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ПРЕДИСЛОВИЕ1

В истории термина «сюжет» в русском литературоведении скры-
то множество противоречий, энциклопедическая статья о сюжете из 
КЛЭ зафиксировала такие формы термина: греческим «миф» обо-
значалось у Аристотеля то, что на европейские языки было переве-
дено словом «фабула», русский термин «сюжет» – это калька фр. 
«sujet» – предмет, т. е. тема («Драматурги французского классицизма 
и Просвещения, – пишет Г. Н. Поспелов, – в частности П. Корнель и 
Д. Дидро, разумели под сюжетом заимствованные из прошлого 
“истории”, которые драматург мог по-разному рассказывать в ходе 
сценического действия. В понимании термина “сюжет” они следова-
ли традициям Аристотеля, который в “Поэтике” писал о сценическом 
“подражании” действию и называл его не латинским словом “фабу-
ла” (как у нас теперь обычно переводят), а древнегреческим словом 
“миф” (μΰθοζ). Под “мифом” же он разумел определенные конфлик-
ты в жизни легендарных героев (например, Агамемнона и Клитемне-
стры <…>), которые позднее изображали в своих трагедиях древне-
греческие драматурги»2). Первичному значению калькированного 
термина в известной мере отвечала и тематическая трактовка в тру-
дах А. Н. Веселовского («Под сюжетом я разумею тему, в которой 
снуются разные положения-мотивы…»3). 

В дальнейшем термины «сюжет», «фабула», «миф», «тема» да-
леко разошлись в своих значениях и сейчас обозначают различные с 
точки зрения современной литературоведческой науки понятия, но 
могут и сближаться в тех или иных контекстах4. С терминологиче-

1 Мы повторяем предисловие в обеих частях выпуска, поскольку и хроно ло ги-
чески, и по исследовательскому подходу к сюжету и мотиву материалы частей раз-
личны, каждая часть может иметь свой круг читателей и не зависеть от последующей 
или предыдущей. Разница подходов и характера материала оговорена в предисловии. 

2  Сюжет // КЛЭ. М.: Сов. энцикл., 1972. Т. 7. С. 306.
3  Веселовский А. Н. Избранное: Историческая поэтика / Вступ. ст., коммент., сост. 

И. О. Шайтанова. М.: РОССПЭН, 2006. С. 542. 
4  Здесь мы почти не будем касаться вопроса о различении данных терминов, в 

частности терминов «фабула» и «сюжет», которому посвящено достаточно много 
исследований, созданных в том числе и в нашем коллективе. См., например: 
Силанть ев И. В., Созина Е. К. Нарратив в литературе и истории. На материале днев-
никовой прозы А. Герцена 1840-х гг. // Сиб. филол. журн. 2013. № 3. С. 58–69.
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ской неустойчивостью мы постоянно сталкиваемся, работая на про-
тяжении двух десятилетий над темой о сюжетах и мотивах русской 
литературы, эта неустойчивость неизбежна и имеет свои причины, 
некоторые из них мы и попытаемся рассмотреть.

Современный этап отечественных исследований в области сю-
жетики начинается со структуралистских исследований, проводив-
шихся на протяжении многих лет в Даугавпилсе. Почерпнутое в на-
следии формалистов понятие о сюжетной структуре, а также история 
литературных сюжетов, соотношение понятий «сюжет» и «жанр», 
«сюжет» и «традиция», «сюжет автора» и «сюжет героев», сюжетная 
многоплановость, – все это интересовало сюжетологов, работавших 
под эгидой литературоведческой школы Даугавпилса5. В 1980–
1990-х гг. формалистскую структурную модель сюжета активно при-
меривали к текстам различной природы самые разные ученые. От 
фольклора, от волшебной сказки, где структурная модель, разрабо-
танная В. Я. Проппом6, функционирует с идеальной четкостью, были 
сделаны шаги в сторону текстов литературных, в поле зрения лите-
ратуроведов оказались произведения, созданные в разные эпохи и в 
разных стилях, родах и жанрах. Где-то сюжетная модель прослежи-
валась едва ли не столь же идеально, как в волшебной сказке, где-то 
четкую структуру уловить было нельзя. 

Когда в начале 2000-х гг. инициатива изучения сюжета перешла 
к коллективу литературоведов ИФЛ СО РАН под руководством 
Е. К. Ромодановской, возникла идея (автор идеи – В. И. Тюпа) создать 
«Словарь сюжетов и мотивов русской литературы». В первую оче-
редь он должен был включать в себя те сюжеты, которые переходят 
из древней литературы в новую и могут быть точно зафиксированы 
и подробно описаны. Область научных интересов Е. К. Ромоданов-
ской подсказывала широкое поле для определения источников «веч-
ных сюжетов» русской литературы. Повесть XVIII в., рукописные 
сборники «Великое Зерцало» и «Римские деяния» полны сюжетов, 
объединяющих западноевропейскую и русскую литературу, древ-

5  Вопросы сюжетосложения / Отв. ред. Л. М. Цилевич. Рига: Звайгзне, 1969. 
Вып. 1. 172 с.; 1972. Вып. 2. 200 с.; 1974. Вып. 3. 230 с.; 1976. Вып. 4. 168 с.; 1978. 
Вып. 5. 178 с.; Сюжетосложение в русской литературе / Отв. ред. Л. М. Цилевич. 
Даугавпилс, 1980. 166 с.; Сюжет и художественная система / Отв. ред. Л. М. Циле-
вич. Даугавпилс, 1983. 158 с. 

6  Пропп В. Я. Морфология сказки. Л.: Academia, 1928. 152 с.
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ность и новое время (см. раздел «Сюжеты и мотивы» в книге «Круги 
времен», где собраны работы Е. К. Ромодановской на эту тему7). Ко-
нечно, первоочередные источники общих сюжетов – западная мифо-
логия, восточная притча, средневековая эпика, Библия и пр., поэтому 
в состав первого выпуска «Словаря сюжетов и мотивов русской ли-
тературы» вошли мифологические, библейские и древние «царские» 
сюжеты. Уяснить структуру таких сюжетов довольно легко без спе-
циальных схем, только по предъявленному перечню художественных 
произведений, где обнаруживаются наиболее распространенные 
библейские и мифологические сюжеты. На первоначальном этапе, 
при подготовке первого тома словаря, ощущалась особая близость 
термина «сюжет» к «архетипу», к «мифу», точнее сказать, к тем 
струк турным моделям, которые мы привыкли видеть за мифами и 
архетипами, количество сюжетных модификаций при таком подходе 
представлялось немногочисленным и вполне обозримым. (Сейчас 
тематика «вечных» сюжетов и образов мотивов легла в основу работ 
по проекту РНФ № 14-18-02709, полученному коллективом ИМЛИ, 
заглавие проекта ИМЛИ близко заглавию одного из первых сборни-
ков ИФЛ СО РАН8, а результаты исследований по этому проекту пу-
бликуются в сборниках серии «“Вечные” сюжеты и образы»9.)

Сложнее дело обстояло со следующим разделом – западноевро-
пейским, – куда были включены группы русских текстов, созданных 
по образцу известных произведений европейской классики. Во-пер-
вых, классические образцы тоже чаще всего позволяют почувство-
вать ту или иную архетипическую конструкцию в основе и возвести 
европейскую классику к мифологии или Библии – задача вполне ре-
шаемая, но тогда большие и структурированные сюжеты, такие как 
«вертеровский», «гамлетовский», «дон-жуанский» и пр., раствори-
лись бы в толще, возможно, даже идентичных по структуре, но абсо-

7  Круги времен: в память Елены Константиновны Ромодановской // Е. К. Ро-
модановская. Избранное. Отклики / Отв. ред. В. А. Ромодановская. М.: Индрик, 2015. 
Т. 1. С. 675–744.

8  «Вечные» сюжеты русской литературы («Блудный сын» и другие) / Ред. 
Е. К. Ромодановская, В. И. Тюпа. Новосибирск, 1996. 180 c.

9  «Вечные» сюжеты и образы в литературе и искусстве русского модернизма / 
Отв. ред. А. Л. Топорков. М.: Индрик, 2015. Вып. 1. 416 с. (Серия «Вечные» сюжеты 
и образы); Мифологические образы в литературе и искусстве / Отв. ред. М. Ф. Надъ-
ярных, Е. В. Глухова. М.: Индрик, 2015. Вып. 2. 382 с. (Сер. «Вечные» сюжеты и об-
разы).
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лютно других по своей истории и поэтике, сюжетных образований. 
К примеру, как известно, гамлетовский сюжет в своих главных фазах 
совпадает с мифологическим сюжетом о сыне Агамемнона Оресте, 
отомстившем убийце своего отца Эгисфу и матери Клитемнестре. 
Кратко сюжет может быть назван «месть сына за убийство отца» (па-
раллель между «Гамлетом» и мифами об Оресте и «Орестеей» Эсхи-
ла частотна, она отмечена, в частности, П. Флоренским10), однако 
подражания шекспировскому Гамлету, западная и русская «гамлетов-
ская» традиция – это самостоятельная сюжетная группа, не смеши-
ваемая с сюжетом Ореста в мировом архетипе, и называется она не 
«месть сына за убийство отца», а по имени героя, обладающего це-
лым комплексом узнаваемых и воспроизводимых черт (рефлексия, 
меланхолия и т. п.). 

Намечая группы западноевропейских сюжетов и называя их ча-
ще всего именами героев, мы столкнулись с тем, что для уяснения 
сюжетной структуры здесь уже недостаточно простого перечня тек-
стов. Воплощая архетипические структуры, сюжетно образцы запад-
ной классики, однако, не сводятся к ним, они включают в себя мно-
жество мотивов, не предполагаемых архетипической основой. При 
этом такие мотивы не периферийны, а играют роль магистральных в 
том или ином авторском варианте. Авторские мотивы воспринима-
ются последующей традицией, иногда это даже не мотивы, а микро-
детали: излюбленные эпитеты того или иного автора, имена, локусы, 
узнаваемые портретные характеристики, описания. Последующая 
традиция легко усваивает не только главные звенья классических 
сюжетов, функциональную сторону сюжета, но и более мелкую ком-
бинаторику авторов-классиков, отдельные связки мотивов, персонаж-
ные и описательные типажи и пр. Такое усвоение фрагментарно, 
эпизодично, но оно прослеживается. В число авторских «микродета-
лей», нередко разрастающихся до мотива или всего сюжета, а иногда 
даже метонимически весь сюжет замещающих, необходимо вклю-
чить прежде всего имя героя. Так, Дон Жуан Мольера, гетевский 
Вертер, шекспировский Гамлет и Дон-Кихот Сервантеса дают целую 
вереницу производных персонажей, которые могут носить те же или 

10  Флоренский П. А. Гамлет // Флоренский П. А. Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 1. 
С. 271. 
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другие имена, но соответствовать литературному типажу, а имя про-
тогероя может не прямо переноситься из западного текста в русский, 
а мелькнуть, к примеру, на периферии текста-подражания. 

Имя героя оказывается в итоге в сильной позиции в тексте, за-
частую именно имя-маркер позволяет собрать обширные мотивные 
гнезда русских сюжетов с западным паттерном (как, например, «Рус-
ский Вертер»), но кроме западноевропейских образцов русская тра-
диция сюжетообразования использовала темы русской классики. 
Монография А. Б. Пеньковского «Нина, культурный миф золотого 
века русской литературы в лингвистическом освещении»11, констел-
ляции русских «Светлан» (с образцом из одноименной баллады Жу-
ковского), «Татьян» (на основе «Евгения Онегина»), «бедных Лиз» – 
это не просто повторяющийся типаж героини, это отсылка к целому 
кластеру сюжетов, тем, грамматических комбинаций, связанных с 
прецедентным классическим текстом и его ключевым ономатом.

Работа над сюжетологической темой в ИФЛ СО РАН изначально 
предполагала два аспекта: практический – составление словаря, и 
теоретический. Теоретическое сопровождение темы велось под ру-
ководством В. И. Тюпы и И. В. Силантьева, чьи обобщения по теории 
сюжета12 легли в основу концепции «Словаря сюжетов и мотивов 
русской литературы», а также ежегодных сборников «Материалы к 
Словарю сюжетов и мотивов русской литературы», которые затем 
преобразовались в выходящий дважды в год журнал «Сюжетология 
и сюжетография» (журнал выходит в ИФЛ СО РАН с 2013 г.13). 

Одной из серьезнейших теоретических проблем темы стала сю-
жетная динамика. Способность сюжета сжиматься до одного слова, 
имени (без труда можно представить, какой сюжет скрывается за 
име нем Дон Жуан) выявляет механизм сюжетной динамики, по-
разному работающий в эпосе и лирике. В эпосе событийный сюжет, 
составляющие которого функциональны, может свертываться и раз-

11  Пеньковский А. Б. Нина, культурный миф золотого века русской литературы в 
лингвистическом освещении. М.: Индрик, 2003. 640 с.

12  Тюпа В. И. Словарь мотивов как научная проблема (на материале пушкинско-
го творчества) // Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы. Экс-
периментальное издание. Новосибирск, 2003. Вып. 1. С. 170–197; Силантьев И. В. 
О некоторых теоретических основаниях работы в сфере сюжетов и мотивов // Там 
же. С. 160–169.

13  http://www.philology.nsc.ru/journals/sis/index.php
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вертываться, терять звенья, до известной степени комбинировать и 
редуцировать их. Учет сюжетной динамики при составлении словаря 
представляет основную трудность: недостающие звенья и незапол-
ненные валентности есть в каждом литературном произведении но-
вого времени. Сюжетный динамизм, в свою очередь, порождает про-
блему сюжетного ритма: в рамках отдельного произведения не могут 
быть акцентированы все сюжетные позиции, напротив, живая сюжет-
ная ритмика предполагает обязательные пропуски и перестановку 
звеньев при сохранении сюжетной наметки. Сюжетная наметка со-
храняется благодаря системе повторов мотивов, деталей или связок.

Таким образом, ритм эпического произведения нового времени 
не исключает множественные пропуски сюжетных звеньев, а напро-
тив, включает их, от чего сюжет реализуется в «свернутом» виде, и 
«свернутые» эпические сюжеты напоминают лирический сюжет, 
характеризующийся нелинейностью, минималистичностью, эскизно-
стью. Однако, разрабатывая модель лирического сюжета в контрасте 
с моделью сюжета эпического, мы пришли к выводу о том, что лири-
ческий сюжет коренным образом, по самой своей событийной при-
роде, отличается от эпического, даже если принимать во внимание 
максимально свернутый эпический сюжет с высоким уровнем сю-
жетной аритмии. 

Событийность лирического сюжета имеет принципиально иную 
природу, нежели событийность сюжета эпического. Основой лири-
ческой событийности выступает, в формулировке Ю. Н. Чумакова, 
«перемещение лирического сознания»14.

Эпическое событие – это, по М. М. Бахтину, рассказанное со-
бытие, иначе говоря, это событие, объективированное рассказом и 
потому отделенное от читателя и в какой-то мере даже от автора. Это 
событие происшествия, случившегося с кем-либо, или событие дей-
ствия, совершенного кем-либо, но только не мной, читателем, прин-
ципиально отделенным и от инстанции героя, и от инстанции пове-
ствователя. Напротив, лирическое событие – это субъективированное 
событие прямого экзистенциального переживания15, вовлекающее в 
свое целое и меня, читателя, сопрягающегося с инстанцией лириче-

14  Хроника. 3-й семинар «Вопросы сюжетосложения» // Сюжетосложение в 
русской литературе / Отв. ред. Л. М. Цилевич. Даугавпилс, 1980. С. 159.

15  Левин Ю. И. Заметки о лирике // Новое лит. обозрение. 1994. № 8. С. 62–72. 
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ского субъекта. Схематично это положение можно представить таким 
образом: лирический субъект – это и голос стихотворения, и внутрен-
ний герой этого голоса, но и я, читатель, оказываюсь в позиции внут-
реннего героя и разделяю его переживания, а голос это двуединое 
целое объединяет. Я как читатель стихотворения оказываюсь внутри 
его событийности, перемещаюсь вместе с лирическим сознанием и 
внутри его целого. Поэтому о лирическом событии не может быть 
рассказано (ибо некому рассказывать), а может быть явлено – в самом 
дискурсе. Иначе говоря, лирическое событие осуществляется непо-
средственно в актуализированном дискурсе лирики. 

В общем виде существо лирического события можно свести к 
следующей формуле: это качественное изменение состояния лириче-
ского сознания, несущее экзистенциальный смысл для лирического 
субъекта и эстетический смысл для вовлеченного в лирический дис-
курс читателя. 

Именно поэтому для поэтической конституции лирического сю-
жета так важны аспекты фиксации состояния как такового, импрес-
сии, передающейся деталями, отдельными семантическими пятнами, 
или даже просто фонетическим рисунком по музыкальному принци-
пу («музыкальный» принцип организации лирического сюжета обо-
сновывается в теории лирического сюжета Ю. Н. Чумакова16). При 
этом лирический сюжет не меньше, чем эпический, связан с мифом, 
но не с мифом как структурой, которую мы представляем, а с мифом-
синкретом, с мифом в его древнем, еще не отрефлексированном и не 
рассказанном, доструктурном виде17.

С течением времени все более и более очевидным становится, 
что в аспекте сюжета, несомненно, действует акцентированное 
О. А. Хансен-Леве деление словесного искусства на Wortkunst и Er-
zehlkunst18, при этом слово- и даже звукоцентризм характерен для 
Wortkunst, для лирики, а структурированные нарративные цепи с со-
бытийной основой, равные целому высказыванию, – для эпики, 

16  Чумаков Ю. Н. В сторону лирического сюжета. М.: Языки славянской 
культуры, 2010. С. 44–45, 50.

17  О лирике и мифологическом синкретизме см.: Чумаков Ю. Н. // Там же. 
С. 41–44. 

18  Хансен-Леве О. А. Развертывание, реализация // Критика и семиотика. 2016. 
№ 2. С. 9–40.
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 Erzehlkunst. Сюжеты Wortkunst аналогичны паремии – лаконичной 
фразе-символу, фразе-звуку, значение которой не выводимо из значе-
ний составляющих ее элементов. 

Погружаясь в проблему лирического сюжета и теоретически 
обо сновывая лирический сюжет, мы отметили закономерную тенден-
цию укрупнения в литературоведении самого термина «лирический 
сюжет» и связанных с ним проблем анарративности, автокоммуника-
тивности. (В сравнительно недавней работе В. И. Тюпа соотносит 
архаические роевые формы сознания, автокоммуникативный детский 
эгоцентризм, модерн, понимаемый как «незавершенный проект», и 
лирическое сознание19). В 1970–1980-е гг. термин «лирический сю-
жет» не был столь употребителен и конкретен, как сейчас, к нему 
прибегали и для обозначения лирического переживания, и в тех слу-
чаях, когда за лирическим текстом по аналогии с прозой видели «фа-
бульные обломки», «события», на которые наводит лирический текст, 
такое употребление термина Л. С. Левитан и Л. М. Цилевич зафик-
сировали даже у Л. Я. Гинзбург20. За последние двадцать лет понятие 
лирического сюжета конкретизировано, укреплены представления о 
лирическом сюжете как о метасюжете (именно так лирический сю-
жет был представлен Ю. Н. Чумаковым на сюжетологическом семи-
наре в Даугавпилсе в 1978 г.21), после чего лирический сюжет стал 
последовательно осмысляться в границах ментальной сферы, а не 
реальности, что в конечном счете изменило представления и о сюже-
тике вообще, и об эпической сюжетике в частности. Критерий «ре-
альности», столь значимый в даугавпилсской сюжетологической 
школе, вытесняется, заменяясь, к примеру, критерием экзистенциаль-
ности, что ведет, кстати, и к переосмыслению соотношения «фабу-
лы» и «сюжета», ранее отталкивавшегося от некоего «порядка со-
бытий» «в реальности». Перенос сюжета в метаобласть отменяет 
«реалистический» критерий, и сюжет, воспринимавшийся ранее как 
содержательная категория (так, для Ю. М. Лотмана сюжет, даже по-

19  Тюпа В. И. Дискурсные формации: Очерки по компаративной риторике. М.: 
Языки славянской культуры, 2010. С. 30–33. 

20  Левитан Л. С., Цилевич Л. М. Сюжет в художественной системе литературно-
го произведения / Ред. В. Парамонова. Рига: Зинатне, 1990. С. 389.

21  Хроника. 3-й семинар «Вопросы сюжетосложения» // Сюжетосложение в рус-
ской литературе / Отв. ред. Л. М. Цилевич. Даугавпилс, 1980. С. 159.
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этический, остается категорией содержательной и семантической22), 
стремительно перемещается в область формы. 

Вернемся, однако, к западноевропейским сюжетам на русской 
почве. Классический паттерн и имя протогероя определили методику 
наполнения сюжетных гнезд во втором выпуске словаря. Наряду с 
четкой структурной схемой, а иногда и отодвигая ее на второй план, 
здесь учитывались микродетали, такие как сочетаемость отдельных 
номинаций, мотивов, моменты сюжетного антуража, ключевые но-
минативы и т. д. (приведем пример частотно воспроизводимого со-
четания имени Офелии с мотивами цветов, воды, гибели в воде). 
В от личие от первого, во втором выпуске словаря статьи уже содер-
жат описание сюжета, в описаниях сюжета сделана попытка учесть 
микродетали, авторскую сочетаемость мотивов, отдельные компози-
ционные ходы, прочно связанные с сюжетной структурой23.

Логичным продолжением исследований западноевропейских 
сюжетов-паттернов стал новый этап работы над словарем: избранные 
авторские тезаурусы, которые представлены в новом, подготовлен-
ном к печати, четвертом томе словаря. Не только западная классика 
дает образцы для подражания, каждый русский классик – это неис-
черпаемый художественный мир, а заодно и богатейшая сюжетно-
мотивная «коллекция». Методика составления авторского сюжетного 
тезауруса сводится к выявлению повторяющихся сюжетов (и моти-
вов) внутри художественного мира конкретного автора, определению 
наиболее частотных для этого автора сюжетных схем или мотивных 
комбинаций и просмотру перспективы функционирования того или 
иного авторского сюжета в дальнейшей традиции. Этот этап иссле-
дования возвращает нас к внутренней противоречивости термина 
«сюжет». С одной стороны, как уже отмечалось, практически любая 
составляющая любого авторского тезауруса скрывает за собой ту или 
иную архетипическую структуру. Иначе говоря, любой сюжет из вто-
рого, третьего, четвертого томов «Словаря сюжетов и мотивов» мож-
но в самом общем плане свести к группе сюжетов из первого тома, 

22  Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике // Ю. М. Лотман и тартуско-
московская семиотическая школа. М.: Гнозис, 1994. С. 197–200.

23  Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы. Эксперименталь-
ное издание / Авт.-сост. Е. В. Капинос, Е. Н. Проскурина. Новосибирск: Изд-во СО 
РАН, 2006. 245 с. 
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т. е. к сюжетам мифологическим, библейским, притчевым. И можно 
было бы, составляя словарь, реализовать всего один подход к сюжету, 
все время лишь пополняя группы первого раздела, что в итоге при-
вело бы к огромному объему каждой словарной статьи и обобщени-
ям, нивелирующим поэтику и тех памятников, которые оказали зна-
чительное влияние на литературную эволюцию, и тех памятников, 
которые испытали влияние окказиональных, авторских сюжетных 
комбинаций. 

К примеру, нельзя не видеть, что средневековые женские культы 
испытали влияние Богородичного культа, они выстраивались по его 
подобию. Однако сюжет Беатриче в «Божественной комедии» вобрал 
в себя всю «космологию» «Божественной комедии» и оказывал влия-
ние на последующую традицию не в качестве частного варианта Бо-
городичного культа, а как окказиональный сюжет, неотрывный от 
общего сюжета «Божественной комедии» и связанный с фигурой 
Данте. То же относится и к символистскому культу Прекрасной Да-
мы, мощно синтезирующему уникальную символистскую филосо-
фию и ряд мотивов, разработанных лирической поэтикой символиз-
ма. Специфическая сочетаемость символистских мотивов и их вари-
ативность независима от архетипической основы этой мотивики, в 
эволюции поэтического языка сохраняется след поэтики А. Блока, 
Вяч. Иванова, Инн. Анненского, философии В. Соловьева, а общая 
архетипическая основа при восприятии символистского текста ото-
двигается на второй план. Проще говоря, становится неважно, какова 
основа блоковской, к примеру, мотивики: имеет она языческие или 
библейские истоки, но важно то, что, вбирая в себя разные сюжетные 
праосновы, она создает совершенно новый стиль с собственной, не-
повторимой мотивной фактурой, которая может быть заимствована 
(и была заимствована) у Блока другими авторами и может опозна-
ваться как «блоковская», «символистская». Таким образом, один под-
ход к сюжету одновременно и сочетается, и входит в противоречие с 
другим подходом. Общий архетипический план, изначально прису-
щий любым произведениям словесного искусства, как и сознанию в 
целом, пребывает в единстве и противоречии с законами (в том числе 
и сюжетными) поэтики классических памятников, обладающих столь 
сильными собственными комбинаторными возможностями, столь 
сильным собственным потенциалом сюжетообразования, который 
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тут же воспринимается и усваивается литературной традицией как 
уникальный, а не всеобщий, и который нельзя игнорировать при 
 изучении этой традиции.

В этом томе важны не столько описания конкретных сюжетов, 
сколько другая часть, аналога которой не было в предыдущих выпу-
сках. Каждый авторский тезаурус в новом томе словаря снабжен раз-
вернутым предисловием, оно дает ключ к чтению авторских тезауру-
сов, поскольку логика построения в каждом случае своя, она про-
диктована особенностями поэтики каждого конкретного автора, а 
также жанровыми и родовыми признаками текстов, собранных в 
каждом конкретном авторском тезаурусе. К примеру, лирический те-
заурус (Н. Заболоцкий, Б. Рыжий) будет выглядеть не так, как тезау-
рус писателя, в творчестве которого превалирует эпика. В нашем 
словаре есть целый ряд авторов, в творчестве которых совмещаются 
лирические и эпические черты сюжетики: Бунин, Белый, Газданов, и 
рельеф таких тезаурусов очень разнообразен и интересен. 

Задача составления авторских сюжетных тезаурусов всей рус-
ской классики неохватна даже для коллектива, который занимается 
изучением сюжетики и мотивики два десятилетия. Дело в том, что 
авторский сюжетный тезаурус невозможно создать без глубокого по-
гружения в поэтику писателя, тезаурус которого описывается. И, на-
против, серьезное изучение поэтики любого писателя так или иначе 
требует хотя бы самых общих представлений о его сюжетном тезау-
русе, и разработка персональных сюжетных тезаурусов ведется по-
всеместно, чаще всего являясь не главным, а вспомогательным эта-
пом в ходе изучения других аспектов литературного произведения. 
Даже просто обобщить имеющиеся материалы по основным персо-
налиям русской литературной классики – грандиозная задача. Поэто-
му мы решили начать с составления выборочных сюжетных тезауру-
сов писателей, которые представляют разные периоды и стили, 
разные жанры, эпику и лирику: И. Бунин, А. Белый, Н. Гумилев, 
А. Платонов, Н. Заболоцкий, Г. Газданов, Б. Рыжий. Кроме того, мы 
ограничили сюжеты тематически, правда тему избрали универсаль-
ную, охватывающую почти все литературные произведения – тему 
смерти. Позже мы еще вернемся к проблеме выбора мортальной те-
матики и поясним этот момент. Пока же обратим внимание на то, что, 
как явствует из приведенного перечня, основу тома авторских тезау-
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русов составляют прозаики и поэты ХХ в., вопреки ожиданию, что 
авторские тезаурусы писателей XVIII–XIX вв. должны лежать в ос-
нове словаря. Попробуем пояснить свою позицию. 

XVIII и начало XIX в. можно назвать периодом активной адап-
тации европейских сюжетов в русской литературе. Те или иные текс-
ты Пушкина составляют сюжетное ядро русских адаптаций западно-
европейской сюжетики, богатая библиография на тему пушкинской 
сюжетики сопровождает практически каждую статью второго тома 
словаря (тут и пушкинский Дон-Жуан, Клеопатра, Данте – «Зорю 
бьют», «Сцена из Фауста», пушкинская Земфира в возможном под-
тексте «Кармен» П. Мериме24 и пр.). В меньшей степени, чем Пуш-
кин, но все же весьма объемно, представлены во втором томе слова-
ря и другие русские классики XIX в. Кроме того, не стоит думать, что 
собранные нами авторские тезаурусы писателей и поэтов ХХ в. – это 
непроницаемые единства конкретных авторских поэтик. В какой-то 
мере художественные миры отдельных писателей, конечно, непро-
ницаемы и индивидуальны как на сюжетном, так и на всех других 
уровнях художественной структуры. Но одновременно эти миры от-
крыты, и не только на уровне следования архетипическим моделям, 
но и в силу действия интертекстуальных связей, они сопряжены со 
всей предыдущей и со всей последующей словесной культурой. 
К при меру, доминирующим в тезаурусе бунинских сюжетов является 
усадебный сюжет, он – один из самых частотных у писателя и легко 
опознается именно как бунинский (поэзия старинного русского по-
местья, поместья-руины, поместья, покинутые хозяевами и пр.), но 
не менее значима, как известно, поэзия русской усадьбы для Чехова, 
Тургенева, Гончарова, а жанровые истоки усадебного сюжета лежат 
еще глубже – в усадебной элегии XVIII–XIX вв. (Державин, Муравь-
ев, Анна Бунина, Пушкин, Лермонтов, Боратынский и многие др.). 
Новация Бунина состоит в значительном усилении мортальной се-
мантики данного сюжета, что, конечно, повышает статус этого сюже-
та в русской культуре, придает ему структурную завершенность и 
способствует еще большему его распространению. Еще один при-
мер – доминирующий сюжет поэзии Б. Рыжего: смерть как пустота. 
Каждый литературовед безошибочно назовет источник этого сюже-

24  Коган Л. Пушкин в переводах Мериме // Временник Пушкинской комиссии / 
Ред. Д. П. Якубович. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1939. Вып. 4/5. С. 331–356.
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та – поэзию акмеизма, и свяжет воедино весь поэтический XX в., 
прочертив вектор от Мандельштама к Бродскому, а от Бродского к 
Рыжему.

Открытость и изолированность любых сюжетных гнезд обуслов-
лена поливалентностью понятия сюжета, с одной стороны, и уни-
кальной, неповторимой природой художественного текста, с другой 
стороны. Сюжет неотрывен от мифа, архетипа, тесно связан с компо-
зицией и жанром, сюжет вовлечен в интертекст, – все это работает на 
открытость сюжетных гнезд, количественное и качественное умно-
жение внутри них. Но в то же время неповторимость, окказиональ-
ность каждого произведения придает безостановочность процессу 
сюжетообразования, выводит из замкнутого круга немногочислен-
ных архетипических схем вовне, заставляя литературоведов фикси-
ровать новые сюжеты или, точнее, вполне самостоятельные модифи-
кации известных сюжетов, новые актуализации удаленных на пери-
ферию сюжетов, что, собственно, мы и делаем, предлагая подход 
создания авторских сюжетных тезаурусов.

В качестве перспектив наших исследований укажем два направ-
ления, сами по себе они не новы и уже развивались в сюжетологии, 
но не в сюжетографии. В следующих выпусках словаря мы намере-
ваемся предложить опыт рассмотрения сюжета в связи с жанром и 
композицией, но именно в рамках словарных задач, т. е. собрать та-
кие сюжетные гнезда, которые продиктованы жанром (элегией, бал-
ладой, житием, сентиментальной повестью, отдельными сатириче-
скими жанрами и пр.). Теоретических и историко-литературных 
материалов по корреляции жанра и сюжета довольно много. Разуме-
ется, что спектр характеристик любого жанра содержит в себе и сю-
жетные характеристики, на которых нам бы хотелось сделать особый 
акцент. Сюжет соотнесен с жанровой топикой и жанровым этикетом, 
но все-таки не равен им, совпадения и несовпадения в этой сфере и 
выявят подход к формированию сюжетных гнезд по жанровому 
принципу.

Более сложным представляется словарная фиксация корреляций 
сюжета и композиции, составляющая еще одну из перспектив нашей 
работы. В четвертом томе словаря наш выбор пал на мортальные 
сюжеты не по принципу свободного выбора, а потому, что нам хоте-
лось хотя бы в качестве первоначального эксперимента обозначить 
связь сюжета и финала: очевидно, что смертью по традиции обозна-
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чается финальная часть композиции. Вспомним пушкинское «Героя 
надобно женить, По крайней мере уморить», намечающее две клас-
сические перспективы трагического и комического развития сюжета. 
Но свадьбой и похоронами не исчерпываются все финальные темы, 
кроме того, существуют группы мотивов или сюжетных звеньев, со-
ответствующих кульминации и завязке. Специальные группы моти-
вов экспозиции, кульминации и финалов могут составить отдельный 
том словаря. 

Многообразие подходов к сюжету, которое мы пытаемся совме-
стить в словаре, является отличительной стороной нашего подхода, 
только так сюжетное поле русской литературы и картина сюжетной 
эволюции могут быть показаны с максимальной полнотой и коррек-
тностью. Объем и многозначность термина «сюжет», богатая сино-
нимия и разнообразная переводческая практика этого термина под-
сказывают, что продуктивным путем развития сюжетологии и сюже-
тографии является применение разных подходов, которые пока 
представлены у нас линейно: каждый выпуск словаря демонстрирует 
свою логику рассмотрения сюжетов, свои принципы деления сюже-
тов и мотивов на группы и подгруппы. В будущем нам хотелось бы 
синхронизировать все разработанные нами сюжетографические мо-
дели, что возможно только в электронной версии словаря, которую 
мы также планируем создать. Система гипертекстовых ссылок поз-
волит одновременный обзор одних и тех же сюжетных структур в их 
свернутом и развернутом виде, со стороны разных подходов к сюже-
ту с учетом критериев частотности и окказиональности. 

В данном томе структура каждого из разделов включает в себя 
описательную часть, указатель мортального сюжетно-мотивного ком-
плекса и тематическую библиографию. Общий список использован-
ной литературы приведен в конце книги.
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МОРТАЛЬНЫЕ МОТИВЫ
В ПОЭЗИИ И ПРОЗЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО

Для мортального тезауруса А. Белого в качестве поэтического 
материала нами выбран основной корпус стихотворений и поэм, опу-
бликованных в Большой серии Библиотеки Поэта в количестве 
302 единиц25. Мы сочли нецелесообразным включить в словарь 
44 стихотворения, переработанных поэтом в конце 1920-х – начале 
1930-х гг. Коренным образом меняя ритмику и мелодику первых ва-
риантов, поэт практически сохранил сюжетно-мотивный комплекс в 
неизменном виде. Таким образом, их включение привело бы к меха-
ническому удвоению и исказило общую картину.

Мортальные мотивы в прозе рассматриваются на основе двух 
центральных произведений автора – повести «Серебряный голубь» 
и романа «Петербург». За пределами рассмотрения остались Драма-
тические симфонии, поздние романы и повести писателя «Котик 
Летаев», «Крещеный китаец», «Москва», а также трехтомные мему-
ары, которые не были завершены из-за преждевременной кончины 
Белого в январе 1934 г. Вполне возможно, в будущем эти тексты по-
полнят материал и, следовательно, расширят танатологическую кар-
тину одного из крупнейших литераторов первой половины ХХ в.

Как известно, поэтическая слава пришла к Белому сразу же пос-
ле выхода сборника ранних стихов «Золото в лазури». «Книга очень 
молодая и праздничная, особенно в первом своем разделе. В ней зву-
чит “музыка зорь”, о которой так часто и восторженно вспоминал 
Белый в своих мемуарах, воскрешая иллюзии и чаяния молодых сим-
волистов начала века»26.

 Неудивительно, что мортальным мотивам в первом сборнике 
уделено недостаточное место. Из 82 стихотворений тема смерти 
встречается в 21 случае, что составляет немногим более четверти 
всего объема. Еще более значимым моментом является отсутствие 
трагического ореола при обращении к танатологическим мотивам. 
Как верно отметила исследовательница, «для ранней поэзии А. Бело-

25 Белый А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. и сост. Т. Ю. Хмельницкой; 
Подгот. текста и примеч. Н. Б. Банк, Н. Г. Захаренко. М.; Л., 1966. 656 с. Далее 
поэтические произведения А. Белого цитируются по этому изданию.

26  Хмельницкая Т. Ю. Поэзия Андрея Белого // Белый А. Стихотворения и поэмы: 
Библиотека поэта. М.; Л., 1966. С. 16.
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го характерна интерпретация смерти в игровом ключе. Прежде всего, 
лирический герой акцентирует внимание на красоте, волшебстве 
окружающего мира и открывает перед читателем сказочное про-
странство, населенное необыкновенными существами. Происходит 
романтизация окружающего мира, а вместе с тем и романтизация 
смерти»27. 

Смерть в «Золоте в лазури» подается как сон, забвение, сопрово-
ждаемые торжественным аккордом похорон: «Проповедуя скорый 
конец, / Я предстал, словно новый Христос, / Возложивши терновый 
венец, / Разукрашенный пламенем роз» (Вечный зов, 1903). Нередко 
изображению смерти сопутствуют образы средневековых рыцарей, 
кентавров, танцующих скелетов, возникших из глубины столетий: 
«Весь день старый в золоте солнца играл, / Зелёные ветви рукой раз-
двигал, / А ночью в тумане простился со мной / И с факелом красным 
ушёл в мир иной» (Кентавр, 1902). В отличие от поздних стихотво-
рений Белого, пляски мертвецов лишены ужаса и воспринимаются, 
скорее, как декорации театрального действия: «На пир пригласил 
горбуна-музыканта. / Он бьёт в барабан пожелтевшею костью. / На 
мшистой лужайке танцуют скелеты / В могильных покровах неис-
товый танец» (Пир, 1902).

В ряде стихотворений смерть противопоставляется любви. Мо-
лодой поэт не чурается прямого столкновения образов Эроса и Тана-
тоса без какого-либо углубленного развития лирического сюжета: 
«Он ей сказал: ”Любовью смерть / И смертью страсти победивший, / 
Я уплыву, и вновь на твердь / Сойду, как бог, свой лик явивший» 
(Преданье, 1903).

 Особую роль мотив смерти играет в автобиографических сти-
хотворениях, отражающих реальные переживания Белого в связи со 
смертью отца Н. Бугаева (Разлука, 1903) и кончиной М. С. и О. М. Со-
ловьевых («Могилу их украсили венками...», 1903). Здесь явственно 
сталкиваются психологические мотивы, сочетающие отчаяние и на-
дежду на грядущую встречу в ином мире. Тема Воскресения отчет-
ливо слышится и в текстах, связанных с воспоминаниями о В. С. Со-
ловьеве (С. М. Соловьеву, 1901; Владимир Соловьев, 1903): «Ах, вос-
станут из тьмы два пророка. / Дрогнет мир от речей огневых / И на 

27 Латыйпова Л. Т. Танатологические мотивы в поэзии А. Белого // Фило ло ги-
ческие науки в России и за рубежом. СПб., 2012. С. 24. 



19

северных бедных равнинах / Разлетится их клич боевой / О гряду-
щих, священных годинах, / О последней борьбе роковой» (С. М. Со-
ловьеву). Последнее стихотворение интересно сопоставлением Вла-
димира Соловьева и Фридриха Ницше. В сознании современников 
такая связь усиливалась практически одновременной кончиной двух 
гениев философии в 1900 г., как раз накануне ХХ в. «Пытаюсь соеди-
нить в своем сердце два полюса (Соловьева и Ницше)», – напишет 
позже поэт28.

Принципиально иное место и положение занимают мортальные 
мотивы во втором сборнике Белого «Пепел». В отличие от «Золота в 
лазури», здесь возрастает частотность танатологических тем и сюже-
тов: 33 стихотворения из 84, т. е. около 40 %. Но еще более значимым 
признаком оказывается расширение алломотивного репертуара, свя-
занного с концептом смерти. В «Пепле» смерть впервые получает 
значение символа апокалипсической катастрофы, в которой России 
суждено погибнуть. Тем самым Белый как бы предваряет основной 
мотив будущих прозаических вещей – «Серебряного голубя» и «Пе-
тербурга»: «Бирюзовою волною / Нежит твердь. / Над страной моей 
родною / Встала Смерть» (Веселье на Руси, 1906) или: «Туда, – где 
смертей и болезней / Лихая прошла колея, – / Исчезни в простран-
ство, исчезни, / Россия, Россия моя» (Отчаянье, 1908).

Наряду с символическим воплощением смерти в грядущей судь-
бе России в «Пепле» важное место занимает тема самоубийства. 
Местом самоубийства часто при этом выступает железная дорога, и 
здесь отчетливо ощущается перекличка Белого с известным романом 
Л. Н. Толстого, стихотворениями Блока, а также с более поздними 
опытами М. И. Цветаевой (например, ее стихотворение «Рельсы», 
1923): «И он на шпалы прянул / К расплавленным огням: / Железный 
поезд грянул / По хрястнувшим костям» (Станция, 1908), или: «Уже-
ли я в жалобах слёзных / Ненужный свой век провлачу? / Улёгся на 
рельсах железных, / Затих, притаился – молчу» (На рельсах, 1908). 
Параллельно с картинами самоубийства важное место в «Пепле» за-
нимают сцены убийства: «Отстегни – как ворот пёстрый, / К делу – 
что там ждать! / И всадил я ножик вострый / В грудь по рукоять» 
(Убийство, 1908). Смежным с убийством становится мотив казни: 

28 Воспоминания о А. А. Блоке А. Белого. Главы I–III // Эпопея. 1922. № 1. С. 138.
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«Подвели: зажмурюсь – нет ли – / Думать поотвык / Вот и высунул 
из петли / Красный свой язык» (Виселица, 1908). 

Изображение смерти оказывается необходимым фоном, на кото-
ром развертывается тема революции 1905–1907 гг. Например, в сти-
хотворениях «Похороны» 1906 или «Пир» 1905 г.: «Заутра брызнет 
пулемёт / Там в сотни возмущённых грудей; / Чугунный грохот изо-
льёт, / Рыдая, пасть орудий. / Метелицы же рёв глухой / Нас мертвен-
ною пляской свяжет, – / Заутра саван ледяной, / Виясь, над мертвеца-
ми ляжет». По точному замечанию А. В. Лаврова, «стихи “Пепла” 
отличает усиленное сгущение красок, нанизывание однозначных по 
тональности эпитетов, подчеркивающих безысходный трагизм, об-
реченность и неприкаянность»29. Стихотворения «В деревне» (1907), 
«Родина» (1908) достаточно красноречиво вводят и развивают ука-
занные мотивы.

Впервые в «Пепле» Белый совмещает тему смерти с изображе-
нием маскарада в стихотворениях «Арлекинада» (1906), «В Летнем 
саду» (1906), «Маскарад» (1908) и др.: «Немое домино: и вновь, / 
Плеща крылом атласной маски, / С кинжала отирая кровь, / По саду 
закружилось в пляске» (В Летнем саду), или: «С милой гостьей: жёл-
той костью / Щёлкнет гостья: гостья – смерть. / Прогрозит и лязгнет 
злостью / Там косы сухая жердь» (Маскарад). При подобном изо-
бражении смерти Белый отчетливо противопоставляет себя класси-
ческой традиции. «Апофеоз смерти, упорядочивающий жизненный 
хаос у Баратынского, сопоставляется у Случевского с творящим кра-
соту Мефистофелем. Пафос Белого – обратный (полемический по 
отношению к двум поэтам): власть смерти лишает жизнь красоты и 
вносит дисгармонию»30.

Особняком в сборнике «Пепел» находится стихотворение «Хули-
ганская песенка» (1906), которое может рассматриваться как пародия 
на частотный мотив прихода мертвеца, широко представленный в 
балладном жанре («Линора» Бюргера и многочисленные вариации 
последователей). Трагический пафос последнего выражен в стихо-
творениях «Матери» (1907), «Успокоение» (1904–1906). В «Хулиган-

29  Лавров А. В. Андрей Белый // История русской литературы: В 4 т. Т. 4. Л.: 
Наука, 1983. С. 561.

30  Пильд Л. О литературном генезисе мотива «пляски смерти» в книге стихов 
Анд рея Белого // Андрей Белый в меняющемся мире. М.: Наука, 2008. С. 335.
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ской песенке» этот пафос откровенно профанируется, получая коми-
ческое звучание: «Приходил ко мне скелет / Много зим и много лет. / 
Костью крепок, сердцем прост – / Обходили мы погост».

Не менее важным мотивом в «Пепле» является мотив собствен-
ных похорон, который позже можно наблюдать у И. Северянина, 
Б. Пастернака или В. Высоцкого, развивающийся в стихотворениях 
«Отпевание» (1906), «У гроба» (1906), «Вынос» (1906), «Друзьям» 
(1907). В стихотворении «Вынос» поэт довлеет образу смерти: 
«Прильнула и шепчет невнятно / Мне бледная, бледная смерть. / Мне 
приятно». Несколько десятилетий спустя в стихотворении «Август» 
Пастернак, напротив, создаст отчужденный образ смерти: «В лесу 
казённой землемершею / Стояла смерть среди погоста, / Глядя в лицо 
моё умершее, / Чтоб вырыть яму мне по росту»31.

Значительное место мортальная тематика занимает и в третьем 
сборнике А. Белого «Урна». Характеризуя тональность этой книги, 
сам Белый позже замечал: «Общая идея этого отдела: поэт собирает 
в урну пепел сожжённого восторга, вспыхнувшего ему когда-то “Зо-
лотом” и “Лазурью”. Сосредоточенная грусть то сгущается в отчая-
ние, то просветляется философским раздумьем, доминирующим в 
этом отделе»32. «Урна» занимает серединное положение между поэ-
тическим восторгом «Золота в лазури» и безграничным пессимизмом 
«Пепла», переходящим в отчаяние. Такое положение во многом ха-
рактеризует специфику мортальных мотивов и логику их развития. 
Серединное положение танатологических построений сказывается и 
в количественных показателях: 18 стихотворений из 49, т. е. 34 % 
вместо 25 и 40 % в двух первых сборниках.

Алломотивное развитие мотифемы смерти в «Урне» связывается 
прежде всего с расширением границ смерти и ее всепоглощающим 
характером. Если в «Пепле» тема смерти ассоциируется с грядущей 
гибелью России, то в «Урне» она достигает вселенского масштаба, 
например, в стихотворении «Маг» (1904, 1908): «Виси, повешенный 
извечно; / Над тёмной пляской мировой, – / Одетый в мира хаос 
млечный, / Как в некий саван гробовой». В данном случае сюжет 
отчетливо перекликается со стихотворением А. А. Фета «Никогда» 

31  Пастернак Б. Сочинения: В 2 т. Т. 1. Стихотворения. Тула: Филин, 1993. 
С. 281.

32  Белый А. Стихотворения и поэмы. С. 555.
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(1879), в котором лирический герой, восставший из гроба, оказыва-
ется в застывшем пространстве Вселенной, погруженной в полную 
энтропию.

Вместе с тем в «Урне» получают дальнейшую динамику и новое 
качественное наполнение прежние мотивы «Пепла». Так, водовороту 
и кружению противопоставляется не танец смерти, но ее безудерж-
ный смех: «В край ночи зарубежный, / В разорванную твердь, / Как 
некий иней снежный, / Сметает смехом смерть» (Смерть, 1908). 
Смерть ассоциируется с бегом времени, поглощением Хроноса: 
«С тобой – Твоя, но вы одни, / Ни жизнь, ни смерть; ни тень, ни свет, / 
А только вечный бег сквозь дни. / А дни летят: их – нет» (Я, 1907), 
или: «Так лет мимотекущих бремя / Несём безропотное мы, / Когда 
железным зубом время / Нам взрежет бархат вечной тьмы» (Время, 
1907).

Наряду с акцентированием желания и неизбежности смерти в 
«Урне» просматриваются мотивы будущих антропософских исканий 
поэта и обусловленные ими надежды на встречу с умершим в земной 
жизни: «Ты помнишь? Твой покойный дядя, / Из дали безвременной 
глядя, / Вставал в метели снеговой / В огромной шапке ледовой, / 
Пророча светопреставленье…» (Сергею Соловьеву, 1909). Позже эта 
метель и встреча с философом на Пречистенке станут главным моти-
вом «Первого свиданья». Одновременно с возможностью мистиче-
ской встречи Белый активно сопрягает в «Урне» мотив смерти с мо-
тивом памяти, благодаря чему прежняя тема вечного забвенья уходит 
на второй план: «Ещё немного – помелькает / Пред нами жизнь и 
отлетит – / Не сокрушайся: воскресает / Всё то, что память сохранит» 
(Э. К. Метнеру, 1909).

Своеобразный оптимизм, сопряженный с памятью и встречей в 
земном существовании, сочетается с указанием на тщетность эмпи-
рического бытия, с неизбежностью исчезновения. В стихотворениях 
«Перед грозой» (1905), «Ночь – отчизна» (1908), «Рок» (1908) мы 
отчетливо видим колебания поэта между прошлым отчаянием и воз-
можностями мистического опыта, открываемого новым философ-
ским мировоззрением.

К сборнику «Урна» непосредственно примыкает цикл сказок 
«Королевна и рыцари». «Этот цикл… является для меня переходом 
от мрачного отчаянья “Урны” к сознательности “Звезды”, пробужда-
ющемуся от бессознательности могилы к живой жизни. Эта жизнь 
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звучит сказкою. И оттого стихи цикла суть сказки о прошлом»33. 
Трудно добавить что-либо существенное к этому автокомментарию. 
Весь цикл пронизывает мотив воскресшего призрака – рыцаря: «Рас-
плачется в воротах / Заржавленный засов: / Пернатый / Ясный / Ры-
царь / Летит / Из тьмы / Веков» (Шут, 1911). В стихотворении 
«И опять, и опять, и опять…» (1911) воскресший призрак вызывает 
радость, побеждающую чувство уныния и пессимизма: «Из расколо-
тых старых гробов / Пролетает сквозною струёй – / Мертвецов / 
Мертвецов / Мертвецов / Воскрешающий радостный рой!».

В сборнике «Звезда», включающем стихотворения 1914–1918 гг., 
мотив смерти явно отходит на второй план, это видно прежде всего 
из убывания количества текстов, содержащих мортальную тематику. 
Лишь в шести стихотворениях из общего числа 37 (16 %) появляют-
ся танатологические мотивы. Но что гораздо существеннее – только 
в одном мы наблюдаем развитие сюжетно-мотивного комплекса, свя-
занного с изображением смерти. В пяти случаях Белый почти меха-
нически повторяет находки из прежних трех книг. Это тем более по-
казательно с учетом того, что события Первой мировой войны и 
революции 1917 г., казалось бы, должны были обострить интерес 
поэта к названным темам и образам. Отсюда легко заключить, что 
развитие поэтической системы Белого носило замкнутый, имманент-
ный характер и, в отличие от его прозы, мало коррелировало с соци-
ально-экономическими процессами. В стихотворении «Современни-
кам» (1918) повторяется мотив смерти как космической катастрофы, 
уже знакомый нам по сборнику «Урна»: «Туда, во мглу небытия, / Ты 
безвременным, мёртвым комом / Катилась, мёртвая земля, / Над со-
бирающимся громом». В то же время финал стихотворения утверж-
дает победу светлых сил над мороком эпохи: «И ныне знаю: морок 
злой / Нас обуявших ослеплений / Перегорит, как ветхий слой, / 
И солнце спустится, как гений». Оптимизмом, обусловленным верой 
в грядущее возрождение России и всеобщей победой над смертью, 
проникнут пафос стихотворения «Младенцу» (1918): «Ждём: гробо-
вая пелена / Падёт мелькающими мглами; / Уже Небесная Жена / 
Нежней звездеет глубинами».

Победой жизни над смертью и неизбежностью Воскресения про-
низаны основные сюжетные линии двух поэм Белого: «Христос Вос-

33  Белый А. Стихотворения и поэмы. С. 557–558.
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крес» (1918) и «Первое свидание» (1921). В первой поэме мотив 
смерти и воскресения носит сквозной характер. В начальных главах 
речь идет о казни и Воскресении Христа и разбойника, оказавшегося 
рядом с ним. При этом поэт не чурается натуралистических подроб-
ностей, например, в сцене описания похорон: «Деревянное тело / 
С тём ными пятнами впадин / Провалившихся странно / Глаз / Дере-
венеющего Лика, – / Проволокли, – / Точно жёлтую палку, / Забинто-
ванную / В шелестящие пелены – / Проволокли / В ей уготовленные / 
Глубины». Смерть Христа описывается как космическая катастрофа, 
знаменующая тлен мира: «По огромной, / По тёмной / Вселенной, / 
Шатаясь, / Таскался мир. / Облекаясь, / Как в саван тленный, / В раз-
лагающийся эфир». В 14-й части совершается мистериальное чудо 
Воскресения, благодаря чему преодолевается конечность времени и 
пространства: «Из пустыни / Вне – времени / Преисполнилось света-
ми / Мировое дно». По аналогии с Воскресением Христа совершает-
ся Воскресение России: «Россия, / Ты ныне / Невеста … / Приемли / 
Весть / Весны (…) / Есть – / Воскресение… / С нами – / Спасение… / 
Исходит огромными розами / Прорастающий крест!». В последних 
частях поэмы рассказывается о смерти и похоронах железнодорож-
ника, убитого во время восстания, и выражается надежда на после-
дующее его воскресение: «И Слово, / Стоящее ныне / Посередине / 
Сердца, / Бурями вострубленной / весны, / Простёрло / Гласящие 
глубины / Из огненного горла: / – “Сыны / Возлюбленные, – / Хрис-
тос Воскрес!”».

В противоположность разбираемой поэме «Христос Воскрес», 
где мотив смерти и воскресения является сюжетообразующим, «Пер-
вое свидание» – это калейдоскоп различных мотивов, лейтмотивов и 
тем, где танатология глубоко упрятана в многочисленные противона-
правленные потоки действия. Мортальный мотив эксплицирован 
здесь в двух ипостасях: как грядущая катастрофа мира и как состо-
явшаяся встреча с Владимиром Соловьевым (далеко не случайно на-
звание поэмы, отсылающее к «Трем свиданиям» Соловьева): «Мир – 
взлетит! – Сказал, взрываясь, Фридрих Нитче… / Мир рвался в опы-
тах Кюри / Атомной, лопнувшею бомбой / На электронные струи / 
Невоплощённой гекатомбой». А вот как описывается долгожданная 
встреча: герой бежит по Пречистенке, желая поймать извозчика, что-
бы ехать в Новодевичий монастырь на могилу своего духовного Учи-
теля. «“Извозчик, стой”, – / “Со мною, что ли?” / – “Новодевичий 
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монастырь!... / – Да чтоб тебя: сломаешь сани!...” / И снова зов зна-
комых слов: / “Там – день свиданий, день восстаний…” / – “Ты кто?” / 
“Владимир Соловьев: / Воспоминанием и светом / Работаю на месте 
этом…” / И – никого: лишь белый гейзер… / Так заливается сви-
рель; / Так на рояли Голденвейзер / Берёт уверенную трель».

В последнем прижизненном сборнике А. Белого «После разлу-
ки», самом автобиографичном, отмеченном разрывом с первой женой 
Асей Тургеневой, теме смерти уделено совсем мало места. При этом 
теряется прежняя глубина в ее осмыслении. Мортальность ограни-
чивается простым указанием на смерть как уничтожение и забвение. 
Например, в стихотворении «Маленький балаган на маленькой пла-
нете “Земля»: «В / Очи / Водою забвения! – / Вызови / Предсмертную 
дрожь: – / Уничтожь». Точное воспроизведение невротического со-
стояния поэта, отмеченное в такого рода стихах последнего сборни-
ка, талантливо описала Марина Цветаева в очерке «Пленный Дух».

В современных изданиях поэзии А. Белого обычно отдельным 
разделом печатаются так называемые «Стихи разных лет» (заглавие 
дано одним из редакторов). Большая часть этих стихотворений не 
публиковалась при жизни автора. Данные произведения имеют, ско-
рее, академическое значение, необходимое для полноты представле-
ния о творчестве мастера. Как факт адресации к читателю их, види-
мо, рассматривать нельзя. Из 31 неопубликованного при жизни поэта 
стихотворения мортальные мотивы содержатся в пяти. Каждый раз 
тональность каждого из них соотносится с тональностью соответ-
ствующего сборника. Исключение, пожалуй, представляет одно из 
последних прижизненных стихотворений «Рождество» (1930) с апо-
калипсическим описанием гибели Вселенной:

Протми сияющие песни,
Уйми слезливую игру, –
Вселенная, – погасни, тресни:
Ты – злая глыба глупой блесни!
Ты – рыба, льющая икру!
Нет, лучше не кричать, не трогать
То бездыханное жерло:
Оно черно, – как кокс, как дёготь…
И по нему, как мёртвый ноготь,
Луна переползает зло.



26

Иное строение и функциональную направленность танатологиче-
ских мотивов можно обнаружить в двух крупных прозаических  ве щах 
Белого – «Серебряном голубе» (1910) и «Петербурге» (1916). Нали-
чие четко очерченной фабулы, напоминающей геометрическую кон-
струкцию, трансформирует калейдоскопический разброс морталь-
ных алломотивов его поэзии в стройную телеологическую систему.

В первом приближении «Серебряный голубь» обнаруживает все 
признаки классического повествования моноцентрического типа с 
главным героем Петром Дарьяльским. Убийство Дарьяльского впол-
не могло бы уничтожить дальнейший нарратологический интерес, 
поскольку роль остальных действующих лиц определяется валентно-
стью их отношения к основному персонажу. Однако  танатологическая 
конструкция «Серебряного голубя» выходит за рамки отдельного 
криминального происшествия и получает субстанциальное значение.

События фабулы этого произведения могут уместиться в не-
сколько строк. Философ и поэт-символист Петр Дарьяльский влю-
бляется в красавицу Катю, которая живет в усадьбе Гуголево со сво-
ей бабушкой баронессой Тодрабе-Граабен. Катя также очарована 
молодым человеком и мечтает о свадьбе, хотя бабушка и не одобряет 
ее выбора. В нескольких километрах от имения находится село Це-
лебеево, в котором всем управляет секта голубей и ее идейный вдох-
новитель краснодеревщик Митрий Кудеяров. В работницах у Кудея-
рова живет рябая баба Матрена. Увидев Дарьяльского, Кудеяров 
решает привлечь его в секту, свести с Матреной, чтобы та зачла от 
него «духовное чадо». Околдованный магнетической силой Кудеяро-
ва, Дарьяльский отказывается от брака с Катей, устраивается в ра-
ботники к столяру и сходится с Матреной. Однако вскоре выясняет-
ся, что философ не обладает силой, способной зачать «духовное 
дитя». Постепенно он разочаруется в деятельности сектантов. Опа-
саясь разоблачения «голубей», Кудеяров договаривается с кузнецом 
Сухоруковым, заманивает Дарьяльского в дом купчихи Еропегиной 
в городе Лихове, где четыре сектанта убивают главного героя. Про-
изведение завершается описанием ритуальных похорон Дарьяль-
ского: «Одежду сняли; тело во что-то завернули (в рогожу, кажется); 
и понесли. Женщина с распущенными волосами шла впереди с изо-
бражением голубя в руках»34.

34  Белый А. Серебряный голубь: Повести, роман / Вступ. ст. Н. П. Утехина. М.: 
Современник, 1990. С. 306.
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В отличие от фабулы, тяготеющей к жанру повести, сюжетное 
развитие «Серебряного голубя» буквально окутано лейтмотивами 
смерти, что и делает возможным определить его жанр как танато-
логический роман. Доминирующая роль Танатоса создается несколь-
кими способами. 

Во-первых, каскад мотивов, связанных с центральным образом 
«Серебряного голубя», рифмуется с рядом предметов, окрашенных в 
красный цвет крови: от красного платка бабы в церкви до красного 
петуха, бегущего за Дарьяльским, и наконец в красной смерти в про-
поведях сектантов. Затем предметно-понятийный мир романа дости-
гает масштабов тотального пожара, который охватит весь мир: «Рос-
сия есть то, о что разбивается Книга, распыляется знание, да и сама 
сжигается жизнь; в тот день, когда России привьётся Запад, всемир-
ный его охватит пожар: сгорит всё, что может сгореть, потому что 
только из пепельной смерти вылетит райская душенька Жар-Птица»35.

Во-вторых, ощущению смерти способствует постоянно сжима-
ющееся физическое пространство, которое полностью исчезает в 
гибели героя, вовлекая Дарьяльского в бесконечность астрала: 
«В эфи ре Пётр прожил миллиарды лет, он видел всё великолепие, 
закрытое глазами смертного»36.

В-третьих, наряду с лицами, вовлеченными в фабульное дей-
ствие, в «Серебряном голубе» представлен широкий круг героев-ре-
зонеров, предсказывающих гибель главного персонажа и предрекаю-
щих гибель России. Такими резонерами, в частности, выступают 
астролог Шмидт и приехавший из Петербурга брат баронессы Павел 
Павлович Тодрабе-Граабен. Так, во время случайной встречи Да-
рьяльского с бароном тот рассеивает мечты философа о возрождении 
России: «Россия – монгольская страна; у нас всех – монгольская 
кровь, не ей удержать нашествие: нам всем предстоит пасть ниц пе-
ред богдыханом»37. Грядущий Апокалипсис уничтожит прежнюю 
цивилизацию, такому уничтожению не сможет противостоять ни 
Европа, ни Россия. Европа, поскольку ее культура мертва, а Россия, 
потому что «подлинная культура нам не под силу»38. Мир рухнет 
перед панмонгольским нашествием.

35  Там же. С. 226.
36  Там же. С. 305.
37  Там же. С. 229.
38  Там же. С. 229.
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Мортальные мотивы буквально пронизывают скрипцию «Сереб-
ряного голубя», вовлекая в свою орбиту образы, не имеющие, на 
первый взгляд, прямого отношения к изображению смерти. Таким 
оказывается образ куста: «А потом во тьме подкрадётся к тебе рас-
коряка и защемит, задушит в сухих руках, и найдут тебя поутру по-
вешенным на кусте»39. В финале сухие руки коряги окажутся сухими 
руками Сухорукова, который и задушит Дарьяльского. Аналогичную 
функцию выполняет мотив дороги, который многократно возникает 
в тексте и связывается с таинственным исчезновением каждого, кто 
на нее вступает: «смышленые люди сказывают, тихо уставясь в боро-
ду, что жили тут испокон веков, а вот провели дорогу, так сами ноги 
по ней и уходят; валандаются парни, валандаются, подсолнухи лу-
щат, – оно как будто и ничего сперва, ну а потом как махнут по до-
роге, так и не возвратятся вовсе; вот то-то и оно»40. Именно по этой 
дороге отправляется в последний свой путь Петр Дарьяльский.

Работа над «Серебряным голубем» предполагала продолжение в 
сторону романа «Путники», в котором Катя и барон Тодрабе-Граабен 
ведут расследование обстоятельств гибели Дарьяльского. Однако по-
ездка Белого в Египет и мистическая встреча со Сфинксом вызвала 
«пирамидную болезнь» писателя, что существенно изменило харак-
тер его прозы. «Жизнь окрасилась новой тональностью; как будто 
выходил на рябые сгустки одним, сошёл другим; изменённое отноше-
ние к жизни сказалось скоро начатым “Петербургом”; там переда но 
ощущение стояния перед сфинксом на протяжении всего романа»41.

В «Петербурге», занимающем центральное место в системе ху-
дожественной прозы Белого, профиль танатологического мотива под-
вергся коренной трансформации в сравнении с «Серебряным голу-
бем». Само событие физической смерти занимает в романе довольно 
скромное место. Если исключить чудовищное убийство выжившим 
из ума Дудкиным провокатора Липпанченко, все действующие герои 
остаются телесно невредимыми. Тем не менее общая атмосфера про-
изведения поразила современников ужасом. Это впечатление точно 
передал в своей рецензии на роман В. И. Иванов: «Андрей Белый 
представляется мне одержимым от Ужаса. Здесь отступают в смире-

39  Там же. С.148.
40  Там же. С. 34.
41  Белый А. Между двух революций. М.: Худож. лит., 1990. С. 395.
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нии другие божества, отступают и небесные Музы, и сам Эрос, лишь 
издали протягивают они хранительные руки над своим любимцем. 
Но ему внушает его безумный трагический дифирамб сама Горгона, 
обращающая всё живое в ничто или в камень»42. 

Трансформация мортальных мотивов в «Петербурге» связана с 
изменением принципа диспозиции в поэтическом целом романа. Ес-
ли в «Серебряном голубе» синтагматика мотивов строится как цен-
тробежный процесс, сжимающий пространство письма к единой 
точке в момент гибели героя, то в «Петербурге» мы наблюдаем цент-
ростремительное движение танатологического комплекса. Этот ком-
плекс растворяет в себе череду других мотивов, наслаивающихся на 
ожидание глобальной катастрофы. Новый статус мотивов смерти 
получает антифабульный, интертекстуальный и предельно семиоти-
зированный характер. В романе Белого «твёрдость, органичность, 
кристаллизованность нашего плотского мира рушится. Один человек 
переходит в другого человека, один предмет переходит в другой 
предмет, физический план – в астральный план, мозговой процесс – 
в бы тийственный процесс. Происходит смещение и смешение раз-
ных плоскостей»43.

Основным приемом, обусловившим специфику смешения и сме-
щения плоскостей, становится рокировка соотношения фона и фигу-
ры. Всякий раз оставляя своего героя жить дальше, Белый усиливает 
фон тотального господства образов смерти как предзнаменование 
космической катастрофы. В «Серебряном голубе» через предсказа-
ние Шмидта о гибели главного героя прочитывается притча о гибели 
России. В «Петербурге» тотальность танатологии достигается пара-
доксальным выбрасыванием героя из объятий смерти, однако с каж-
дым таким выбрасыванием моменты хаоса и энтропии только усили-
ваются. Нарастающая роль танатологии достигается прежде всего 
обилием деталей, связанных с образом смерти. Так, громадные уши 
Аполлона Аполлоновича напоминают кровавый фон горящей в пла-
мени революции Империи. Закрывшаяся за Николаем Аполлонови-
чем дверь символически сочетается с пороговым состоянием пере-

42  Иванов Вяч. И. Вдохновение ужаса (о романе Андрея Белого «Петербург») // 
Иванов Вяч. И. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. Брюссель, 1979. С. 628–629.

43  Бердяев Н. А. Астральный роман (Размышление по поводу романа А. Белого 
«Петербург») // Бердяев Н. А. Кризис искусства. М., 1918. (Репринт: М.: СП Интер-
принт, 1990) С. 37–38.
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хода от жизни к смерти, в первый миг «как с души в бездну рухнет 
храм тела»44. Серые доски, закрывающие статуи Летнего сада, ассо-
циируются с гробами, в которых «железный зуб равномерно изгложет 
тело и душу, и даже сами камни»45.

Другим отличительным приемом, усиливающим эффект мор-
тальности, становятся интертекстуальные и автоинтертекстуальные 
вкрапления, подчеркивающие значение лейтмотива смерти. Размыш-
ляя о бренности бытия, Аполлон Аполлонович вспоминает пушкин-
ские строки: «И мнится – очередь за мной, / Зовёт меня мой Дельвиг 
милый»46. А в сцене появления Красного Домино на бале у Цукато-
вых цитируются фрагменты стихотворений «Маскарад» и «В Летнем 
саду». Вместе с тем, если сравнить тональность стихов из сборника 
«Пепел» и сцены романа, нельзя не заметить важного различия. 
В сти хах Белого Красное Домино держит в руке кинжал, в «Петер-
бурге» кинжал заменяется письмом, адресованным Николаю Апол-
лоновичу с предложением взорвать бомбу и убить отца-сенатора. 
При этом сама бомба оказывается жестяной сардинницей, спрятан-
ной в бомбаньерке и перевязанной розовой ленточкой. Происходит 
двойное замещение: на предметном уровне коробка от конфет заме-
щается бомбой; на символическом – кинжал как орудие убийства 
оказывается жестяной сардинницей.

В этой связи интересно отметить, что с 1910-х гг. в творчестве 
крупных символистов начинает действовать механизм профанирова-
ния символа. Так, в финале стихотворения Блока «Унижение» (1911) 
мотив гибели лирического героя десубстанционализируется и полу-
чает отчетливое трагикомическое звучание.

Ты смела! Так ещё будь бесстрашней!
Я – не муж, не жених твой, не друг!
Так вонзай же, мой ангел вчерашний,
В сердце – острый французский каблук47.

Благодаря такому профанированию символа и мотив отцеубий-
ства, известный по «Братьям Карамазовым», разрывается на означа-

44  Белый А. Петербург. СПб.: Наука, 2004. С. 54.
45  Белый А. Там же. С. 142.
46  Пушкин А. С. Полное собр. соч.: В 10 т. Т. 3. Л.: Наука, 1977. С. 215.
47  Блок А. А. Унижение // Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: ГИХЛ. Т. 3. С. 32.
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ющее и означаемое. В плане означающего он становится символом 
декристаллизации сознания Николая Аполлоновича, облачившегося 
в красное домино, на уровне означаемого – комическим скандалом 
вместо предполагаемого убийства отца в тот момент, когда оба – 
и отец, и cын – понеслись в глубину коридора, а на странно оравших 
фигурках «развевалась в беге сорочка; топтали, мелькали их пятки»48.

Следствием разрыва означающего и означаемого становится 
утрата танатологическим мотивом фабульного характера и семиоти-
зация мотива смерти. Вместо предполагаемой гибели Аполлона 
Аполлоновича смерть мрачноватым пятном проваливает столицу 
Империи в астрал, обрекая ее вместе с Россией «на космическое рас-
пластование, распыление и декристаллизацию всех вещей мира»49 
(Н. А. Бердяев).

48  Белый А. Петербург. С. 415.
49  Бердяев Н. А. Астральный роман. С. 37–38.
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МОРТАЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ А. БЕЛОГО

Живой среди мертвых.
Картины собственных похорон лирического героя 

«Кошмар среди бела дня» (1903) («Глазки вылупили глупо, / спи-
ны вытянули прямо. / Взглядом мёртвым, как у трупа, / смотрит 
классная их дама»), «Прохождение» (1906) («Край пустынен и нем. / 
Нерассветная твердь. / О, зачем / не берёт меня смерть!»), «Пока над 
мёртвыми людьми» (1907) («Пока над мёртвыми людьми / Один ты 
не уснул, дотоле / Цепями ржавыми греми / Из башни каменной о 
воле»), «Эпитафия» (1908) («Воскрес: сквозь сень древес – я зрю – 
очес мерцанье: / Твоих, твоих очес сквозь чахлые кусты. / Твой блед-
ный, хладный лик, твоё возликованье / Мертвы для них, как мёртв 
для них: воскресший: ты»), «Тела» (1911) («На нас тела, как клочья 
песни спетой… / В небытие / Свисает где-то мертвенной планетой / 
Всё существо моё»), «Голос прошлого» (1911) («В веках я спал… Но 
я ждал, о Невеста, – / Север моя! / Я встал / Из подземных / Зал: / 
Спасти – / Тебя, / Тебя!»), «Кольцо» (1931) («Кольцо – / Сними моё: / 
Моё, как лёд, / Лицо!»).

Кладбищенские мотивы
«Осень» (1902) («Раздался вздох ветров среди могил: – / “Ведь 

ты, убийца, себя убил – убийца"»), «Могилу их украсили венками…» 
(1903) («Воскрес: сквозь сень древес – я зрю – очес мерцанье: / Тво-
их, твоих очес сквозь чахлые кусты. / Твой бледный, хладный лик. 
Твоё возликованье / Мертвы для них, как мёртв для них: воскресший 
ты»), «Ночью на кладбище» (1906) («Кладбищенский убогий сад / 
И зе ленеющие кочки. / Над памятниками дрожат, / Потрескивают 
огонёчки»), «Ты» (1906) («У могил, дрожа, из келий / Зажигать огни / 
Ты пройдёшь – пройдёшь сквозь ели: / Прошумят они»), «Мой друг» 
(1908) («Пред взором неживым меня / Охватывает трепет жуткий, – / 
И бьются на венках, звеня, / Фарфоровые незабудки»).

Оживший мертвец (вариации балладного мотива)
«Одиночество» (1900) («Вот и кладбище… В железном гробу / 

Чью-то я слышу мольбу»), «Кентавр» (1901) («Лукаво подмигивал. 
Взором блеснул / и длинные руки ко мне протянул: / “Здорово, това-
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рищ… Я слышал твой зов… / К тебе я примчался из бездны веков”»), 
«Успокоение» (1905) («Чтоб извечно в мире сиром, / Вечным мертве-
цом, / Повисал над вами с миром / Мертвенным челом»), «Вакхана-
лия» (1906) («И в рдяность шелковистых риз / Обвился и закрылся 
маской, / Прикидываясь мертвецом»), «Арлекинада» (1906) («Паяц 
коснулся бледноалой – / Камелии: и встал мертвец, / В туман протя-
гивая длани; / Цветов пылающий венец / Надевши, отошёл в тума-
не»), «Матери» (1907) («Я вышел из бедной могилы. / Никто меня не 
встречал – / Никто: только кустик хилый / Облетевшей веткой ки-
вал»), «Друзьям» (1907) («Пожалейте, придите; / Навстречу венком 
метнусь. / О, любите меня, полюбите – / Я, быть может не умер, быть 
может, проснусь»), «Перед старой картиной» (1910) («Мы – умерли, / 
Мы – Поверья: / Нас кроют столетий рвы. Пошёл… / (Закачались / 
Перья / Вкруг его стальной головы»).

а) пародийное обыгрывание балладного мотива
«Хулиганская песенка» (1906) «Приходил ко мне скелет / Много 

зим и много лет. / Костью крепок, сердцем прост – / Обходили мы 
погост. / Поминал со смехом он / День весёлых похорон»).

Ожидание смерти вследствие болезни
«В темнице» (1907) («Мне говорят, что я – умру, / Что худ я и 

смертельно болен, / Но я внимаю серебру / Заклокотавших колоко-
лен»), «Больница» (1921) («Перемелькала / Жизнь. Пустой, прохожий 
рой – / Исчезновением в небытие родное. / Исчезновение, глаза мои 
закрой / Рукой суровою, рукою ледяною»).

Разрушенное имение, утраченное прошлое
«Полунощницы» (1903) («Мы молоды были… / Мы тоже мечта-

ли, / но кости заныли, / прощайте!..»), «Заброшенный дом» (1903), 
(«Из каменных трещин торчат / проросшие мхи, как полипы. / Дуп-
листые липы / над домом шумят»), «Отставной военный» (1904) 
(«Спускаясь / с террасы, военный по ветхим ступеням стучал / дере-
вяшкой»), «Старинный дом» (1908) («Припоминает младость / Над 
нотами: “Любовь, / Мечта, весна и сладость – / Не возвратитесь 
вновь…”»), «Серебряный голубь» («Так в глубоком безмолвии со-
вершается каждодневно великий обряд уже отходящей в прошлое 
жизни, тогда как с открытой террасы новые несутся звуки новой Рос-
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сии, и горланится песнь далеко проходящих парней, и золотой поёт 
визг тигриной гармоники»50).

Самоубийство
«Осень» (1903) («Раздался вздох ветров среди могил: – Ведь ты 

убийца, / себя убил…»), «На рельсах» (1908) («Ужели я в жалобах 
слёзных / Ненужный свой век провлачу? / Улёгся на рельсах желез-
ных, / Затих: притаился – молчу»), «Станция» (1908) («И он на шпа-
лы прянул / К расплавленным огням; / Железный поезд грянул / По 
хрустнувшим костям»), «Каторжник» (1906–1908) («Порывисто зна-
меньем крестным / Широкий свой лоб осенил. / Промчался по кру-
чам отвесным. / Свинцовые воды вспенил»), «Родина» (1908) («Те же 
возгласы ветер доносит; / Те же стаи несытых смертей / Под откоса-
ми косами косят, / Над откосами косят людей»), «Калека» (1908) 
(«Как безобразные горбы / С ней на постель ложились рядом, / Как, 
не снеся своей судьбы, / Утаивала склянку с ядом»).

а) несостоявшееся убийство / самоубийство
«Петербург» (Аполлон Аполлонович и Лихутин: «Тут понял он, 

что он едва не повесился: недоповесился – чуть-чуть. И вздохнул 
облегчённо»51).

Смерть как залог воскрешения
«Раздумье» (1901) («И не знаешь, кто там. / И стоишь одинок. / 

И боишься довериться радостным снам. / И с надеждой следишь, как 
алеет восток»), «Жизнь» (1901) («Пускай же охватит нас тьмы бес-
конечность – / сжимается сердце твоё? / Не бойся: засветит суровая 
Вечность / полярное пламя своё!..»), «Разлука» (1903) («Не замоет 
поток долгих лет / моё вечное, тихое горе. / Ты не умер – нет, нет!.. / 
Мы увидимся вскоре»), «Вечный Зов» (1903) («Проповедуя скорый 
конец, / я предстал, словно новый Христос, / возложивши терновый 
венец, разукрашенный пламенем роз»), «Светлая смерть» (1909) 
(«Часы за часами проходят, / Проходят века: улыбаясь, / Подъемлю в 
старинном пространстве / Мой кубок сверкающий – Солнце»), 
«Шут» (1911) («Расплачется в воротах / Заржавленный засов: / Пер-

50  Белый А. Серебряный голубь. С. 110.
51  Белый А. Петербург. С. 195.
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натый, / Ясный / Рыцарь / Летит / Из тьмы / Веков»), «И опять, и 
опять, и опять…» (1911) («Из расколотых старых гробов / Пролетает 
сквозною струёй – / Мертвецов, / Мертвецов, / Мертвецов – / Вос-
крешающий, радостный рой!»), «Младенцу» (1918) («Ждём: гробо-
вая пелена / падёт мелькающая мглами; / Уже небесная Жена / Неж-
ней звездеет глубинами»), «Христос Воскрес» (1918) («И Слово, / 
Стоящее ныне / По середине / Сердца, / Бурями вострубленной / 
Весны / простёрло / Гласящие глубины / Из огненного горла: – / “Сы-
ны / Возлюбленные, – / Христос Воскрес!”»), «Первое свидание» 
(1921) («Ты кто? – “Владимир Соловьев: / Воспоминанием и светом / 
Работаю на месте этом…”»).

Смерть как космическая катастрофа
«Маг» (1904–1908) («Виси, повешенный извечно, / Над тёмной 

пляской мировой, – / Одетый в мира хаос млечный, / Как в некий 
саван гробовой»), «Современникам» (1918) («Туда, во мглу Небы-
тия, / Ты безвременным, мёртвым комом / Катилась, мёртвая земля, / 
Над собирающимся громом»), «Рождество» (1930) («Протми сияю-
щие песни, / Уйми слезливую игру, – / Вселенная, – погасни, тресни: / 
Ты – злая глыба глупой блесни! / Ты, – рыба, льющая икру!»), «Хрис-
тос Воскрес» («По огромной, / По тёмной / Вселенной, / шатаясь, / 
таскался мир, / Облекаясь, / Как в саван тленный, / В разлагающийся 
эфир»), «Первое свиданье» (1921) («Мир – рвался в опытах Кюри / 
Атомной лопнувшею бомбой / На электронные струи / Невоплощён-
ной гекатомбой»), «Серебряный голубь» («Пётр сообразил, что такое 
ему казалось, что шли они долгие годы, обогнав грядущие поколения 
на много миллионов лет; ему казалось, что конца у этого пути нет, да 
и не может быть, как не может быть возврата назад: бесконечность 
была впереди; позади же – она же бесконечность, и даже не было 
бесконечности; и в том же, что не было тут никакой бесконечности, 
не было и простоты; ни пустоты, ни простоты – ничего не было»52), 
«Петербург» («Представьте себе бесконечно длинный канат; и пред-
ставьте себе, что в поясе тело ваше перевяжут канатом; и потом – 
канат завертят; с бешеной, с неописуемой быстротой; подкинутые, на 
расширяющихся, всё растущих кругах, рисуя спирали в простран-

52  Белый А. Серебряный голубь. С. 296.
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стве, полетите вы в завоздушную атмосферу головою вниз, а спи-
ной – поступательно; и вы будете спутником земли, от земли отлетать 
в мировые безмерности, одолевая многотысячные пространства – 
мгновенно, и этими пространствами становясь»53).

а) смерть как символ гибели России 
«Веселье на Руси» (1906) («Бирюзовою волною / Нежит твердь. / 

Над страной моей родною / Встала Смерть»), «Отчаяние» (1908) 
(«Туда, – где смертей и болезней / Лихая прошла колея, – / Исчезни в 
пространство, исчезни, / Россия, Россия моя»), «Русь» (1908) («Там 
Смерть протрубила вдали / В леса, города и деревни, / В поля моей 
скудной земли, / В просторы голодных губерний»), «Христос вос-
крес» («Страна моя / Есть / Могила, / простершая / Бледный / 
Крест, – / В суровые своды / Неба / И – / В неизвестности / Мест»), 
«Серебряный голубь» («Не так ли и ты, старая умирающая Россия, 
гордая и в своём величье застывшая, каждодневно и каждочасно и в 
тысячах канцелярий, присутствий, дворцах и усадьбах совершаешь 
эти обряды, – обряды старины? Но, о вознесённая, – посмотри вокруг 
и опусти взор: ты поймёшь, что под ногами твоими развёртывается 
бездна: посмотришь ты и обрушишься в бездну!»54).

Смерть как ощущение конца, исчезновения, забвения;
смерть как сон

«Закаты» (1902) («Нет ничего… И ничего не будет… / И ты ум-
рёшь… / Исчезнет мир, и Бог тебя забудет»), «В полях» (1904) 
(«Жизнь в безвременье мчится / пересохшим ключом: / всё земное 
нам снится / утомительным сном»), «Отпевание» (1906) («Отпевание, 
рыдания / В сквозных, в янтарных лучах: / До свидания / В местах, / 
Где нет ни болезни, ни воздыхания!»), «Я» (1907) («Уйдёшь – ус-
нёшь. Не здесь, а – там. / Забудешь мир. Но будет он. / И там, как 
здесь, отдайся снам: / Ты в повтореньях отражён»), «Просветление» 
(1907) («Вздохнёшь, уснёшь – и пепел ты, / Рассеянный в простран-
ствах ночи… / Из поднебесной суеты / Взгляни в мои пустые очи, – / 
И будешь вечно ты глядеть, / Ты, – бледный, пленный, бледный жи-
тель – / За гранями летящих дней / В теней прохладную обитель»), 

53  Белый А. Петербург. С. 384.
54  Белый А. Серебряный голубь. С. 107.
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«Время» (1907) («Так лет мимотекущих бремя / Несём безропотные 
мы, / Когда железным зубом время / Нам врежет бархат вечной 
тьмы»), «Предчувствие» (1908) («Что ж ты вдруг поник тоскливо, / 
Будто чуя смерть? / Одиноко плещет ива / В голубую твердь»), «Вол-
на» (1908) («То млечный дым; то млечный дымный путь, / То вечный 
путь зовёт к себе… уснуть»), «Больница» (1921) («Перемелькала / 
Жизнь. / Пустой, прохожий рой – / Исчезновением в небытие род-
ное. / Исчезновение, глаза мои закрой / Рукой суровою, рукою ледя-
ною»), «Маленький балаган на маленькой планете Земля» (1922) 
(«И провеяло – / В трубах / Тьмы / Смерти / Там – / В клубах / Тьмы / 
Пыли – / “Забыли / Мы, / Друг, – / Были ли / мы, / Любили ли / Мы – / 
Друг / Друга!”»).

Смерть как память
«Раздумье» (1901) («Дерева шелестят: / “То не сон, не обман…” / 

потухая, вверху робко звёзды блестят… И взывает пророк, проходя 
сквозь туман»), «Владимиру Соловьеву» (1903) («Мне сны твои, – 
здесь, над могилой, – те же, / Учитель дорогой!»), «Призыв» (1903) 
(«Призывно грустный шум ветров / звучит, как голос откровений. / От 
покосившихся крестов / на белый снег ложатся тени. И облако знако-
мых грёз / летит беззвучно с вестью милой»), «Вольный ток» (1907) 
(«Тони же в бирюзовой чаше, / Оскудевающая смерть, <…>, Туда 
земную скоротечность, / Как дольный прах, переметёт. / Алмазом по-
луночным вечность / свой тёмный бархат изоткёт»), «Э. К. Метнеру» 
(1909) («Ещё немного – помелькает / Пред нами жизнь: и отлетит – / 
Не сокрушайся: воскресает / всё то, что память сохранит»).

Смерть – результат убийства
«Пир» (1905) («Заутра брызнет пулемёт, / Там в сотни возмущён-

ных грудей; / Чугунный грохот изольёт, / Рыдая, злая пасть орудий»), 
«Похороны» (1906) («Глуше напев похорон / Пули и плачут и косят»), 
«Убийство» (1908) («Красною струёю прыснул / Красной крови ток. / 
Ножик хряснул, ножик свистнул – / В грудь, в живот и в бок»), «Ви-
селица» (1908) («Подвели: зажмурюсь, нет ли – / Думать поотвык. / 
Вот и высунул из петли / Красный свой язык»), «Маскарад» (1908) 
(«Только там по гулким залам – / Там, где пусто и темно – / С окро-
вавленным кинжалом / Пробежало домино»), «В Летнем саду» (1908) 
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(«И падает, – и пал в тоске / С бокалом пенистым рейнвейна / В про-
тянутой, сухой руке / У тиховейного бассейна; – / Хрипит,  проколотый 
насквозь / Сверкающим стальным кинжалом»), «Христос Воскрес» 
(1918) («Браунинг / Красным хохотом / Разрывается в воздух, – / Тело 
окровавленного / Железнодорожника / Падает под грохотом»), «Се-
ребряный голубь» (1909) («В хмуром, едва начинающемся рассвете, 
на столе плясало жёлтое пламя свечи; в комнате стояли хмурые, без-
злобные люди, на полу же – судорожно дышало тело Петра; без жес-
токости, с непокрытыми лицами они стояли над телом, с любопыт-
ством разглядывая то, что они наделали: и смертную синеву, и струй-
ку крови, сочившуюся из губы, прокушенной, верно, в горячке 
борьбы»55), «Петербург» («Когда утром вошли, то Липпанченко уже 
не было, а была – лужа крови; был – труп; и была тут фигурка муж-
чины – с усмехнувшимся белым лицом, вне себя; у неё были усики; 
они вздёрнулись кверху; очень странно: мужчина на мертвеца сел 
верхом; он сжимал в руке ножницы; руку простёр он; по его лицу – 
через нос, по губам – уползало пятно таракана»56).

а) гибель в бою
«Битва кентавров» (1902) («Один у обрыва упал, / в крови весь, 

на грунте изрытом. / Над ним победитель заржал / и бьёт его мощным 
копытом»), «Битва» (1903) («Порою товарищ, всплеснув мировыми 
руками, / бессильно шатается, дружески ищет объятий; / порою, за-
крывшись от стрел дымовыми плащами, / над телом склоняются 
медленно гибнущих братий!»), «Опять он здесь, в рядах бойцов» 
(1906) («Команду встретит ровный взвод, / Зальются трелью бараба-
ны. / И он взойдёт на эшафот, / Взойдёт в лучах зари багряной»).

Смерть как ритуальное распятие
«Блоку» (1901) («Нас зовут / без конца… / Нам пора… / Багря-

ницу несут / и четыре колючих венца»), «Возмездие» (1901) («На 
кресте пригвождён. Умираю / На щеках застывает слеза. / Кто-то, 
милый мне шепчет: “Я знаю”, / поцелуем смыкает глаза»), «Вынос» 
(1906) («Поют, поют: / В последний / Приют / Снесут / с обедни / 
Меня несут / На страшный суд»), «Христос воскрес» (1918) («Голо-

55  Белый А. Серебряный голубь. С. 306.
56  Белый А. Петербург. С. 386.
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ва / Окровавленного, / Лохматого / Разбойника, / Распятого – / Как и 
Он – / Хохотом / Насмешливо толпа приветствовала: – / “Господи, / 
Приемли / Новоявленного / Сына Твоего!”»).

Смерть как Танатос и Эрос
«Преданье» (1903) («Он ей сказал: “Любовью смерть / и смертью 

страсти победивший / я уплыву, и вновь на твердь / сойду, как бог, 
свой лик явивший”»), «Побег» (1906) («Про осеннюю, мёртвую ску-
ку / На полях я тебе пропою. / Дай мне бледную, мёртвую руку – / 
помертвевшую руку свою»), «Когда» (1907) («Лобзай меня! Вотще: / 
И гаснет лик зажженный, / Уже склонённый в сень / Литейской пус-
тоты»), «Ссора» (1908) («Сложу в могиле снеговой / Любви неразде-
лённой муки… / Вскочила ты, над головой / Свои заламывая руки»), 
«Асе (Едва яснеют огоньки…)» (1916) («Благословенны: – жизни 
ток, / И стылость смерти непреклонной, / И – зеленеющий листок, / 
И – ветхий корень придорожный»), «Серебряный голубь» (при виде 
Матрены «сладкая волна неизъяснимой жути ожгла ему грудь, и уже 
не чувствовал, что белый как смерть он едва стоит на ногах»57).

Танец смерти; маски смерти
«Пир» (1905) («Метелицы же рёв глухой / нас мертвенною пляс-

кой свяжет, – / Заутра саван ледяной, / Виясь, над мертвецами ля-
жет»), «В Летнем саду» (1906), («Немое домино: и вновь, / Плеща 
крылом атласной маски, / С кинжала отирая кровь, / По саду закру-
жилось в пляске»), «Маскарад» (1908) («Ждёт. И боком, лёгким ско-
ком, – / “Вам погибнуть суждено”, – / Над хозяйкой ненароком / Про-
шуршало домино»), «Смерть» (1908) («В край ночи зарубежный, / 
В разорванную твердь, / Как некий иней снежный, / Сметает смехом 
смерть»), «Жизнь (танка)» (1916) («Над травой мотылёк – / Само-
лётный цветок... / Так и я: в ветер – смерть – / Над собой – стебель-
ком – / Пролечу мотыльком»).
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ТЕЗАУРУС СМЕРТИ
В ЛИРИКЕ НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА

Мотив смерти в лирике Гумилева, быть может, не является са-
мым частотным, зато он несет особенную смысловую нагрузку. Гу-
милев – «рыцарь счастья», вызывающий в одном из своих стихотво-
рений на дуэль всякого, кто «жизнью недоволен». Для его творчества 
характерны сюжеты и мотивы, связанные с покорением простран-
ства, наслаждением земным бытием. Однако, как и у любого писате-
ля, сюжеты о смерти неизбежно возникают и в его поэзии. Интересно 
выявить свойства этих сюжетов и мотивов еще и потому, что как 
будто бы не принимающий трагические переживания и открыто вос-
хищающийся прекрасным миром поэт неоднократно описывал не 
только смерть условных персонажей своего лирического космоса, но 
и представлял собственную гибель. 

Мы предлагаем классификацию гумилевских сюжетов и мотивов 
смерти, выявленную после анализа стихотворений поэта по первым 
четырем томам полного собрания сочинений в 10 т. (Гумилев Н. Пол-
ное собрание сочинений: В 10 т. М.: Воскресенье, 1998–2007), где 
представлена его лирика. 

Для Гумилева характерен ряд повторяющихся мотивов (сюже-
тов), связанных с гибелью персонажей, лирического героя, мира и 
т. д. Мотивы смерти в лирике поэта можно разделить на три группы:

1) «морская» танатология;
2) «балладная» танатология;
3) автотанатология. 
Такая классификация связана с разнородными аспектами – тема-

тическими, жанровыми, нарративными, но основу разделения рас-
сматриваемых сюжетов и мотивов у Гумилева трудно сформировать 
иначе. Первая группа обозначена с точки зрения проблемы тематики, 
вторая выделена по жанровому признаку, третья – открывает особен-
ности лирического повествования. 

Анализ только тематический не даст возможности выделить «ус-
ловный» мир персонажей Гумилева, явленный в его трансформиро-
ванных балладах. Между тем и сугубо жанровый подход не будет 
окончательно продуктивным: из жанров, связанных с мотивом смер-
ти, в поэзии Гумилева встречается только баллада. Наконец невоз-
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можно обойти стороной несколько текстов, в которых Гумилев опи-
сывает собственную смерть: здесь важны не жанр или тематика, но 
именно нарративная структура построения. Впрочем, две последние 
группы могут быть разведены по принципу преобладания эпическо-
го начала («балладная» танатология) и лирического (автотанатоло-
гия) в стихотворениях Гумилева.

Так или иначе, три обозначенных нами ряда создадут достаточно 
полную картину того, как поэт обыгрывал в своих текстах мотив 
(в от дельных случаях, сюжет) смерти. 

Хотелось бы отметить и особое значение райского топоса, при-
сутствующего у Гумилева как в балладах, так и в лирических стихо-
творениях. Создание образа рая, наделенного достаточно фиксиро-
ванными свойствами, характерно как для ранней, так и для поздней 
лирики поэта. 

Итак, рассмотрим последовательно три группы танатологиче-
ских мотивов / сюжетов, используемых Гумилевым в лирике. 

1. «МОРСКАЯ» ТАНАТОЛОГИЯ

Жизненный путь поэт представляет как дальнее странствие, ин-
тересное, но трудное путешествие по диким местам, преодоление 
почти невероятных препятствий, но это не просто дорога: гумилев-
ский взгляд всегда предпочитает движение по морю, сквозь маль-
стремы, штормы и рифы. Опасности плавания вплотную подводят к 
призрачному, таинственному пространству смерти. Акмеистический 
текст моделирует «призрачное» пространство: лейтмотив плавания 
соединяет между собой литературные отголоски многих древних 
легенд, перемешивающихся между собой, вмещающихся друг в дру-
га. Все это создает ощутимый эффект того, что одно пространство 
может заключать в себе множество других пространств или пересе-
каться другими пространствами. Водная стихия непредсказуема, 
мотив путешествия по водам связан с идеей опасности, с вероятно-
стью не возвратиться домой, со страхом пропасть в морских пучинах. 
Морские стихотворения Гумилева обнаруживают в подтексте леген-
ды об исчезновении, несут в себе гибельные смыслы, чреватые тра-
гическим финалом, и самым напряженным моментом таких текстов 
становится момент возвращения / невозвращения. 

Так в лирике Гумилева рождается мотив, становящийся в отдель-
ных циклах сюжетом, – мотив кораблей-призраков. Об этом упоми-
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нали критики и исследователи творчества поэта, отмечая и сходство 
с фантастическими образами Эдгара По, символическими мечтания-
ми Ш. Бодлера, импрессионистскими образами А. Рембо, жесткими 
и «мужественными» стихами Р. Киплинга. Как правило, данная тема 
касалась в основном микроцикла «Капитаны», шире – сборников 
«Романтические цветы» и «Жемчуга». 

В «морскую танатологию» Гумилева можно включить, несколько 
расширив тему кораблей-призраков, мотив «Летучего Голландца». 
Вписанная в лирику Гумилева легенда о «Летучем Голландце» скры-
вает за собой особый пространственный континуум – мир призраков 
и смерти, без погружения в который, без осознания его таинственной 
границы невозможно ни одно плавание. Существование призрачного 
мира обеспечено природой водной стихии, сопричастной довремен-
ному хаосу и ритмическому первоначалу мира. Водная стихия, как 
стихия первоначал, заставляет обратиться к легендарным и мифоло-
гическим европейским сюжетам о морских странствиях, и это не 
только легенды о Летучем Голландце, но и истории об Одиссее, Ло-
релее и многие другие.

В стихотворениях «Корабль», «Нас было пять… Мы были капи-
таны», в микроциклах «Капитаны» и «Возвращение Одиссея», в «Пу-
тешествии в Китай», «Пятистопных ямбах» и «Заблудившемся трам-
вае» мотивы кораблей-призраков и «Летучего Голландца» являются 
ведущими и сюжетообразующими, так что можно говорить о созда-
нии поэтом «морского танатологического» пространства.

Важным аспектом морской танатологии у Гумилева являются по-
этические претексты – прежде всего французских (В. Гюго, Л. Дьер-
кса, Ш. Бодлера, А. Рембо и др.), английских и немецких (Э. По, Р. Ки-
плинга, В. Гауфа, Й. К. Цейдлица) и русских авторов (М. Ю. Лермон-
това, Ф. Сологуба, К. Бальмонта, А. Блока и др.). 

Гибель корабля-призрака: «Корабль». Корабль оказывается более 
чем призраком: с одной стороны, он воображаемый и потому «вир-
туальный»; с другой стороны, хотя он погибший, но представлен по-
этом как живой, и нет ни одной детали, указывающей на то, что сей-
час это – остов. Отсылки к стихотворению А. Блока «Ты – как отзвук 
забытого гимна…» (размер – трехстопный анапест, сходство синтак-
сических конструкций и мотивов). 

Капитаны-мертвецы на корабле-призраке: «Нас было пять… 
Мы были капитаны», микроцикл «Капитаны». Судьба героев практи-
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чески приравнена к судьбе «Летучего Голландца». Интертекстуаль-
ные связи с «Пьяным кораблем» («Lebateauivre») А. Рембо, новеллой 
В. Гауфа «Рассказ о корабле привидений» («Die Geschichte von dem 
Gespensterschiff»), «За цыганской звездой» («The Gipsy Trail») Р. Кип-
линга, рассказами Э. По «Манускрипт, найденный в бутылке» («MS 
Found in a Bottle») и «Низвержение в Мальстрем» («A Descent into 
Maelstrom»), с поэмой К. Бальмонта «Мертвые корабли».

Морское плавание на корабле-призраке: «Путешествие в Китай». 
Гумилев заменяет мрачного капитана «Летучего Голландца» из мик-
роцикла капитаном «вакхическим» и поэтическим. Управлять кораб-
лем-призраком (существующим лишь в воображении поэта) должен 
один из его любимых авторов – Ф. Рабле. Рядом с давно умершим, но 
вечно живым Рабле герои обретут не только легендарное, но и поэти-
ческое бессмертие. История о корабле-призраке преобразуется в сти-
хотворении Гумилева в историю нескончаемых странствий поэзии. 

Одиссей как прообраз капитана «Летучего Голландца»: микро-
цикл «Возвращение Одиссея». По мнению А. Архиповой, «Одис-
сей – это герой, вернувшийся живым не только из своего многостра-
дального путешествия, но и из Аида… Одиссей – погубленный 
“черной богиней” – возвращается домой уже не живым, а скорее 
мертвым для того, чтобы отомстить… неверной жене, а, выполнив 
свой долг, должен вернуться... Это тоже своеобразный мотив путе-
шествия через смерть, преодоления смерти»58. Отсылка к новелле 
В. Гауфа «Рассказ о корабле привидений».

Корабль-призрак: «Пятистопные ямбы». Морской пейзаж, соз-
данный Гумилевым, выглядит в духе эпизодов встречи кораблей 
с «Летучим Голландцем». В стихотворении корабль движется как 
вечный странник. Интертекстуальные связи с новеллой В. Гауфа 
«Рассказ о корабле привидений», рассказами Э. По «Манускрипт, 
найденный в бутылке» и «Низвержение в Мальстрем», балладой 
Й. К. Цейдлица «Корабль призраков» («Geisterschiff»), стихотворени-
ями М. Ю. Лермонтова «Воздушный корабль» и «Два великана». 

Заблудившийся трамвай как один из гумилевских «кораблей-при-
зраков», вариант «Летучего Голландца»: «Заблудившийся трамвай». 

58  Архипова А. «Эльдорадо» Эдгара По и «Жемчуга» Николая Гумилева // Рус. 
филология. Тарту, 1998. № 9. С. 134.
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Гумилев помещает лирического героя внутрь трамвая-призрака, род-
ственного «Летучему Голландцу», и заставляет видеть всю свою 
жизнь в картинах, как будто реально возникающих за окном. Интер-
текстуальные связи с «Плаванием Св. Брендана», «Плаванием мона-
хов на остров Еноха и Илии», новеллами В. Гауфа «Рассказ о корабле 
привидений» и «Стинфольская пещера» («Die Höhle von Steenfoll. 
Eine schottländische Sage»), «Пьяным кораблем» А. Рембо, рассказами 
Э. По «Манускрипт, найденный в бутылке» и «Низвержение в Маль-
стрем», балладой Й. К. Цейдлица «Корабль призраков», «Воздушным 
кораблем» М. Ю. Лермонтова, «Вием» Н. В. Гоголя, стихо творением 
В. Ходасевича «Берлинское». 

2. «БАЛЛАДНАЯ» ТАНАТОЛОГИЯ

Трансформация жанра баллады Серебряного века создает воз-
можность появления таких понятий, как «балладность», «стихотво-
рения балладного типа» и т. д. А. А. Боровская отмечает, что «одной 
из определяющих тенденций в развитии русской поэзии первой тре-
ти ХХ в. являются межродовые взаимодействия, которые служат 
основой как формирования новых жанров, так и трансформации уже 
сложившихся»59. По мнению О. В. Зырянова, «эволюция жанрового 
сознания в лирике Нового времени приводит если не к полной эли-
минации жанровой материи, то во всяком случае к серьезным затруд-
нениям с самим процессом жанровой идентификации»60. Поэтому 
баллады Гумилева невозможно рассматривать как произведения «чи-
стого» жанра. О своих балладах Гумилев пишет, что это «стихи пси-
хологического содержания, соприкасающиеся с нынешними культур-
но-философскими направлениями мысли, как русскими, так и 
иностранными»61. Между тем именно балладное начало объединяет 
ряд рассматриваемых нами текстов62. 

59  Боровская А. А. Трансформация балладных форм в поэзии И. Северянина // 
Вестн. Тамбовского ун-та. Сер.: Гуманитарные науки. 2009. № 7. С. 316.

60  Зырянов О. В. Балладные стихотворения А. Блока (к проблеме жанровой архи-
текстуальности) // Филоlogos. 2010. Т. 1–2, № 7. С. 47.

61  Гумилев Н. С. Жизнь стиха // Н. С. Гумилев. Собр. соч. в 3 т. М., 1991. Т. 3. 
С. 223.

62  Жанром баллады в творчестве Гумилева занимались Ю. В. Зобнин, А. А. Бо-
ровская, Л. Я. Бобрицких, Е. В. Бурвикова, А. А. Ильясова (Чижикова) и др.
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Выделим их основные особенности.
1. Условность и четко обозначенная сюжетность повествования. 

Персонажи баллад Гумилева – гномы, воины, конквистадоры, чудо-
вища, царицы, мифологические герои и т. д. 

2. Особая атмосфера таинственности, сказочности, мистики. 
Действие часто происходит во дворце, в сказочной / мифологической 
стране, на поле боя и т. д.

3. Двоемирие. Смерть / рай / лазоревая страна/таинственная 
страна / за гробом и земная жизнь. В балладах Гумилева реальное и 
ирреальное пространства обозначены, но порой они не имеют четких 
границ, очертания миров маркируются определенными признаками 
(например, память / воспоминание / мечта о будущем / сон), архи тек-
тур ными образами (город / колонны / площади / маскарадное действо 
и др.).

Цикличность времени. Время в балладах Гумилева превращает-
ся в вечность, растворяется в бытии, смерть становится одним из 
элементов вечности.

Балладная танатология в лирике Гумилева складывается из ряда 
мотивов и сюжетов.

Таинственное путешествие в иной мир / инобытие / проникно-
вение за грань земной жизни: «Баллада» («Пять коней подарил мне 
мой друг Люцифер…»), «Камень», «Венеция», «Всадник», «Утеше-
ние», «Евангелическая церковь», «Заблудившийся трамвай», «У цы-
ган», «Паломник».

Смерть героя / поэта / властителя / укротителя: «Молодой 
францисканец», «Оссиан», «Песня о певце и короле», «По стенам 
опустевшего дома…», «Старый конквистадор», «Орел», «Воин Ага-
мемнона», «Сон Адама», «Абиссинские песни» («Военная»), «Укро-
титель зверей», «Конквистадор», «Сомали», «Замбези», «Дагомея», 
«Цепи башен…», «Ольга».

Властитель, сеющий смерть: «Песня о певце и короле», «Дева 
солнца», «1905, 17 октября», «Царь, упившийся кипрским вином…».

Невеста-жертва / гибель девы / царицы: «Осенняя песня», «Не-
веста льва», «На горах розовеют снега…», «Неслышный, мелкий 
падал дождь…», «Царица», «Константинополь», «Дездемона», «Ста-
рая дева», «Змей», «Дева-птица».

Жертва-жених / убитый брат / жертва-ребенок: «Перстень», 
«Маргарита», «1905, 17 октября».

Самоубийство: «Самоубийство».
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Убийство из мести: «Абиссинские песни» («Пять быков», «Не-
вольничья»), «Загробное мщение», «Леопард».

Смерть как жуткая вечность / страшный иной мир / «тайны 
гроба»: «За гробом», «Загробное мщение».

Смерть от любви / от руки возлюбленной, смерть как возлюб-
ленная: «Сказка о королях», «Умный дьявол», «Ягуар», «Смерть», 
«Мне снилось: мы умерли оба…», «Озеро Чад», «Анна Комнена», 
«Поединок», «Отравленный».

Гибель в страшном экзотическом пространстве: «Ягуар» (ли-
рический герой «превращен» в зверя, помещен в чуждый мир), «Эк-
ваториальный лес», «Лес», «У цыган», «Звездный ужас».

Некоторые тексты были помещены в разные ряды, поскольку в 
них соединяются разные оттенки мотивов. Тем не менее представ-
ленные выше ряды позволяют увидеть разнообразие созданной Гу-
милевым «балладной» танатологии.

3. АВТОТАНАТОЛОГИЯ

Автотанатологию Гумилева можно рассмотреть в четырех основ-
ных аспектах:

1) смерть поэта;
2) смерть героя;
3) смерть влюбленного;
4) создание образа загробного мира.
Гумилев, как и некоторые другие поэты (в частности, Лермон-

тов), предсказал свою смерть в стихотворениях. Помимо наиболее 
известных и почти уже ставших хрестоматийными текстов («Вол-
шебная скрипка», «Рабочий», «Заблудившийся трамвай»), у Гумиле-
ва есть ряд произведений (не только лирических, но и эпических, и 
драматических, «Гондла», например, или «Скрипка Страдивариуса»), 
на героя которых проецируется в какой-то мере (большей или мень-
шей) судьба поэта. Поэтому помимо явной автотанатологии, можно 
выделить «автотанатологический подтекст» в творчестве Гумилева. 

И. Одоевцева, описывая своего учителя, подчеркивала: «Поэт, 
путешественник, воин, герой – это его официальная биография, и с 
этим спорить нельзя»63. В «Памяти» задана судьба Гумилева не толь-
ко в пространстве, но и во времени, где бытие вмещает в се бя целый 

63  Одоевцева И. На берегах Невы. М.: Худож. лит., 1988. С. 47.
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сгусток существований. Среди разных ликов возникают лица поэта, 
воина, путешественника. Это «деление», заданное самим Гумилевым 
в одном из своих программных стихотворений, позволяет понять 
пересечение разных ипостасей в судьбе поэта. 

Рассмотрим последовательно ядро каждого из указанных аспек-
тов автотанатологии и укажем также периферийные тексты, тем не 
менее, отчетливо подсвечивающие это ядро. 

Смерть поэта
«Волшебная скрипка», «Память», «Заблудившийся трамвай», 
«Рабочий», «Стокгольм», «Правый путь», «На льдах тоскующе-
го полюса…», «Судный день», «Детство», «Эзбекие», «Нежно-
небывалая отрада…»

Поэт у Гумилева изначально наделен трагической судьбой и 
«кратким веком». И в выделенных нами текстах подчеркнуто лич-
ностное начало, лирическое «я» оказывается «в рамках» биографии 
или частично соотнесено с авторской судьбой. 

В «Волшебной скрипке» поэтическая судьба сравнивается с 
судьбой скрипача, обреченного на «страшную смерть», на поединок 
с чудовищами и «темный ужас». 

«Память» открывает «смерть души»: тело, согласно концепции 
Гумилева, вмещает в себя множество сменяющих друг друга душ, 
умирающих, страдающих и радующихся. Смерть поэта в данном кон-
тексте становится неизбежной данностью, позволяющей увидеть 
новый лик героя и обрести новую душу64. По мнению С. Л. Слобод-
нюка, «метемпсихоз (переселение душ), пожалуй, единственный из 
элементов индийской духовности, встречающийся в творчестве по-
эта… Нечто похожее на теорию сансары (чувственных перевоплоще-
ний. – Е. К.) и в то же время совершенно иное, окрашенное гумилев-
ским пониманием этой проблемы, можно обнаружить в стихотворе-
нии “Память”… Между тем следует отметить, что, если Гумилев и 

64  С. Л. Слободнюк пишет: «Лирический герой… выступает в разных лицах, 
разных временных пластах; не стоит забывать, что и в жизни автор менял маски: 
воин–любовник–путешественник… Эти многочисленные “я” объединены одним: 
они действуют и существуют в необычных, зачастую экзотических обстоятельствах, 
но их действия почти одинаковы» (Слободнюк С. Л. Николай Гумилев: Mодель 
мира (К вопросу о поэтике образа) // Николай Гумилев: Исследования и материалы. 
Библиография / Сост. М. Д. Эльзон, Н. А. Грознова. СПб.: Наука, 1994. С. 146). 
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был знаком с учением о сансаре, то он заимствовал от него лишь 
внешнюю часть – сам принцип круга рождений. Но в ведантизме ряд 
перевоплощений заканчивался слиянием души с абсолютом – брах-
маном; в произведениях Гумилева конец “пути” – это смерть»65.

«Идея о смене душ внутри одного тела, – отмечает Н. А. Бого-
молов, – не кажется особенно оригинальной»66. Исследователь об-
ращается к последним двум строфам стихотворения, «в которых 
судьба лирического “я” решается неведомым путником со скрытым 
лицом. По мнению Ахматовой, этот путник – смерть… М. Д. Эльзон 
утверждает, что он – Христос»67. Н. А. Богомолов видит в данных 
стихах ницшеанский контекст и отсылку к «планетной классифика-
ции животных, птиц и рыб. Лев и орел соответствуют солнцу в кос-
мическом мире. Таким образом, путник стихотворения – одновремен-
но и Смерть, и Христос, и Заратустра, и Солнце, и, вполне возможно, 
что-то еще… Акмеистическая ясность стихотворения превращается 
в откровенную полисемичность, причем полисемичность на высших 
уровнях анализа текста»68.

Рабочий, «отливающий пулю» в одноименном стихотворении, 
возможно, не воплощает собой убийцу поэта, скорее, это германская 
пуля, связанная с битвами, с героическим поступком воина, сражав-
шегося на фронте. Однако авторское начало в тексте настолько силь-
но, что образ поэта как бы проступает над образом воина («упаду, 
смертельно затоскую, / Прошлое увижу наяву»). Созданная картина 
косвенно отсылает к «Сну» («В полдневный жар…») Лермонтова, где 
поэт также сливается с умирающим офицером. Именно «Сон» явля-
ется подтекстом стихотворения «На льдах тоскующего полюса…», в 
котором Гумилев описывает одиночество и демонические соблазны 
умирающего лирического героя. Однако созданный Христом «Никей-
ских лилий белый сад» открывает поэту истинную сущность творче-
ства и новую жизнь. 

65  Слободнюк С. Л. Элементы восточной духовности в поэзии Н. С. Гумилева // 
Николай Гумилев: Исследования и материалы. Библиография. СПб.: Наука, 1994. 
С. 174.

66  Богомолов Н. А. Оккультные мотивы в творчестве Гумилева // Николай Гуми-
лев и русский Парнас: Материалы науч. конф. 17–19 сентября 1991 г. СПб., 1992. 
С. 49.

67  Там же.
68  Там же. С. 50.
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«Судный день», герой которого отдает пророку «багряный сок из 
винограда сердца», символически обозначает поэтический дар, при-
носимый миру. Неслучайно текст посвящен В. И. Иванову: здесь 
можно увидеть диалог двух поэтов, младший из которых склоняет 
голову перед старшим.

Раннее стихотворение Гумилева «Правый путь» противопостав-
ляет смерти «царственную мысль», слово поэта, рожденное «в муках 
и пытках». Тем ценнее оно и дороже, тем горше потерять его за гро-
бом, и именно это знание заставляет пройти «путь величавый и стро-
гий». В стихотворении «Нежно-небывалая отрада…» мечта о смерти 
затемнена наслаждением жизни – творчеством и любовью, подобно 
тому, как и в «Эзбекие» поэт выбирает величие жизни и отказывает-
ся от стремления к гибели. 

В «Заблудившемся трамвае» лирическое «я» можно условно со-
отнести с самим поэтом. Сюрреалистический рисунок текста не по-
зволяет рационально разделить образные и мотивные пласты, сменя-
ющие друг друга, как и топосы, которые одновременно наложены 
один на другой. Но авторское видение накладывается на все про-
странство текста, и мы понимаем, что речь идет о судьбе поэта. 

Уже в ранней лирике Гумилева «испытание… происходит вне ре-
ального пространства и присущего ему временнóго измерения. 
Испы тание всегда переносится в онирическое или визионерское про-
странство “сна”, “мечты”, “сказки”, “легенды”, “воображаемого про-
шлого”, – то есть… внутрь творческой личности»69. Среди множе-
ства пространств и времен Гумилев ищет свой мир – мир поэта, 
словно потерянный когда-то и звучащий то в песнях скальдов, то в 
звонах «волшебной скрипки», то в лютне Гондлы, который своей 
игрой «укрощает» жестокие сердца «волков»-исландцев. В стихотво-
рении «Стокгольм» «мы видим сначала как бы слияние души личной 
с этими душами городов и душевного с внешне реальным, но потом 
эти воплощения вскрываются как только этапы странствований и 
блужданий самой души»70. Образ Стокгольма рождается из сна, но 
сон здесь как будто приоткрывает завесу о происхождении лириче-
ского героя. В стихотворении рождается мотив, который впослед-

69  Обухова О. Раннее творчество Николая Гумилева в свете поэтики акмеизма: 
Заметки к теме // Russian Literature. XLI. 1997. С. 499.

70  Верховский Ю. Н. Путь поэта // Современная литература. Л., 1925. С. 122.
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ствии будет реализован в «Заблудившемся трамвае», – мотив «бездны 
вре мен»71. «Стокгольм» и «Заблудившийся трамвай» тесно соедине-
ны: это тексты, в которых пространство как бы расподобляется «в 
бездне времен» или же «взрывается временем»72, если использовать 
термин Ю. Н. Чумакова.

В «Заблудившемся трамвае» есть палач («в красной рубашке73, 
с лицом, как вымя»), цвет его рубашки оксюморонно сочетается с 
вывеской: «кровью налитые буквы / Гласят: “Зеленная”». «Негатив-
ная оценка крови (пусть даже и пролитой) – единичный случай в 
творчестве Гумилева. Красный цвет – цвет крови – отнюдь не смущал 
Гумилева. Этот цвет всегда пленял его, оказывая на его воображение 
какое-то гипнотическое действие»74. Сочетание красного с зеленым, 
причем даже не с цветом, а сутью (это название магазина, где про-
дают овощи), смещает отчасти акценты. В стихотворении «Детство» 
поэт пишет: «Людская кровь не святее / Изумрудного сока трав». Сок 
трав в «Заблудившемся трамвае» буквально заменен на людскую 
кровь, более того, на кровь самого поэта. Подмена кочана капусты на 
человеческую голову осуществляется, по-видимому, по ассоциации 
со сказкой Гауфа «Карлик-Нос»75.

Р. Д. Тименчик отмечает, что «навязчивая идея обезглавливания 
изначально связалась с трамвайной темой»76. В стихотворении Хода-

71  «Автор, пользуясь тем же приемом введения сна, что и в “Прапамяти”, снова 
говорит об одном из перевоплощений героя, одном из бесконечного числа подобных» 
(Слободнюк С. Л. Элементы восточной духовности в поэзии Н. С. Гумилева. С. 174).

72  Чумаков Ю. Н. В сторону лирического сюжета. М.: Языки славянской культу-
ры, 2010. С. 49.

73  В стихотворении «Судан» из сборника «Шатер» тоже появится палач в таком 
же облачении: «Толстогубый, с лоснящейся кожей, / Черный, словно душа властели-
на, / В ярко-красной рубашке палач». Можно отметить, как усиливается мистическое 
начало в «Заблудившемся трамвае»: орнаментальный палач из «Судана» теряет эф-
фектный облик – из «толстогубого», «лоснящегося» чернокожего он превращается 
в безликий образ Смерти. 

74  Аллен Л. «Заблудившийся трамвай» Н. С. Гумилева: Комментарий к строфам // 
Аллен Л. Этюды о русской литературе. Л.: Худож. лит. Ленингр. отд-ние, 1989. 
С. 125–126.

75  Об этом писали Р. Д. Тименчик, Ю. Л. Кроль, С. В. Полякова.
76  Тименчик Р. Д. К символике трамвая в русской поэзии // Учен. зап. Тартуского 

гос. ун-та: Тр. по знаковым системам. XXI. Символ в системе культуры. Тарту, 1987. 
Вып. 830. C. 140.
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севича «Берлинское» трамвай становится зеркалом, открывающим 
новое лицо героя. И у Гумилева лирическое «я» оказывается лицом 
к лицу (как в зеркале) с собственным мертвым двойником. Образ 
Орфея, увиденный Л. Силард у Ходасевича77, может служить объ-
яснением к отрубленной голове в «Заблудившемся трамвае»: видение 
«мертвой головы» открывает неизбежную устремленность каждого 
поэта к судьбе Орфея.

Смерть героя
«Я всю жизнь отдаю для великой борьбы…», «Моя душа осаж-
дена…», «Иногда я бываю печален…», «Выбор», «Завещание», 
«В пустыне», «Сонет» («Я, верно, болен…»), «Фра Беато Андже-
лико», «Смерть» («Есть так много жизней достойных…»), «Дет-
ство», «Я и вы», «Душа и тело», «Мои читатели»

Смерть героя у Гумилева может быть отнесена к его художе-
ственной автотанатологии, в первую очередь потому, что трагически 
погибающий персонаж его текстов близок лирическому «я». За ми-
фологическими и историческими именами (Геракл, Терсит, Гектор, 
Одиссей и др.) стоит сам поэт, для которого подвиг есть смысл и 
главная цель бытия:

Есть так много жизней достойных,
Но одна лишь достойна смерть,
Лишь под пулями в рвах спокойных
Веришь в знамя Господне, твердь.

В стихотворении «Выбор» описывается бессмысленность любо-
го творческого дела, и, по Гумилеву, это всегда путь к смерти: «Со-
зидающий башню сорвется», «Разрушающий будет раздавлен», 
«ушедший в ночные пещеры… Повстречает свирепой пантеры / На-
водящие ужас зрачки». Но именно в этом и заключается счастье и 
победа человека над страхом, над болью и над небытием: 

Не спасешься от доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.
Но молчи: несравненное право –
Самому выбирать свою смерть.

77  Силард Л. Герметизм и герменевтика. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2002. 
С. 100–101.
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Среди разных видов гибели героя в лирике Гумилева можно вы-
делить:

• сожжение на костре («Иногда я бываю печален…» – метафо-
рическое сожжение, «Завещание», «В пустыне»);

• «отравленная чаша», которую выпьет герой («Моя душа 
осаждена…»);

• смерть от «беспощадной стрелы» («Моя душа осаждена…»);
• смерть от пули, в поединке («Смерть» («Есть так много жиз-

ней достойных…»), «Сонет» («Я, верно, болен…»));
• смерть в экзотической стране («Я и вы», «Мои читатели»78);
• смерть от руки палача («Фра Беато Анджелико»). 
Отметим также, что гибель в экзотической стране (от зубов зве-

ря), от пули или от руки палача может встречаться как при описании 
смерти поэта, так и в «балладных» текстах Гумилева («Заблудив-
шийся трамвай», «Рабочий», «Ягуар», «Отравленный» и др.). В этом 
смысле невозможно провести четкую грань между предлагаемым 
нами делением. Указанные выше наименования очерчивают круг ос-
новных мортальных мотивов, характерных для Гумилева, однако не 
претендуют на точность классификации, ибо мотивная структура 
любого поэта синтетична и органична и не поддается жесткому чле-
нению на элементы. 

Смерть влюбленного
«В шумном вихре юности цветущей…», «Во мраке безрадост-
ном ночи…», «Я песни слагаю во славу твою…», «Людям буду-
щего», «Смерть» («Нежной, бледной, в пепельной одежде»), 
«Я не буду тебя проклинать…», «Сон» («Застонал я от сна дур-
ного…»), «После стольких лет…»

Мотив смерти влюбленного встречается у Гумилева, но чаще в 
балладных текстах, которые нами рассматривались выше. Автотана-
тология поэта в данном контексте представляет собой либо ранние 
стихи с неизбежным акцентом на страданиях лирического «я», либо 
иногда проявляется в позднем творчестве, при этом не становясь од-
ним из определяющих мотивов поэтического космоса Гумилева.

78  В данном тексте инверсируется возможная смерть «читателей» («много их… 
умиравших от жажды в пустыне») и смерть поэта, который учит их, «как умереть».
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Создание образа загробного мира
«На сердце песни, на сердце слезы…», «На горах розовеют сне-
га…», «Озеро Чад», «Товарищ», «После смерти», «В пути», 
«В пустыне», «Рай», «За гробом», «Фра Беато Анджелико», 
«Утешение», «Я вырван был из жизни…», «На путях зеленых и 
земных…», «Лес», «Отравленный», «Заблудившийся трамвай», 
«Память», «Ольга», «На далекой звезде Венере…»

Загробный мир в лирике Гумилева представлен и как бесконечно 
страшное пространство (жуткая вечность), и как сказочная – поис-
тине райская – страна.

Выделим основные элементы загробного топоса:
• таинственная страна: «поля неведомые» / «поля лазоревой 

страны» / «голубые сады» / «неотцветающий сад» / «райские 
сады» / «новый сад» / фантастический лес / «прохладный рай» 
(«На горах розовеют снега…», «Озеро Чад», «Товарищ», «Пос-
ле смерти», «В пути», « В пустыне», «Рай», «На путях зеленых 
и земных…», «Лес», «Отравленный»);

• «иные светы» / «вечный свет» / пламя синей звезды / «золотые 
дымы» / «бьющий свет» / «страшный свет» («Фра Беато Анд-
желико», «Утешение», «Я вырван был из жизни тесной…», 
«На да лекой звезде Венере…», «Заблудившийся трамвай», 
«Память»);

• печаль «в царстве неземного сна» («Загробное мщение»);
• сырая могила («На сердце песни, на сердце слезы…»);
• тайная пещера с «высокими гробницами» («За гробом»);
• своды Валгаллы («Ольга»);
• запах лилий в ином мире («Утешение», «Я вырван был из жизни 

тесной…»).
Кроме того, в некоторых случаях смерть в лирике Гумилева оли-

цетворяется и даже представляется в виде некоей аллегории. Так, она 
может быть:

• рыцарем на коне («Старая дева»);
• «стариком угрюмым и костлявым, / Нудным и медлительным 

рабочим» («За гробом»);
• игроком в кости («Старый конквистадор»).
Еще реже встречаются у Гумилева Апокалиптические видения 

(«Больная земля» и «Сахара»).
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Подводя итоги, мы хотели бы отметить, что вся судьба Гумилева 
показывает особое жизнелюбие его и как поэта, и как человека. 
В 1918–1921 гг., живя в умирающем голодном Петрограде, он радо-
вался жизни как никто: возродил «Цех поэтов» (третий по счету, в 
1920 г.), объединил вокруг себя поэтическую молодежь. «Этот пери-
од… был вершиной переводческого мастерства Гумилева»79: он пере-
вел сборник «Французских народных песен», «Поэму о старом мо-
ряке» Кольриджа, 17-й сонет Шекспира, стихотворения Эредиа, 
Бодлера, Рембо, Леконта де Лиля и т. д. 

Среди других поэтов и писателей Серебряного века только для 
Гумилева эти годы стали поистине расцветом, его «Болдинской осе-
нью». Литераторы, художники, музыканты, философы либо уезжали 
из России, либо умирали, не вынеся ужасов первых послереволюци-
онных лет. И на фоне всего происходящего Гумилев презирал страх, 
нищету и смерть. В Белом зале Института истории искусств во время 
Святок 1920 г. проходил костюмированный бал, на котором поэт по-
явился во фраке. Вл. Ходасевич об этом бале писал в своем мемуар-
ном эссе: «…в огромных промерзлых залах зубовского особняка на 
Исаакиевской площади – скудное освещение и морозный пар. В ками-
нах чадят и тлеют сырые дрова. Весь литературный и  художественный 
Петербург – налицо. Гремит музыка. Люди движутся в полумраке, 
теснятся к каминам. Боже мой, как одета эта толпа! Валенки, свитеры, 
потертые шубы, с которыми невозможно расстаться и в танцевальном 
зале. И вот, с подобающим опозданием, является Гумилев с дамой, 
дрожащей от холода, в черном платье с глубоким вырезом. Прямой и 
надменный, во фраке, Гумилев проходил по залам. Он дрогнет от хо-
лода, но величественно и любезно раскланивается направо и налево. 
Беседует со знакомыми в светском тоне. Он играет в бал. Весь вид его 
говорит: “Ничего не произошло. Революция? – Не слыхал”»80.

Контраст между удивительным оптимизмом Гумилева и пере-
живанием смерти, явленным в его текстах, подчеркивает эффект осо-
бого мортального тезауруса – не «бездны мрачной на краю», но сла-
дости даже трагической жизни как торжества бытия над небытием. 

79  Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. А. И. Павловского; биогр. 
очерк В. В. Карпова; сост., подг. текста и примеч. М. Д. Эльзона. Л.: Сов. писатель, 
1988. С. 539.

80  Ходасевич В. Ф. Гумилев и Блок // Ходасевич В. Ф. Некрополь. Воспоминания. 
М.: РИПОЛклассик, 2015. С. 106–107.
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ТЕЗАУРУС СМЕРТИ В ТВОРЧЕСТВЕ БУНИНА

Среди важнейших архетипических сюжетов, несомненно, одно из 
первых мест принадлежит сюжетам смерти, поскольку смерть – это 
один из ведущих инстинктов, наряду с властью и любовью. Сюжети-
ка смерти столь обширна и разнообразна, что невозможно опреде-
лить набор ключевых слов, который бы ее выявлял. Смерть является 
одним из самых частотных кульминационных и финальных момен-
тов в драме и эпосе, с нею неразрывно связаны ведущие лирические 
жанры: элегия, эпитафия. Количественный аспект составляет отдель-
ную проблему: почти у каждого писателя найдется столько же сюже-
тов о смерти, сколько и о жизни, а зачастую о смерти даже больше. 

Мы попытаемся очертить и прокомментировать тезаурус сюже-
тов о смерти в творчестве И. А. Бунина, последовательно выявляя и 
группируя сюжеты и мотивы о смерти художественных произведе-
ний, помещенных в 9-томное собрание его сочинений81. В процессе 
группировки за счет множественных семантических связей между 
отдельными группами текстов образуются сюжетные гнезда (обозна-
ченные далее римскими цифрами), внутри этих гнезд можно выде-
лить более мелкие единства, исходя из уточненных оттенков значе-
ния сюжета или мотивного комплекса. Опыт такой систематизации 
дает возможность выявить самые значимые концепты в художествен-
ном мире Бунина и увидеть закономерности авторской комбинатори-
ки, что, на наш взгляд, не менее важно, чем, к примеру, систематиза-
ция бунинских эпитетов, проведенная В. В. Краснянским82.

Сразу стоит оговорить тот факт, что одно и то же произведение 
и даже одна и та же сюжетная линия полисюжетного произведения 
(полисюжетны многие новеллы, повести Бунина и роман «Жизнь 
Арсеньева») могут быть указаны несколько раз в составе различных 
сюжетных групп и гнезд83. Такие повторы являются следствием от-
сутствия абсолютной полноты каждой отдельной группы сюжетов и 

81  Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М.: Худож. лит., 1965–1967. Отдельные тексты 
бу дут взяты нами из: Литературное наследство. Иван Бунин. Т. 84: В 2 кн. М.: Нау-
ка, 1973; Бунин И. А. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. I–XVI (т. XIV–XVI – дополнительные). 
М.: Воскресенье, 2005–2007. 

82 Краснянский В. В. Словарь эпитетов И. Бунина. М., 2008. 776 с.
83  Разумеется, разные сюжетные линии одного произведения могут входить как 

в состав разных, так и в состав одного и того же сюжетного гнезда. 
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демонстрируют «мягкие», расплывающиеся границы сюжетных по-
лей84. Нечеткость сюжетных полей обусловлена тем, что любое про-
изведение искусства обладает смысловой неопределенностью, неис-
черпаемостью, незавершенностью смысла, следовательно, многое 
зависит от интерпретации – такова неустранимая особенность гу-
манитарного знания. В своих интерпретациях мы пытались исходить 
из тех представлений о поэтике Бунина, которые сформулированы 
в работах А. К. Бабореко85, О. Н. Михайлова86, Ю. Мальцева87, 
М. С. Штерн88, О. В. Сливицкой89, Б. В. Аверина90 и других исследо-
вателей-бунинистов.

I. СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА – УХОДЯЩИЕ ПОКОЛЕНИЯ – РАЗРУШЕННЫЙ ДОМ – 
УТРАЧЕННАЯ РОДИНА – ГИБЕЛЬ РОССИИ – АПОКАЛИПСИС

Самое большое гнездо мортальных бунинских сюжетов может 
быть обозначено как цепь взаимосвязанных тем и понятий (см. Пере-
чень I).

В количественном отношении здесь доминируют тексты, посвя-
щенные описанию старинных полуразрушенных усадеб, хозяева 
которых уже умерли или умирают. Этот сюжет появляется в раннем 
творчестве писателя и очевидно продолжает традиции русской клас-
сической прозы и драматургии («дворянские гнезда» И. С. Тургенева 
и угасающие, опустевшие имения А. П. Чехова), однако еще в боль-
шей мере воздействуют на этот сюжет Бунина элегии на темы за-
пустения, среди которых и «Вновь я посетил…» А. С. Пушкина, и 

84  И в этом смысле Словарь сюжетов и мотивов, сколь бы объемным он ни был, 
никогда не учтет и не исчерпает всего богатства сюжетных оттенков; проблема 
создания сюжетного словаря подобна построению бесконечной логарифмической 
функции, которая стремится, но не может приблизиться к своему пределу. 

85  Бабореко А. К. Бунин: Жизнеописание. М., 2009. 457 с.
86  Михайлов О. Н. Иван Алексеевич Бунин: Очерк творчества. М., 1967. 172 с.
87  Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870–1953. М.: Посев, 1994. 
88  Штерн М. С. В поисках утраченной гармонии: Проза И. А. Бунина 

1930-х–1940-х годов. Омск, 1997. 240 с.
89  Сливицкая О. В. Основы эстетики Бунина // Бунин И. А.: Proetcontra. СПб., 

2001. С. 456–478.
90  Аверин Б. В. Метафизика памяти («Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина) // Аве-

рин Б. В. Дар Мнемозины: Романы Набокова в контексте русской автобиографиче-
ской традиции. СПб., 2003. С. 176–230.
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«Запустение» Е. А. Боратынского, и «Как часто, пестрою толпою 
окружен…» М. Ю. Лермонтова, и многие другие. Бунинские тексты 
о разрушенных усадьбах можно назвать, как это предложено коммен-
таторами третьего тома 9-томного издания Бунина (А. Бабореко, 
О. Михайлов, В. Смирин), «дворянскими элегиями»91. Как видно из 
Перечня I, 1, сюжет запустения встречается и в прозаических, и в 
стихотворных текстах Бунина, несколько ранних лирических этюдов 
Бунина построены по модели элегии-Heimkehr, описывающей воз-
вращение (реальное или только воображаемое) в усадьбу, где прошло 
детство героя (таково, к примеру, стихотворение Бунина «Запусте-
ние» с заглавием, повторяющим заглавие знаменитой элегии 
Боратынского)92. Возращение домой (на родину) дает повод для вос-
поминаний о состарившихся или умерших родителях, об ушедших 
предках и ушедших временах93. Зачастую тема запустения укрупня-
ется и становится у Бунина развернутым размышлением о гибели 
страны, об одиноких стариках, оставленных, как чеховский Фирс, в 

91  Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 3. С. 475. Поэзия заброшенных старинных 
имений не может обойтись без описаний обилия старинных вещей, к живописи ко-
торых столь внимателен Бунин. Старинные вещи не только хранят память о своих 
хозяевах, но и дают возможность увидеть на себе след древнего ремесла, утрачива-
ющегося, вытесняемого техникой. Это можно показать лишь на одном примере: не 
надо углубляться в биографию Бунина, стоит только прочитать несколько его рас-
сказов («Грамматика любви», «Ночные зарницы», «Сосед» и многие другие), чтобы 
понять, насколько любил Бунин езду на лошадях – описание лошадиных мастей и 
всех типов старинных колясок можно увидеть во множестве текстов, контрастируют 
с этим чувством нелюбовь и недоверие Бунина к «механическим» средствам транс-
порта. Так, в «Окаянных днях» с иронией и ненавистью описывается механическое 
кресло Кутона. Отдельная группа сюжетов связана с гибелью человека под колесами 
автомобиля («Un petit accident» (1949)) или под колесами поезда – «Зойка и Вале-
рия» («Темные аллеи», 1940), («Белая лошадь» (1907–<1929>)), в последнем случае 
гибель под поездом ребенка – один из многих боковых мотивов рассказа. Одновре-
менно отметим, что железнодорожная тема у Бунина далеко не однозначна и заслу-
живает отдельного разговора.

92  На мотив оставленного хозяевами дома похож мотив неприкаянного, бездом-
ного животного, лишившегося хозяина, он есть в стихотворении «Святогор» (1913) 
(лошадь).

93  Тема смены поколений, их преемственности, быстротечности жизни и ее 
кругового хода – едва ли не ведущая в творчестве Бунина, добрая половина рассказов 
и стихотворений Бунина содержит подобный комплекс мотивов, в Перечне (см.  I, 2) 
перечислены лишь самые очевидные вещи, в которых тема ухода былых времен и 
«отцов» организована как самостоятельное лирическое отступление.
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заброшенных домах («На край света»), а опустевший и разрушаю-
щийся дом символизирует у Бунина тему утраченной родины. Эта 
тема уходит далеко за границы «дворянской элегии» – опустошен-
ным может быть любой дом, как дворянский, так и крестьянский.

Тема смены поколений, «любви к отеческим гробам» нередко 
сочетается с описаниями старинных кладбищ, и сами эти описания 
в подтексте содержат традиционный элегический сюжет, иногда свя-
занный с элегией-Heimkehr, а иногда самостоятельный, в русской 
литературе представленный эталонным «Сельским кладбищем» 
В. А. Жуковского. В. Н. Топоров, анализируя «Сельское кладбище» 
в сравнении с элегией Т. Грея, вольным переводом которой элегия 
Жуковского считается, показывает, насколько тотальна и разнообраз-
на у Жуковского тема смерти94: начинаясь с несколько отчужденных 
раздумий о жизни и смерти земледельца, элегия уклоняется в сторо-
ну романтического сюжета о смерти поэта (одна из частей «Сельско-
го кладбища» посвящена не названному, но подразумеваемому в 
тексте А. Тургеневу), а затем во владения смерти оказывается втя-
нутым и сам автор, который незаметно превращается из сторонне-
го наблюдателя в «голос из глубины», с того света. Что-то подобное 
происходит и в прозе Бунина, где живые герои и автор нередко «спус-
каются» к мертвецам и говорят как бы от их имени95. Мотивы сель-
ского кладбища находятся в тесной связи с мотивами элегии-руины, 
описывающей разрушение славных мест, служивших опорами чело-
веческой памяти, и здесь среди «эталонных текстов» можно назвать 
«Развалины» Г. Р. Державина. С «Сельским кладбищем» Жуковского, 
с «Развалинами» Державина и другими «руинными» и кладбищен-
скими текстами XVIII–начала XIX в. перекликаются очень многие 
вещи Бунина об уходящих поколениях,о могилах, погостах и курганах 
(см. Перечень I, 3).

Большинство из кладбищ, описанных Буниным, пленяют своей 
элегической красотой, в первую очередь это касается кладбищ сель-
ских, а вот городские кладбища нередко бывают уродливы и страш-

94  Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского // Russian Literature. 
Amsterdam, 1981. N X. P. 235. 

95  Как, например, в рассказе «Несрочная весна», где главный герой посещает 
усадьбу, в которой царит смерть. См. главу «Элегия в прозе: “Несрочная весна”». 
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ны: таково описание кремации на парижском Пер-Лашез в рассказе 
«Огнь пожирающий». Сам факт неожиданной смерти без покаяния, 
кремация, анатомирование (этот мотив есть в финале «Ночного раз-
говора» и в «Чаше жизни» (1913)) выразительно противопоставлены 
у Бунина тихой, естественной смерти и христианскому погребению.

Кроме элегии, влияние на поэзию и прозу Бунина оказал другой 
«некрологический жанр» – эпитафия. Бунин создает несколько сти-
хотворных текстов высочайшего класса в этом жанре, стилистика и 
темы эпитафий проступают и в отдельных прозаических произве-
дениях (см. Перечень I, 4). 

Наверное, на перечислении бунинских элегических и эпитафий-
ных текстов можно было бы завершить эту группу некрологических 
сюжетов, но необходимо сказать и о том, что этот обширный сюжет-
ный ряд у Бунина расширяет свою семантику до невероятного мас-
штаба. Как уже отмечалось, многие тексты этой группы заставляют 
увидеть, что в мире Бунина вся Россия превращена в огромное клад-
бище, и на первом плане оказываются уже не умирающие герои, а 
страна, представшая писателю в своем опустошенном, мертвенном 
образе. С темами войны и разрушений иногда Бунин контаминирует 
символический сюжет апофеоза войны: взору читателя предстает по-
ле, усеянное костями («Степь»), причем в отдельных случаях гибну-
щая в войнах и народном бунте Россия олицетворяется в женском 
образе до времени увядшей девицы или старухи, схоронившей своих 
детей (см. Перечень I, 5).

Гибель России в художественном сознании Бунина, несомненно, 
связана и с предельно обобщенными и оставившими след в бунин-
ском творчестве темами гибели городов, стран, цивилизаций (Помпея, 
Эллада, Мессина), нередко с оттенками мотива Всемирного потопа 
(см. Перечень I, 6). Все вместе: от гибели ветхого деревенского дома 
до гибели России, – вписывается в картину Апокалипсиса, многократ-
но воспроизводившуюся в художественном творчестве Бунина как в 
общем виде, так и в конкретике (см. Перечень I, 7).

Еще одна группа сюжетов и мотивов примыкает к ряду, соединя-
ющему заброшенное имение, разрушенную страну и Апокалипсис – 
это бунинские «детские» сюжеты. Мир Бунина перенасыщен детски-
ми смертями, в них видится знак прерванности в цепи поколений, 
нарушение евангельского «зерно, упавшее в землю, не умрет, а про-
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растет». Детские сюжеты можно разбить на несколько подгрупп (см. 
Перечень I, 8). В рассказе «У истока дней» тема смерти ребенка дана 
через мотив игрушки – куклы, с которой сравнивают мертвую девоч-
ку96, описание игрушек мертвого ребенка – распространенный ход 
сюжета о детской смерти. Оставленные игрушки актуализируют мо-
мент памяти. Мир без тех, кто в нем жил, опустевший мир интере-
сует Бунина прежде всего. И в этом смысле оставленное имение, 
заброшенный дом или детская, обитатели которой исчезли или прос-
то выросли (напомним у Чехова похожий мотив в ремарке к первому 
действию «Вишневого сада»: «Комната, которая до сих пор называ-
ется детскою»), дают обертоны одной и той же темы: убегающего 
времени, смерти, разрушения, безвозвратности. Иногда трагическое 
детство контрастирует у Бунина с трагической старостью. Бунин-
ские старики, как и дети, стоят «у истока дней», у истока жизни и 
смерти. Не исключается у Бунина даже сюжет отцеубийства, в ко-
тором просвечивает тема жестокости и неумолимости судьбы, как в 
«Суходоле» (1911) (смерть Петра Кириллыча от рук незаконного 
сына Герваськи) или «Зимнем сне» (1918), где сын убивает своего 
отца Вуколу. В другом варианте не отцеубийство, а одиночество ста-
риков, оставленность детьми приводит их к смерти («Федосеевна» 
(1891), «Веселый двор» (1911)), во всех случаях смерть стариков-
родителей сочетается с мотивами запустения, разорения и гибели как 
дворянских гнезд, так и крестьянских домов, русской деревни.

Человеческая жизнь «согласуется» в текстах Бунина с ходом 
истории и ритмами мироздания. Трагическая судьба русской деревни 
символически обозначается гибелью целых семей (см. Перечень I, 9), 
в других случаях в поле зрения Бунина оказываются судьба и смерть 
отдельного человека, тогда рассказ строится по модели «Смерти Ива-
на Ильича» Л. Н. Толстого (наведение на «Смерть Ивана Ильича» 
есть в одном из заглавий Бунина – «Алексей Алексеич»): торжество 
и тайна последнего мгновения жизни преображают все былое и са-
мого умирающего (см. Перечень I, 10). В нескольких рассказах сквозь 
матрицу «Смерти Ивана Ильича» виден и другой сюжет – смерть 

96  Это достаточно распространенный мотив, часто сопровождающий сюжет о 
смерти ребенка: ср. описание игрушек в переводе Гумилева стихотворения Т. Готье 
«Игрушки мертвой» («Les joujoux de la morte…»). 
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чиновника, восходящий к «Шинели» Н. В. Гоголя97, «Смерти чинов-
ника» А. П. Чехова (см. Перечень I, 11).

II. ПОЛЯРИЗОВАННОЕ ЕДИНСТВО ЛЮБВИ И СМЕРТИ

Еще одно обширное сюжетное гнездо (см. Перечень II) характе-
ризуется взаимоналожением тем любви (красоты, юности) и смерти. 
Наиболее частотным сюжетом на тему «любовь и смерть» является 
у Бунина классический индоевропейский сюжет «Девушка и смерть» 
(см. Перечень II, 1), символизирующий быстротечность жизни, хруп-
кость бытия, красоты, любви и легко сочетающийся с элегическими 
мотивами, почерпнутыми Буниным в русской лирике XIX в., где осо-
бенно выразительны «чахоточная дева» из «Осени» А. С. Пушкина 
или восковая, «голубоперстая» красавица из эпиграммы К. Н. Ба-
тюшкова «Когда в страдании девица отойдет…»98. Героиня элегии о 
юности / молодости, украденной смертью, незабвенна, как в элегиях 
«Заклинание», «Для берегов отчизны дальной…» А. С. Пушкина. Из 
элегической поэзии XIX в. и от западного фольклорного сюжета о 
мертвой царевне эта тема переходит в прозу Бунина.

97  «Шинель» Гоголя, по мнению Ю. М. Лотмана, обнаруживается в подтексте 
устного рассказа Бунина о гимназисте, отдавшем в мороз свою шинель нищему ре-
бенку. Рассказ отражен в мемуарах И. Одоевцевой «На берегах Сены» (Лот-
ман Ю. М. Два устных рассказа Бунина (к проблеме «Бунин и Достоевский») // Ли-
тература и история: Тр. по русской и славянской филологии. Литературоведение. 
Тарту, 1987. С. 41–46).

98  Обреченная смерти девица воплощает тему гибнущей красоты, и само созер-
цание мертвенной красоты составляет отдельную тему бунинских описаний, по-
зволяет достичь «квинтэссенции» мгновения, столкновения жизни и смерти. Такая 
же семантика характерна и для натюрморта («мертвая натура»), жанра, по преиму-
ществу изобразительного, но проникшего и в область изящной словесности. В част-
ности, у Бунина можно найти несколько натюрмортов, на которых живописная дичь 
застыла в неге и ужасе смертного часа: «Пугач» (1906) – сюжет: птицу убивают на 
охоте; «Русак» (1924) – сюжет: натюрморт, мертвая натура: мертвый заяц, симво-
лизирующий красоту и хрупкость жизни; «Телячья головка» (1930).

Эти сюжеты не имеют отношения к теме любви, но с историями о мертвых кра-
савицах их объединяет эстетизация смерти, характерная для стилистики Бунина, у 
которого живописные описания страшной красоты мертвеца нередко соединяются с 
христианскими мотивами Преображения, как, например, в текстах: «Венчик» 
(1916) – сюжет: человек на смертном одре являет собой страшную красоту смерти; 
«Преображение» (1921).
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В качестве одного из главных текстов на тему «девушка и 
смерть» у Бунина, конечно, нельзя не назвать «Легкое дыхание» с 
ветреной, погубленной любовными страстями Олей Мещерской в 
сюжетном фокусе. Но не менее значимы в этой группе и другие текс-
ты – о нетронутой, непознанной красоте, и здесь с «Легким дыха-
нием» сходится и контрастирует одновременно «Аглая». Вообще 
описания ухода девушки в монастырь, смерти монахини образуют 
небольшую отдельную подгруппу, объединяющую несколько текс-
тов: «Богом разлученные» (1916), «Аглая» (1916), «Чистый понедель-
ник» («Темные аллеи», 1944). В «Чистом понедельнике» мотив ухода 
в монастырь и смерти монашки связан не только с безымянной глав-
ной героиней, но и с Великой Княгиней Елизаветой Федоровной, 
которая на мгновение появляется в последней сцене рассказа. В сю-
жетной перспективе, за пределами текста Буниным оставлена муче-
ническая смерть Св. Елизаветы и, как можно догадаться, других по-
слушниц обители, среди которых, возможно, окажется главная 
героиня рассказа, но такой финал можно лишь домысливать99. Еще 
одну подгруппу образуют рассказы, в которых героиня умирает в 
родах, а сюжет в таком случае соединяет смерть и рождение: «Мор-
довский сарафан» (1925), «Натали» («Темные аллеи», 1941).

Парным к сюжету «Девушка и смерть» и в то же время суще-
ственно отличающимся, самостоятельным выглядит сюжет о юноше, 
похищенном во цвете лет смертью. По традиции, сюжет юноша и 
смерть (см. Перечень II, 2) часто соединяется с темой поэзии (опла-
кивается юноша-поэт), тогда юноша становится в какой-то степени 
двойником автора, автоперсонажем или близким автору героем (как 
Ленский в «Онегине» или поэт в «Сельском кладбище»). 

Среди сюжетных ходов на темы любви и смерти один из самых 
выразительных можно обозначить традиционной формулой «любовь 
при гробе» (см. Перечень II, 3), отсылающей к классическим древним 

99  Особая роль Елизаветы Федоровны в рассказе, связь этого образа с историче-
ской перспективой повествования подчеркнута и Н. А. Николиной (Николина Н. А. 
Лингвостилистический анализ рассказа И. А. Бунина «Чистый понедельник» // Рус-
ская словесность. 1996. № 3. С. 82), Л. А. Колобаевой (Колобаева Л. А. «Чистый 
понедельник» Ивана Бунина // Русская словесность. – 1998. № 3. С. 22), отдельный 
этюд на эту тему написан О. А. Лекмановым (Лекманов О. А. Из комментария к 
«Чистому понедельнику» И. А. Бунина // Русская речь. 2004. № 6. С. 19–20).
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и средневековым сюжетам, например к дон-жуановскому. В прозе 
Бунина (автора статьи «Русский Дон Жуан»)100 дон-жуановская куль-
минация проигрывается многократно – влюбленные герои ездят на 
кладбища, их любовь разгорается при мертвецах, и соседство неве-
домого, мертвого мира обостряет непостижимость любви, ее «не-
здешнюю» красоту и силу.

Кроме дон-жуановского сюжета, для Бунина важна баллада 
(и народная, и литературная), где единение любви и смерти зачастую 
организует сюжетную перипетию101. Речь может идти не только о 
заимствовании Буниным каких-то балладных мотивов102, но и о том, 
что лирическая проза Бунина в некотором роде имитирует родовое 
качество баллады – остаточный синкретизм. По балладным законам 
власть мертвого жениха или невесты не отпускает живого героя, име-
ет над ним непреодолимую и необъяснимую силу, не мотивирован-
ную логически. В бунинской прозе логика характера тоже исключена 
или отодвинута на второй план, она уступает место непостижимости, 
синкретичности, мистической сущности человеческой души и ми-
ра103. К балладным мотивам в рассказах этой группы примешивают-
ся мотивы элегии о разлученных возлюбленных (такого типа, как 
«Для берегов отчизны дальной…», «Заклинание» Пушкина). Баллад-
но-элегические импульсы «запускают» мнемонические механизмы 
текста: мир прошлого, мир воспоминаний магически притягивает к 
себе живого жениха / невесту, супруга / супругу, а граница между 
миром воспоминаний и миром смерти теряется, становится почти 
неразличимой. Можно выделить несколько разновидностей данного 
сюжета у Бунина (см. Перечень II, 4).

Есть у Бунина и ряд традиционных сюжетов, характерных для 
любовных трагедий (см. Перечень II, 5), иногда с убийством в раз-
вязке, правда, такие развязки не столь уж многочисленны, чаще все-

100  Бунин И. А. Русский Дон Жуан // Русская литература. 1991. № 4. С. 184–192.
101  См., например, об этом: Штерн М. С. В поисках утраченной гармонии… 

С. 163; Анисимова Е. Е. «Душа морозная Светланы – в мечтах таинственной игры»: 
эстетические и биографические коды Жуковского в рассказе Бунина «Натали» // 
Вестн. Томского ун-та. 2011. № 2 (14). С. 78–84.

102  Для Бунина, безусловно, важны еще и зимние, «снеговые» мотивы из баллад 
Жуковского.

103  Имитация балладного синкректизма у Бунина – это отдельная проблема, вы-
ходящая за рамки разговора о сюжетике и требующая отдельного рассмотрения. 
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го любовные драмы имеют тонкие, скрытые мотивировки, поскольку 
Бунин – писатель не внешнего, а внутреннего опыта. Примечателен 
пример сюжетов, заканчивающихся двойным самоубийством, такой 
финал объединяет несколько значительных текстов Бунина («Сын», 
«Дело корнета Елагина», «Святые»). Причину самоубийства, о кото-
ром договариваются герои, логически определить невозможно, не 
случайно в «Деле корнета Елагина» судьи не могут поверить правди-
вому рассказу Елагина. Мир страстей, в который погружены герои 
Бунина, не рационален, поэтому так сложно поверить в то, что само-
убийства и двойные самоубийства происходят не по причине измен 
или ревнивых ссор, а от переизбытка любви, от невыносимости сча-
стья. Даже в «Митиной любви» самоубийство главного героя нельзя 
интерпретировать однозначно. На первый взгляд кажется, что Митя 
решает покончить с собой из-за измены своей возлюбленной Кати, 
но важно и другое: юный герой просто не выдерживает силы нахлы-
нувшего на него чувства, красоты весеннего мира, силы жизненного 
порыва. По той же причине – не выдержав преизбытка жизни и люб-
ви, возможно, уходит в монастырь безымянная героиня «Чистого 
 понедельника». Любовь предстает как смерть в мире Бунина часто 
без всяких дополнительных мотивировок, сама любовь чрезвычай-
но ценностна, она не может осуществиться в конкретике, бежит жиз-
ни. И человек бессилен, порабощен, но не возлюбленным, а самим 
чувст вом, как в знаменитом гейневском стихотворении «Азра», зву-
чащем в «Митиной любви» и еще в нескольких рассказах. Сюжет 
смерти, произошедшей от силы любовного чувства, объединяет тек-
сты, перечисленные в Перечне II, 6. 

III. СМЕРТЬ И ВОСКРЕСЕНИЕ,
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ СВЯТЫХ И ПОДВИЖНИКОВ

Значительна в творчестве Бунина и доля сюжетов, источник ко-
торых – Библия, жития святых, народные духовные книги, отдельные 
сюжеты такого рода не имеют источников, а только стилизованы в 
духе житий104. С текстами на тему Смерти и Воскресения Христа, на 
агиографические темы соседствуют рассказы с упоминанием церков-

104  О такой стилизации на примере рассказа «Святые» см.: Климова М. Н. От 
протопопа Аввакума до Федора Абрамова: жития «грешных святых» в русской ли-
тературе. М., 2010. С. 89–94.
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ных и народных праздников, народных и церковных представлений 
о святости, добродетели и грехе. К группе библейских и житийных 
сюжетов примыкают тексты о фольклорных богатырях, славных ге-
роях разного рода преданий, чаще всего – о воинах. Мотивы апо-
стольских странствий, паломничества сопровождают многочислен-
ных бунинских героев-странников. Рассказы о странниках и путниках 
и тексты с метафорой жизнь как путь занимают промежуточное 
положение, они располагаются на границе двух сюжетных гнезд: 
«Смерть человека – уходящие поколения – разрушенный дом – утра-
ченная родина – гибель России – Апокалипсис» и «Смерть и Вос-
кресение, жизнь и смерть святых и подвижников». Классификацию 
танатологических сюжетов этой группы см. в Перечне III, 1–7.

В нескольких художественных текстах Бунина описывается 
смерть царей, императоров. Будучи свидетелем революции, Бунин, 
конечно, воспринимает судьбу Романовых как символ трагического 
конца своей родины, гибели всех ее святынь (и поэтому данный сю-
жет примыкает к сюжетам о русских святых), исчезновения целого 
поколения русского дворянства, к которому принадлежит и сам (см. 
Перечень III, 8). 

Народные и христианские представления контаминированы и в 
сюжетах о смертельном наказании за грехи, об искуплении греха 
смертью, о Божьем гневе, что особенно ярко проявляется в текстах, 
помещенных в Перечне III, 9.

IV. МОРСКИЕ МОРТАЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ

Следующая большая группа сюжетов о смерти у Бунина выделе-
на нами на основе сочетания мотивов смерти с водными мотивами. 
Водная стихия, «формы и меры не знающая», почти неизбежно кон-
центрирует в себе хтонические смыслы. В «текучей» материи яв-
ственно отсутствие структуры, поэтому водные образы способны 
моделировать погружение в хаос и небытие, однако и противополож-
ные – ритмотектонические, формирующие импульсы позволяет ощу-
тить «океаническое чувство», сопряженное со смертью и рождением 
едва ли не в равной мере105. 

105 Топоров В. Н. О «психофизиологическом» компоненте поэзии Мандельшта-
ма // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопо-
этического. М., 1995. С. 428–445.
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Марина Бунина обширна: корабли-гробы, корабль-дьявол («Ат-
лантида» в «Господине из Сан-Франциско»), корабли-призраки и 
гибнущие корабли, воспоминания о погибших моряках сопутствуют 
бунинскому сюжету морского путешествия106. Этот сюжет, конечно, 
соприкасается с Библейской метафорой жизни как пути по водам, а 
реальная биография писателя-изгнанника заостряет переклички дан-
ного мотива с Книгой Исхода («И простер Моисей руку свою на мо-
ре, и гнал Господь море сильным восточным ветром всю ночь, и 
сделал море сушею; и расступились воды. // И пошли сыны Израиле-
вы среди моря по суше: воды же были им стеною по правую и по 
левую сторону». Исх. 14, 21–22), а также с мотивом Ноева Ковчега. 
В рассказе Бунина «Воды многие» повторена композиционная фор-
ма и отчасти название художественного дневника Мопассана – «Sur 
l’eau», которое обычно переводят на русский – «На воде», но, учиты-
вая некоторые мопассановские подтексты, можно было бы перевести 
это заглавие в иной стилистике – «По водам». Путь «по водам» чре-
ват опасностью для человека и человечества и связан с представле-
нием о конце времен не меньше, чем сюжет запустения, смены по-
колений. Один из ключевых текстов Бунина, созданный на переломе 
жизненной и творческой судьбы, – это трехстраничный этюд «Ко-
нец», где тонущий корабль символизирует судьбу эмигранта и эми-
грации в целом. Этот символический план часто прочитывается у 
Бунина, так, например, в спектакле «Темные аллеи», поставленном в 
Красноярском драматическом театре им. А. С. Пушкина О. Рыбки-
ным, каждая из новелл проигрывается в отдельной комнате-каюте, а 
все сценическое пространство целиком декорировано как корабль, 
плывущий одновременно в никуда и к новым берегам. Морские текс-
ты Бунина с танатологической семантикой перечислены в Переч-
не IV. 

V. НЕМОТИВИРОВАННЫЕ, ВНЕЗАПНЫЕ, СПОНТАННЫЕ УБИЙСТВА

И последнее большое сюжетное гнездо объединяет рассказы о 
немотивированных, спонтанных убийствах. Эта тема появляется у 

106 Куликова Е. Ю. Мертвые корабли и мертвые моряки в поэзии И. А. Бунина 
(к литературным истокам бунинской морской темы) // Кормановские чтения: Статьи 
и материалы межвузов. науч. конф. (Ижевск, апрель, 2011). Ижевск, 2011. Вып. 10. 
С. 108–118.
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Бунина в крестьянских рассказах задолго до революции. Описанные 
Буниным убийства подчас кажутся необъяснимыми – герои берут на 
себя тягчайший из грехов без видимых причин или по причинам, 
которые не равновелики убийству. Так, Ермил в одноименном рас-
сказе намеренно расстреливает ряженого мужика из своей деревни, 
пришедшего шутки ради к его лесной сторожке. Это не спонтанное, 
а заранее продуманное и подстроенное убийство, фикс-идея и цель 
жизни Ермила. Ничтожность повода для убийства и грандиозный 
ужас вытекающих из этого повода последствий обнажают трагиче-
скую диспропорцию внутреннего «я», безграничность, неудержи-
мость и алогичность страстей, которыми одержим бунинский герой. 

Страсть к уничтожению ближнего ведома героям Бунина не 
меньше, чем героям Достоевского, и неумолимая страсть эта сравни-
ма лишь с неистовством любви. В рассказе «Ночной разговор» (1911) 
юного барина, захотевшего изведать народной жизни, приводят в 
трепет и отчаянье разговоры мужиков, с наслаждением живописую-
щих вечером на гумне зверские убийства скотины, своего брата-му-
жика и господ во время бунтов. Позже столь же внезапным и необъ-
яснимым будет видеться писателю в «Окаянных днях» кровавый 
всплеск революционного бунта, в котором погибнет целая страна. 
Причина немотивированных убийств скрыта не только и не столько 
в жажде истребления ближнего, сколько в жажде самоистребления; 
убийцы, вышедшие из самых разных слоев русского общества, бес-
пощадно уничтожают своих жертв и губят себя. Под пером Бунина 
появляется петербургский107 сюжет об убийстве проститутки («Ба-
рышня Клара»), сюжет, в котором совмещаются неистовство любви 
и жажда крови. Явившись из провинции в Петербург, молодой богач 
зверски убивает красавицу-проститутку; сразу за убийством следует 
арест, и счастливая столичная жизнь молодого героя обрывается, не 
успев начаться. Внезапность, жестокость и немотивированность та-
ких убийств составляет, по Бунину, тайну человеческого естества и 
национальной ментальности, дает возможность почувствовать силу 
и разнообразие стихийных порывов, скрытых в природе человека. 
Классифицировать данные сюжеты можно лишь с достаточной долей 
условности (см. Перечень V).

107  Вообще «петербургский текст» не характерен для Бунина, писателя Москвы 
и «средней полосы» России. 
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Итак, мы представили основной корпус бунинских сюжетов о 
смерти. Некоторое, совсем небольшое, количество танаталогических 
сюжетов трудно поместить в те или иные сюжетные гнезда, они еди-
ничны, но столь же характерны для общей нарративной палитры 
Бунина108. Немногочисленность сюжетов, оставшихся вне групп, 
свидетельствует о том, что поэтика Бунина чрезвычайно вариативна: 
как и в лирике, в прозе Бунина бесконечно повторяется один и тот же 
набор образов, мотивов, мотивных комплексов, сюжетных ходов. Са-
мо по себе данное качество не может быть позитивным или негатив-
ным, оно обнажает одно из структурных свойств бунинской прозы – 
ее близость к классической поэзии, которая также складывается 
путем варьирования одних и тех же словесных формул и мотивов. 
Художественная ценность зависит в этом случае не от новизны сю-
жета или мотива, а от того, насколько виртуозна вариация на задан-
ную тему. 

Кроме сюжетов о смерти, у Бунина, как и у любого писателя, 
найдется еще множество символических образов, на смерть намека-
ющих, смерть предваряющих и окружающих. 

VI. СИМВОЛИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ, 
СОПРОВОЖДАЮЩИЕ СЮЖЕТЫ О СМЕРТИ

Среди символических образов, связанных со смертью, у Бунина 
есть редко встречающиеся в русской литературе и поэтому особенно 
интересные. Например, в нескольких текстах у Бунина появляется 
землемер: в «Митиной любви» землемер приезжает в дом Митиной 
матери накануне самоубийства героя. Олицетворения смерти в текс-

108  Это следующие сюжеты: живой труп – «Судра» (1903–1905) – мотив: живой 
как мертвец; жизнь как смерть, а смерть как жизнь; «Трон Соломона» (1906–1908) – 
сюжет: скрытая Богом смерть/смерть под видом жизни; прах со стоп Арх. Гаврии-
ла – «Священный прах» (1903–1906) – сюжет: пыль, на которую ступал Гавриил, 
оживляет мертвые предметы; «Трон Соломона» (1906–1908) – сюжет: скрытая 
Богом смерть/смерть под видом жизни; пир во время чумы – «Копье Господне» (1913) 
(мотив); панихида по ушедшему (старому) году – «Иоанн Рыдалец» (1913) (мотив); 
картины загробной жизни, видения ада и рая (по аналогии с «Божественной коме-
дией» Данта); «Ковсерь» (1903) – сюжет: картины, похожие на видения ада и рая 
(Ковсерь – название райского источника); «Шеол» («Тень птицы», 1908) – мотивы: 
ад, преисподняя.
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тах Бунина разнообразны и некоторые из них напоминают об алле-
гории «Пляска смерти». Неполный ряд олицетворений смерти у 
Бунина приведен в Перечне VI, 1. Конечно, символами смерти явля-
ются у Бунина традиционные кипарисы, черви, из насекомых – не 
только мухи, но и осы, шмели, поскольку последние ассоциируются 
с воском, а восковое и фарфоровое у Бунина – это всегда напомина-
ние о мертвом мире109. Отголоски жанра «времен года» тоже отзыва-
ются в прозе Бунина, где зима/осень, ночь/вечер, прохлада и холод 
влекут за собой целый ряд ассоциаций, связанных со смертью (см. 
Перечень VI, 2). Особенно много у Бунина птиц, они очень разно-
образны, нередко предвещают гибель и воспринимаются как знак 
судьбы.

К символам и приметам смерти имеет отношение один из люби-
мых мотивов Бунина – сон. Выше уже были описаны сюжеты, где сон 
с мертвой возлюбленной становится кульминацией сюжета, но иног-
да мотив сна не доминирует, а проходит по периферии, символически 
оттеняя главные сюжетные линии. Если бы нашей задачей было пере-
числение не только тех случаев, когда сон связан со смертью, но и 
вообще всех упоминаний сна, то мы увидели бы, насколько это серь-
езный мотив в творчестве Бунина, писателя, рисующего образ уснув-
шей, зачарованной сладким и страшным сном России. Мотивы про-
роческих снов о смерти, зова покойников, пророчеств покойников, 
сна-смерти, сна, призывающего к покаянию, встречаются почти в 
каж дом тексте Бунина, иногда они доминируют, а иногда лишь эскиз-
но намечены (см. сноску 129). 

Мы представили основные сюжеты о смерти, выбранные из до-
статочно полного собрания сочинений Бунина, и сгруппировали их 
по принципу сюжетных гнезд, что может послужить материалом 
для со ответствующего раздела. 

На основе проведенной работы можно сделать несколько заклю-
чений, касающихся как общей проблемы сюжетного тезауруса от-
дельного автора, так и конкретно сюжетики Бунина. Непосредствен-

109  Здесь можно вспомнить фарфоровый венок и фарфоровую фотографию на 
могильном кресте Оли Мещерской. Мотив фотографии тоже неразрывно связан с 
темой памяти и смерти, воспоминаний об ушедшем и об умершем, этот мотив есть 
и в одном из эпизодов «Деревни»: Тихон Ильич листает старый альбом с фотогра-
фиями и вспоминает людей, которых уже нет на свете. 
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ная связь сюжета с композицией акцентирует статическую природу 
сюжета: сюжет «расставляет» события и героев, заставляет их зани-
мать определенные места, а у исследователя появляется возможность 
представить сюжетную схему (сюжет здесь выступает в качестве 
«абстрактной композиционной универсалии»110). С другой стороны, 
сюжет динамичен111: сюжетная схема никогда не может быть до кон-
ца заполненной и неизменной, поэтому при работе с художественным 
текстом корректнее говорить не о сюжете в чистом виде, а о сюжет-
ных полях, границы которых достаточно расплывчаты и подвижны, 
они постоянно меняются, соприкасаются и пересекаются, наклады-
ваются друг на друга. Обзор сюжетного тезауруса112 того или иного 
писателя позволяет наблюдать сюжетную динамику: у каждого писа-
теля имеется не только свой излюбленный набор определенных сю-
жетов, но и собственные правила их комбинаторики. В нашем случае 
можно утверждать, что архисюжет всего творчества Бунина образу-
ется взаимоналожением двух главных сюжетных линий (сюжетные 
гнезда I и II): история разрушенного дома, разрушенной страны смы-
кается с историей о мертвой возлюбленной, мотивы оставленной 
родины образуют гармоническое созвучие с темами трагической, 
оборванной смертью или разлукой любви, потерянная Россия олице-
творяется в женском образе. Генетически сюжеты I и II сильно раз-
нятся, имеют, как показано выше, различные источники и контексты, 
однако их контаминация, чередование, смежность приводят к взаи-
моусилению их эстетического воздействия, к усложнению нарратив-
ного рельефа художественного произведения113.

110  Хансен Леве О. А. Русский формализм: Методологическая реконструкция раз-
вития на основе принципа остранения. М., 2001. С. 230.

111  Процесс переходов от фабулы к сюжету сопровождается цепью взаимопе-
реходов от статики к динамике. См.: Хансен Леве О. А. Русский формализм… С. 230–
234.

112  В нашем случае представлен не полный сюжетный тезаурус, а ограниченный 
тематически, но тема смерти настолько обширна и значима для поэтики Бунина, что 
данный корпус сюжетов позволяет делать общие выводы о художественном мире 
писателя. 

113  Архисюжет Бунина (мертвая родина + мертвая возлюбленная) спародирован 
в рассказе В. Сорокина «Санькина любовь» (заглавие рассказа, конечно, отсылает к 
повести Бунина «Митина любовь»), где на фоне полностью разрушенной идеологи-
ей и практикой социализма страны, мертвой страны, появляется герой, который из-
влекает из могилы свою погибшую возлюбленную. Невозможная вообще-то, но 
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Другой важный вывод, который можно сделать на основе обзора 
бунинского сюжетного тезауруса, связан с выявлением того, что во 
многих случаях прозаические сюжеты Бунина скрывают под собой 
лирическую матрицу: среди источников наиболее частотных сюжетов 
Бунина главное место занимают элегии всевозможных типов (любов-
ная элегия, элегия-руина, элегия-Нeimkehr), эпитафия, лироэпическая 
баллада. Такие источники во многом, наряду с некоторыми другими 
факторами, обусловливают лирическую природу бунинской прозы. 

Последняя группа бунинских произведений (VI) несколько обо-
соблена, она не может быть без оговорок названа сюжетным гнездом, 
поскольку собирает лишь символические обозначения смерти в про-
изведениях Бунина, но нередко между символической деталью, мо-
тивом, сюжетным движением очень трудно провести границу, что 
еще раз указывает на лирическую природу бунинского творчества, 
где мотивом может быть все что угодно, вплоть до отдельного слова, 
где наряду с «интригой» укрупняются описательные моменты, а зна-
чит, укрупняется роль каждой микродетали текста114. 

ПЕРЕЧЕНЬ МОРТАЛЬНЫХ СЮЖЕТОВ
I. СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА – УХОДЯЩИЕ ПОКОЛЕНИЯ – РАЗРУШЕННЫЙ ДОМ – 

УТРАЧЕННАЯ РОДИНА – ГИБЕЛЬ РОССИИ – АПОКАЛИПСИС

1. «Дворянские элегии», тексты о разрушенном, 
утраченном доме, имении

«Антоновские яблоки» (1890); «Эпитафия» (1900) – мотивы: 
смена поколений, запустение; «Над городом» (1900) – мотив: смена 
поколений; «Последние дни» (1891); «И снилось мне, что осенней 
порой…» (1893) – мотив: призраки умерших родителей в доме, где 

совершающаяся в авантажном тексте Сорокина реализация романтической метафо-
ры сопровождается стихотворными вкраплениями (как это часто бывает у Бунина):

Я свою любимую
Из могилы вырою…

«Санькина любовь» пестрит отсылками не только к Бунину, но еще, к примеру, 
и к Набокову. Это не случайно, поскольку контаминация сюжетов мертвой родины 
и мертвой возлюбленной может обнаруживать себя в творчестве многих писателей-
эмигрантов. 

114  Так, Б. М. Гаспаров пишет о «недискретности», «пластичности объектов по-
вествования», «скольжения мотивов» (Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. 
М., 1993. С. 29, 31).
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прошло детство; «Сумерки» (1903) – мотив: ночные призраки в 
старом доме (возможно, души прежде живших в нем); «На край све-
та» (1894) – сюжет: смерть стариков в заброшенных деревнях, до-
мах; «В поле» (1895) – мотив: размышления стариков о смерти, 
предчувствие смерти; «Вьется путь в снега, в степи широкой…» 
(1897) – мотив: разрушенная печная труба как предвестье разруше-
ния дома и смерти хозяев; «Золотое дно» (1903) (мотивы); «Запусте-
ние» (1903); «Детская» (1903–1906); «В гостиную, сквозь сад и пыль-
ные гардины…» (1905) (мотив); «Проснусь, проснусь – за окнами в 
саду…» (1906) – мотив: призрак в ночном доме; «Наследство» 
(1906–1907) – сюжет: разрушающийся и опустевший дом, смерть 
хозяйки дома; «Кошка в крапиве за домом жила…» (1907) – сюжет: 
разрушающийся и опустевший дом, похороны хозяина дома; «От-
крыты окна» (1908) – мотив: опустевшая дача115; «Деревня» (1909–
1910) – мотив: история имения Дурново; «Сторож» (1909) – сюжет: 
старик, доживающий в старом доме; «Суходол» (1911) – мотивы: 
разорение, отъезды, смерти хозяев Суходола; «Иоанн Рыдалец» 
(1913); «Последний день» (1913) – мотив: проданное имение; «Грам-
матика любви» (1915) – мотив: запустение в имении Хвощинского; 
«Синие обои полиняли…» (1916) (мотив); «Мы сели у печки в при-
хожей…» (1917) – мотив: разрушенный дом как символ разрушен-
ной страны; «Канун» (1916), «Исход» (1918) (мотив); «В некотором 
царстве» (1923) – мотив: смерть старой хозяйки имения; «Несрочная 
весна» (1923); «Митина любовь» (1924) – мотивы: смерть хозяина 
имения – Митиного отца, смерть Мити; «Жизнь Арсеньева» (1930–
1939, 1952) – мотивы: смерть бабушки Арсеньева (гл. XVII, XIX 
кн. 1), продажа бабушкиного имения (гл. IV кн. 4); описание усадьбы 
Васильевское, смерть старика Писарева и его сына (гл. I–III кн. 3); 
заброшенные, умирающие поместья (гл. XIII кн. 2, гл. XV кн. 2, гл. V 
кн. 5); старинная библиотека116 (гл. XI кн. 5); смерть Алферова и его 
опустевшее поместье (гл. XIII кн. 3).

115  Опустевшая дача, осенние опустевшие дачи, отъезд с дачи – это отдельная и 
достаточно обширная лирическая тема, явленная у И. Анненского (например, в «Бал-
ладе»), Б. Пастернака («Спасское» и др.) и у других поэтов. Почти всегда данную 
лирическую тему сопровождают мотивы смерти. 

116  Старинные книги и библиотеки – привычные для Бунина обертоны темы за-
брошенного поместья (см. «Антоновские яблоки», «Грамматика любви», «Легкое 
дыхание», «Несрочная весна» и др.). 
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2. Мотивы смены поколений, их преемственности, 
быстротечности жизни и ее кругового хода

«Святые горы» (1895) (мотив); «Эпитафия» (1900) (мотив); 
«Лесная дорога» (1902) (мотив); «Развалины» (1903–1904) (мотив); 
«Путеводные знаки» (1903–1906); «Птица» (1903–1906); «Ограда, 
крест, зеленая могила…» (1906) – мотив: «зерно, упавшее в землю, 
не умрет…»; «Свет зодиака» («Тень птицы», 1907) (мотив); «Иудея» 
(«Тень птицы», 1907) (мотив); «Иерусалим» (1907) – мотив: смерть 
и память о погибших за родную землю предках; «Могила в сакле» 
(1909) – сюжет: путник посещает древние гробницы и чувствует в 
себе продолжение ушедших поколений, представляет жизнь, минув-
шую много веков назад; «Древний человек» (1911) – мотивы: слово 
старика-мудреца о смерти, смена поколений, движение историческо-
го времени; «Всходы новые» (1913) (мотив); «Святогор» (1913) (мо-
тив); «Скарабеи» (1924) (мотив); «Воды многие» (1925–1926) – мо-
тив: покойные родители, благословляющие рассказчика на жизнен-
ное путешествие; «Ночь» (1925) (мотив); «Божье дерево» (1927) 
(мотив); «К роду отцов своих» (1927) (мотив); «На базарной» (1930) 
(мотив); «Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 1952) – мотив: размышле-
ния о Боге, смерти, преемственности поколений (гл. X кн. 1) и др.

3. Кладбищенские тексты
(описания кладбищ, могил, погостов, курганов)

«Метель» (1887–1895) – мотив: зимний погост; «Могилы, ветря-
ки, дороги и курганы» (1894); «Святые горы» (1895) – мотив: описа-
ние кладбища в финале рассказа; в первоначальных редакциях рас-
сказа описание было более развернутым117; «Вьется путь в снега, в 
степи широкой…» (1897) – мотив: зимний погост; «На распутье» 
(1900) (мотив); «На монастырском кладбище» (1901); «Надпись на 
могильной плите» (1901); «Смерть» (1902) – сюжет: размышления 
героя о смерти у фамильного склепа; «Эпиталама» (1901) – мотив: 
зимний погост; «Лесная дорога» (1902) – сюжет: описание забро-
шенного кладбища в лесу, оставшегося от старого скита; «Крест в 
долине при дороге…» (1902) – мотив: одинокая могила при дороге; 
«Развалины» (1903–1904); «Путеводные знаки» (1903–1906) – сю-

117  См.: Бунин И. А. Собр. соч. … Т. 2. С. 499.
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жет: смерть первопроходцев, память о первопроходцах открывает 
пути тем, кто идет следом, все дороги мира усеяны костями первоот-
крывателей; «Золотое дно» (1903) (мотив); «Портрет» (1903) (клад-
бищенские мотивы); «Не устану воспевать вас, звезды!..» (1904) 
(мотив); «Развалины» (1903–1904) (кладбищенские мотивы); «Раз-
лив» (1903–1904) (кладбищенские мотивы); «Неугасимая лампада» 
(1903–1905) – мотив: неугасимая лампада над старой гробницей; 
«Гробница Сафии» (1903–1905); «Стамбул» (1905) – мотив: старин-
ные гробницы; «Тэмджид» (1905) – мотив: старинные гробницы; 
«Путеводные знаки» (1903–1906) – сюжет: смерть первопроходцев, 
память о первопроходцах открывает пути тем, кто идет следом; 
«Ограда, крест, зеленая могила…» (1906); «Растет, растет могильная 
трава…» (1906); «Обвал» (1906–1907); «Тень птицы» («Тень птицы», 
1907) (мотивы); «Свет зодиака» («Тень птицы», 1907); «Иудея» 
(«Тень птицы», 1907) – мотив: описание древних могил в сочетании 
с мотивами Смерти и Воскресения; «Присела на могильнике Саву-
ре…» (1907) (мотив); «Могила в сакле» (1909) – сюжет: путник 
посещает древние гробницы и чувствует в себе продолжение ушед-
ших поколений, представляет жизнь, минувшую много веков назад; 
«Деревня» (1909–1910) – мотивы: посещение кладбищ Тихоном 
Ильичом и Кузьмой Ильичом (могила поэта описывается в финале, в 
V части рассказа); «Гробница» (1912); «Степь» (1912) – мотивы: Рос-
сия как мертвая страна, как поле, усеянное мертвецами; «Будни» 
(1913) (в данном случае элегический кладбищенский сюжет пароди-
руется, кладбище заброшено и поругано); «Всходы новые» (1913) – 
мотив: сельское кладбище; «Иоанн Рыдалец» (1913) (кладбищенские 
мотивы); «Могильная плита» (1913) – мотивы: старое кладбище, 
старая могила; «Чаша жизни» (1913) – мотивы: элегические, клад-
бищенские (прогулки молодых героев на кладбище в начале рассказа, 
смерти и похороны состарившихся героев в конце); «Легкое дыха-
ние» (1916) – мотив: описание кладбища, где похоронена Оля Ме-
щерская; «Благовестие о рождении Исаака» (1916); «Сны Чанга» 
(1916) – мотив: похороны главного героя в финале; «Свет незакат-
ный» (1917) – мотив: старое кладбище; «– Дай мне, бабка, зелий 
приворотных…» (1920) – мотивы: старое кладбище; цветок с чудес-
ными свойствами (приворота), выросший на могиле; «Темир-Аксак-
Хан» (1921) – мотив: старинная гробница; «Вот знакомый погост у 
цветной Средиземной волны…» (1917); «Огнь пожирающий» (1923); 
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«Несрочная весна» (1923) – мотив: описание склепа в поместье кня-
зей Д.; «Митина любовь» (1924) – мотив: описание сельского кладби-
ща в финале; «Святитель» (1924) – мотив: связь и смена поколений; 
«Скарабеи» (1924) – мотив: связь и смена поколений; «Богиня Разу-
ма» (1924)118 – мотив: описание кладбища Монмартра; «Дело корне-
та Елагина» (1925) – мотив: Сосновская и Елагин на кладбище и в 
часовне с покойником (гл. IX); «К роду отцов своих» (1927); «Пинг-
вины» (1929) (мотивы); «Распятие» (1930) – мотив: уездная церковь 
и могила; «Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 1952) – мотивы: сельское 
кладбище (гл. IV кн. 1, гл. XIV кн. 2, гл. III кн. 3, гл. XV кн. 4); «Пре-
краснейшая солнца» (1932) – мотив: гробница возлюбленной; «Позд-
ний час» («Темные аллеи», 1938) (кладбищенские мотивы); «Чистый 
понедельник» («Темные аллеи», 1944) – мотивы: героиня рассказы-
вает герою о похоронах архиепископа на раскольничьем кладбище, 
вместе они гуляют по кладбищу Новодевичьего монастыря; «Часов-
ня» («Темные аллеи», 1944); «Три рубля» (1944) – мотив: сельское 
кладбище; «В Альпах» (1949) – мотив: сельское клад бище; «Высокие 
нездешние цветы…» – мотивы: старое кладбище; цветок с чудесны-
ми свойствами (приворота), выросший на могиле.

4. Эпитафии, мотивы эпитафий
«Эпитафия» (1900); «Эпитафия» (1902); «Надпись на чаше» 

(1903); «Иоанн Рыдалец» (1913) (мотив); «Слово» (1915); «Эпита-
фия» (1917); «Надписи» (1924).

5. Россия как мертвая страна, олицетворение России 
в женском образе до времени увядшей девицы или старухи, 

схоронившей своих детей, «Апофеоз войны»
«Деревня» (1909–1910) – мотив: гибель и разорение России в 

пожарах и смутах видится больному Кузьме Ильичу в бредовом сне, 
то же самое происходит и наяву; «Степь» (1912) – мотив: поле, усе-
янное мертвыми; «Вечерний жук» (1916) – мотив: «Зреющего хле-
ба / Мертвая страна»; «Канун» (1916) – мотив: Россия как мертвый 
опустевший дом, как страна, оставленная Богом; «Старуха» (1916) – 
сюжет: гибель солдат на войне как метафора гибели России, мотив: 

118  Рассказ не входит в 9-томное собрание, см.: Бунин И. А. Грамматика любви. 
СПб.: Лисс, Бионт, 1994. С. 369–379.
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слезы старух-матерей (олицетворение страны в образе старухи, об-
реченной на смерть и не надеющейся на продолжение рода, схоро-
нившей своих сыновей); «Последняя весна» (1916) – сюжет: гибель 
солдат на войне, мотив: гибель России (мотивы развернуты в автор-
ском плане); «Последняя осень» (1916) – сюжет: гибель солдат на 
войне; «В некотором царстве» (1923) – мотив: сон о погибшей стра-
не; «Несрочная весна» (1923) – мотивы: погибшие дома и погибшая 
страна; «Слава» (1924); «Письмо» (1930) – сюжет: предчувствие 
смерти солдатом, смерть солдата как предвестие гибели страны; «Ка-
нун» (1931) – мотив: предчувствие гибели страны; «Поздний час» 
(«Темные аллеи», 1938) – символический смысл сюжета: рано умер-
шая на родине возлюбленная символизирует для эмигранта погиб-
шую Россию; «Холодная осень» («Темные аллеи», 1944) – сюжет: 
смерть жениха на войне, несостоявшаяся свадьба героев как символ 
обреченности страны; «Чистый понедельник» («Темные аллеи», 
1944) – в сюжетной перспективе различимы мотивы: гибель церк-
вей и гибельная участь послушниц.

6. Тексты с мотивами потопа и катастроф
«Потоп» (1905); «После Мессинского землетрясения» (1909); 

«Война» (1915) – мотив: пустой, разрушенный город; «Помпея» 
(1916); «Эллада» (1916) – мотив: древний город как мертвый город.

7. Апокалипсис
«Из Апокалипсиса» (1901); «День гнева. Апокалипсис VI» 

(1903–1905) – сюжет: снятие 4, 5 и 6-й печати; «В горной долине» 
(1903–1905) – мотив: Звезды Апокалипсиса, глядящие с высоты не-
бес на человека и видящие смерть; «Сын человеческий: Апокалип-
сис I» (1903–1906); «Не устану воспевать вас, звезды!..» (1904) – мо-
тив: одинокая могила человека (поэта), над которой светят вечные 
звезды; «Полярная звезда» (1904) – мотив: смерть как звезда, глядя-
щая с высоты небес на человека; «Бессмертный» (1906–1907) (мо-
тив); «Сатурн» (1906–1907) – мотив: Сатурн как звезда смерти; 
«Судный день» (1912); «Господь скорбящий» (1914); «Плакала ночью 
вдова…» (1914) (мотив); «Господин из Сан-Франциско» (1915) (мо-
тивы); «Сон епископа Игнатия Ростовского» (1916) (мотив); «Бы-
вает море белое, молочное…» (1916) – мотив: звезда / звезды как 
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символ смерти в сочетании с сюжетом Апокалипсиса; «Звезда, вос-
пламеняющая твердь» – сюжет: звезда/звезды как символ смерти 
(с мотивами Апокалипсиса), луна – как символ посмертного бытия.

8. Прерванная смертью ребенка череда поколений
• Смерть сироты, больного, бедного, обиженного ребенка как 

избавление его от тягот жизни, спасение ребенка Христом: 
«Танька» (1892) – сюжет: умирающая от стужи и голода девочка 
получает отеческое заступничество барина и попадает в «райские 
места» – в дом барина, в данном случае ребенок спасен от смерти; 
«Шел сиротка пыльною дорогой…» (1907); «Лирник Родион» (1913) 
(сюжет о сиротке в песне Родиона); «Лапти» (1924) (в данном рас-
сказе – несостоявшаяся смерть); «Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 
1952) – мотив: смерть ребенка на Рождество (с оттенком святочного 
сюжета, ребенок, смертью обращенный в ангела) (гл. XVII–XVIII 
кн. 1); «Красавица» («Темные аллеи», 1940) – сюжет: ребенок и 
смерть, сирота;

• смерть ребенка как символ обреченности жизни вообще, как 
символ обреченности его родителей или целой страны, смерть 
ребенка в наказание за грехи родителей или старшего поколения: 
«Вести с родины» (1893) (мотив); «Белая лошадь» (1907–<1929>) – 
мотив: смерть детей смотрителя; «Деревня» (1909–1910) – сюжет: 
смерть детей и отсутствие наследника у Тихона Ильича, мотивы: 
Тихон Ильич смотрит на девочек, играющих в «похороны куклы», 
заходит на кладбище, где думает и о своих умерших детях, Кузьма 
Ильич видит гробик с телом младенца; «Сила» (1911) – сюжет: 
смерть детей на пожаре, ребенок как невинная жертва; «Хорошая 
жизнь» (1911) – сюжет: смерть младшего сына главной героини по 
недосмотру, возможная смерть ее уже взрослого старшего сына в 
Царицыне, куда он удалился, спасаясь от материнского гнева; «Ноч-
ной разговор» (1911) – мотив: народный бунт начинается со смерти 
невинного младенца; «Жертва» (1913) – сюжет: ребенок как невин-
ная жертва; «Новый завет» (1914) – мотив: вдова, оплакивающая 
умершего ребенка и мужа; «Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 1952) 
(мотив) (гл. XIV кн. 5);

• смерть ребенка как знак быстротечности жизни человека; 
тайна смерти, уравнивающей старца и младенца; ребенок и 
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смерть: «У истока дней» (1906); «Горе» (1903–1906) – мотив: ги-
бель младенца с отсылками к балладе В. А. Жуковского «Лесной 
царь»; «Алёнушка» (1915) – сюжет: возможная смерть девочки в 
лесном огне, нечаянно зажженном ей же самой; «Дурман» (1916) 
(мотив); «У истока дней» (1906) – мотив: описание опустевшей дет-
ской и классной комнаты, сравнение мертвой девочки с куклой; «Те-
лячья головка» (1930) – сюжет: ребенок и смерть (ребенка поражает 
ужас при виде головы мертвого теленка).

9. Гибель семей
«Часовня» («Темные аллеи», 1944) – мотив: дети и смерть; 

«Танька» (1892); «Вести с родины» (1893); «Федосеевна» (1891); 
«Веселый двор» (1911).

10. Описание торжества и тайны последнего мгновения жизни, 
преображение всего былого и самого умирающего, 

в отдельных случаях рассказы ориентированы 
на сюжетную матрицу «Смерти Ивана Ильича»

«Захар Воробьев» (1912); «Худая трава» (1913); «Братья» (1914) – 
мотив: смерть старого рикши; «Господин из Сан-Франциско» (1915); 
«Исход» (1918); «Преображение» (1921); «Алексей Алексеич» (1927); 
«К роду отцов своих» (1927).

11. Смерть чиновника
«Архивное дело» (1914); «Алексей Алексеич» (1927); «Грибок» 

(1930) (пародийный сюжет).

II. ПОЛЯРИЗОВАННОЕ ЕДИНСТВО ЛЮБВИ И СМЕРТИ

1. Девушка и смерть
«Весеннее» (1893) – сюжет: спящая красавица, пробужденная 

поцелуем юноши; «Маленький роман» (1909–1926) – мотив: неожи-
данная смерть главной героини; «Эпитафия» (1902); «Портрет» 
(1903); «Гробница Сафии» (1903–1905); «Гробница Рахили» (1907); 
«На пути под Хевроном» (1907) – мотив: гробница Рахили; «Памя-
ти» (1906–1911) – мотив: мертвая возлюбленная является герою во 
сне; «Деревня» (1909–1910) (сюжет о Молодой можно рассматривать 
как вариант сюжета «девушка и смерть», хотя Молодая не умирает, 



81

но ее жизнь погублена; в сцене свадьбы Молодая описывается как 
покойница-невеста); «Суходол» (1911) (мотив погубленной неве-
сты); «Крик» (1911); «Клаша» (1914); «Грамматика любви» (1915); 
«Сын» (1916) (этот сюжет касается умершей сестры главного героя, 
но косвенным образом задевает и главную героиню, сюжет получает 
многозначность: смерть матери-сестры-невесты); «Легкое дыхание» 
(1916); «Эпитафия» (1917); «Свет незакатный» (1917); «Безумный 
художник» (1921) (безвременная смерть жены художника); «В ноч-
ном море» (1923) (мотив); «Богиня Разума» (1924)119 – мотив: 
смерть в безвестности некогда популярной актрисы; «Жизнь Арсень-
ева» (1930–1939, 1952) – мотив: смерть Лики; «Прекраснейшая солн-
ца» (1932) – мотивы: Петрарка и Лаура (смерть Лауры); Дант – Беат-
риче (смерть Беатриче); «Поздний час» («Темные аллеи», 1938); 
«Галя Ганская» («Темные аллеи», 1940); «Натали» («Темные аллеи», 
1941); «Три рубля» (1944); «Легенда» (1949).

2. Юноша и смерть, смерть поэта
«Надпись на могильной плите» (1901) – мотив: смерть поэта; 

«Могила поэта» (1903); «Не устану воспевать вас, звезды!..» (1904) – 
мотив: одинокая могила человека (поэта), над которой светят вечные 
звезды; «Над могилой Надсона» (1887) – мотив: смерть поэта; «По-
слушник (грузинская песня)» (1905) – сюжет: смерть юного монаха, 
аллегория: смерть юноши как гибель только расцветшего цветка 
(подснежник120); «Тень птицы» («Тень птицы», 1907) – мотивы: мо-
гила поэта, описанная в духе Саади (могила поэта описывается в 
финале, в ч. V рассказа); «Художник» (1908) – сюжет: смерть поэта /
художника; «Крик» (1911) – сюжет: смерть юноши на войне; «Де-
ревня» (1909–1910) – мотив: посещение Кузьмой Ильичом могилы 
Кольцова; «Сверчок» (1911) – мотив: смерть, настигающая не слабо-
го старика, а сильного юношу; «Братья» (1914) – мотив: смерть мо-
лодого рикши; «У гробницы Вергилия» (1916) – мотив: смерть по-
эта; «Настанет день – исчезну я…» (1916) – мотив: смерть поэта; 
«Этой краткой жизни вечным измененьем…» (1917) – мотив: по-

119  Рассказ не входит в 9-томное собрание, см.: Бунин И. А. Богиня Разума. 
Пре ди  словие А. К. Бабореко // Литературное наследство. М., 1973. Т. 84. Кн. 1. 
С. 79–87.

120  Отдаленная аналогия к этому сюжету обнаруживается в миниатюре «Под-
снежник», где главный герой наделен автобиографическими чертами.
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смертное завещание поэта; «Митина любовь» (1924); «Богиня Разу-
ма» (1924) – мотив: могила и бессмертие писателя (Золя); «Un petit 
accident» (1949) – сюжет: смерть молодого автомобилиста; «Бернар» 
(1952) – мотивы: смерть писателя / поэта и смерть обычного челове-
ка; предсмертные слова поэта; «Прекраснейшая солнца» (1932) – мо-
тивы: Предсмертные слова поэта; смерть Петрарки; «Портрет» – сю-
жет: смерть поэта и память о нем после смерти; «Два венка».

3. «Любовь при гробе», мертвый жених, тема любви и смерти 
в сочетании с балладными мотивами

«Сны» (1903) – мотив: балладный (ночное посещение церкви по 
зову покойника); «Сполохи» (1906–1909) – мотив: балладный (лю-
бовь при мертвеце); «Маленький роман» (1909–1926) – мотив: бал-
ладный (жених-мертвец); «Суходол» (1911) – сюжет: любовь На-
тальи, смерть ее жениха, мотив: чтение баллад; «Зимний сон» 
(1918) – мотив: балладный (путешествие влюбленных к Вукуловой 
избе, в которой стоит гроб с мертвецом); «В некотором царстве» 
(1923) – мотив: смерть тетки и любовь племянницы; «Дело корнета 
Елагина» (1925) – мотив: поездка Сосновской и Елагина на кладби-
ще; «Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 1952) – мотивы: любовь у гро-
ба (гл. I–III кн. 3 – смерть и похороны Писарева в сочетании с моти-
вами первой любви, гл. XXVII кн. 5 – свидание Арсеньева с рыжей 
девкой в товарном вагоне, где стоит гроб с покойником); «Баллада» 
(«Темные аллеи», 1938) – мотивы: балладные; «Натали» («Темные 
аллеи», 1941) – мотив: встреча Натали и Виталия на похоронах Ме-
щерского; «Чистый понедельник» («Темные аллеи», 1944) – мотив: 
поездка героя и героини на Новодевичье кладбище; «Холодная 
осень» («Темные аллеи», 1944) – мотив: мертвый жених, оттенки 
балладности121.

4. Разлученные смертью супруги, возлюбленные, встреча 
возлюбленных за гробом

• Смерть одного из влюбленных/супругов и печаль / страдания /
безумие другого: «Маленький роман» (1909–1926) – мотив: смерть 

121  Сцена «любви при гробе» в духе Дон Жуана является кульминационной и в 
устном рассказе Бунина, записанном И. Одоевцевой: Лотман Ю. М. Два устных 
рассказа Бунина… С. 36–41.
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героини; «Суходол» (1911) – мотивы: смерть или разлука с возлюб-
ленным / возлюбленной, приводящая к сумасшествию и смерти 
(Петр Кириллыч, Антонина, Наталья); «При дороге» (1913) – мотив: 
умершая жена крестьянина; «Грамматика любви» (1915); «Безумный 
художник» (1921); «В ночном море» (1923) (сюжет об умершей воз-
любленной/жене отнесен к прошлому двух главных героев); «Божье 
дерево» (1927) – мотив в гл. «19 июня»; «Жизнь Арсеньева» (1930–
1939, 1952) (сюжетная линия Лики и Арсеньева); «В Париже» («Тем-
ные аллеи», 1940); «Натали» («Темные аллеи», 1941); «Холодная 
осень» («Темные аллеи», 1944); 

• возможная встреча возлюбленных за гробом – «Стояли ночи 
северного мая…» (1901) – сюжет: явление призрака возлюбленной, 
с которой герой разлучен, возможно, смертью; «Призраки» (1903–
1905) – мотив: явление живому призрака умершего122; «Памяти» 
(1906–1911) – сюжет: мертвая возлюбленная является герою во сне; 
«Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 1952) – мотив: сон Арсеньева, в 
котором ему является умершая Лика; «Холодная осень» («Темные 
аллеи», 1944) (мотив).

5. Сюжеты любовных трагедий
• Убийство из ревности или в отмщение за поруганную честь 

девицы или жены: «Деревня» (1909–1910) (сюжет Родиона); «При 
дороге» (1913); «Легкое дыхание» (1916); «Жизнь Арсеньева» (1930–
1939, 1952) (сюжет, связанный с Тонькой, ее мужем и Арсеньевым – 
не совершившееся, но возможное убийство Тоньки мужем (гл. XIII–
XIV кн. 3)); «Генрих» («Темные аллеи», 1940); «Дубки» («Темные 
аллеи», 1943); «Пароход “Саратов”» («Темные аллеи», 1944); «Убий-
ца» (1930); «Ночлег» («Темные аллеи», 1949) (собака символизирует 
тему возмездия за поруганную честь);

• злые жены, убивающие или склоняющие к греху убийства му-
жей: «Деревня» (1909–1910) (Родион и Молодая, отравившая мужа); 
«Игнат» (1912)123.

122  Аналогия этому сюжету см.: Эолова арфа // Словарь-указатель сюжетов и 
мотивов русской литературы. Новосибирск, 2006. Вып. 2. С. 97–99.

123  Тема злых жен созвучна у Бунина теме неверных жен, которые в нескольких 
текстах являются главными участницами сцен «неверная жена на похоронах мужа»: 
«Жена Азиса» (1903); «Сны Чанга» (1916) (мотив).
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6. Любовная трагедия с самоубийством в кульминации
«Чашу с темным вином подала мне богиня печали…» (1902); 

«Песня» («Я простая девка на баштане…») (1903–1906) – мотив: 
обещанное самоубийство из-за измены возлюбленного; «Хорошая 
жизнь» (1911) – мотив: калека Никанор Матвеевич сводит счеты с 
жизнью, влюбившись в красавицу124; «Святые» (1914) (сюжет Еле-
ны: двойное самоубийство, погибает только возлюбленный); «Бра-
тья» (1914) (сюжет молодого рикши); «Сын» (1916) – сюжет: двой-
ное самоубийство, погибает только влюбленная; «Митина любовь» 
(1924); «Дело корнета Елагина» (1925) – сюжет: двойное самоубий-
ство, погибает только влюбленная; «Кавказ» («Темные аллеи», 1937); 
«Зойка и Валерия» («Темные аллеи», 1940); «Галя Ганская» («Тем-
ные аллеи», 1940)125.

III. БИБЛЕЙСКИЕ, ЖИТИЙНЫЕ СЮЖЕТЫ, 
БИБЛЕЙСКИЕ И ЖИТИЙНЫЕ СТИЛИЗАЦИИ

1. Смерть и Воскресение Христа, Пасха, Троица
«В костеле» (1889) – мотив: Распятие; «Троица» (1893); «В Геф-

симанском саду» (1894); «Христос Воскрес! Опять с зарею…» 
(1896); «Над городом» (1900); «Иудея» («Тень птицы», 1907); «Вос-
кресение» (1907); «Гробница Рахили» (1907); «На пути под Хевро-
ном» (1907); «Присела на могильнике Савуре…» (1907); «Камень» 
(«Тень птицы», 1908); «Пустыня Дьявола» («Тень птицы», 1909) – 
мотивы: Смерть и Воскресение, Гроб Богородицы; «Всходы новые» 
(1913), сюжет – Евангельский сюжет Воскресения («Зерно, упавшее 
в землю, не умрет…»); «Псалтырь» (1916); «Свет» (1927) – мотив: 

124  Вариант сюжета « Красавица и чудовище».
125  К сюжетам о самоубийствах на почве любви примыкают сюжеты о само-

убийствах, которые совершаются от стыда, безысходности, чувства вины: «Деревня» 
(1909–1910) – сюжет: несостоявшееся самоубийство Кузьмы Ильича, героя спасает 
колокольный звон и юродивый; «Веселый двор» (1911) – сюжет: самоубийство 
Егора от безысходности жизни; «Казимир Станиславович» (1916) – сюжет: несо-
стоявшееся самоубийство из-за мук совести (из-за вины перед дочерью); «Соотече-
ственник» (1916) – сюжет: мечты героя о самоубийстве от преизбытка, полноты 
жизни; «Железная шерсть» («Темные аллеи» 1944). В нескольких текстах звучит 
неосуществленная угроза самоубийства: «Руся» («Темные аллеи», 1940) – мотив: 
угрозы покончить жизнь самоубийством матери Руси; «Натали» («Темные аллеи», 
1941) – мотив: угрозы покончить жизнь самоубийством Гаши.
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Распятие; «Распятие» (1930); «Полуденный жар» (1947) – мотив: 
отец, хоронящий сына (с проекцией на Христа и Евангельскими мо-
тивами Распятия).

2. Библейские мотивы о смерти
«О Петре-разбойнике» (1906–1910) – мотивы: смерть разбойни-

ка (Иисус и разбойник на кресте), Страшный суд, «Долина Иосафа-
та» (1908) (см. также Апокалипсис) (здесь: Долина Иосафата как 
место победы и погребения Иосафата и его воинов). Данная подгруп-
па примыкает к сюжетам Апокалипсиса, которые завершают в нашем 
списке перечень сюжетов о гибели России (сюжетное гнездо I), но 
одновременно в неменьшей степени принадлежат и перечню сюже-
тов о Смерти / Воскресении.

3. Народные представления о праведной смерти 
(смерть в Пасху)

«Последняя весна» (1916) – мотивы: народные представления о 
смерти; народная мечта о счастливой смерти на Страстной неделе 
или в Пасху (гл. II).

4. Смерть праведника / святого / юродивого126

«Птицы небесные» (1909) – сюжет: жизнь и смерть покорного 
воле Божьей праведника; «Смерть пророка» (1911); «Веселый двор» 
(1911) – сюжеты: праведная смерть Анисьи; «Иоанн Рыдалец» 
(1913) – сюжет:святой и грешник перед лицом смерти; «Святые» 
(1914) – сюжеты: Елена, раскаявшаяся блудница, искупившая грехи 
смертью, сюжет о Св. Вонифатии, погибшем за Христа; «Весенний 
вечер» (1914); «Святитель» (1915); «Кончина святителя» (1916); 
«Святитель» (1924) – мотив: умирающий святой в окружении своих 
духовных преемников.

5. Заступничество святого угодника, 
позволяющее избежать смерти

«Третьи петухи» (1916) – мотив: заступничество святого угод-
ника, позволяющего избежать смерти; «Полуденный жар» (1947) – 

126  По эмоциональному тону этим сюжетам близок сюжет о гибели за идею: 
«Джордано Бруно» (1906).
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сюжет: спасение от смерти по заступничеству Богородицы, мотив: 
Успение Богородицы.

6. Смерть в дороге человека, лишенного дома; 
смерть бездомного от нищеты, холода и голода

«Перевал» (1892–1998); «Федосеевна» (1891) – мотив: мать, вы-
гнанная из дому дочерью и принявшая смерть вне дома; «Жесткой, 
черной листвой шелестит и трепещет кустарник…» (1901); «Бродя-
ги» (1902) – мотив: жизнь как путь и как могила («Жизнь, как моги-
ла, молчалива»); «Кондор» (1902) – мотив: одиночество путника в 
горах, мысли о смерти; «Путеводные знаки» (1903–1906) – сюжет: 
смерть первопроходцев, память о первопроходцах открывает пути 
тем, кто идет следом; «Птицы небесные» (1909); «Няня» (1906–
1907) – мотив: смерть в метели няни по дороге к своему барину – 
возможный, но не исполнившийся сюжет; «Сверчок» (1911); «Лапти» 
(1924) – сюжеты: смерть в буране.

7. Гибель героев, воинов и богатырей
«Святые горы» (1895) – мотив: гибель героев прошлого в боях 

за Святую Русь; «Любил он ночи темные в шатре» (1901) – сюжет: 
смерть древнего воина от стрелы врага (скифа); «После битвы» 
(1903) – сюжет: смерть воина после битвы; «Крик» (1911) – сюжет: 
смерть юноши на войне; «Агни» (1903–1906) – сюжет: смерть и 
похороны воина, раненого в бою / смерть на войне; «Мудрым» (1903–
1906) – сюжет: герои погибают первыми, трусы остаются в живых; 
«Иерусалим» (1907) – мотив: гибель за родную землю, память о ге-
роях; «Долина Иосафата» (1908) – сюжет: Долина Иосафата как 
место победы и погребения Иосафата и его воинов; «Без имени» 
(1906–1911) – сюжет: смерть воина; «Святогор» (1913) – сюжет: 
смерть богатыря; «Святогор и Илья» (1916); «Руслан» (1916) – сю-
жет: смерть богатыря и памятник / память ему / о нем; «Возвраща-
ясь в Рим» (1937) – сюжет: смерть полководца.

8. Смерть царей, императоров
«Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 1952) – мотивы; гибель царя и 

смерть царской семьи как символическая смерть России (траурный 
поезд – гл. XIX кн. 4, смерть в Антибе и похороны Великого Князя 
Николая Николаевича Романова – гл. XXI–XXII кн. 4, цареубийство – 
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гл. XII кн. 2), размышления о гибели России – гл. XVI кн. 1, гл. IV 
кн. 2, гл. XXI–XXII кн. 4); «Остров Сирен» (1932) – сюжеты: смерть 
Тиберия Цезаря Августа, смерть от руки соперника во власти; «Чис-
тый понедельник» («Темные аллеи», 1944) – в сюжетной перспек-
тиве: гибель Великой Княгини Елизаветы Федоровны.

9. Контаминация народных и христианских представлений
в сюжетах о смертельном наказании за грехи, 
о искуплении греха смертью, о Божьем гневе

«За измену» (1903–1905) – мотивы: гибель врагов и изменников, 
посмертная участь изменников); «Божье дерево» (1927) – мотив: 
смерть от удара молнией (Божий гнев) (гл. «19 июня»); «Жизнь Ар-
сеньева» (1930–1939, 1952) – мотив: гибель от упавшего дерева в 
наказание за грех (в данном случае – грех доносительства) (гл. XIII 
кн. 2); «Баллада» («Темные аллеи», 1938) – сюжет: старый отец хо-
чет отобрать невесту у сына и наказан за это смертью (сюжет, анало-
гичный «Золотому петушку» А. С. Пушкина), смерть послана в на-
казание за плотский грех; «Ночлег» («Темные аллеи», 1949) – сюжет: 
смерть в наказание за плотский грех.

IV. МОРСКИЕ МОРТАЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ

«В окошко из темной каюты» (1896) – мотив: корабль-призрак, 
корабль-смерть; «Туман» (1901) – сюжет: корабль-призрак, корабль-
смерть, плаванье по океану навстречу смерти; «Закат» (1900) – мо-
тив: корабль-призрак, корабль с черными парусами; «На мертвый 
якорь кинули бакан…» (1900) – мотив: корабль-призрак, корабль-
смерть; «Норд-остом жгут пылающие звезды…» (1903) – мотив: 
гибель в море рыбаков; «Песня» («Я простая девка на баштане») 
(1903–1906) – сюжет: невозвратившийся корабль; корабль с черны-
ми парусами как предвестие смерти; «С корабля» (1906–1907) – мо-
тив: мертвые рыбаки/моряки; «Гальциона» (1908) – мотивы: Галь-
циона – птица, сопровождающая мертвых (утонувших моряков, 
умерших в плаванье и т. п.), смерть на корабле; «Мертвая зыбь» 
(1909) – сюжет: корабль, которому грозит гибель; «Берег» (1909); 
«Зов» (1911) – сюжеты: гибель кораблей и моряков, зов Бога как 
голос капитана; «Пращуры. Голоса с берега и с корабля» (1912) – 
сюжеты: Летучий голландец, корабль-призрак, корабль-смерть; «Ко-
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пье Господне» (1913) – сюжеты: корабль в открытом океане, плыву-
щий навстречу смерти; «Бывает море белое, молочное…» (1916); 
«Братья» (1914) – мотивы: океан как символ смерти и вечной жизни; 
корабль в волнах океана перед лицом смерти; «Господин из Сан-
Франциско» (1915) – сюжет: смерть на корабле (смерть после мор-
ского путешествия), корабль-смерть; «Третьи петухи» (1916); «Ко-
нец» (1921) – сюжеты: гибель судна в пучине вод; символический 
смысл сюжета: гибель корабля как предвестие гибели всей страны; 
«В ночном море» (1923) – сюжет: два пассажира корабля говорят о 
смерти; «Несрочная весна» (1923) – мотив: гибель флагманского 
корабля «Св. Евстафий» как предвестие гибели России; «Воды мно-
гие» (1925–1926) – сюжет: библейская метафора – жизнь как плава-
нье, человек как пловец, погруженный в пучину жизненного моря; 
«Мистраль» (1944) – сюжет: море как символ смерти и вечной жиз-
ни; «Холодная осень» («Темные аллеи», 1944) – мотивы: морские 
мотивы, сопровождающие описание жизненного пути героини; «Бер-
нар» (1952) (мотив); «Бретань» – мотив: погибшие в море; «В полу-
денных морях, далеко от земли…» – мотив: героиня всегда дожида-
ется на берегу не вернувшихся моряков.

V. НЕМОТИВИРОВАННЫЕ, ВНЕЗАПНЫЕ, СПОНТАННЫЕ УБИЙСТВА

1. Убийство не из корысти, а ради удовлетворения
инстинктивной жажды смерти, которой одержим убийца 

(жертва беззащитна)
«Ночной разговор» (1911); «Ермил» (1912) – сюжет: убийство 

как отмщение за обиды и удовлетворение инстинктивной народной 
жажды смерти; «При дороге» (1913) – сюжеты: убийство крестья-
нином жены из ревности, убийство молодой крестьянкой искусителя-
мещанина; «Страшный рассказ» (1926); «Обреченный дом» (1930); 
«Телячья головка» (1930). 

2. Убийство беззащитной проститутки
«Петлистые уши» (1916) (в контаминации с мотивами петербург-

ского текста); «Барышня Клара» («Темные аллеи», 1944)127 (в конта-
минации с мотивами петербургского текста).

127  Рассказ не был включен в 9-томник по цензурным причинам.
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3. Смерть господ от руки холопа / холопов128

«Суходол» (1911) (Петр Кириллыч, убитый Герваськой; Петр 
Петрович, возможно, убитый Евсеем); «Ночной разговор» (1911) – 
мотив: смерть господ от взбунтовавшихся крестьян.

4. Смерть крепостных / холопов от наказаний, 
назначенных господами или от страха перед господами
«Суходол» (1911) (родители Натальи).

5. Убийства на каторге
«Ночной разговор» (1911) – сюжет: убийство каторжника кон-

воирами при попытке к бегству (здесь убийство не спонтанное, а 
вынужденное, но жертва беззащитна, как и в других сюжетах этой 
группы).

6. Убийство нищего как сметный неискупаемый грех
«Весенний вечер» (1914).

VI. СИМВОЛИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ, 
СОПРОВОЖДАЮЩИЕ СЮЖЕТЫ О СМЕРТИ

1. Олицетворения смерти
• Землемер: «В поле» (1895) – мотив: дочь барина Баскакова 

замужем за землемером; «Белая лошадь» (1907–<1929>) – мотив: 
главный герой рассказа – землемер, изведавший ужас смертельной 
болезни, но чудом выздоровевший; «Митина любовь» (1924) – мо-
тив: землемер появляется в финале рассказа; 

• гробовщик: «Ландо» (1930) – мотив: гробовщик; «На базар-
ной» (1930) – сюжет: гробовщик; 

128  Эта группа сюжетов имеет множество антонимических связей внутри себя: 
крестьянским бунтам противостоят расправы господ над крестьянами (причем иног-
да дело не доходит до смерти, но контрастность Буниным подчеркивается, как в 
рассказе «Танька», где барин, спасающий замерзающую крестьянскую девочку, тут 
же посылает своего слугу на лютый мороз искать оброненный хлыстик, и кто знает, 
не смертью ли холопа окончатся эти поиски), а крестьяне, между тем, одержимы не 
только жаждой расквитаться с господами, но в то же время готовы пожертвовать 
ради своих господ жизнью, как в рассказе «Лапти» (1924), где господского ребенка 
холоп спасает ценою своей жизни.
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• Баба-Яга: «Баба-Яга» (1906–1908) – сюжет: Баба-Яга как сим-
вол смерти, дом Бабы Яги как дом-гроб; 

• пляска смерти; олицетворение Смерти в образе старухи, де-
вушки, живого существа: «Ковсерь» (1903) – сюжет: предчувствие 
загробной жизни; «Когда на темный город сходит…» (1895) – мотив: 
пляска смерти, олицетворение Смерти; «Кипарисы» (1896) – сюжет: 
олицетворение Смерти, Смерть, ищущая добычу; «Белая лошадь» 
(1907–<1929>) – мотивы: Смерть в женском образе (девочка, откры-
вающая шлагбаум и беззубая старуха на дроге); «В старом городе» 
(1901) – сюжет: олицетворение Смерти, Смерть бродит по ночному 
городу; «Полярная звезда» (1904) – мотив: олицетворение Смерти, 
Смерть как звезда, глядящая с высоты небес на человека; «Присела 
на могильнике Савуре…» (1907) – сюжет: Олицетворение Смерти в 
образе старухи; «Без имени» (1906–1911); «Дедушка» (1913) – моти-
вы: предчувствие смерти, олицетворение приближающейся смерти 
(«смотрит на лежанку, на кровать»); «Мистраль» (1944) – мотивы: 
ночной кошмар, в котором видится и предчувствуется смерть.

2. Символы смерти
• Ангелы смерти: «На дальнем Севере» (1898) (мотив); «Бес-

смертный» (1906–1907) (мотив); 
• кипарис (дерево, символизирующее смерть): «Кипарисы» 

(1896); «Печаль» (1903–1906) (мотив); «Луна еще прозрачна и блед-
на…» (1906) (мотив); 

• зима / осень / север как символ смерти: «Вьется путь в снега, в 
степи широкой…» (1897) (мотив); «Плеяды» (1898) (мотив); «На 
дальнем Севере» (1898) – сюжет: север и вечер как смерть; «Листо-
пад» (1900) – мотивы: осень как смерть, осенний лес как могила; 
«Эпиталама» (1901) (мотив); «Открыты окна» (1908) – мотивы: 
осень как смерть, опустевшая дача; 

• ночь / вечер как символы смерти: «На дальнем Севере» (1898) – 
сюжет: север и вечер как смерть; «Луна» (1917) – символы: жизнь – 
солнце; смерть и след, оставленный после смерти; 

• червь – «Трон Соломона» (1906–1908); 
• насекомое как символ смерти (мухи, шмели, осы): «Деревня» 

(1909–1910) – мотив: Кузьма Ильич видит гробик с младенцем, мерт-
вое тельце которого облеплено мухами; «Последний шмель» (1916); 
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«Грамматика любви» (1915) – мотив: мухи и пчелы, восковые свечи 
в доме Хвощинского; «Скарабеи» (1924); 

• птицы, предвещающие гибель и воспринимающиеся как знак 
судьбы: «Вирь» (1900) – мотив: траурная птица (вирь), предвещаю-
щая гибель; «Маленький роман» (1909–1926) – мотив: птица (в дан-
ном случае сова, сорвавшаяся с ветки), предвещающая гибель глав-
ной героини, и то, что любви между героиней и героем не суждено 
исполниться; «Сапсан» (1905) – мотив: смерть птицы (птицу убива-
ет герой) как предвестие бед и смертей; «Птица» (1903–1906) – сю-
жет: птица как знак судьбы; «Рыбалка» (1906–1908); «Дикарь» 
(1906–1908) – сюжет: гибель птицы, подстреленной стрелою; «Галь-
циона» (1908) – мотивы: Гальциона, сопровождающая мертвых мо-
ряков; «Степь» (1912) – символ: ворон как символ смерти; «Метеор» 
(1920) – сюжет: смерть птицы как предвестие падения / несчастной 
любви / жестокости / разлуки; «Жизнь Арсеньева» (1930–1939, 
1952) – мотив: убийство грача как предвестие несчастной любви, 
смерти возлюбленной, будущей жестокости Арсеньева по отноше-
нию к Лике (гл. XIII кн. 1); «Натали» («Темные аллеи», 1941) – мо-
тив: метнувшаяся летучая мышь как предвестие несчастливой раз-
вязки любви Виталия и Натали, как предвестие смерти Натали129.

129  Приведем неполный перечень снов, предвещающих смерть: а) мертвец во 
сне: «Сны» (1903) – сюжет: явление покойника живым как предвестие смерти, зов 
покойника; «Воды многие» (1925–1926) – мотив: сон о покойных родителя, благо-
словляющих рассказчика на «жизненное путешествие»; б) сон-смерть (описание сна 
в контаминации с мотивами смерти): «Смерть пророка» (1911) – мотив: сон-
смерть; «Дурман» (1916) – мотив: смерть как чудесный сон; «Зимний сон» (1918); 
«Косцы» (1921) – сюжет: смерть-сон от дурмана, символический смысл сюжета: 
смерть России и ее народа, обращение России в сон; «В некотором царстве» (1923) – 
мотив: сон о уже несуществующей дореволюционной России; в) сон, призывающий 
к покаянию: «Ермил» (1912) – мотив: сон, призывающий к покаянию, снится герою 
накануне убийства, но этот же сон герой может воспринимать как благословение на 
убийство; г) ночной кошмар с предчувствием смерти, шествие мертвецов во сне – 
«Сон епископа Игнатия Ростовского» (1916) – сюжет: сон-видение, шествие мерт-
вецов во сне; «Мистраль» (1944) – мотив: ночной кошмар, в котором герой видит и 
предчувствует смерть. К предсказаниям смерти можно отнести еще один мотив – 
отсутствие тени у мертвого или у того, кому суждено умереть («Смерть пророка» 
(1911)).
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ТЕЗАУРУС СМЕРТИ В ПРОЗЕ А. ПЛАТОНОВА 
1920-х – СЕРЕДИНЫ 1930-х ГГ.

В творчестве Платонова сюжетика смерти не является однород-
ной. Как показал анализ, в отношении к смерти в прозе разных пери-
одов творчества писателя есть существенные отличия. Наиболее 
интересны два периода: ранний (первая половина 1920-х гг.) и зре-
лый (середина 1920-х–середина 1930-х гг.), где особенно отчетливо 
проявилось отталкивание Платонова от традиционного восприятия 
события смерти130. Со второй половины 1930-х гг. Платонов вновь 
возвращается к традиционному изображению смерти, о чем свиде-
тельствуют такие его рассказы, как «Глиняный дом в уездном саду», 
«Третий сын», «Семен», «Июльская гроза» и др. Этот и последую-
щий период позднего творчества остаются за границами нашего вни-
мания.

В ранней платоновской прозе происходит лишь формирование 
мортального сюжетно-мотивного комплекса, претерпевающего зна-
чимые изменения в процессе творчества. На этом этапе наиболее 
частотной оказалась мотивная группа, связанная с апокалиптическим 
сюжетом, куда входят мотивы предчувствия апокалипсиса, ожида-
ния апокалипсиса, в наименьшей степени – свершившегося апокалип-
сиса. В последнем случае под апокалипсисом понимается природный 
катаклизм как общего, так и местного масштаба. В этой же группе 
оказывается и сюжет восстания на вселенную, воплощающий жажду 
платоновского героя мировой катастрофы, результатом чего, по его 
мнению, должно стать рождение нового, совершенного мира и чело-
века. То есть апокалипсис у раннего Платонова связан с идеей ново-
го проявления жизни: смерть становится кануном мгновенного вос-
кресения, что вызывает у платоновских героев восторг смерти в 
значении последней схватки с «ветхим» миром. Из этого правила, 
однако, есть одно исключение: мотив апокалипсиса в раю, обнару-
женный в «Рассказе о многих интересных вещах» (1923), знаменую-
щий сомнения Платонова в возможности идеального мироустройства 
во всей вселенной, со множеством ее миров. Подобные схожие сю-

130  Анализ проведен на основе источников: Платонов А. П. Сочинения. Науч. 
изд. Т. 1. Кн. 1–2. М.: ИМЛИ РАН, 2004; Платонов А. П. Сочинения. Науч. изд. Т. 2. 
М.: ИМЛИ РАН, 2016. 868 с.; Платонов А. Собр. соч.: В 8 т. М.: Время, 2009–2011. 
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жетные ситуации, смыслы которых, однако, направлены в разные 
стороны, в перспективе становятся «фирменным знаком» платонов-
ской прозы, актуализирующим идею многосмысленности жизненных 
явлений, принципиальной неразгаданности тайны бытия. 

Одним из семантических модусов сюжетной ситуации апо ка-
липсиса-«восстания на вселенную» выступает жажда бессмертия 
героем Платонова, проявленная в двух вариантах: как результат ру-
котворного исправления несовершенного мира либо итог научного 
эксперимента. С жаждой бессмертия связана вера в бессмертие у 
платоновских героев, хотя она больше принадлежит не героям-
«демиургам», таким как Вогулов в «Сатане мысли», а наивным геро-
ям – тем, которые в зрелом творчестве организуются в тип «природ-
ного дурака». Бессмертие видится им сущностью наличествующего 
мироздания, естественным продолжением жизни после смерти, т. е. 
вписывается в модель традиционного религиозного миропонимания. 
Как показал анализ текстов, именно две мотивные группы: апокалип-
сис и бессмертие – в их вариативной разработке оказались наиболее 
обширны во всем тезаурусе смерти ранней прозы Платонова, вклю-
чая и его «народные были». 

 Своеобразное мотивное наполнение получает в ранней плато-
новской прозе архетипический сюжет любовь и смерть, где смерть 
становится единственной возможностью высвобождения любви, ее 
«выплеска в мир»131 (рассказ «Невозможное»). В том же семантиче-
ском поле данный сюжет развивается и в зрелом творчестве писателя.

Отношение к миру как несовершенному устройству, часто име-
нующемуся «мертвым миром», и человеку как части несовершенно-
го мира делает смерть в понимании платоновского героя обыденным 
и малозначимым явлением. Это касается и сюжетного мотива смерти 
ребенка, который еще не приобрел того семантического наполнения, 
связанного с неправедностью демиургического деяния героев-преоб-
разователей, что превращает этот мотив в патентованный художе-
ственный прием в зрелом творчестве Платонова. Пока это достаточно 
редкий проходной эпизод, не осложненный мотивным комплексом 
матери, утробы, «обратного рождения», сиротства, складываю-
щимся во второй половине 1920-х гг. Таким образом, в произведени-

131  Баршт К. А. Поэтика прозы Андрея Платонова. СПб.: СПбГУ, 2005. С. 408.
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ях начала 1920-х гг. смерть ребенка предстает чисто бытовым явле-
нием, мало отличающимся от смерти животных, также гибнущих в 
силу естественных причин (рассказы «Странники» (1920), «Бучило», 
«Данилок» (1922)). 

В целом можно сказать, что вся сюжетика смерти в ранней прозе 
Платонова рождена идеей поврежденности мира, библейской в своей 
основе, и горячей жаждой как автора, так и героев его рукотворного 
исправления. Из библейской максимы, как из горчичного зерна, про-
растает древо платоновского мортального сюжетно-мотивного ком-
плекса во множестве вариаций и трансформаций, семантическая 
сложность которых многократно возрастает в процессе творчества.

Сосуществование двух миров внутри художественного контину-
ума Платонова – естественного и рукотворного – приобретает наи-
более отчетливые проявления к середине 1920-х гг. Причем эти два 
мира трудно разделимы, поскольку «ввинчены» друг в друга и на-
ходятся в постоянных динамических взаимоотношениях. Природный 
мир, в котором начинает разворачиваться сюжет платоновских про-
изведений названного периода, предельно насыщен смертью. Но 
смертность является в данном случае эмблемой онтологической пад-
шести мира, что развивает заявленную в раннем творчестве морталь-
ную семантику. Тем самым событие смерти приобретает оправдан-
ность в качестве одного из ключевых свойств несовершенства, 
«ветхости» земного бытия, утерявшего свое изначальное бессмертие. 
В нем стихийные катаклизмы, такие как жара, засуха, становятся 
маркерами сбившегося космического такта и, как следствие, главны-
ми причинами смерти. Но вместе с тем они вписаны в земной при-
родный ритм, что чутко ощущают герои Платонова, относящиеся к 
типу естественного человека, «природного дурака». 

Смерть в естественном мире порой окрашена у Платонова в эле-
гические тона, о чем свидетельствуют мотивы забытого/пустынного 
кладбища («Чевенгур» (1926–1929), «Счастливая Москва» (1933–
1936)), похорон старух в подвенечных нарядах («Ямская слобода» 
(1927)), выкапывания мертвеца («Ямская слобода», «Чевенгур»), 
тоски по мертвым. Хотя последний мотив имеет лейтмотивный ха-
рактер, выполняя универсализирующую функцию в прозе Платоно-
ва. Близкое значение имеет для всего творчества писателя мотив си-
ротства: с одной стороны, оно служит маркером несовершенства 
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природного мира, с другой, является знаком жестокости борьбы за 
новый мир, оставляющей сиротами детей революции.

Показательно, что такой «фирменный» платоновский сюжетный 
мотив, как смерть ребенка, встроенный в границы естественного 
мира, не служит эмблемой приговора этому миру, в отличие от смер-
ти в рукотворной реальности, а чаще всего наделен семантикой слу-
чайной смерти, как, например, смерть в пожаре дочери Спиридона 
Матвеича или смерть младенца, которого нечаянно приспала мать, в 
повести «Ямская слобода».

На поэтологическом уровне обращает на себя внимание то, что 
изображение смерти героев в естественном мире лишено у Платоно-
ва черт поэтики абсурда, в отличие от множества смертей в мире, 
искаженном человеческим своеволием. Именно в нем событие смер-
ти выпадает из природного ритма, приобретая характеристики на-
сильственной смерти. Сюда относятся не только убийства на войне 
или уничтожение классовых врагов, но и множество несвоевремен-
ных смертей: самоубийств либо исчезновений, вызванных разочаро-
ванием героев в новом миропорядке. Самым ярким примером не-
своевременной смерти, носящей у Платонова характер сквозного 
мотива, служит смерть ребенка. 

Сюжет восстания на вселенную, наиболее активный в раннем 
творчестве Платонова, к середине 1920-х гг. реализуется в мотивах 
угасания, смерти природы, изображаемой в погребальной символи-
ке: загробный свет лампы в первый день коммунизма в «Чевенгуре»; 
«заря, похожая на свет погребения», в «Котловане» (1930); не светя-
щее колхозное солнце в повести «Впрок» (1931) и др. Особо обраща-
ет на себя внимание внеэтичность насильственной смерти в плато-
новском художественном мире. Уничтожение / убийство – не более 
чем механический жест, функционально направленный на очищение 
строящегося мира от «чуждых элементов» / «остаточной своло чи» / 
«дыхания пережитка». К этим «отжившим» категориям некоторые 
герои Платонова относят и самих себя. Например, хуторские бабы в 
«Чевенгуре», приготовившиеся к смерти, Жачев в «Котловане», 
убежденный, что в коммунизме ему не место, и намеревающийся 
уйти после постройки общепролетарского дома, жители деревни, не 
желающие вступать в колхоз и укладывающиеся в гробы, чтобы 
«умереть заранее», и др.
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Таким образом, тезаурус смерти Платонова разделяется на два 
основных корпуса, находящихся в отношениях взаимопересечения: 
смерть как закон земного мира и смерть как нарушение естествен-
ного миропорядка, приводящего к онтологической инверсии: смерти 
самой жизни. Наибольшую разработку сюжетно-мотивный комплекс 
второго мортального корпуса получает в прозе середины 1920-х–на-
чала 1930-х гг. Именно он труднее всего поддается структуризации, 
поскольку платоновский художественный мир, подвергнутый деми-
ургическому переустройству, находится словно в некоем переходном 
состоянии, в нулевой фазе космогонического процесса, точке слия-
ния «альфы и омеги», символизирующей завершение старого и на-
чало нового цикла миротворения. 

Все сказанное подводит к той мысли, что точной рубрикации 
мортального словаря Платонова достичь практически невозможно в 
силу особого, «распятого» состояния его художественного мира. Для 
более показательного отличия мортальной сюжетики в ранней прозе 
и в зрелом периоде творчества в тезаурусной части нами выделяется 
два соответствующих раздела. Что касается прозы зрелого периода, 
то здесь мы вынуждены смириться с предельной невозможностью 
интерпретационной полноты, выработав некий принцип доста-
точности. Эта часть тезауруса может быть укомплектована в два 
 объемных корпуса: смерть в естественном мире и смерть в рукот-
ворном мире. Включение в первый корпус произведений на револю-
ционную тему показывает взаимоналожение двух миров в худо-
жественной вселенной Платонова, а точнее, встроенность нового 
мира в рамки исконного миропорядка, т. е. неотменимость в нем за-
кона Единого миротворного круга. Во втором корпусе выделяются 
три большие группы: 1) смерть, представленная в обличьях жизни: 
смерть-в-жизни. Здесь ядерной основой является категория смерти; 
2) смерть как абсолютное небытие, лишенное надежды на воскресе-
ние. Как показал анализ, это самая малочисленная группа, что суще-
ственно корректирует сложившееся представление о тотальности 
смерти в мире Платонова и его безысходном трагизме; 3) смерть 
мистериальная, т. е. содержащая интенцию воскресения: жизнь-в-
смерти. Здесь, в отличие от первой группы, ядерной основой явля-
ется категория жизни. Внутри выделенных нами групп происходит 
сложное ветвление на подгруппы и более мелкие образования, объ-
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единенные общей семантикой. Для исследования художественной 
философии Платонова показательно, что символика смерти-воскре-
сения в его мортальном тезаурусе гораздо богаче символики абсо-
лютной смерти. Семантическая многозначность обусловливает по-
вторы одного и того же элемента в разных рубриках словаря. Но не-
возможность четкого семантического разграничения элементов 
платоновского тезауруса смерти в силу текучести их смыслов неиз-
бежно приводит к формализации структурируемого материала. К то-
му же практически невозможно зафиксировать в словаре все встре-
чающиеся у Платонова случаи смерти, часто имеющие «проходной» 
характер. Мы ограничиваемся наиболее значимыми элементами, 
привлекая к анализу ключевые произведения исследуемых периодов 
творчества писателя.

МОРТАЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ А. ПЛАТОНОВА

Тезаурус смерти в ранней прозе132

Апокалипсис
«Потомки солнца» (1922): вселенская катастрофа – «учитель и 

вождь человечества»; «Рассказ о многих интересных вещах» (1923): 
местный апокалипсис – потоп, апокалипсис в раю; «Родоначальники 
нации или беспокойные происшествия» (1923); «Немые тайны мор-
ских глубин» (1923): предчувствие апокалипсиса

а) восстание на вселенную – рождение нового идеального мира /
дома человечеству

«Апалитыч» (1920); «Жажда нищего (видения истории)» (1920); 
«Ерик» (1921); «Поэма мысли» (1920-1921); «В звездной пустыне» 
(1921); «Невозможное» (1921); «Сатана мысли» (1921); «Потомки 
солнца»; «Рассказ о многих интересных вещах»: уничтожение «вет-
хого» человечества/нации; смерть «усталого» земного шара

б) смерть – личный апокалипсис
«Бучило. 3. Смертоубийство» (1922, 1924); «История иерея Про-

копия Жабрина» (1923)
Видения рая
«Странники» (1920); «Жажда нищего (видения истории)»

132  Приносим благодарность А. Б. Борисовой за участие в составлении данного 
раздела.
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Исчезновение
«Невозможное»: исчезновение – не смерть, а вечный путь; «Бу-

чило. 3. Смертоубийство»; «Рассказ о многих интересных вещах»
Кладбище разоренное
«Чульдик и Епишка» (1920)
Любовь и смерть
«Невозможное»: смерть героя от невозможности идеальной люб-

ви в неидеальном мире, смерть – высвобождение любви; «Сатана 
мысли»: смерть возлюбленной – причина «восстания» героя на несо-
вершенный мир

а) любовь – жертвоприношение «царству разума» 
«Жажда нищего (видения истории)»: умерщвление женщин как 

«древних пережитков», обладателей чувств; «Потомки солнца»
б) любовь к умершим
«Маркун» (1920) (мотив: вариант любви к дальнему)
Мертвая природа / мертвый мир
«Жажда нищего (видения истории)»: смерть природы – жертва 

прогрессу; «Невозможное»; «Сатана мысли»; «В звездной пус тыне»: 
мертвый мир, ждущий либо воскресения, либо катастрофы; «Бучило. 
3. Смертоубийство»: мертвый месяц, мертвые поля; «Рассказ о мно-
гих интересных вещах»: мертвая туча, мертвая гарь

а) мертвая «вторая природа»
«Немые тайны морских глубин»; «Бучило»
Мертвые души
«Невозможное»: современное человечество – трупы-автоматы; 

«Сатана мысли»; «Потомки солнца»: сознательное умерщвление ду-
ши / сердца ради победы над «старым миром»

Сиротство
«Бучило» 3. Смертоубийство» 
Смерть-воскресение/бессмертие
«Апалитыч»: вера в бессмертие (мотив); «Тютень, Витютень и 

Протегален» (1922): чувство бессмертия (мотив); «Жажда нищего 
(видения истории)»: жажда бессмертия (мотив): царство бессмертия 
принадлежит «малым сим»; «В звездной пустыне»: жажда бессмер-
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тия (мотив); «Рассказ о многих интересных вещах»: жажда бессмер-
тия (мотив); смерть-воскресение вещества – основы мира

а) бессмертие – итог пересотворения мира / плод работы ново-
го человечества

«Сатана мысли»; «Жажда нищего (видения истории)»: смерт-
ность женщин и бессмертие мужчин в новом веке; «Невозможное»; 
«Потомки солнца»; «Приключения Баклажанова (Бесконечная по-
весть)» (1922); «Рассказ о многих интересных вещах»: научные экс-
перименты с бессмертием

Смерть – высшее мгновение, вспышка жизни
«Сатана мысли»
Смерть героическая: 
восторг смерти в последней схватке с миром
«Жажда нищего»; «В звездной пустыне»; «Невозможное»
Смерть животных, «малых сих»
«Странники» (1920): смерть собаки; «Приключения Баклажано-

ва (Бесконечная повесть)»: смерть собаки; «Бучило. 1. О ранней поре 
и возмужалости»: смерть собаки; «Данилок» (1922): нерадивый хо-
зяин утопил только что купленную лошадь; «Бучило. 2. Странствие» 
(повтор); «Серега и я» (1920): смерть мошек; «Тютень, Витютень и 
Протегален»: смерть мошек (мотив)

Смерть за веру
«Волы» (1920): старики призывают молодежь отстоять святую 

веру и «божий народ», но новое поколение «не чует креста» и не 
готово умирать за него

Смерть / энтропия – итог абсолютного знания
«Жажда нищего (Видения истории)»; «Приключения Баклажа-

нова (Бесконечная повесть)»
Смерть – обыденность, малозначимое явление 
«Память» (1922); «Поэма мысли»
Смерть – редкое, случайное явление
«Жажда нищего (Видения истории)»
Смерть от голода, засухи (см.: «Смерть ребенка»)
«Бучило. 3. Смертоубийство»; «Рассказ о многих интересных 

вещах» 
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Смерть – признак несовершенства существующего мира
«Жажда нищего (Видения истории)»; «Сатана мысли»; «Тютень, 

Витютень и Протегален»; «Приключения Баклажанова (Бесконечная 
повесть)»; «Рассказ о многих интересных вещах»

Смерть – путь в рай, к Богу /  уход на конец света
«Апалитыч»; «Странники»
Смерть ребенка
«Приключения Баклажанова (Бесконечная повесть)»: смерть от 

болезни; «Бучило. 1. О ранней поре и возмужалости» (повтор); 
«Чульдик и Епишка»: смерть Епишки и его маленькой дочери в по-
жаре; «Родоначальники нации или беспокойные происшествия» 
(1923, 1927): голодная смерть

Смерть, техногенная катастрофа – цена прогресса
(см.: «Апокалипсис»)
«Очередной» (1918): смерть от несчастного случая на заводе; 

«Сатана мысли»
Смерть / убийство во время гражданской войны / смуты
«Волы»; «Бучило 3. Смертоубийство»: убийство  Ханночки
Сон-смерть
«Маркун»; «Апалитыч»; «В звездной пустыне»; «Память»; «Рас-

сказ о многих интересных вещах»; «Бучило»; «Иван Митрич» (1921): 
видение героем своей смерти во сне

а) предсмертный сон
«Память»: сладость предсмертного сна (мотив)
б) жизнь есть сон (инверсия)
«В звездной пустыне»
Страх смерти
«Бучило 1. О ранней поре и возмужалости»: детский страх си-

ротства
Страшная смерть
«История иерея Прокопия Жабрина»
Торжество жизни над неотвратимостью смерти
«Жажда нищего (видения истории)»: близость смерти увеличи-

вает ценность жизни; «Рассказ о многих интересных вещах»: рожде-
ние человека, несмотря на его обреченность на смерть
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Убийства 
(см.: «Смерть – обыденность, малозначимое явление»)
«Тютень, Витютень и Протегален»: возможность убийства за 

пустяковую обиду, воспринятую как смертельное оскорбление, бес-
смысленное убийство «малых сих»; «Бучило. 3. Смертоубийство»: 
зверское убийство казаками еврейки Ханночки (см.: «Смерть / убий-
ство во время гражданской войны / смуты»)

Философская смерть: от отсутствия смысла жизни
«Рассказ о многих интересных вещах»

Тезаурус смерти в прозе второй половины
1920-х – середины 1930-х годов

СМЕРТЬ В ЗЕМНОМ МИРЕ
Естественное свойство падшего мира
«Сокровенный человек» (1926): смерть жены Фомы Пухова; «Ро-

дина электричества» (1926): «во всей природе пахло тленом и пра-
хом» от засухи, смерть мужа и детей «усохшей старухи»; «Песчаная 
учительница» (1927): смерть детей от нищеты в занесенной песками 
деревне; «Ямская слобода» (1927): смерть от голода матери Филата, 
смерть кладбищенского сторожа; «Чевенгур» (1926–1929): смерть бо-
быля, вымирание деревень от засухи, умерщвление младенцев как 
жест милосердия: избавление от мук голода с надеждой на их пересе-
ление в рай, размышления Прохора Абрамовича о смерти своих детей, 
смерть сестры Пашинцева; «Хлеб и чтение» (1932): мир-гроб, смерть – 
«исчезновение в бедности старины», смерть от голода; «Счастливая 
Москва» (1933–1936): путешествие Сарториуса по Крес товскому 
рынку как кладбищу культуры – напоминание, что «смерть су-
ществовала»; «Такыр» (1934): такыр – мертвая земля, смерть Зар рин-
Тадж; «Джан» (1935): вымирание живущего в пустыне народа джан

а) боль утраты возлюбленной / семьи вызывает в герое желание 
мщения природе

«Лунные изыскания» (1926): ирригационный проект Скорба – 
способ «отомстить реке» за утонувших жену и ребенка

б) осень – предсмертное состояние природы, зима – смерть при-
роды

«Ямская слобода»; «Хлеб и чтение»
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Кладбище / похороны
«Чевенгур»: похороны отца Саши, видение Копенкиным во сне 

похорон Розы Люксембург, воспоминание Чепурного о похоронах 
матери; «Котлован» (1930): похороны Сафронова и Козлова, похоро-
ны Насти; «Ювенильное море» (1931): похороны Айны; «Хлеб и 
чтение»: на кладбище «под православными крестами» лежат загуб-
ленные на войне красноармейцы; «Счастливая Москва»: кладбищен-
ские размышления Сарториуса на Крестовском рынке

а) забытые могилы / пустынное кладбище (элегические мотивы)
«Чевенгур»: кресты на кладбище «без памяти о покойном», мо-

гилы на кладбище, где похоронена мать Симона Сербинова; «Такыр»: 
маленькое кладбище, устроенное посреди пустыни, где Джумаль на-
ходит могилу матери

б) гробы, заготавливаемые впрок 
«Ямская слобода»: ямщики бережно хранят заранее заготовлен-

ные для себя гробы; «Котлован»: жители деревни впрок заготавлива-
ют гробы перед вхождением в колхоз

в) кладбищенская беседа (элегический мотив)
«Чевенгур»: беседа Саши с умершим отцом на его могиле
г) похороны в подвенечном наряде (элегический мотив)
«Ямская слобода»: старухи «погибали в старых подвенечных 

платьях»
Любовь и смерть
«Чевенгур»: соитие Симона Сербинова с Соней Мандровой на 

могиле, тоска Копенкина по Розе Люксембург, «мучающейся в моги-
ле», смерть «буржуев» – высвобождение любви, выплеск любовной 
энергии в мир

а) некрофилия
«Счастливая Москва»: Сарториус, размышляющий о женитьбе 

на мертвой девушке, испытывающий чувственный порыв к «мерт-
вой» Москве Честновой

Самоубийство
«Ямская слобода»: мать, приспавшая ребенка, наложила на себя 

руки; «Песчаная учительница»: жажда самоубийства – признак юно-
шеского роста
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Сиротство / вдовство
«Ямская слобода»; «Чевенгур»; «Котлован»; «Ювенильное мо-

ре»; «Хлеб и чтение»; «Счастливая Москва»; «Такыр»
Смерть в революционную смуту / в военной перестрелке /
от плохо залеченных ран и болезней
«Сокровенный человек»; «Ямская слобода»; «Чевенгур»; 

«Впрок. Бедняцкая хроника» (1931); «Хлеб и чтение»; «Такыр»
Смерть – возвращение к истокам, в природу
«Чевенгур»: смерть Бобыля, «Котлован»: раздумья Прушевского, 

«Такыр»: пустыня – место смерти, где мертвые становятся частью 
пустыни

Смерть – высшее мгновение, вспышка жизни
«Счастливая Москва»: наблюдения Самбикина над умирающими
Смерть из-за несчастного случая
«Сокровенный человек»: смерть рабочего на паровозе; «Ямская 

слобода»: смерть дочери Спиридона Матвеича во время пожара, не-
чаянное убийство: мать приспала ребенка; «Хлеб и чтение»: смерть 
от столкновения паровоза со «стоячим эшелоном»

Смерть–теснота
«Чевенгур»: представление Захара Павловича о смерти как о чем-

то «тесном» (аллюзия на «баню с пауками» Достоевского), умершие 
знакомые Чепурного живут в его снах «в счастливой тесноте» (вари-
ация поговорки «в тесноте, да не в обиде»); «Хлеб и чтение» (мотив)

Тоска по мертвым
«Чевенгур»: тоска Саши по умершему отцу, тоска Захара Павло-

вича по умершей матери, тоска Чепурного по умершей матери, тоска 
Симона Сербинова по умершей матери утоляется соитием на ее мо-
гиле с Соней Мандровой, тоска Копенкина по Розе Люксембург, «му-
чающейся в могиле» (см.: «Любовь и смерть»); «Котлован»: тоска 
Насти по умершей матери; «Хлеб и чтение»: тоска помощника маши-
ниста по умершим родителям, тоска председателя по умершей жене

а) выкапывание мертвецов из могилы (готический мотив)
«Ямская слобода»: Пашка-сапожник выкопал мать из могилы – 

«волоса да кости нашел»; «Чевенгур»: намерение Копенкина найти 
могилу Розы Люксембург и выкопать ее тело
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б) сохранение памяти мертвых
«Эфирный тракт» (1927): создание Марией Кирпичниковой му-

зея умерших искателей эфирного тракта
Хождение на тот свет
«Чевенгур»: уход Дванова-отца «в любопытстве смерти», чтобы 

вернуться и рассказать, «что там есть»; «Джан»: проникновение ге-
роя картины, висящей в доме Веры, в пространство «того света» (ва-
риант сюжета).

СМЕРТЬ В РУКОТВОРНОМ МИРЕ
I .  С м е р т ь - в - ж и з н и

Апокалипсис природный как естественная реакция земли
на восстание человека на вселенную ─ Гибель / умирание 
исконного мира 
«Сокровенный человек»: погибающий мир (мотив); «Эфирный 

тракт»: гибель тундры в результате технических экспериментов ге-
роя, гибель древней Аюны, видения апокалипсиса; «Чевенгур»: со-
циализм – светопреставление, картины умершей природы; «Котло-
ван»: картины «ветхого», отживающего мира, исчезновение времен 
года – привычного круга жизни, заря над колхозом, «похожая на свет 
погребения»; «Впрок. Бедняцкая хроника»: заходящее солнце над 
полями – «всемирная слава колхозному движению»; «Мусорный ве-
тер» (1933): замусоривающийся, разлагающийся мир 

а) битва строителей социализма со смертью, разлитой в при-
роде / построение нового мира вопреки действию «злых сил и свире-
пого мирового вещества»

«Сокровенный человек»; «Котлован»; «Впрок» 
б) гибель героев/природная катастрофа – месть природы за на-

силие над ней
«Лунные изыскания»: гибель рабочих на стройке лунной бомбы; 

«Епифанские шлюзы» (1926): противоестественная казнь Бертрана 
Перри как месть «стихийных сил»; «Эфирный тракт»: гибель героев-
демиургов Матиссена, отца и сына Кирпичниковых, Рийго

Насильственная смена поколений: уничтожение прошлого /
«непролетарских элементов» ─ условие строительства 
нового мира
«Сокровенный человек»: уничтожение «зажиточных»/«белых» 

ради торжества революции; «Чевенгур»: уничтожение «буржуев» в 
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Чевенгуре, выкапывание деревянных могильных крестов ради «бу-
дущей сытости Чевенгура»; «Котлован»: смерть «буржуйки» Юлии, 
выкашивание трав, «росших спокон века», под строительство обще-
пролетарского дома, отправка «на плот» зажиточных жителей дерев-
ни, намерение Жачева убить «сплошных врагов социализма», оста-
вив в живых лишь «младенчество и чистое сиротство», готовность 
Жачева самому исчезнуть из жизни как пережитку прошлого после 
строительства общепролетарского дома; «Впрок. Бедняцкая хрони-
ка»: полезность сшибки «правых» и «левых», чтобы у кулачества «не 
осталось ни души, ни ума» – «настоящий пролетарский человек дол-
жен… сжечь всю капиталистическую стерву, занимающую землю», 
сожжение Упоевым кулацкого хутора

а) крестьянство – класс, намеченный к уничтожению
«Котлован»: заготовление крестьянами гробов, уничтожение са-

мими крестьянами всего живого, что ранее составляло их мир: 
умерщвление мужиком своей лошади, срубка старым пахарем моло-
дых деревьев в своем саду, крестьяне поедают свою скотину, чтобы 
не отдавать ее в «колхозное заключение»

б) уничтожение родовой памяти
«Чевенгур»: уничтожение старого города; «Котлован»: шествие 

«поперек старого города» перед началом строительства, превраще-
ние деревни в единый колхоз Имени Генеральной Линии, безрод-
ность героев; «Ювенильное море»: уничтожение деревни Родитель-
ские Дворики

Новая советская Россия – мертвая страна /
пространство смерти 
«Чевенгур»: коммунизм – «дом для ночлега навсегда», местом 

Совета чевенгурского человечества избрано кладбище, пустой Че-
венгур после выселения «полубуржуев» – словно печальный дом, из 
которого вынесли гроб с телом матери, лампа в чевенгурском доме в 
первый день коммунизма горит «желтым загробным светом», чевен-
гурцы обустраивают новую жизнь в домах «мертвого классового 
врага»; «Котлован»: вступление в новую жизнь как в пространство 
смерти: прощание жителей деревни друг с другом перед организаци-
ей в колхоз, словно расставание перед смертью, тьма над колхозом, 
гроб – место сна и хозяйства: каждый из крестьян «живет оттого, что 
гроб свой имеет», Настя спит в гробу, а в другом размещает свои 
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игрушки, «мертвая река», текущая в «отдаленную пропасть», пляска 
«колхоза» – пляска смерти; «Впрок. Бедняцкая хроника»: над колхо-
зом «Доброе начало» «солнце не горит»; «Ювенильное море»: проект 
высвобождения подземного моря на месте деревни «Родительские 
Дворики»; «Хлеб и чтение»: проект электрификации деревни осу-
ществляется на богатства мертвеца – принца Мекленбургского, за-
рытые в его гробу; «Счастливая Москва»: социализм – «даль, из ко-
торой не возвращаются»

а) живые мертвецы / люди-автоматы, трудовой инвентарь 
(мотивные образы)

«Котлован»: землекопы на стройке общепролетарского дома, жи-
тели деревни после объединения в колхоз имени Генеральной Линии, 
пионеры, в ком сила жизни существует ради «непрерывности строя 
и силы похода»; «Ювенильное море»: спящие совхозные мастеровые; 
«Хлеб и чтение»: «усохшая старуха» 

б) несвоевременная смерть поколения «новых людей»
«Лунные изыскания»: гибель Гоги Фемма и Эрны; «Чевенгур»: 

смерть ребенка «прочей» в коммунистическом Чевенгуре, смерть 
Копенкина, Чепурного, Сербинова, уход Саши Дванова; «Котлован»: 
гибель Сафронова и Козлова, смерть Насти; «Ювенильное море»: 
гибель Айны; «Хлеб и чтение»: «в революцию люди живут недолго»; 
«Счастливая Москва»: смерть ребенка с опухолью на голове, смерть 
молодой женщины, самоубийство сына Арабовой, тяга к смерти Ко-
мягина

в) разорение могил ради новой жизни
«Чевенгур»: выкапывание деревянных могильных крестов «ради 

сытости» новых насельников Чевенгура; «Хлеб и чтение»: разорение 
могилы принца Мекленбургского ради извлечения золотой сабли, 
продажа которой давала средства на проведение электричества в де-
ревне

г) статуя властителя нового мира – овеществленная мертвен-
ность

«Усомнившийся Макар» (1929): статуя «ученейшего»; «Мусор-
ный ветер»: статуя Гитлера; «Счастливая Москва»: статуя Сталина; 
«Московская скрипка» (1935): статуя Ленина

д) ожившая мертвенность
«Эфирный тракт»: зверь-электрон
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е) умершая техника
«Сокровенный человек»: паровозы, рожденные в царской России 

и погибшие от «неимоверной работы» в Гражданскую войну; «Хлеб 
и чтение»: смерть паровоза, изработавшегося на войне

Смерть / самоубийство – жест отчаяния; уход от бессмыс-
ленности / безнадежности жизни

«Сокровенный человек»: смерть Маевского, умершего от отчая-
ния «раньше своего выстрела»; «Эфирный тракт»: самоубийство 
Фаддея Попова как результат разочарования в собственном научно-
утопическом проекте; «Котлован»: мужик, «лично умерший» от вида 
«организованного движения» масс в колхоз; «Впрок. Бедняцкая хро-
ника»: неудавшееся самоубийство Упоева от отчаяния, что Ленин 
умер; «Счастливая Москва»: самоубийство сына Арабовой

а) влечение к смерти / исчезновению
«Котлован»: Прушевский, намеревающийся погибнуть от чув-

ства ненужности; «Счастливая Москва»: стремление к смерти-исчез-
новению Комягина (см.: «Философская смерть»), стремление Сар-
ториуса «пропасть среди всех» 

Смерть ребенка ─ знак нежизнеспособности 
утопического проекта / нового мира
«Лунные изыскания»: смерть Гоги Фемма; «Епифанские шлю-

зы»: смерть ребенка Мерри; «Сокровенный человек»: смерть сына 
слесаря Иконникова, смерть ребенка Зворычного; «Чевенгур»: смерть 
ребенка «прочей»; «Котлован»: смерть Насти; «Счастливая Москва»: 
смерть ребенка с опухолью на голове, самоубийство сына Арабовой; 
«Мусорный ветер»: смерть ребенка от голода; «Джан»: смерть ребен-
ка у одной из народа джан

Смерть / убийство – обыденное дело / механический жест, 
не вызывающий сочувствия к умирающему / жертве
«Чевенгур»: расстрел «буржуев», расстрел Киреем из пулемета 

выселенных из Чевенгура «полубуржуев»; «Котлован»: мужик, пы-
тающийся умереть, «забыв дышать», убийство Активиста; «Впрок. 
Бедняцкая хроника»: убийство Кучумом бывшего председателя «кол-
хозного куста»; «Мусорный ветер»: издевательства нацистов над 
Лихтенбергом, приведшие к смерти 
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а) страх смерти – буржуазный пережиток
«Чевенгур»: реакция новых чевенгурцев на расстрел «буржуев»; 

«Котлован»: готовность Жачева умереть после построения общепро-
летарского дома; «Впрок. Бедняцкая хроника»: Упоев готов умереть, 
предоставив новый мир «большевицкой юности»

I I .  С м е р т ь  к а к  а б с о л ю т н о е  н е б ы т и е
«Чевенгур»: смерть ребенка «прочей»: «мой малый как умер, так 

и кончился»; «Котлован»: смерть активиста, «упраздненного» из жиз-
ни навсегда; «Ювенильное море»: смерть Айны; «Хлеб и чтение»: 
«мертвые умерли навсегда»: смерть родных «усохшей старухи», не-
смотря на ее молитвы, следов Воскресшего Христа не осталось на 
земле, «значит – он погиб»

Символика абсолютной смерти: смерть лицом вверх – «Чевен-
гур»: смерть ребенка «прочей», смерть Кирея; «Котлован»: смерть 
Активиста, представление Прушевского о собственной смерти; исчез-
новение времен года – «Котлован»: предсмертное ощущение Насти

I I I .  С м е р т ь  м и с т е р и а л ь н а я :  ж и з н ь - в - с м е р т и
«Мертвые тоже люди»
«Чевенгур»: мертвые ожидают в могилах своих родных; «Котло-

ван»: Чиклин, ложащийся спать среди умерших Сафронова и Козло-
ва, потому что «мертвые – это тоже люди»; «Мусорный ветер»: Гед-
вига Вотман идет на смерть, как на перевоплощение; «Такыр»: живые 
через умерших передают послания на тот свет, нашептывая им в уши 
свои просьбы

Смерть-воскресение
«Епифанские шлюзы»: смерть Бертрана Перри;  «Сокровенный че-

ловек»: смерть – временное состояние (мотив); «Чевенгур»: ожидание 
чевенгурцами конца света как начала новой жизни, «болезнь к смер-
ти» Саши Дванова и его выздоровление, палка, оставленная Сашей на 
могиле отца, в его сне разрастается деревом (вариация биб лей ского 
образа расцветшего жезла Аарона), сбережение «мертвых» вещей до 
«лучшего дня искупления в коммунизме»; «Котлован»: раздумья Пру-
шевского о своем уходе как возвращении к собственным истокам, 
«исчезновение» тела умершей Юлии; «Счастливая Москва»: смерть-
воскресение Москвы Честновой во время хирургической операции
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а) видение во сне мертвых живыми
«Эфирный тракт»: видение Матиссеном во сне умершей матери, 

жалующейся ему на свое мучение; «Чевенгур»: видение Копенкиным 
во сне умершей матери, видение Чепурным во сне своих умерших 
знакомых, живущих «в счастливой тесноте», Саша во сне видит отца 
живым

б) воскресение души
«Чевенгур»: воскресение души Прохора Дванова в финале ро-

мана 
в) научное воскрешение мертвых – задача революции
«Сокровенный человек»; «Хлеб и чтение»: жажда воскрешения 

умерших ради познания истины
г) путешествие на тот свет
«Чевенгур»: уход Саши в озеро Мутево как продолжение жизни 

в поисках той дороги, по которой ушел отец
д) смерть-рождение
«Сокровенный человек» (мотив); «Чевенгур»: смерть машини-

ста-наставника, совокупление Сони и Сербинова на могиле (вариант 
сюжета «любовь и смерть»)

да) место смерти одновременно место нового рождения 
«Чевенгур»: озеро Мутево – уход Саши в воды озера, как в но-

вую жизнь; «Котлован»: котлован – могила/пропасть-утроба, могила 
Насти – место хранения умершей девочки для будущей жизни; «Юве-
нильное море»: подземное море – «море юности»

е) смерть-спасение (мотив)
«Сокровенный человек»; «Котлован» 
ж) неоправдавшиеся надежды на воскресение из мертвых (ин-

версия)
«Впрок. Бедняцкая хроника»: смерть Филата; «Чевенгур»: несо-

стоявшееся возвращение отца Саши после его «ухода» в озеро Муте-
во, несбывшаяся мечта Копенкина о воскресении Розы Люксембург, 
несбывшаяся надежда на воскресение умершего ребенка «прочей»; 
«Хлеб и чтение»: воскресение Христа – «изобретение лишь в опыт-
ном масштабе – в случае с Лазарем и с самим собой»: больше в исто-
рии никто не воскресал, а следов Христа на земле не осталось – «зна-
чит, он погиб»; «Счастливая Москва»: Ксения Иннокентьевна 
Смирнова – та, которой «нет и не будет»
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з) несостоявшееся проникновение в тайну «того света»
«Чевенгур»: уход в смерть отца Саши с целью посмотреть, «что 

там есть», оказался обыкновенным самоубийством; «Джан»: герой 
картины, висящей в доме Веры, гибнет из-за своего любопытства

е) осень – предсмертное состояние природы, ожидающей весен-
него воскресенья (элегический мотив)

«Сокровенный человек»; «Чевенгур»
Сон-смерть
«Чевенгур»: мать укладывает спать умершего сына; «Котлован»: 

Настя спит в обустроенном для сна гробу; «Мусорный ветер»: обе-
зумевшая мать качает в люльке умерших детей

Строительная жертва 
«Котлован»: смерть Насти – жертва за мир; «Счастливая Мо-

сква»: новый мир возводится на костях умерших, из их могильных 
плит; «Хлеб и чтение»: вынимание праха принца Мекленбургского 
ради разыскания положенной в его могилу золотой сабли, продажа 
которой давала средства на проведение электричества в деревне

а) жертва за других
«Лунные изыскания»: смерть-исход Крейцкопфа; «Чевенгур»: 

уход Саши, чтобы соединиться «с теплящимся следом существова-
ния отца»; «Мусорный ветер»: смерть Лихтенберга, пытающегося 
накормить своим телом умирающего ребенка и его мать, героическая 
смерть Гедвиги Вотман

б) животная жертва
«Впрок. Бедняцкая хроника»: умерщвление кулаком Верещаги-

ным своих лошадей ради получения компенсации от колхоза за по-
несенные убытки; «Ювенильное море»: выкармливание животных на 
убой ради «питания пролетариата»; «Мусорный ветер»: съеденные 
животные повышают «упитанность» солдат фюрера

в) напрасная строительная жертва (инверсия)
«Лунные изыскания»: смерть Гоги Фемма и Эрны – жены инже-

нера Крейцкопфа, смерть рабочих при реализации проекта; «Епифан-
ские шлюзы»: смерть мужиков на строительстве шлюзов, казнь Бер-
трана Перри; «Чевенгур»: расстрел «буржуев» в Чевенгуре, казнь 
«буржуйки с братом» в катящемся баке133, смерть сына Фуфаева, 

133  О смысле загадочного эпизода с катящимся баком см.: Алейников О. Ю. Анд-
рей Платонов и его роман «Чевенгур». Воронеж: Наука–ЮНИПРЕСС, 2013. С. 136.
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смерть ребенка «прочей», гибель на войне за счастье «будущих лю-
дей»: «будущие» оказались хуже; «Мусорный ветер»: смерть милли-
онов ради торжества тирана

Сохранение памяти прошлого / ушедших поколений 
«Сокровенный человек»; «Эфирный тракт»: создание Марией 

Кирпичниковой музея погибших искателей эфирного тракта; «Чевен-
гур»: палка на могиле отца Саши как памятный знак, возвращение на 
могилу отца с целью быть рядом с ним, кресты на могилах – «дере-
вянное бессмертие умерших»; «Котлован»: хранение Вощевым зем-
ного праха, могила Насти – место хранения девочки для будущей 
жизни; «Такыр»: сохранение Стефаном Катигробом места захороне-
ния Заррин-Тадж в «памятной книжке»; «Счастливая Москва»: Крес-
товский рынок – уголок старой Москвы, хранящий память о про-
шлом

Философская смерть
«Счастливая Москва»: намерение Комягина «пройти путем по-

койника»
Символика смерти-воскресения: смерть лицом вниз – «Че-

венгур»: смерть Бобыля, смерть отца Захара Павловича, смерть Ко-
пенкина; «Котлован»: смерть Юлии; «Джан»: мертвые в народе джан; 
«Мусорный ветер»: смерть Лихтенберга; бессмертники, растущие 
на солдатских могилах – «Чевенгур»; «кости сухие» – «Чевенгур»: 
«прочие»; «Котлован»: спящие мастеровые, пляска колхоза; «Счаст-
ливая Москва»: видение Москвы Честновой; «Джан»: народ джан; 
жар в теле – «Чевенгур»: смерть Копенкина; «Котлован»: пред-
смертное состояние Насти; тоска – состояние бытийного проме-
жутка между жизнью и смертью – «Чевенгур»: тоска Чепурного 
как знак настающего коммунизма; «Котлован»: тоска – чувство, объ-
единяющее героев, тоскливое состояние мира; «Счастливая Москва»: 
нарастающее чувство тоски у героев; «Джан»: тоска Чагатаева по 
счастью социализма, тоска, разлитая среди народа джан.

Библиография
Алейников О. Ю. Андрей Платонов и его роман «Чевенгур». Воро-

неж: Наука–ЮНИПРЕСС, 2013. 222 с.; Ведрухин С. Заметки о прозе 
А. Платонова (Публикация Ильи Кукуя) // Russian Literature. LXXIII–I/II. 
2013. С. 163–208; Кулагина А. Тема смерти в фольклоре и прозе А. Пла-
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ре») // «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. 
Вып. 6. М.: ИМЛИ РАН, 2005. С. 137–142; Проскурина Е. Н. Некоторые 
наблюдения над поэтикой смерти у А. Платонова («Чевенгур», «Котло-
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ТЕЗАУРУС СМЕРТИ В ПРОЗЕ Г. ГАЗДАНОВА

Анализ сюжетики смерти в творчестве Г. Газданова, яркого пред-
ставителя литературы первой эмиграционной волны, в определенной 
степени является показательным для поколенческого самосознания 
писателей-младоэмигрантов, конституирования картины мира этой 
социально-культурной общности. Как и для представителей молодой 
эмиграции, тема смерти для Газданова – одна из центральных. С той 
или иной степенью важности для развития сюжета случаи смерти, 
разговоры о смерти возникают в каждом из произведений писателя. 
Как верно отмечает М. С. Поляева, «Представление о неизбежности 
страдания и смерти, постоянное ожидание трагедии, память о пере-
житом ужасе, непонимание между людьми, бесконечное одиноче-
ство – вот удел газдановских героев»134. К сказанному следует доба-
вить, что смерть у Газданова – та высшая мера, которой зачастую 
измеряются поступки и душевные движения я-повествователя и 
персонажей. В то же время исследование художественного восприя-
тия и переживания писателем смерти дает возможность увидеть не 
только доминанты его творчества, связанные с проблемой самосо-
знания молодой эмиграции, его отличия от сознания «старших», но 
и отличительные стороны ментальности самого Газданова, опреде-
лившие его особое место в литературной среде «незамеченного по-
коления» (В. Варшавский). При этом можно выделить существенные 
отличия между романным и новеллистическим тезаурусом смерти в 
газдановской прозе. Для того чтобы эти различия высветить более 
отчетливо, мы поделили данный раздел словаря на два соответству-
ющих подраздела. В своем исследовании мы обращаемся к пятитом-
ному собранию сочинений Газданова135. 

СМЕРТЬ В РОМАНАХ ГАЗДАНОВА

Отличительной особенностью романов Газданова является их 
парадигматичность – в том значении понятия, которое введено рабо-
тами В. И. Тюпы и подразумевает соответствие сюжета художествен-

134  Поляева М. С. Малая проза Гайто Газданова // Гайто Газданов в контексте 
русской и западноевропейских литератур. М.: ИМЛИ РАН, 2008. С. 196.

135  Газданов Г. Собр. соч.: В 5 т. М.: Эллис лак, 2009. Проза Газданова будет 
цитироваться по этому изданию с указанием тома и страниц в скобках после цитаты.
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ного произведения мировой археомодели136, что дает основание объ-
единить все девять завершенных произведений в единый романный 
корпус, движимый идеей духовного «довоплощения» героя137. Эми-
грантское положение газдановского героя как чужого среди чужих, 
его принадлежность к «незамеченному поколению» младоэмигрантов 
обусловливает лиминальной (пороговой) фазе испытания смертью 
центральное место в метароманном сюжете. Данный принцип сохра-
няется и в двух поздних романах Газданова «Пилигримы» (1953–1954) 
и «Пробуждение» (1950-е – 1964), хотя они написаны на французском 
материале и не касаются эмигрантской темы. В этой связи объемную 
группу мотивов составляют визионерские сны, ви дения героя, особен-
но частотные в «русских» романах, чем обозначается его пограничное 
существование между жизнью и смертью. Визионерство героя втяги-
вает в пространство его реальных и виртуальных воспоминаний всю 
историю человечества, проявляющуюся в смене культур, эпох, чело-
веческих поколений, в том числе поколений эмиграции – через со-
хранение либо затухание памяти об оставленной России. Доминиро-
вание мотивов уходящести, безвозвратности придает элегический 
оттенок онейрическим картинам, что откладывает отпечаток и на 
романное целое через высокую частотность мотивов жизненного ве-
личия и упадка, отцветшей молодости, быстротечности жизни. 

Трагическое чувство, растворенное в поэтическом мире романов 
Газданова, основывается на авторской убежденности в том, что исто-
рия мира началась «в тот день, когда Каин убил своего брата» (III, 113), 
т. е. в тот момент, когда человек ощутил в самом себе, собственной 
своей природе «безличную притягательность убийства» (Там же)138. 
Возникающий в речи одного из героев романа «Призрак Александра 
Вольфа» (1947), этот библейский мотив братоубийства становится 
смыслообразующим для всего метароманного сюжета Газданова, объ-

136  Тюпа В. И. Фазы мирового археосюжета как историческое ядро словаря мо-
тивов // Материалы к «Словарю сюжетов и мотивов русской литературы». От сюже-
та к мотиву: Сб. науч. трудов. Новосибирск, 1996. С. 16–23.

137  Подробно см.: Проскурина Е. Н. Единство иносказания: О нарративной поэти-
ке романов Гайто Газданова. М.: Новый хронограф, 2009; Проскурина Е. Н. Романы 
Гайто Газданова: динамика художественной формы. Автореф. … дис. д-ра филол. 
наук. Новосибирск, 2010.

138  Более подробно о сюжетике смерти в романах Газданова см. нашу работу: 
Проскурина Е. Н. Танатологический сюжетно-мотивный комплекс в романной прозе 
Г. Газданова // Критика и семиотика. 2013. № 2 (19). С. 196–219.
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ясняя обилие реальных и потенциальных смертей в его произведени-
ях, объединяющихся в сверхсюжет жизнь под знаком смерти. Библей-
ская драма человечества оставила свой трагический отпечаток и на 
природном мире, в который тоже вошли дух соперничества и смерть. 

Высокая частотность сюжетного мотива болезнь к смерти во всем 
романном корпусе Газданова также маркирует онтологическую по-
врежденность человечества, утерявшего свое изначальное  бессмертие. 
При этом выделяется такой вариант мотива, как смерть от чахотки, 
в чем слышен отзвук «петербургского текста». Вместе с тем, если в 
русской классической литературе болезнь чахоткой и смерть от чахот-
ки являются маркерами петербургского топоса как «гиблого мес та», 
то у Газданова основной акцент делается на социальной необустроен-
ности французской столицы, что лишь частично пересекается с се-
мантикой литературного Петербурга. Болеют и умирают от чахотки у 
него только отвергнутые обществом представители парижского «дна». 

Чувство трагизма бытия своеобразно соединяется с жизнеспо-
собностью газдановского героя, являющегося в романах писателя 
ценностно непревзойденной фигурой: в довольно частых ситуациях 
поединка со смертью он всегда остается жив. Сама же сюжетная си-
туация поединка, которой отмечен каждый роман Газданова, по за-
конам жанра «требует жертв», каковыми оказываются «двойники» 
героя, а также в отдельных случаях – героиня, всегда находящаяся в 
подчиненной к герою позиции. С нарастанием морализаторских тен-
денций в романном корпусе Газданова добычей смерти становятся 
персонажи, выполняющие антигеройную функцию в сюжете. 

Любовь героев во всех девяти романах Газданова также является 
частью сюжета жизнь под знаком смерти. Особенно рельефно дан-
ная модель репрезентирована «русскими» романами, в которых ге-
рой-эмигрант находится в экзистенциальной позиции бездомья и 
безвременья. Но и типологический образ героини Газданова также 
предстает в красках смерти, несмотря не ее кажущуюся легкомыс-
ленность, куртуазность139.

139  Проскурина Е. Н. Единство иносказания: О нарративной поэтике романов 
Гайто Газданова; Проскурина Е. Н., Проскурина-Янович П. В. След «Черной капли» 
в поэтике женских персонажей Г. Газданова (на материале романной прозы) // Нар-
ративные традиции славянских литератур (Средневековье и Новое время): Сб. науч. 
трудов / Отв. ред. Е. К. Ромодановская, И. В. Силантьев. Новосибирск: Изд-во НГУ, 
2007. С. 299–309. 
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Угасающая со временем память о родине, ее тускнеющий образ 
в сознании героев-россиян придают особый драматизм эмигрантской 
теме в романах Газданова, все более нарастающий в процессе твор-
чества. В то же время данная группа мотивов лишь косвенно касает-
ся той традиции русской классической литературы, которая связана 
с темой разрушения / опустения родовых гнезд и является доминант-
ной в прозе «старших» эмигрантов, например, в творчестве Бунина. 
В корпусе «русских» романов мотив разрушения дома, гибели семьи 
наиболее отчетливо проводится только в первом романе Газданова 
«Вечер у Клэр» (1930), пунктирно обозначен в «Истории одного пу-
тешествия» (1934) и лишь эскизно намечен в одном из «проходных» 
эпизодов «Полета» (1939). В основном же весь подцикл, состоящий 
из шести произведений, объединяет экзистенциальная идея движе-
ния человеческой истории в неизвестность, гибели цивилизаций, 
культур, городов, персонифицированная многочисленными смертями 
исторических личностей, деятелей искусства, в конце которой, одна-
ко, мерцает картина Страшного Суда. Мотив морского перехода к 
другим берегам, частый не только в прозе Газданова, но во всем твор-
честве эмигрантов, также ассоциируется с «последним переходом» в 
область смерти. Апокалиптичность мировосприятия рождает в душе 
автобиографического героя страх смерти, часто борющийся с без-
отчетным притяжением смерти. 

Романы Газданова отмечены многочисленными случайными, не-
мотивированными смертями, за которыми скрывается экзистенци-
альное первочувство тайны бытия и человеческой судьбы, выраже-
ние идеи «смерть повсюду». Вместе с тем в отдельных случаях 
такого рода смерти содержат семантический призвук заслуженного 
воздаяния за неправедную жизнь, т. е. придают экзистенциальному 
сюжету притчевую модальность. 

Военная часть биографии Газданова: он служил в Белой армии, 
затем с ее остатками покинул Россию через Крым, Галлиполи, Кон-
стантинополь, обосновавшись, наконец, в Париже, – давшая ему 
опыт непрерывного, ежедневного существования перед лицом смер-
ти, отразилась на отношении его героев к смерти, к собственному 
умиранию, за которым всегда чувствуется нравственная подкладка. 
Особую подгруппу этой группы сюжетных мотивов составляют ро-
мантические мотивы смерти друга (Диков в «Вечере у Клэр») и не-
состоявшейся обещанной встречи друзей после войны («Эвелина и 
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ее друзья», начало 1950-х – вторая половина 1960-х гг.). Мотив не-
свое временной ранней смерти, похитившей друга до жизненного 
расцвета, является частью романтического сюжета юноша и смерть. 
У Газ данова он приобретает новые семантические оттенки: стано-
вится маркером нового века как жестокой эпохи.

Значимое место в творчестве Газданова занимает криминальная 
тема, что сближает его романы с беллетристической прозой и орга-
низовывает соответствующее сюжетное гнездо криминальных смер-
тей, пожалуй, самое объемное по своему разнообразию во всей сю-
жетике смерти Газданова. Хотя истоком служит здесь та же исходная 
мысль о поврежденности человеческой природы «Каиновым гре-
хом», что придает криминальной теме экзистенциальное звучание. 
Другой смысл данной группы сюжетов связан с социальной пробле-
матикой, мотивирующей тему убийства необустроенностью жизни 
героя, скудостью его сознания. Внимание писателя к жизни париж-
ского «дна» формирует еще одну сюжетно-мотивную мортальную 
группу – это смерти нищих, в том числе нищих русских эмигрантов, 
проституток, случайных встречных героя-эмигранта. В данной груп-
пе частыми элементами сюжета выступают мотивы самоубийства и 
исчезновения, где мотивацией поступка становятся отчаяние, отсут-
ствие смысла существования, потеря родины, социального положе-
ния и пр.

Одним из основных способов преодоления ужаса смерти служит 
в романах Газданова авторская ирония, проявляющаяся чаще всего в 
сопутствующих сюжетных линиях. Кроме того, в них можно увидеть 
ироническую трансформацию того архаического восприятия смерти 
«коллективным бессознательным», которое Ф. Арьес называет «при-
рученной смертью»140 – отношение к смерти как к обыденному явле-
нию, не внушающему страха. У Газданова, однако, за подобной 
«прагматикой» персонажей скрыт потаенный страх смерти. Еще от-
четливее авторская ирония звучит в ситуациях, варьирующих клас-
сический сюжет любовь при мертвом. Назовем также и обилие «ли-
тературных» смертей, придумываемых персонажами Газданова по 
моделям «бульварных» образцов. Это смерти их несуществующих 
родственников, детей, в собственных сентиментальных реакциях на 

140  Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М.: Прогресс – Прогресс-Академия, 
1992. 528 с.
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которые они пытаются показать себя лучше, чем есть на самом деле, 
вызвать к себе жалость и сострадание, чаще всего руководствуясь 
корыстными соображениями. 

Можно заключить, что мортальный сюжетно-мотивный комп-
лекс в романах Газданова объединяется одной главной формулой: 
жизнь – это тень смерти. В контексте его главной максимы: исто-
рия мира началась с братоубийства – такое существование оказыва-
ется оправданным, поскольку невиновных в человечестве нет, на 
каждом из потомков Каина лежит генетическая печать этой первой 
библейской драмы. Таким образом, на наш взгляд, Газданов выявля-
ет единое архетипическое основание литературной сюжетики смер-
ти, ее проективность по отношению к библейским сюжетам – во 
множестве вариаций, трансформаций, модификаций. 

Тезаурус смерти в романах
Авель и Каин: первое убийство в истории человечества, 
предопределившее трагизм его судьбы
«Призрак Александра Вольфа»: человеческая история – история 

каинитов, начавшаяся «в тот день, когда Каин убил своего брата»
а) подсознательное «чувство убийства» / способность к убий-

ству как возврат к древнему инстинкту / проявление «закона на-
следственности» / кровной мести / часть «душевной биографии» 
героя / героини

«Вечер у Клэр»: гибель товарищей деда-осетина, ставших «жерт-
вами мести»; «Полет»: Лиза в глазах Сергея Сергеевича; «Ночные 
дороги» (1939): герой; «Призрак Александра Вольфа»: герой, Вольф: 
в его философии «власть убийства» служит кратковременной воз-
можнос тью возвыситься над гибельной судьбой (см.: «Теоретиче-
ское / философское убийство»); «Пилигримы»: Роберт, Лазарис 
ради предотвращения трагической судьбы своих любимых женщин

б) единство палача и жертвы
«Призрак Александра Вольфа»: поединок героя и Вольфа; «Воз-

вращение Будды» (1949): убийца Амар – исполнитель и жертва чу-
жого плана преступления

в) картины смертей / убийств на войне 
«Вечер у Клэр»; «Призрак Александра Вольфа»; «Возвращение 

Будды»
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Болезнь к смерти
«Вечер у Клэр»: болезнь и смерть отца, смерть сестер героя, 

смерть «реалиста Володи» от дифтерита; «История одного путеше-
ствия»: болезнь и смерть Александра Александровича в Париже; 
«Ночные дороги»: болезнь и смерть Ральди, болезнь и смерть одной 
из самых близких женщин героя; «Пилигримы»: смерть матери Жа-
нины, болезнь мсье Симона, сопровождающаяся постепенным ис-
чезновением красок жизни, потерей интереса к жизни, болезнь и 
смерть матери Рожэ; «Пробуждение»: болезнь и смерть отца Пьера 
Форэ, рак легких у отца Анны Дюмон

а) чахотка – болезнь обездоленных 
«Ночные дороги»: князь-нищий Нербатов; уличная проститутка 

Алиса (намеченная в финале скорая смерть); «Возвращение Будды»: 
обитатель парижского «дна» Мишка, бывший российский товарищ 
героя; нищая чахоточная проститутка Мадо, предвидящая свою ско-
рую смерть; больному чахоткой убийце Амару казнь на гильотине 
преграждает путь к мирной смерти; «Пилигримы»: смерть молодого 
рабочего, внука одинокой старухи, оставшейся без опеки; «Эвелина 
и ее друзья»: смерть одного из трех товарищей героя в эмиграции в 
Германии

б) тиф − болезнь войны
«Вечер у Клэр»: смерть Дикова, тифозные вагоны бронепоезда
в) преодоление болезни к смерти / победа над смертью
«Вечер у Клэр»: выздоровление Николая от дифтерита; «История 

одного путешествия»: выздоровление героя после автокатастрофы; 
«Пробуждение»: выздоровление Анны-Марии

ва) как «отсроченная смерть» 
«История одного путешествия»: выздоровление от тифа Алек-

сандра Александровича в революционной России; «Призрак Алек-
сандра Вольфа»: выздоровление Александра Вольфа после тяжелого 
ранения на Гражданской войне; «Пилигримы»: выздоровление Фреда 
от нанесенных травм в поединке с Робертом

г) символы болезни, предвестники смерти 
«Вечер у Клэр»: желтый свет, черный колодец; «История одного 

путешествия»: вороны, черная лодка у берега, черные волны
Видения Апокалипсиса: символика катастроф
а) вселенская катастрофа 
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«Вечер у Клэр»: падение в пропасть, пылающая земля, резкий 
«острый» звук; «История одного путешествия»: падение в пропасть, 
тьма; «Пробуждение»: бомбардировки Второй мировой войны вы-
зывают у Анны-Марии ощущение конца света, гибели мира, «о кото-
ром, может быть, не стоит жалеть»

б) российский апокалипсис 
«Вечер у Клэр»: красное пламя, «плачущий, ныряющий» звук 

полета, звук гармоник и шарманки, зимний холод улиц, тонущий ко-
рабль; «Призрак Александра Вольфа»: белая лошадь Вольфа

в) Париж – апокалиптический «мертвый мир» / город-призрак 
«Ночные дороги»: тьма, смрадный лабиринт, «темные развалины 

рухнувших зданий», «человеческая падаль», летейские воды Сены 
(мотив); «Возвращение Будды»: «апокалиптическая грязь» нищен-
ских притонов; «Эвелина и ее друзья»: исчезновение и возникнове-
ние призрачного образа Парижа в сознании я-повествователя под 
впечатлением игры ресторанного пианиста

Визионерские сны / видения – «двойное существование» героя 
«между действительным и мнимым» / жизнью и смертью 
«Вечер у Клэр»; «История одного путешествия»; «Ночные до-

роги» 
а) видение / сон − предчувствие смерти 
«Призрак Александра Вольфа»: видение Вольфом собственной 

смерти в момент ранения; «Возвращение Будды»: воспоминание ге-
роя о своей смерти; «Пилигримы»: сон Жанины как предчувствие 
смерти родных, одиночества

б) видения иной собственной жизни, «легкой», «весенней», кон-
трастирующей с безрадостной реальностью повседневности 

«Ночные дороги»: видения героя – ночного таксиста, жителя 
бедного квартала

в) метампсихоз
«История одного путешествия»: «воспоминания» учительницы 

немецкого языка о своих «прошлых жизнях», в которых она была 
маркитанткой в войсках крестоносцев, Фридриха Барбароссы и др.; 
«Возвращение Будды»: видения героем себя в разных телах, иных 
обликах, необъяснимых ситуациях и обстоятельствах, текущие па-
раллельно его реальной жизни, лирические размышления героя о 
влиянии творчества на последующие воплощения творца; «Эвелина 



122

и ее друзья»: увлечение и скорое разочарование Эвелины в Котике, 
практикующем метампсихоз (иронич.)

г) призрачный мир творчества
«Эвелина и ее друзья»: творческие видения героя
Внезапная / немотивированная смерть 
а) как выражение тайны бытия: «Ибо не знаете ни дня, ни ча-

са…» (Мф. 25:13)
«Вечер у Клэр»: смерть чиновника, неосторожно прочищающего 

ружье, смерть деда героя – прекрасного наездника-осетина, неожи-
данно упавшего с необъезженной лошади; «История одного путеше-
ствия»: смерть старика-нищего; «Полет»: смерть от шальной пули 
часового, охранявшего Сергея Сергеевича, смерть театрального жур-
налиста, первого покровителя Лолы Энэ, смерть маляра, нового лю-
бовника Лолы, упавшего с лестницы в пьяном виде, неожиданная, но 
чаемая Лолой смерть мужа, ставшего случайной жертвой чужой пере-
стрелки, смерть от неудачной операции аппендицита первой жены 
Аркадия Александровича, смерть одного из любовников Лизы при 
пожаре на корабле, на котором он плыл на свидание с нею, смерть 
случайного пассажира на потерпевшем катастрофу аэроплане; «Ноч-
ные дороги»: смерть владельца кафе от апоплексического удара, 
смерть старухи по прозвищу Ничерта; «Призрак Александра Воль-
фа»: смерть мужа Елены Армстронг, смерть родителей Елены в мор-
ском путешествии: пароход взорвался на мине; «Возвращение Буд-
ды»: смерть брата Щербакова, утонувшего в море, наследство 
которого достается Щербакову, смерть мужа Лиды от передозировки 
морфия; «Пилигримы»: смерть отца Жанины, сбитого машиной (ал-
люзия на смерть Мармеладова), смерть Дениз накануне ее очередного 
брака, смерть Рибо, любителя бурной жизни, от удара, смерть Фран-
суа Кадэ, самоуверенного и беспощадного человека, от удара ножа в 
спину, смерть Куницы от «первого и последнего» припадка астмы; 
«Пробуждение»: смерть матери Анны, уснувшей и не проснувшейся; 
«Эвелина и ее друзья»: скорая смерть мужа Луизы Дэвидсон, война, 
смерть, катастрофа – результат миллионов случайностей (мотив)

б) знак хрупкости человеческой жизни
«Пилигримы»: смерть Одетт, задушенной маньяком, смерть ма-

тери Фреда, упавшей ночью в реку и утонувшей, смерть отчима Фре-
да, «жилистого калеки», убитого в криминальной разборке
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в) воздаяние за неправедную жизнь
«Полет»: смерть героев в авиакатастрофе; «Пилигримы»: смерть 

шантажиста Шарпантье в автокатастрофе, смерть Валентины Симон, 
ведущей «бесшабашное существованье», и ее любовника в автоката-
строфе, смерть Фрэда, в прошлом убийцы и сутенера

г) убийство, закамуфлированное под внезапную смерть 
«Пробуждение»: внезапная смерть на ложе любви одного из лю-

бовников Жюстины (см.: «Любовь под знаком смерти», ж))
Живой мертвец / человек-«призрак» 
«Вечер у Клэр»: мать героя после смерти мужа, двух дочерей, 

ухода сына на Гражданскую войну; «Полет»: Сергей Сергеевич – 
«человек-машина», Лола; «Призрак Александра Вольфа»: Вольф, 
после тяжелого ранения превратившийся в живого мертвеца; «Воз-
вращение Будды»: нищий Щербаков – «призрак» из исчезнувшего 
мира дореволюционной России; «Пробуждение»: душевнобольная 
Мари – живая кукла / статуя; «Эвелина и ее друзья»: старик Ланг-
луа – «человек-мумия»

а) смертельный сон: жизнь парижского «дна» 
«Возвращение Будды»: видение героем пляски мертвецов, в об-

разах которых он распознает своих уличных знакомых; «Эвелина и 
ее друзья»: жизнь уличной цветочницы Анжелики и ее круга напо-
минает герою движение сквозь смертельный сон, из которого ее мо-
жет извлечь только ангел смерти

Жизнь под знаком смерти как историческая драма
человечества: уходящая жизнь – необратимость движения 
истории – смена эпох, гениев и злодеев, человеческих 
поколений, в том числе поколений эмиграции – 
сохранение / стирание памяти об оставленной России
«Вечер у Клэр», «История одного путешествия», «Полет», «Ноч-

ные дороги», «Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Буд-
ды» – каждый камень в Европе пропитан кровью от войн, револю-
ций, деспотии, голода, инквизиции и пр.; «Пилигримы»; «Пробужде-
ние», «Эвелина и ее друзья»

а) всеприсутствие, неотвратимость смерти / смерть, уравни-
вающая все и всех (мотивы)

«Полет»; «Возвращение Будды»: смертная казнь Амара уравни-
вает его с его жертвами, с жертвами войны, тяжелой болезни; «Пили-
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гримы»: «смерть была всюду…»; «Эвелина и ее друзья»: только 
смерть, останавливающая движение жизни, дает ответ на неразреши-
мые вопросы, «смерть повсюду», жизнь во всех ее меняющихся об-
стоятельствах есть путь к смерти

аа) смерть, «догоняющая» героя
«Призрак Александра Вольфа»: история сына бакалейщика, ле-

генда о садовнике и смерти
б) тускнеющая память истории, культуры, оставленной роди-

ны, которая есть лишь неверная тень от давнего события
«Вечер у Клэр»; «Ночные дороги»: попытка героя сохранить в 

воспоминаниях угасающий образ родины, своего родового гнезда, 
попытка «старших» удержать мифический образ России, став его 
«живыми иероглифами»; «Возвращение Будды»

в) разрушение семьи / уходящие поколения
«Вечер у Клэр»: смерть отца, двух сестер героя, смерть деда; 

«История одного путешествия»: смерть матери Володи, гибель отца 
Артура в полярной экспедиции; «Полет»: самоубийство жены и ги-
бель детей бывшего российского миллионера, служащего в Норвегии 
бухгалтером, гибель отца Сережи и тети Лизы в авиакатастрофе; 
«Пилигримы»: смерть брата сенатора Симона обессмысливает его 
жизнь, смерть деда Жанины обессмысливает жизнь бабушки, умира-
ющей вскоре после него (вариант «Старосветских помещиков» Гого-
ля); «Пробуждение»: смерть отца, а затем матери обессмысливает 
жизнь Пьера, ранняя смерть матери Анны-Марии, смерть отца перед 
Второй мировой войной; «Эвелина и ее друзья»: смерть родителей, а 
затем мужа Луизы Дэвидсон

Вариант: смерть нелюбимого родственника – нежданная уда-
ча / разочарование

«Возвращение Будды»: смерть брата, отказавшегося от родствен-
ных отношений, приносит богатство Щербакову; «Пробуждение»: 
смерть нелюбимой богатой Жюстины, обманувшей ожидания род-
ных о будущем наследстве; «Эвелина и ее друзья»: смерть богача 
Жоржа вызывает у его брата Андрея, лишенного наследства, радость 
его обретения и внутренней свободы

ва) связь поколений – попытка бессмертия 
«Ночные дороги»: «физиологические ощущения» героя своей 

связи с давно умершими «далекими предками»
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г) разрушение детского семейного рая
«Вечер у Клэр»: смерть отца героя становится для него началом 

разрушения рая детства; «История одного путешествия»: смерть ма-
тери Володи – крушение мира его детства; «Полет»: взросление Се-
режи – разрушение райского бытия детства

га) смерть родных разрушает призрачный рай детства у ребен-
ка-бедняка, обрекая его на уличную жизнь / нищету / преступление

«Пилигримы»: смерть родителей, деда и бабушки Жанины рож-
дает в ней чувство одиночества, пустоты, жизненной незащищен-
ности, страха перед будущим, смерть родных Фреда

д) жизненное «величие и упадок»: элегические мотивы отцвет-
шей молодости, уходящей жизни, «тени смертной»

«Вечер у Клэр»: «пожилая горничная» Клэр, пытающаяся удер-
жать свою молодость любовными историями, внезапно постаревшая 
и потерявшая себя мать героя после смерти мужа и дочерей; «Исто-
рия одного путешествия»: стареющая бывшая красавица Дина; «По-
лет»: представления Лолы Энэ об одинокой старости, медленном 
угасании жизни; минутные прозрения Людмилы о загубленной жиз-
ни, Сергей Сергеевич, задумывающийся о своей неудавшейся жизни 
как предчувствии скорой смерти, сожаления Аркадия Александро-
вича о неправильно прожитой жизни; «Ночные дороги»: севасто-
польская старушка, поющая угасающим слабым голосом «Мой ми-
ленький дружок, / Любезный пастушок», князь-нищий Нербатов, 
постаревшая бывшая дама полусвета Ральди, Платон – алкоголик-
интеллектуал; «Возвращение Будды»: размышления героя о судьбе 
Микеланджело; «Пилигримы»: увядающие цветы на могиле Рибо, 
приносимые «пожилыми дамами в черном», угасание жизни Жерара, 
Лазариса; «Эвелина и ее друзья»: тени прошлого в рабочем кабинете 
героя, сентиментальные фантазии Артура, пишущего на заказ вы-
думанную романтическую жизнь уголовника Ланглуа, увядание жиз-
ни, когда из нее уходит любовь

е) жажда бессмертия
«Призрак Александра Вольфа»: Вознесенский; «Эвелина и ее 

друзья»: бывший преступник Лонглуа, романтизирующий свою 
жизнь в выдуманных воспоминаниях

Вариант: близость смерти / существование под знаком смерти 
активизирует жажду жизни / дружбы / любви / творчества
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«Вечер у Клэр»: герой; «История одного путешествия»: Володя; 
«Полет»: Лиза, Сережа, предвидящие расплату за свою преступную 
инцестную любовь; «Ночные дороги»: воображаемая героем-таксис-
том дорожная катастрофа внутренне сближает его со случайными 
пассажирами его такси; «Призрак Александра Вольфа»: герой; «Воз-
вращение Будды»: герой, Щербаков

а) готовность к жертвенной смерти за «другого»
«Пилигримы»: готовность Рожэ умереть вместо его тяжело боль-

ной матери
б) эгоистическую жажду обладания, подчинения «другого», воз-

любленной
«Призрак Александра Вольфа»: Вольф
в) парализует душевные чувства / жизнь души (инверсия)
«Вечер у Клэр»: дядя Виталий; «История одного путешествия»: 

Александр Александрович; «Призрак Александра Вольфа»: Вольф, 
Елена

Кладбищенские мотивы (см. также: «Жизнь под знаком 
смерти как историческая драма человечества: уходящая 
жизнь – необратимость движения истории – смена эпох, 
гениев и злодеев, человеческих поколений, в том числе 
поколений эмиграции – сохранение/стирание памяти
об оставленной России», д))
«Вечер у Клэр»: похороны отца героя, могила Дикова; «История 

одного путешествия»: фамильный склеп и крест на могиле отца 
Александра Александровича Рябинина; «Полет»: олитературенные 
похороны первой жены Аркадия Александровича; «Ночные дороги»: 
элегический образ собственной могилы на родовом кладбище в Рос-
сии, возникающий в ностальгических грезах героя; «Возвращение 
Будды»: представления Щербакова о собственной христианской кон-
чине и торжественных похоронах, воспоминания героя о рытье мо-
гилы для русских воинов на кладбище в русском военном лагере, 
элегические кладбищенские мотивы песни Катрин − исчезнувшей 
возлюбленной героя; «Пилигримы»: похороны сенатора Симона, 
фальшивость похоронных речей, забвение памяти, могила Рибо, на 
которую «пожилые дамы в черном» неизменно приносят цветы; 
«Пробуждение»: могила матери Пьера, могила тетки Жюстины: 
фальшивая роскошь как символ фальшивой жизни и мнимого благо-
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честия; «Эвелина и ее друзья»: могила Жоржа в сентиментальном 
воображении героя и Эвелины

а) чужие похороны − свидетельство собственного «временного 
бессмертия» / место встреч, способ решения собственных проблем 
(иронич.)

«Полет»: похороны Пьера − мужа Лолы Энэ
б) музей как кладбище культуры (метафорич.) 
«Пробуждение»: Лувр
Криминальные смерти/убийства
«История одного путешествия»: смерть в пьяной драке
а) убийство из корысти 
«Ночные дороги»: убийство молодоженами богатого старика с 

целью открыть на его деньги кафе и стать «честными коммерсанта-
ми»; «Возвращение Будды»: убийство Щербакова − бедняка-богача

б) убийства, совершаемые из социального протеста к тому ми-
ру, в который герою-убийце закрыт доступ

«Возвращение Будды»: убийство Амаром, бедным чахоточным 
арабом, богатого русского парижанина Щербакова

в) изощренные / зверские убийства
«Призрак Александра Вольфа»: женщина, «разрезанная на кус-

ки»; «Возвращение Будды»: убийство Амаром Щербакова ножом, 
которым он резал скот на бойне

г) убийство из ревности
«Призрак Александра Вольфа»: убийство курчавым Пьеро свое-

го соперника Альберта; «Пробуждение»: «Убийство из ревности» − 
название газетной статьи, текст которой не воспроизводится

га) неудавшееся убийство из ревности
«Призрак Александра Вольфа»: попытка убийства Вольфом Еле-

ны; «Эвелина и ее друзья»: покушение бывшего любовника Луизы 
Дэвидсон американского гангстера Канелли на Мервиля, закончив-
шееся тяжелым ранением Мервиля и смертью Канелли

д) убийство преступника в перестрелке с полицейскими
«Призрак Александра Вольфа»: смерть Курчавого Пьеро; «Эве-

лина и ее друзья»: убийство первого любовника Луизы Дэвидсон
е) убийство из самозащиты 
«Возвращение Будды»: убийство героем наемного убийцы (эпи-

зод в Центральном Государстве)
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ж) убийство из мести за поруганную честь женщины
«Пилигримы»: Жерар, мстящий за Марго
з) загадочное нераскрытое убийство
«Эвелина и ее друзья»: убийство Жоржа, за которое осужден не-

виновный: его садовник Клеман
и) казнь преступника-убийцы 
«Возвращение Будды»: Амар
иа) справедливая расправа с подлецом / преступником − преступ-

ление без наказания 
«История одного путешествия»: убийство Артуром доктора 

Штука; «Эвелина и ее друзья»: убийство насильника, надругавшего-
ся над еврейской девочкой, убийство Луизой Дэвидсон ее бывшего 
любовника, гангстера Канелли, преследовавшего ее и угрожавшего 
смертью ее возлюбленному Мервилю

к) наказание, несмотря на недоказанную вину убийства, как воз-
даяние свыше за неправедную жизнь

«Эвелина и ее друзья»: приговор к каторжным работам садовни-
ка Клемана, несмотря на недоказанность вины, – справедливая кара 
за пьянство и жестокое обращение с женой и детьми (вариация на 
тему «слезинки ребенка» Достоевского)

ка) случайное убийство как воздаяние за грехи
«Пилигримы»: шантажист Шарпантье, случайно попавший под 

колеса автомобиля
«Литературные» смерти
а) смерть героя литературного произведения активизирует 

жизнь сердца у героя-читателя
«Вечер у Клэр»: горе маленького Коли Соседова от прочитанной 

истории о пожаре в школе, оставившем сиротой деревенского маль-
чика

аб) повод для интеллектуальных «упражнений» героев
«Эвелина и ее друзья»: герой и Мервиль, рассуждающие над воз-

можными вариантами судьбы Дездемоны, если бы она не была за-
душена Отелло

б) смерть, интерпретируемая / представляемая героем по лите-
ратурному образцу

«Полет»: смерть от неудачной операции аппендицита первой же-
ны Аркадия Александровича, аранжируемая им в сентиментально-
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эле гический сюжет о безвременной смерти возлюбленной и его не-
удавшемся самоубийстве, неожиданная смерть ненавистного супруга 
Лолы Энэ, который в ее воображении вдруг предстает в образе иде-
ального возлюбленного, рождая в ней сентиментальные  переживания; 
«Эвелина и ее друзья»: сентиментальные раздумья Ланглуа о своей 
скорой смерти, венчающие книгу его фальшивых заказных мемуаров

в) несостоявшееся самоубийство придуманного героем-писате-
лем персонажа

«Полет»: отказ от мысли о самоубийстве героя в новелле Арка-
дия Александровича

г) фиктивная / выдуманная смерть / болезнь к смерти / само-
убийство

«Полет»: придуманный рассказ Людмилы о смерти ее никогда не 
существовавшей дочери с целью получения денег от поклонника, 
якобы, на похороны ребенка, выдуманные ею сцены умирания от ча-
хотки несуществующих братьев, разбитых параличом сестер, при-
думанная Аркадием Александровичем история смерти его первой 
жены от дифтерита, после которой он, якобы, пытался покончить с 
собой, но браунинг дал осечку

д) некролог – жанр придуманной / романтизированной жизни 
«Призрак Александра Вольфа»: герой пишет по заданию редак-

ции некролог о политическом деятеле, прожившем грязную жизнь, в 
котором ему необходимо «оттенить положительные стороны покой-
но  го», журналист – любитель работать в жанре некролога − заранее 
заготавливает некролог о самом себе; «Пилигримы»: романтизация 
«раз  машистого существования» Валентины Симон в посвященном 
ей не крологе, написанном редактором газеты, знавшем ее «очень хо-
рошо»

Любовь под знаком смерти 
«Вечер у Клэр»: близость влюбленных становится началом 

«смерти любви»; «Призрак Александра Вольфа»: чувственные впе-
чатления героя от близости с героиней рождают мысль о том, что 
этот миг станет его последним воспоминанием в момент смерти; 
«Пилигримы»: роман Роберта и Жанины проходит под страхом мести 
Фреда, «хозяина» Жанины; «Эвелина и ее друзья»: роман Луизы Дэ-
видсон и Мервиля, сопровождающийся страхом Луизы мести со сто-
роны ее бывшего любовника
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а) смерть возлюбленной / любовника
«Полет»: смерть одного из любовников Лолы, оставившего ей 

состояние
аа) смерть в пути на свидание
«Полет»: смерть одного из любовников Лизы, плывущего на сви-

дание с нею, при пожаре на корабле, смерть Людмилы в авиаката-
строфе; «Возвращение Будды»: смерть героя в морской переправе

б) соединение возлюбленных в смерти
«Возвращение Будды»: герой и Катрин
в) смерть любовников в дорожной катастрофе
«Полет»: смерть Сергея Сергеевича и Лизы, бывших любовни-

ков; «Пилигримы»: смерть Валентины и ее случайного спутника
г) готовность на смерть ради любви
«Полет»: Лиза готова лучше умереть, чем потерять Сережу
д) исчезнувшая возлюбленная, образ которой в воспоминаниях 

героя предстает в элегических красках смерти
«Ночные дороги»: безымянная возлюбленная героя; «Возвраще-

ние Будды»: Катрин
е) ироническое обыгрывание сюжетной модели «единство Эроса 

и Танатоса»
«Полет»: увлечение Федора Слетова владелицей похоронных 

бюро; «Возвращение Будды»: свадьба дочери консьержки и служа-
щего похоронного бюро

ж) любовь при мертвом 
«Полет»: «неудержимое желание» к Лоле врача, приехавшего за-

свидетельствовать смерть ее любовника; «Пилигримы»: мать Вален-
тины Анна в момент смерти мужа испытывает жалость к нему и од-
новременно с этим «тяготение к новому любовнику»; «Пробуждение»: 
тетка Жюстина и ее любовник «удовлетворяют страсть» при умер-
шем в любовной постели другом любовнике Жюстины

з) придуманная любовь к умершему супругу (иронич.) 
«Полет»: Лола испытывает благодарную любовь к нелюбимому 

мужу за его своевременную смерть
Морское путешествие – «последняя переправа»
«Вечер у Клэр»: морской путь героя в эмиграцию – вступление 

в пространство смерти; «Полет»: смерть при пожаре на корабле Ро-
берта, одного из любовников Лизы; «Призрак Александра Вольфа»: 
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смерть родителей Елены Армстронг в морском путешествии: пароход 
взорвался на мине; «Возвращение Будды»: морской путь героя к Кат-
рин как последняя переправа

«Память смертная» / призрак смерти, 
сопровождающие жизнь героев
«Вечер у Клэр»; «Ночные дороги»: воспоминания героя о многих 

смертях, свидетелем которых ему пришлось быть; «Призрак Алексан-
дра Вольфа»: Вольф, Елена Армстронг, герой

а) близость смерти на войне навсегда ломает сознание героя
«Вечер у Клэр», «Призрак Александра Вольфа»
б) умозрительные представления героя о собственном умирании, 

не совпавшие с реальностью
«Призрак Александра Вольфа»: Вольф, живущий в предчувствии 

смерти, но не ожидающий выстрела героя, предотвратившего его соб-
ственное покушение на убийство Елены; «Возвращение Будды»: 
Щербаков, представляющий свою мирную смерть, но ставший жерт-
вой убийства из корысти

Повешенные: мотивы
«Вечер у Клэр»: трупы повешенных махновцев вдоль военных 

российских дорог; «История одного путешествия»: воспоминания о 
виселицах Гражданской войны, ассоциирующихся с виселицами 
«времен Пугачева»; «Ночные дороги»: смерть Жерара де Нерваля

Политические убийства / исчезновения
«Ночные дороги»; «Возвращение Будды»: размышления героя о 

давно свершившихся политических убийствах, изменивших жизнь 
Европы

а) убийство по ошибке
«Ночные дороги»: убийство эмигрантом-параноиком Василье-

вым коммерсанта Дюбуа, принятого им за своего политического пре-
следователя

Притяжение смерти
«Вечер у Клэр», «Ночные дороги», «Призрак Александра  Вольфа»: 

мы все носим в себе свою смерть; «Возвращение Будды» (мотивы)
а) желание умереть в миг наивысшего счастья
«История одного путешествия»: Виктория; «Пилигримы»: Жа-

нина
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Самоубийство 
а) как выход из бессмысленного существования/безвыходной си-

туации 
«Вечер у Клэр»: самоубийство товарища Виталия от осознания 

бессмысленности жизни, самоубийство Виталия; «Возвращение Буд-
ды»: мысль о самоубийстве Щербакова в период его нищенского 
существования; «Эвелина и ее друзья»: самоубийство в тюрьме Кле-
мана, осужденного на двадцать лет при недоказанной вине убийства

аа) самоубийство от позднего прозренья
«Ночные дороги»: Федорченко
б) самоубийство из-за любовной измены
«Призрак Александра Вольфа»: лондонская любовница Вольфа
в) самоубийство душевнобольного
«Ночные дороги»: самоубийство поэта Жерара де Нерваля (мо-

тив из сферы воспоминаний героя), самоубийство эмигранта-пара-
ноика Васильева

г) самоубийство от разоренья
«Ночные дороги»: самоубийство двух старичков – мужа и жены, 

узнавших, что вложенные ими акции потеряли ценность
д) самоубийство от разрушенной революцией жизни
«Полет»: жена бывшего российского миллионера
е) загадочное самоубийство
«Призрак Александра Вольфа»: молодая учительница гимназии, 

неожиданно покончившая с собой без видимых причин; «Пробужде-
ние»: обрывок газетного объявления об утопленнице, имя и причина 
смерти которой остались неизвестны

ж) разлука с возлюбленной воспринимается героем как само-
убийство (метафорич.) 

«Возвращение Будды»: герой
з) несостоявшееся самоубийство
«Полет»: мимолетность мысли о самоубийстве у Сергея Сергее-

вича − признак несостоявшейся жизни, рана Сережи при попытке 
самоубийства оказалась не смертельной; «Пилигримы»: вовремя по-
являющиеся Андрэ Бертье и Роберт успевают пресечь намерения 
Жанины покончить с собой из-за кажущейся ей невозможности быть 
вместе с Робертом
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Смерть богача-бедняка
«История одного путешествия»: смерть в нищете старика – быв-

шего коммерсанта, растерявшего свое богатство; «Ночные дороги»: 
смерть Ральди − нищей проститутки, бывшей «дамы полусвета»; 
«Эвелина и ее друзья»: богач, умирающий на своем золоте, ничем не 
отличается от нищего (мотив)

а) смерть нищего, ставшего богачом (инверсия)
«Возвращение Будды»: смерть Щербакова (см.: «Криминаль-

ные смерти/убийства», б))
Смерть-воскресенье души
а) через любовь
«Полет»: Лиза в любви к Сереже, Лола через придуманный лю-

бовный роман с Пьером, ненавидимым ею при жизни, но после смер-
ти постепенно обретающим черты идеального возлюбленного в ее 
воображении; «Призрак Александра Вольфа»: герой и Елена; «Пили-
гримы»: Роберт и Жанина; «Пробуждение»: Пьер в заботе и любви к 
Анне-Марии, Анна-Мария в любви к Пьеру; «Эвелина и ее друзья»: 
герой и Эвелина, Луиза Дэвидсон в любви к Мервилю

б) гибельность любви (инверсия) 
«Призрак Александра Вольфа»: ощущение Елены Армстронг, 

что она гибнет от вампирической любви Вольфа
в) духовное воскресение преступника
«Пилигримы»: Фред – преступник, ставший праведником; «Эве-

лина и ее друзья»: благоразумный разбойник (мотив)
г) отказ от неправедно нажитого состояния
«Пилигримы»: ростовщик Лазарис
д) смерть без духовного воскресения (инверсия) 
«Призрак Александра Вольфа»: Вольф
Смерть «двойника» / антигероя – проигранный поединок
с жизнью
«Вечер у Клэр»: смерть дяди Виталия; «История одного путеше-

ствия»: смерть Александра Александровича; «Полет»: смерть Сергея 
Сергеевича; «Призрак Александра Вольфа»: смерть Александра 
Вольфа; «Возвращенье Будды»: смерть Павла Александровича Щер-
бакова
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Смерть друга
«Вечер у Клэр»: смерть от тифа однокашника героя, кадета Дико-

ва (см.: «Кладбищенские мотивы»; «Юноша и смерть»); «Эвелина 
и ее друзья»: смерть на войне/исчезновение в эмиграции друзей героя

Смерть несостоявшаяся
«История одного путешествия»: выздоровление Володи после 

тяжелой болезни; спасение утопающей Вирджинии
а) спасение от смерти как знак несвоевременности смерти, 

«отсроченной смерти»
«История одного путешествия»: избежавший смерти во время 

Гражданской войны Александр Александрович умирает в эмиграции 
в Париже; «Полет»: Сергей Сергеевич, дважды оставшийся в живых 
после покушения и вынесенного ему смертного приговора в Крыму 
во время Гражданской войны, гибнет в эмиграции на потерпевшем 
крушение авиалайнере; «Призрак Александра Вольфа»: ранение 
Вольфа во время Гражданской войны не приводит к смерти, но он 
гибнет в поединке с героем в Париже, история русского офицера, 
спасавшегося от смерти на войне и утонувшего в колодце в малень-
ком азиатском городке в эмиграции; «Возвращение Будды»: избежав-
ший ложного обвинения в убийстве, грозящего ему гильотиной, ге-
рой в финале погибает в морском путешествии; «Пилигримы»: Фрэд, 
избегнувший смерти в поединках с Робертом, гибнет в горах Швей-
царии, упав в пропасть (см. также: «Болезнь к смерти», ба))

аа) «запоздавшая смерть» 
«Возвращение Будды»: смерть в эмиграции бывшего полковника 

Русской армии, ставшего французским рабочим, «опоздавшего» уме-
реть в военном лагере на берегу Дарданелл

б) несостоявшееся убийство / самоубийство
«Призрак Александра Вольфа»: спасение героя от пули Вольфа 

в военном поединке, жертвой которого стала лошадь (см. также: 
«Смерть несостоявшаяся», а); «Самоубийство», з))

в) не оправдавшееся предчувствие смерти / псевдовещий сон 
«История одного путешествия»: не оправдавшийся сон Вирд-

жинии о любимой умершей лошади, воспринятый ею как знак смер-
ти от родов

г) мистификация, мнимая смерть 
«Пилигримы»: мнимая смерть матери Валентины
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Смерть – отъезд в другую страну
«Ночные дороги»: смерть бывшего русского генерала, представ-

ленная им как отъезд из Парижа; «Возвращение Будды»: отъезд-ис-
чезновение Катрин, морская переправа героя в Мельбурн (см.: «Мор-
ское путешествие – “последняя переправа”»)

Смерть – переход 
«Пилигримы»: концепция смерти у Рожэ, Харон – перевозчик 

мертвых (мотив); «Пробуждение»: смерть Альберта Форэ, воспри-
нимаемая Пьером как переход в другое пространство

Смерть / похороны животных / смерть рыб, птиц, насекомых
«Вечер у Клэр»: смертельная битва муравьев с тарантулом; уми-

рающий старый орел, подбитый на охоте отцом героя, умирающий 
филин; «История одного путешествия»: похороны кошки, упавшей с 
высокого этажа; «Призрак Александра Вольфа»: убийство лошади 
героя спасает ему жизнь, незамеченная героями смерть золотых ры-
бок, выпрыгивающих из аквариума с перегретой водой; «Возвраще-
ние Будды»: смерть рыси, подбитой Щербаковым и растерзанной 
бульдогом в зимнем лесу в России

«Смерть поэта»
а) расхождение жизни с поэзией (спор с романтическим тези-

сом Батюшкова: «Жизнь и поэзия – одно»)
«Ночные дороги»: непоэтичная смерть Жерара де Нерваля; «Эве-

лина и ее друзья»: загадочное убийство Жоржа – богатого скупца, 
плохого брата и при этом одаренного поэта

Смерть-рождение
«Ночные дороги»: смерть Федорченко – начало родов у Сюзанны
а) несостоявшаяся жизнь / аборт (инверсия) 
«История одного путешествия»; «Возвращение Будды»: прерван-

ная беременность Катрин, посчитавшей преждевременным собствен-
ное материнство; «Пробуждение»: рождение мертвого ребенка у 
Анны и Жака – знак умершей любви

Страх смерти
«Вечер у Клэр»: смерть и похороны отца вызывают у героя чув-

ство страха перед смертью, собственным умиранием, страх смерти у 
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солдат на войне, смысла которой они не понимают; «Полет»: страх 
смерти у стариков – современников Лолы Энэ; «Ночные дороги»: 
Сюзанна, Алиса; «Возвращение Будды»: представления героя о смер-
ти как катастрофе, от ужаса которой стынет кровь; «Пробуждение»: 
страх смерти у умирающего Альберта Форэ, отца Пьера

а) отсутствие страха смерти (инверсия) 
«Полет»: Сергей Сергеевич, Лиза, предпочитающая смерть раз-

луке с возлюбленным; «Призрак Александра Вольфа»: герой; «Воз-
вращение Будды»: Щербаков в надежде на «упокоение в лоне Авра-
ама, Исаака и Иакова»

аб) смерть святых / подвижников церкви
«Вечер у Клэр»: подвиг прот. Аввакума, смерть священника во 

время гонений Гражданской войны; «Эвелина и ее друзья»: «сестра 
моя смерть» Франциска Асизского (мотив)

Страшный Суд
«Возвращение Будды»: рефлексия героя над образами «Страш-

ного Суда» Микеланджело; «Эвелина и ее друзья» (мотив)
а) суд совести
«Пилигримы»: воспитательные беседы Рожэ с Фредом
Теоретическое / философское убийство
«Призрак Александра Вольфа»: в философии Вольфа «власть 

убийства» служит кратковременной возможностью возвыситься над 
гибельной судьбой; «Возвращение Будды»: теоретические измышле-
ния прокурора о спланированности Амаром «второго» убийства; 
«Эвелина и ее друзья»: теория одного из персонажей социальной 
 обусловленности преступлений, большинство из которых соверша-
ются «людьми снизу»

а) психологические концепции преступлений
«Эвелина и ее друзья»: концепция уничтожения класса эксплуа-

таторов, выдвинутая одним из политических деятелей, была его пси-
хологической реакцией на отказ избранницы стать его женой, раз-
мышления героя о смерти Марата, который, с его точки зрения, не 
стал бы политическим убийцей и мог бы дожить до спокойной ста-
рости, избежав ножа Шарлотты Кордэ, если бы судьба была к нему 
более милостива и он не был бы «дурно пахнущим и покрытым пры-
щами человеком» (иронич.)
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б) умозрительные представления, ставшие реальностью 
«Возвращение Будды»: размышления героя о своевременности 

смерти Щербакова, убитого в тот же день Амаром, воспринимаются 
им как «теоретическое убийство», в котором он винит себя

Умирание (см.: «Память смертная…», б))
а) умирание в одиночестве
«Ночные дороги»: Ральди; «Возвращение Будды»: визуальные 

представления героя о своей смерти как итоге безрадостного суще-
ствования

б) безобразие умирания
«Ночные дороги»: реальность умирания не соответствует краси-

вой «философской смерти» (мотив); «Призрак Александра Вольфа»: 
созданный воображением Вознесенского образ Марины, от красоты 
которой в смерти останется только «догнивающее тело»

в) символика смерти / умирания
«Вечер у Клэр»: звук пилы, холодный воздух, колокольный звон, 

кладбище и памятники, пустыня, безмолвие, «оранжевое пламя под-
земного солнца», черное озеро, падение в черную глубину, морская 
переправа; «Полет»: печать смерти на лице (Сергей Сергеевич); 
«Призрак Александра Вольфа»: всадник Апокалипсиса на белом ко-
не; «Возвращение Будды»: морская переправа

Юноша и смерть
«Вечер у Клэр»: смерть Дикова (см.: «Смерть друга»)

СМЕРТЬ В НОВЕЛЛИСТИКЕ Г. ГАЗДАНОВА

В отличие от корпуса романов, где семантическим ядром в изо-
бражении смерти послужил для Газданова библейский архетип бра-
тоубийства, в его новеллистике ведущим стало авантюрное начало, 
связанное с представлением об истории человечества как театре ма-
сок и шулерской игре, центром которой в начале ХХ в. оказалась 
революционная Россия141: «И годы переместились – с тяжелым биль-
ярдным грохотом, и Россия сдвинулась и поплыла» (I, 529). Показа-

141  Подробнее мортальная сюжетика рассказов Газданова исследована в нашей 
работе: Проскурина Е. Н. Художественная философия смерти в новеллистике Г. Газ-
данова // Сиб. филол. журн. 2016. № 2. С. 72–82.
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тельно, что именно игра в бильярд в дальнейшем приобретает мотив-
ный характер в рассказах Газданова, превращаясь в один из символов 
российского апокалипсиса. 

Приведенный взгляд на историю от лица одного из персонажей 
«Рассказов о свободном времени» (1927) определяет авторскую по-
зицию Газданова-новеллиста, в которой доминирует отстраненно-
ироническое начало не столько участника событий, сколько зрителя: 
«Шарлатаны делают историю, и я согласен быть безучастным зрите-
лем. <…> … разве вы не видели тысяч бестолковых трупов на полях 
Германии и Испании и на камнях Франции? … человечество бежит, 
задыхаясь, за гигантскими тенями шарлатанов, и шулерская фантазия 
направляет этот дикий поток. Не надо думать, что в этом движении 
лежит некий героический смысл» (I, 540).

Зрительская позиция повествователя, его душевная невключен-
ность в описываемые события в рассказах Газданова проявлена го-
раздо сильнее, чем в романах. Его новеллистические герои «живут в 
атмосфере неправдоподобия, случайностей и парадоксов, постоян-
ной игры событий и чувств … лишены осмысленных поступков, 
суждений, будто носят маски, перемещаются как марионетки»142. 
В такой нарочитой отстраненности более рельефно проступает скеп-
тический взгляд на мир самого автора, укрепляющийся в процессе 
творчества. Этим во многом объясняется разница нарративных стра-
тегий двух жанров в газдановской прозе. Если в рамках метароман-
ного целого отчетливо формируется инициальный сюжет «довопло-
щения» героя, то в корпусе рассказов он не прочерчивается. Можно 
согласиться с мнением М. С. Поляевой, что в них, скорее, реализован 
«опыт “отрицательной инициации”»143. 

В новеллистике Газданова выделяется несколько основных по-
зиций в отношении к смерти близкого автору героя. В раннем рас-
сказе «Повесть о трех неудачах» он характеризует смерть как неуда-
чу, что отражает экзистенциальное состояние сознания самого 
автора, еще не обремененное страхом смерти, тем толстовским «ужа-
сом Арзамаса», который станет близок ему в зрелый период творче-

142  Летаева Н. В. Молодая эмигрантская литература 1930-х годов: Проза на 
 страницах журнала «Числа»: Дис. … канд. филол. наук. М., 2003. URL: 
http://cheloveknauka.com/v/93436/d#?page=1 (дата обращения: 10.02.2016). Курсив 
мой. – Е. П.

143  Поляева М. С. Малая проза Гайто Газданова. С. 197.
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ства и особенно отчетливо проявится в романах144. В рассказе «Вели-
кий музыкант» (1931) автобиографический я-повествователь отметит 
собственную привычку к смерти во время войны и даже любопыт-
ство к ней, чем формируется его будничное восприятие смерти. 
В мир ное же время автобиографический я-повествователь проявляет 
чувствительность к чужим смертям, причем в большей степени к 
смертям животных. 

Начиная с 1931–1932 гг., времени вступления Газданова в масон-
скую ложу, в его рассказах активизируется восприятие смерти как 
обыденного, проходного явления, что встраивает уход героя в мотив-
ное поле смерти-путешествия, которая, в свою очередь, является у 
Газданова этапом жизни-путешествия. Тем самым смерть превра-
щается в часть единого бесконечного движения, цель которого, одна-
ко, остается нераскрытой. 

Обозначенные нами выше два семантических ядра: романное и 
новеллистическое – вписываются в единый апокалиптический мета-
сюжет. В ранних рассказах местом действия для него служит револю-
ционная Россия, в дальнейшем оно все больше смещается в Европу. 
По сравнению с романами, в рассказах Газданова гораздо больше 
сюжетного разнообразия в ситуациях, связанных с пребыванием ав-
тобиографического героя в России периода революции и Гражданской 
войны. В основном это ранние рассказы, созданные в 1927 г.: «По-
весть о трех неудачах», «Рассказы о свободном времени», «Общество 
восьмерки пик», «Товарищ Брак», «Шпион». Однако в них нет баталь-
ных сцен, занимающих значительное место в сюжете, например, 
первого романа писателя «Вечер у Клэр». Революция представлена в 
рассказах как кровавая смута, в калейдоскопической неразберихе ко-
торой гибнут красные, белые, анархисты, уголовники, террористы, 
погромщики, каратели и их жертвы. Все это передано через восприя-
тие совсем еще юного автобиографического героя, позиция которого 
в процессе жизненного опыта осталась в целом неизменной.

Многие герои газдановских новелл испытывают ощущение 
смерти, стоящей у них за спиной, ее дуновение, часто превращающе-
еся в тягу к смерти, что роднит их с романными персонажами писа-
теля. Способность к визионерству – родовое качество романного 
героя Газданова, также переходит в рассказы, где путешествия со-

144  Подробно см.: Диенеш Л. Гайто Газданов... С. 226–282.
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знания я-повествователя порой занимают гораздо большее место в 
сюжете, чем картины объективного мира, который «лишь эпизодиче-
ски обозначался как фон, причем крайне неопределенный по харак-
теру, неверный по самой своей сути»145. 

Нередко герои Газданова словно «ошибаются эпохой, судьбой, и 
тогда “своя” эпоха, “своя” судьба догоняют их»146. Одним из спосо-
бов она выбирает смерть, как, например, смерть Татьяны Брак и Ла-
заря Рашевского в рассказе «Товарищ Брак» или смерть Ильи Васи-
льевича Аристархова в «Повести о трех неудачах», смерть Василия 
Николаевича в «Воспоминании» (1937).

Релевантно смерти в рассказах Газданова исчезновение персона-
жа, вновь появляющегося в неузнаваемом облике и с измененной 
судьбой (Герасимов в «Превращении», Саломея в рассказе «Судьба 
Саломеи» (1959), Вердье-сын в «Нищем» (1962). Как потенциаль-
ность такое развитие сюжета содержится в «Исчезновении Рикарди» 
(1931)). Исчезновение и возвращение героя/героини в новом образе 
становится вариантом архетипического сюжета смерть-воскресение. 

Разными семантическими обертонами нагружен в газдановских 
новеллах архетип любовь и смерть. Однако в них отсутствует та тра-
гическая доминанта, которая так отчетливо высвечивалась в романах. 
Чаще всего архетипическая ситуация приобретает здесь ирониче-
скую окраску. Пожалуй, единственный пример любви и верности до 
смерти во всей новеллистике Газданова представлен в рассказе «Бом-
бей» (1938).

Множество неожиданных / внезапных смертей в рассказах Газ-
данова, в отличие от его романов, менее нагружено семантикой тай-
ны жизни, непредвиденности судьбы. Чаще всего это проходной 
эпизод, встраивающийся в общую картину потока жизни. 

Как и в романах, значимое место в мортальной сюжетике газда-
новских новелл занимает самоубийство. Отчасти оно связано с утра-
той героем смысла жизни («Черные лебеди», 1930), разрушенной 
последней надеждой на счастье («Бистро», б/д). Тот же смысл кроет-
ся во множестве загадочных самоубийств персонажей. 

145  Кабалоти С. Поэтика прозы Гайто Газданова 20–30-х гг. СПб.: Петербургский 
писатель, 1998. С. 71.

146  Сыроватко Л. Газданов-новеллист // Газданов Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. М.: 
Согласие, 1999. С. 778.
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Миражность истории и жизни реализуется в новеллистике Газ-
данова через мотив смерти в чужом обличье («Смерть господина 
Бернара» (1936), «Княжна Мэри» (1953), «Нищий»). Уход героев в 
придуманную реальность как в действительно существующую есть 
горькое признание призрачности их собственной жизни. 

Таким образом, существование героев в мире рассказов Газдано-
ва, как и самого мира, определяется не столько жизнью, сколько 
смертью. Пространство смерти предстает более подлинным, чем 
сфера жизни. Власть смерти над судьбами персонажей приобретает 
господствующую роль в силу своей неизбежности, формируя пред-
ставление о жизни как о движении к смерти, протекающем с разной 
степенью скорости и длины. Надежда на воскресение оказывается 
столь же призрачной, сколь призрачна сама реальность.

Тезаурус смерти в рассказах
Апокалипсис
«Бомбей» (1938): еврейское рассеяние – исполнение пророчества 

из «Откровения»: «И ангел вострубил, и небо скрылось, свившись, 
как свиток»; «Вечерний спутник» (1939): апокалипсис, не замечен-
ный обывателем; «<Дядя Леша>» (1942?)147: общечеловеческое ощу-
щение, что мир может погибнуть в любую минуту, возможная при-
чина «разрушительных и … бесполезных войн»; причина поражения 
Франции во Второй мировой войне – всеобщее предсмертное томле-
ние, охватившее французов; «Последний день» (1943): мертвый го-
род после военной бомбардировки; «Судьба Саломеи» (1959): война, 
смерть – конец привычного мира; «Панихида» (1960): оккупирован-
ный немцами Париж – «призрачный город, … забытый в апокалип-
тической глубине времен»

а) век цивилизации – время смерти и беспамятства
«Гостиница грядущего» (1926); «<Дядя Леша>»: город с Бан дер-

логами из «Книги джунглей» Киплинга – будущий конец цивили зации
б) Страшный cуд 
«Нищий» (1962): образы Страшного суда – воспоминание о 

когда-то виденной картине; «Из записных книжек» (1965–1966): 
оправдание блудниц и содержательниц публичных домов на Суде, 
ибо «не ведали, что творили»

147  Угловыми скобками отмечена условность названий произведений, данных 
составителями «Cобрания сочинений Газданова».



142

Апокалипсис российский
«Повесть о трех неудачах» (1927); «Рассказы о свободном време-

ни» (1927); «Товарищ Брак» (1927); «Превращение» (1928): видения 
апокалипсиса; «Авантюрист» (1930); «Пленник» (1930): ирреаль-
ность революции; «Великий музыкант» (1931); «<Дядя Леша>»: рос-
сийский революционный апокалипсис – предвестие европейского, 
наступившего во Второй мировой войне

а) смерть / убийство в революционную смуту
«Повесть о трех неудачах»; «Рассказы о свободном времени»; 

«Общество восьмерки пик» (1927); «Товарищ Брак»; «Пленник»; 
«Мечтатели» (начало 1930-х гг.)

аа) еврейские погромы
«Повесть о трех неудачах»; «Хана» (1938)
Визионерские путешествия / пересечение границы 
между жизнью и смертью
«Превращение»; «Водяная тюрьма» (1930); «Авантюрист» 

(1930); «Великий музыкант» (1931); «Воспоминание» (1937); «Пани-
хида» (см.: «Похороны», б)); «Из блокнота»; «Из записных книжек» 
(1965–1966) 

а) воображаемая жизнь действительнее и ценнее существую-
щей реальности 

«Хана»; «Княжна Мэри» (1953)
аа) неспособность к визионерству – смертельная неподвиж-

ность души
«Великий музыкант»
б) инициация 
«Фонари» (1931); «Счастье» (1932); «Третья жизнь» (1932)
в) люди-призраки / призрачность мира
«Гостиница грядущего» (1926); «Шпион» (1927); «Дракон» 

(1928); «Водяная тюрьма» (1930); «Авантюрист»; «Исчезновение 
Рикарди» (1930); «Великий музыкант»; «Фонари»; «Третья жизнь»; 
«Воспоминание» (1937); «Хана»; «<Ольга>» (1942); «Письма Ивано-
ва» (1962) 

г) сон-смерть
«Превращение»: видение собственной смерти, похорон; «Вели-

кий музыкант» 
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Гибель людей – напрасная жертва шулерской игры
истории / революционной авантюры
«Рассказы о свободном времени»; «Шпион»: история – «цирк, 

где время жонглирует жизнью»; «Великий музыкант»: убийство в 
бильярдной; «Вечерний спутник» (1939): пожирание друг друга – 
«вот содержание всей истории»; «Последний день» (1943); «<Про-
фессор математики>» (1950-е гг.): смерть профессора – героическая 
защита ложных идеалов; «Судьба Саломеи»: в истории человечества 
искусство ценнее жизни; «Из блокнота»; «Из записных книжек»: во-
йна – «припадок коллективного безумия» 

а) заказные политические убийства
«Общество восьмерки пик»; «Мэтр Рай» (1931); «Последний 

день»
б) русская революция – политическая авантюра
«Товарищ Брак»; «Шпион»; «Римляне» (1928): эпоха револю-

ции – пародия на эпоху римлян периода упадка; «Наследство» (на-
чало 1930-х гг.): революция дает средства к существованию журна-
листу-авантюристу

Жизнь – неизбежное движение к смерти
«Биография» (1930) (см.: «Похороны», «Умирание», а)); «Судь-

ба Саломеи»; «Панихида»; «Из блокнота»; «Нищий»; «Письма Ива-
нова»; «Из записных книжек»

Жизнь – театр смерти
«Рассказы о свободном времени (см.: «Гибель людей – напрас-

ная жертва шулерской игры истории / революционной авантю-
ры»); «Шпион» (см.: «Гибель людей – напрасная жертва шулер-
ской игры истории / революционной авантюры»; «Визионерские 
путешествия / пересечение границы между жизнью и смер-
тью», д)); «Смерть господина Бернара» (1930) (см.: «Загадочная 
смерть/самоубийство», «Смерть в чужом обличье»); «Мэтр Рай» 
(иронич. см.: «Любовь и смерть»)

а) театральная атрибутика смерти
«Железный Лорд» (1932): похороны Василия Николаевича 
Загадочная смерть/самоубийство
«Смерть господина Бернара» (см.: «Смерть в чужом обличье»); 

«Великий музыкант»: самоубийство алжирца-сутенера, скоропос-
тижная смерть американского финансиста; «Бомбей»: само убийство 
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богача; «Хана»: скоропостижная смерть мужа Екатерины Сидоров-
ны, смерть отца Ханы, утонувшего накануне своей свадьбы, само-
убийство мужа Ханы

а) исчезновение
«Хана»; «Интеллектуальный трест» (1961); «Нищий»: бунт бо-

гача, ушедшего нищенствовать, – отказ от обеспеченной жизни, не 
представляющей для него ценности

Казнь преступника
«Из блокнота» 
Любовь и смерть
«Исчезновение Рикарди»: готовность Элен умереть, если умрет 

Рикарди; «Мэтр Рай» (иронич. см.: «Жизнь – театр смерти»); «Ве-
ликий музыкант»: убийство соперника; «Третья жизнь»: женщина – 
воплощение любви и смерти; «Счастье»: герой хранит память об 
умершей жене; «Железный Лорд»: готовность Елены Власьевны 
быть рядом с мужем до последнего мгновенья, несмотря на разру-
шенное счастье; «Освобождение» (1936): смерть любимой обес-
смысливает жизнь героя; «Ошибка» (1938): любовный экстаз – «са-
мая лучшая смерть», со смертью любовника к героине приходит 
понимание, что она действительно его любила; «Шрам» (1943): лю-
бовь – смертельная игра

а) любовь и смерть поэта
«Железный Лорд»: придуманная Еленой Власьевной история 

любви к ней поэта и его ранней смерти (иронич. см.: «Смерть при-
думанная»)

б) «пир во время чумы»
«<Ольга>»: буйство любовных переживаний героев в военное 

время
в) предсмертное свидание
«Вечерний спутник»: умирающий старик, чувствуя приближение 

смерти, едет к своей бывшей возлюбленной на последнее свидание
г) разделенность после смерти
«Бомбей»: могилы супругов Васильковых на кладбище в Бомбее, 

отделенные друг от друга чужой могилой
Посмертные письма, открывающие тайну жизни героя
«Железный Лорд»; «Письма Иванова»
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Похороны
«Общество восьмерки пик»: революционные похороны; «Био-

графия»: бедные похороны юной проститутки, умершей от чахотки 
(см.: «Умирание», а)); «Бомбей»: роскошные похороны старика- 
кредитора в Париже, индусское кладбище в Бомбее с запахом сжи-
гаемых тел, похороны супругов Васильковых (см.: «Любовь и 
смерть», а)); «Вечерний спутник»: ожидаемая смерть старого поли-
тика, для которого уже подготовлены похороны; «Нищий»: богатые 
похороны нищенствовавшего богача: мир, из которого он ушел, «до-
гоняет» героя 

а) погребальные цветы
«Железный Лорд»: розы – цветы смерти
б) похороны-видение
«Превращение»: видение умирающим Герасимовым собствен-

ных похорон 
в) похороны русских эмигрантов
«Гавайские гитары» (1929); «Панихида»: православная панихи-

да – вторжение вечности в историю; «Письма Иванова»: торжествен-
ные похороны Николая Францевича; «<Ольга>»: похороны русского 
писателя Борисова

Самоубийство
«Черные лебеди» (1930): избавление от скуки жизни; «Великий 

музыкант»: загадочное самоубийство алжирца-сутенера; «Железный 
Лорд»: расплата за разрушенное собственными руками счастье; «Ха-
на»: самоубийство мужа Ханы (см.: «Загадочная смерть / самоубий-
ство»); «Княжна Мэри» (см.: «Смерть приду манная / “ли те ра тур-
ная”»); «Письма Иванова»: самоубийство бывшей актрисы – любов-
ницы героя; «Бистро»: самоубийство из-за измены возлюбленной

а) неудавшееся самоубийство
«Мартын Расколинос» (1929)
Смерть – бизнес
«Общество восьмерки пик»: героиня на деньги убитого на войне 

мужа создает подпольный наркотический бизнес; «Товарищ Брак»: 
смерть – бизнес для владельца похоронного бюро; «Из записных кни-
жек»: смерть – бизнес для владельца похоронного бюро: внезапно 
умерев, «он поступил не по-коммерчески» (см.: «Смерть внезап-
ная / неожиданная»)



146

а) возможность дешевой наживы
«Бомбей»: ожидание смерти богатого родственника ради полу-

чения наследства, овладение вещами внезапно умершей соседки; «Из 
блокнота»: убийство нищего-богача; «Из записных книжек»: ожида-
ние смерти скупого родственника

Смерть близкого человека – душевная катастрофа
«Великий музыкант»; «Бомбей»: смерть Василькова, повлекшая 

за собой смерть его жены; «Ошибка»
а) не сопровождается чувством потери (инверсия) 
«Железный Лорд»: равнодушие к смерти бывшего пастора его 

овдовевшей супруги (см.: «Смерть – будничное явление», б))
Смерть – будничное явление (см.: «Смерть – бизнес», а))
«Превращение»; «Черные лебеди»; «Авантюрист» (1930); «Фо-

нари»; «Третья жизнь»; «Вечерний спутник»: для служителей похо-
ронных бюро

а) равнодушие к смерти близких
«Железный лорд»: смерть бывшего пастора (см.: «Смерть близ-

кого человека – душевная катастрофа», а)); «Освобождение» 
(1936): смерть дочери Сусликова

б) смерть / убийство на войне
«Общество восьмерки пик»; «Счастье»; «Вечерний спутник»
Смерть в восприятии автобиографического героя
а) любопытство / привычка к смерти на войне
«Великий музыкант»
б) смерть – неудача
«Повесть о трех неудачах» 
в) чувствительность к чужой смерти в мирных обстоятель-

ствах
«Великий музыкант»: смерть собаки, которую переехал грузовик
Смерть внезапная / неожиданная
«На острове» (1932): внезапная смерть молодой учительницы; 

«Княжна Мэри»; «Нищий»: смерть нищего, смерть богача; «Письма 
Иванова»: смерть сенатора: уснул и не проснулся, смерть Николая 
Францевича; «Из записных книжек»: смерть содержательницы пуб-
личных домов; «Бистро»: смерть родителей героя в пожаре обрекает 
его на сиротство и бездомье
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а) проявление тайны бытия
«Бомбей»: смерть только приехавшего в Бомбей армянина; «Ха-

на»: неожиданная смерть в кафе жизнерадостного господина, гибель 
молодого человека в автодорожном происшествии

аа) внезапная смерть развеивает представления о свободе вы-
бора жизни

«Из записных книжек»: смерть университетского друга героя, 
уверенного в правильности собственной жизни и в собственном бу-
дущем

аб) действие судьбы
«Повесть о трех неудачах»: смерть Володи Чеха – месть судьбы 

за ее собственную слепоту (обыгрывание идиомы «слепая судьба»); 
«Великий музыкант»: смерть от шальной пули, предчувствие чужой 
смерти; «Железный лорд»: самоубийство Василия Николаевича – 
предначертанность судьбы; «<Капитан Семенов>» (1950-е гг.): вне-
запная смерть благородного героя, избавившая его от страданий, – 
проявление справедливости судьбы

б) внезапная смерть в краю мечты
«Из блокнота»: Ривьера – мечта героя – оказывается местом его 

смерти
Смерть-воскресение
«Превращение»: тяжелое ранение и чудесное выздоровление 

Герасимова
а) болезнь / исчезновение-возвращение в новом образе / новом 

качестве
«Превращение»: судьба Герасимова; «Исчезновение Рикарди»: 

затекстовая возможная судьба героя; «Счастье»; «Судьба Саломеи»: 
Саломея

Смерть в чужом обличье
«Смерть господина Бернара»; «Княжна Мэри»: неразгаданная 

тайна подлинного имени героя; «Нищий»: смерть богача, ушедшего 
нищенствовать 

Смерть – кара за совершенное зло
«Повесть о трех неудачах»: смерть мясника Хрисанфа, загрызен-

ного собственной собакой
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Смерть на чужбине – трагедия русских эмигрантов
«Повесть о трех неудачах»: смерть Ильи Аристархова в сума-

сшед  шем доме, русское кладбище в Галлиполи; «Гавайские гита-
ры»; «На острове»: смерть многих однокашников автобио графи-
ческого героя; «Бомбей»: смерть супругов Васильковых в Бомбее (см.: 
«Любовь и смерть», а); «Смерть внезапная», а)); «Из блокнота»

Смерть – покой, освобождение
от бессмысленного коловращения жизни
«Превращение»; «Авантюрист» 
Смерть – предмет эстетических переживаний
а) музыка / «звуковое воспоминание» рождает у героя поток 

визуальных образов смерти
«Великий музыкант»: «голова Иоанна на блюде Саломеи»
аа) море и музыка отвлекают героя от тяжелых воспоминаний 

о смерти близкого человека
«Великий музыкант»
б) «смерть поэта»
«Великий музыкант»: «смерть Байрона прекрасна» (мотив); 

«Железный Лорд» (см.: «Смерть придуманная / литературная»); 
«Третья жизнь»: воспоминание о смерти товарища – гениального 
художника

Смерть придуманная / «литературная»
«Железный Лорд»: придуманная история любви и смерти поэта к 

Елене Власьевне (см.: «Любовь и смерть», а)); «Бомбей»: смерть за-
мерзающего крестьянина в рассказе плохого литератора Василь кова; 
«Княжна Мэри»: самоубийство героини в романе плохого писателя

Смерть – путешествие 
а) в иную, лучшую жизнь
«Черные лебеди»: самоубийство героя – путешествие в Австра-

лию (см.: «Самоубийство», а))
б) этап единого движения жизни
«Превращение» 
Смерть – судьба, «догоняющая» героя, 
родившегося не в свое время
«Повесть о трех неудачах»: Илья Васильевич Аристархов; «Това-

рищ Брак»: Татьяна Брак, Лазарь Рашевский; «Воспоминание»
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Страх смерти
«Вечерний спутник»: приближающаяся собственная смерть раз-

веивает у фронтового фельдшера его мнимое отсутствие страха смер-
ти; «Из записных книжек»: страх старого профессора перед надвига-
ющейся смертью

а) отсутствие страха смерти (инверсия) 
«Железный Лорд»; «Освобождение»: у героя нет страха смерти, 

но есть ужас перед умиранием; «Нищий»
аа) тяга к смерти / притяжение смерти / исчезновения
«Повесть о трех неудачах»: Илья Аристархов; «Превращение»; 

«Авантюрист»: Эдгар По; «Великий музыкант»: «смертельное том-
ленье» Сверлова; «Третья жизнь»; «Освобождение»

Убийство
«Великий музыкант»: способность к убийству, отраженная во 

внешности убийцы; «Ход лучей» (начало 1930-х гг.): убийство – 
следствие шизофрении; «Освобождение»: месть герою за утраченные 
иллюзии и одновременно его освобождение от бессмысленного су-
ществования; «Последний день» (1943): убийства по политическим 
причинам; «Из блокнота»: убийство нищего-богача 

Умирание
«Рассказы о свободном времени»: «царственное умирание» птиц 

в Парижском ботаническом саду; «Железный Лорд»: переживание 
умирания любимой собаки; «Освобождение»: боязнь умирания; 
«Бом бей»: агония умирающего кабана, подстреленного на охоте; 
«Последний день»: умирание Янсена – политического противника 
героя, сожалеющего о невозможности облегчить мучение последних 
минут своего врага; «Нищий»: умирание нищего Вердье

а) болезнь к смерти
«Превращение»; «Гавайские гитары»; «Биография»: смерть от 

чахотки бедной юной проститутки; «На острове»: внезапная смерть 
молодой учительницы (см.: «Смерть внезапная / неожиданная», а)); 
«Счастье»: смерть в родах; «Освобождение»: смерть дочери Сусли-
кова; «Хана»: паралич второго мужа Ханы, смерть несостоявшегося 
актера от воспаления легких в революционную смуту; «Вечерний 
спутник»: смерть от тифа фронтового фельдшера, болезнь старого 
политика, для которого уже подготовлен сценарий похорон (см.: «По-
хороны»); «Княжна Мэри»; «Панихида»
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б) детская смерть
«На острове»: смерть от туберкулеза школьного однокашника 

героя; «Бомбей»: смерть сына Петерсона, смерть дочерей мадам Ка-
рено

в) смерть скупца
«Из записных книжек»: умирающий скупец жалеет денег на ле-

карства, которые могли бы облегчить его уход
г) исцеление от болезни к смерти
«Судьба Саломеи»: исцеление – начало духовного воскресения: 

избавления от призрачного существования
Символика смерти
«Лошадиный череп с длинными желтыми зубами», крики птиц, 

доносящиеся из оврага («Превращение»); черные лебеди («Черные 
лебеди»); черный океан; красное пламя; «страшное живое лицо» 
(«Авантюрист»); траурные одежды – символ трагедийности бытия 
(«Черная капля»; «Последний день»), расставания («<Ольга>»), жиз-
ни как театра смерти (иронич.: «Мэтр Рай»; «Шпион»)
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НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ЗАБОЛОЦКИЙ
ТЕЗАУРУС СМЕРТИ

Предлагаемый Тезаурус охватывает весь поэтический корпус За-
болоцкого (далее – З.), включая стихотворения для детей (отмечены 
большой буквой «Д» в позиции надстрочного индекса:Д), а также 
ранние и известные нам благодаря памяти современников сочинения 
поэта (отмечены надстрочным знаком «–»:–). Кроме этого, учтена не-
большая по объему прозаическая часть наследия З.(П): очерки «Ран-
ние годы», «История моего заключения» и фрагмент письма к жене 
от 21 апреля 1944 года, традиционно публикуемый как самостоятель-
ное произведение под названием «Картины Дальнего Востока». 

Принято говорить о двух периодах в поэзии З. – раннем и позд-
нем, или даже о «двух З.». Граница между двумя этапами приходится 
на годы пребывания поэта в тюрьмах и лагерях: ранний период – до 
1938 г., поздний – после 1946 г. Тезаурус показывает и постоянные 
для З. параметры в осмыслении и изображении смерти, и несомнен-
ные признаки эволюции. Составитель предпочел троичную периоди-
зацию. Принадлежность к первому, второму или третьему периодам 
отмечена соответствующими цифрами в позиции надстрочного ин-
декса: (1) – до 1934 г., период близости к поэтам круга ОБЭРИУ, пе-
риод создания «Столбцов» и поэм; (2) – с 1934 г., от написанного по 
поводу гибели Кирова стихотворения «Прощание», до двух стихо-
творений, сложенных в уме уже после ареста («Лесное озеро» и «Со-
ловей», индекс выделен курсивом); (3) – после возвращения к жизни 
на свободе и литературному труду в 1946 г. до смерти, наступившей 
14 октября 1958 г. 

В скобках после названия стихотворения, поэмы или ее части 
приводятся указывающие на связь с мотивикой смерти цитаты (не 
более 3 стихов) или «ключевые слова»; знак > используется для от-
сылки к другим текстам, в случаях, когда связь с мотивом смерти 
представляется неочевидной. 

Обретение З. самостоятельного «голоса» в поэзии относится к 
1926 г. Тогда же наметились две основные линии развития его поэти-
ческого мира – урбанистическая и натурфилософская. Первая из них 
нашла завершение в дебютной поэтической книге поэта – «Столб-
цах», вышедших в свет в 1929 г. В 1930 г. было написано последнее 
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из стихотворений, вошедших в «Городские столбцы» (такое название 
получила урбанистическая часть в поздней редакции 1958 г.) – «Са-
мовар». Натурфилософская линия, начатая стихотворениями «Лицо 
коня» и «В жилищах наших» («Деревья»), продолжается и развива-
ется в «Смешанных столбцах» (второй части «Столбцов» в редакции 
1958 г.), поэмах и лирике 1930–1950 гг. (второго и третьего перио-
дов), где характерный для З.-авангардиста поэтический язык адапти-
ровался к разным стадиям «магистрально линии» советской поэзии. 

На протяжении всей творческой жизни З. писал шуточные стихи, 
стихи «на случай», эпиграммы и экспромты; здесь, как и в «серьез-
ных» стихах, нередко присутствует мотив смерти. Принадлежность 
к этой части наследия поэта не отмечается в Тезаурусе специальной 
пометой, так как серьезное и смеховое в художественном методе поэ-
та нераздельны.     

За неделю до смерти З. написал Литературное завещание, опре-
делившее состав книги, которая представляла бы его работу в поэ-
зии148. Тексты, названия которых отмечены знаком «звездочка» (*), 
входят в эту книгу; остальные поэт завещал считать «случайными 
или неудачными» и не включать в собрания своих сочинений. 

К Литературному Завещанию примыкает листок, лежавший на 
рабочем столе поэта в день его кончины: «1. Пастухи, животные, ан-
гелы / 2. …» Второй пункт остался незаполненным. Собственно, по-
следними словами поэта, сохранившимися в памяти близких, были: 
«Я теряю сознание…»149.

Смерть и ее преодоление, поиски оснований для веры в личное 
бессмертие были для З. не только литературной темой, но и жизнен-
но важной проблемой. Это сказалась и в биографии, и в психологи-
ческом складе личности поэта: «…созданная им теория бессмертия 
посредством метаморфоз всю жизнь была для него заслоном, защи-
той. Мысль о неизбежности смерти – своей и близких – была для 
него слишком ужасна. Ему необходима была защита от этой мысли, 
он не хотел смириться, он был из несмиряющихся. Найти защиту в 
представлении о бессмертной душе, существующей независимо от 
смертного тела, он не мог – всякая религиозная метафизическая идея 

148 См.: Заболоцкий Н. А. Столбцы и поэмы. Стихотворения. СПб.: Вита Нова, 
2014. С. 514; Заболоцкий Н. А. Столбцы / Изд. подгот. И. Е. Лощилов и Н. Н. Забо-
лоцкий. М.: Наука, 2016 (Сер. «Литературные памятники»). С. 396. 

149 Заболоцкий Н. Н. Жизнь Н. А. Заболоцкого. СПб., 2003. С. 592.
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претила его конкретному, предметному, художественному мышле-
нию. Поэтому он с таким упорством, непреклонностью, с такой лич-
ной заинтересованностью держался за свою теорию превращений, 
сулившую бессмертие и ему самому, и всему, что он любил, и сердил-
ся, когда в этой теории находили бреши»150.

В наследии З. без труда можно выделить ряд стихотворений, где 
смерть является центральным сюжетным событием: «Дуэль», «По-
прищин», «На лестницах», «Искушение», поэмы «Безумный волк» и 

«Птицы», «Прощание», «Начало зимы», «Седов», «Журавли», «Где-
то в поле возле Магадана», «Смерть врача», «<Энгельс> («Когда он 
умер, труп его сожгли…»)»; есть сочинения, где действуют ожившие 
покойники («Офорт», «Детство Лутони») или в разговор с живыми 
вступают мертвые предки (Гл. 4 поэмы «Торжество Земледелия»); 
есть стихотворения, тематически связанные с похоронами, кладби-
щем, с памятью о мертвых («Прощание с друзьями», «Воспомина-
ние»); есть такие, где «проигрывается» ситуация смерти или траги-
ческой гибели лирического героя («В этой роще березовой», 
«Завещание», «Кузнечик», «Когда бы я недвижным трупом…», 
«Медленно земля поворотилась…», «Во многом знании – немалая 
печаль…», «Сраженное бессмысленной судьбой…»). 

Однако присутствие смерти в художественном мире З. не огра-
ничивается этим рядом. В многоярусной картине мира поэта смерть 
на одном из ярусов дает начало и обеспечивает возможность жизни 
на другом, и наоборот: «Кой-где копыто, дотлевая, / дает питание 
рас тенью, / и череп сорванный седлает / червяк, сопутствуя гниенью» 
(ТЗ [Рр]); «Жук ел траву, жука клевала птица, / Хорек пил мозг из 
птичьей головы» («Лодейников»). Этот принцип распространяется от 
микро- до макроуровней организации пространства: «снизу – живот-
ные, взявшие в лапы деревья, / сверху – одни вертикальные звезды» 
(Д). Присутствие смерти и ее знаков в мире З. тотально: «Следует 
спе циально отметить, что в таких случаях, когда слово “смерть” или 
слова того же семантического поля в тексте не присутствуют, а при-
сутствуют только знаки смерти <…>, текст приобретает коннотатив-
ную окраску, которая возникает в силу ассоциативной связи опреде-
ленных смысловых сфер с центральными категориями мироощуще-

150 Чуковский Н. К. Николай Заболоцкий // Чуковский Н. К. Литературные вос-
поминания. М.: Сов. писатель, 1989. С. 306.
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ния поэта»151. Как следует из приведенных выше примеров, с катего-
рией смерти тесно связаны у З., например, сферы еды и пола (про-
должения рода). Можно говорить о «смысловых сгущениях», 
видимых закономерностях в распределении «коннотативной окра-
ски» смерти по смежным семантическим полям в разные периоды 
эволюции поэта.  

Если другие поэты-обэриуты, при всех оговорках, в общих чер-
тах разделяли представления о смерти, принятые в православии 
(«Христос воскрес – последняя надежда» [А. Введенский]), Заболоц-
кий рано и глубоко усвоил идеи проективной «философии общего 
дела» и «русского космизма». К учению Н. Ф. Федорова восходит 
фундаментальное для З. противопоставление вертикали и вертикаль-
ного положения тел в пространстве как знаков грядущего воскреше-
ния (восстания) и горизонтали как знака смерти, распада и присущей 
природе косности, пассивности: это позиция мертвых и спящих, это 
ориентация в пространстве животных. В 1932 г. З. прочитал проек-
тивные брошюры К. Э. Циолковского, и с этого момента на передний 
план в осмыслении темы смерти выдвигается идея «метаморфоз» – 
преобразований и превращений живой и «мертвой» природы, когда 
материалом для превращений и формообразования являются атомы, 
обладающие, согласно представлениям Циолковского, зачаточной 
психической жизнью – в частности, памятью152. В связи с этими 
представлениями в у З. возникают поэтические вариации на тему 
Будды и буддизма, «переселения душ» (реинкарнации). В позднем 
творчестве сохраняются обе версии осмысления победы над смер-
тью: и «поставление вертикали» как противостояние «падающим 
мирам» и пассивности горизонта и «горизонтального мира», и свое-
образное осмыслении энтропии и распада, при котором микроэле-
менты – атомы – «помнят» о всех формах жизни, в состав которой 
они когда-либо были включены.  

151  Кекова С. В. Поэтический язык раннего Заболоцкого: (Опыт реконструкции): 
Автореф. дис.… канд. филол. наук. Саратов, 1987. С. 16. См. также: Кекова С. В. 
Категория смерти в поэтическом языке раннего Заболоцкого // Научно-теоретиче-
ское обеспечение профессиональной подготовки студентов педвуза. Саратов, 1990. 
С. 16–17.  

152 Письма З. к Циолковскому см.: Заболоцкий Н. А. Столбцы / Изд. подгот. 
И. Е. Лощилов и Н. Н. Заболоцкий. М.: Наука, 2016 (Сер. «Литературные памятни-
ки»). С. 291–296; 502–504 
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Тезаурус разделен на две части. Первая отражает локализацию 
смерти и сопутствующих ей мотивов в мире человека и в мире при-
роды. Вторая представляет собой опыт систематизации наиболее 
характерных для поэтического мира З. причинно-следственных и 
пространственно-временных обстоятельств, сопутствующих мотиви-
ке смерти.

В программном тексте 1957 года поэт писал: «Я – человек, часть 
мира, его произведение. Я – мысль природы и ее разум. Я – часть 
человеческого общества, его единица. С моей помощью и природа и 
человечество преобразуют самих себя, совершенствуются, улучша-
ются. Но так же, как разум еще не постиг всех тайн микрокосма, он 
и в области макрокосма еще только талантливое дитя, делающее свои 
первые удивительные открытия»153. Мир человека в аспектах инди-
видуальной и социальной жизни отделен от мира природы, но и тес-
но связан с ним – здесь действуют общие тенденции и закономер-
ности. Человек является органом развития и совершенствования 
природы, разделяемой по традиции, доставшейся Н. Федорову от 
«Диалектики природы» Гегеля, на животное, растительное и мине-
ральное «царства». Нынешнее состояние этих царств в художествен-
ной картине мира З. – не последнее и не окончательное. Они даны 
человеку – поэту, мыслителю и ученому, «мудрецу» фаустианского 
типа – для осмысления и преобразования в качестве «проектов» гря-
дущего совершенного состояния мира, где на основании «монизма» 
будут сняты трагические противоречия эмпирической реальности. 
В мире человека существенно разделение по при признаку пола (жен-
щина в более значительной степени связана не только с рождением, 
но и со смертью, чем мужчина) и по возрасту: детство и младен-
чество, как и старость, близки к границам человеческой жизни, и, 
следовательно, к смерти. В мире людей особое значение обретает 
героическая смерть. Признаки героизма и «героического энтузиазма» 
могут быть связаны с литературными персонажами (Поприщин), с 
великими поэтами, учеными и философами (Пушкин, Сковорода, 
Хлебников, Циолковский, Мичурин), с революционерами (Энгельс, 
Киров). Героическая гибель – трагическая жертва будущему – уже в 
ранний период поэзии З. обрела символическое воплощение в образе 
XII карты больших арканов Таро – Повешенный вниз головой, или 

153 Заболоцкий Н. А. Метаморфозы. М.: ОГИ, 2014. С. 606.
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Жертва духовная. Интерес к символике Таро «достался» З. в наслед-
ство от поэтов предшествующей эпохи (Хлебников, Кузмин, Клюев) 
и товарищей по ОБЭРИУ (Хармс). Эта символика, «распущенная» на 
составляющие мотивы (подвешивание, казнь, инверсия верха и низа), 
связывает смерть и состояние до рождения, эмбриональный мир. 
В ранний период символическая проекция часто заменяет эмпири-
ческие обстоятельства, сопутствующие смерти, что делает текст аб-
сурдным на первый взгляд. Но сама эта абсурдность намекает на 
«двойное кодирование» и требует от читателя интерпретационных 
услилий. «Многократно перечитывая стихотворение “Футбол”, ув-
лекшее меня, я все никак не мог уяснить, что же произошло с бедным 
форвардом – то ли он смертельно травмирован во время матча, то ли 
его ночью мучают кошмары?» – писал поэт Я. Хелемский154. В то же 
время, этот экзотический культурный код позволяет понять, почему 
метафизический бунт кота («На лестницах») превращает его из мо-
наха (карта X) в висельника (XII), и почему Безумный волк назван в 
патетическом финале поэмы Великим Летателем Книзу Головой 
(контаминация XII карты с катастрофической символикой карты 
XVI – Башня, или Богадельня). 

Предуведомлением пользователю второй части Тезауруса могут 
послужить слова Н. Ф. Федорова: «Пространство и время, эти необ-
ходимые формы знания, обусловливаются движением и действием: 
пространство есть сознание пройденного, дополненное представле-
нием по пройденному о том, что еще не пройдено. Такое представле-
ние составилось, необходимо, при движении, обусловленном созна-
нием смертности: потому-то непройденное и есть царство умерших 
(в представлении, конечно), а пройденное – область живущих. Время 
же есть не только движение, но и действие, делающее возможным 
самое движение. <…> пространство и время, не предшествуют, сле-
довательно, опыту, а являются вместе с движением и действием; но 
насколько пространство недоступно нашему движению, а время не 
есть наше действие, настолько же оба они – проекты»155. Образы эм-
пирической реальности, иногда складывающиеся в правдоподобную 
и непротиворечивую сюжетную конструкцию (особенно во втором и 

154  Хелемский Я. М. Всем своим существом… // Воспоминания о Заболоцком / 
изд. 2-е, доп.; сост. Е. В. Заболоцкая, А. В. Македонов и Н. Н. Заболоцкий. М.: Со-
ветский писатель, 1984. С. 352. 

155  Федоров Н. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Прогресс, 1995. С. 250. 
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третьем периодах), – символичны и «проективны»; они востребова-
ны ради того, чтобы «заштриховать» в столбце, стихотворении или 
поэме некоторый участок динамической картины мира, восходящей 
к представлениям Федорова и Циолковского, сочинения которых не-
редко дают ключ к пониманию поэтического замысла З. Природа, 
породившая человека, предстает здесь, вместе с тем как слепая и 
умерщвляющая сила, создающая несовместимые с жизнью обстоя-
тельства, будь то высокая или низка температура, падение с высоты, 
болезнь или распад. 

Формирование личности и поэтической картины мира пришлось 
на 1920-е гг. – время войны и революции. Это объясняет не только 
влияние философии Федорова, с ее пафосом победы над смертью и 
революционного преобразования самой природы, но и высокий удель-
ный вес мотивов насилия, агрессии, понимании и истории, и природы 
как «темниц» («Вся природа улыбнулась, / Как высокая тюрьма») из 
которой героическим и часто саморазрушительным порывом рвется 
дух, устремленный к воскрешению и вечной жизни. Поэзия З. создает 
повод для сопоставления с другими художественными картинами ми-
ра, сформировавшимися под влиянием философии общего дела, от-
разившими ее в других смысловых и эстетических разворотах, с дру-
гими акцентами (Хлебников, Филонов, Маяковский, Платонов).     

Наконец, необходимо отметить, что и само понимание миссии 
поэта и поэзии у З. связано с представлением Федорова о деятель-
ности человека как о пока поневоле «наивной» воскресительной ма-
гии. Наиболее отчетливо это ощущается в «Столбцах», где на первый 
взгляд безраздельно царят мотивы смерти, безумия, бессмысленного 
или неожиданно прерванного движения. Однако самый факт органи-
зации речи, живописно изображающей в слове участки этого безум-
ного и необратимо-смертного мира, в виде вертикально ориентиро-
ванных колонок поэтического текста – столбцов, вносит в мир хаоса 
порядок, указывающий на грядущую победу человека над слепыми 
силами природы. На поздних этапах такое понимание собственной 
работы сохраняется: согласно свидетельствам мемуаристов, и в 
1950-е гг. Заболоцкий говорил об идеально понимающем его читате-
ле, для которого «каждое мое стихотворение – это воскресение»156. 

156 Роскина Н. А. Николай Заболоцкий // Роскина Н. А. Четыре главы: Из литера-
турных воспоминаний. Paris, 1980. С. 84.
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Этот аспект, относящийся к прагматике текста и поэтической онто-
логии, с трудом поддается «уловлению» в рамках Тезауруса, но он 
непременно должен быть принят к сведению его пользователем. 

  Сокращения: Б – <Басни, посвященные Н. Л. Степанову>; Бв – 
Безумный волк; ВвМ – Весна в Мисхоре; Д – Деревья; Изса – Из за-
писок старого аптекаря; Кс – Ксении; Нб – Ночные беседы; Оп – 
Осенние пейзажи; ОТ – Описание Тамары; Пл – Последняя любовь; 
РвМ – Рубрук в Монголии; Рр – ранняя редакция; Стш – <Стишки>; 
Ст-1 – Столбцы. Часть I (Городские ст.); Ст-2 – Столбцы. Часть II 
(Смешанные ст.); ТЗ – Торжество Земледелия. Рг – Ранние годы; 
Имз – История моего заключения; КДВ – Картины Дальнего Востока. 

Человек
Мужчина
Поприщин1 (Фердинанд = Поприщин); Баллада Жуковского1 
(утопленник); Футбол (Ст-1)*1 (форвард); 2. Страдания живот-
ных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1; Хлебников); Венчание плода-
ми*1 (Мичурин; в Рр – Бербанк); Птицы. Поэма1 (Рр – посв.: 
Памяти моего отца); Прощание*2 (посв.: Памяти С. М. Кирова); 
Седов*2; Метаморфозы (Рр – Бессмертие)*2 (я умирал не раз); 
В этой роще березовой*3 (припаду я, убитый, к земле); Завеща-
ние*3 (опять отправлюсь я / В необозримый мир туманных пре-
вращений); Прохожий*3 (юноша-летчик); Смерть врача*3 (бри-
гадир; врач); «Когда бы я недвижным трупом…»3; <Энгельс>3; 
У гробницы Данте*3; РгП (дед; Миша Иванов; Кошкин)

Женщина
Баллада Жуковского1 (любовница-жена); Черкешенка (Ст-1)1; 
Ивановы (Ст-1)*1 (и этих девок упокой / на перекрестке вверх 
ногами); Цирк (Ст-1)*1 (женщина-змея: она совсем лишилась 
тела); Искушение (Ст-2)*1 (девица); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 
(Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; душа); Торжество Земледелия 
(ТЗ)*1 (Соха); Счастливец3 (жена = жирная бабища); Портрет*3 
(Струйская; предвосхищенье смертных мук); Это было давно*3 
(седая крестьянка); «Когда бы я недвижным трупом…»3 (де-
вушки долины); РгП (мать: обречена на медленное душевное 
умирание)
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Детство; младенчество
Свадьба (Ст-1)*1 (цыпленок: Он глазки детские закрыл); На даче 
(Ст-1)*1 (и младенец, плача, тонет); Обед1 (картофелины: голов-
ками младенческими шевеля; блаженное младенчество расте-
ний); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; мла-
денцы … блохами съедены); Подводный город (Ст-2)*1 (осьминог 
сосет ребенка); Война – войне2 (убитые не ужасают дети); Это 
было давно*3 (только старые люди и дети); «И куколку я видел, 
и она…»3 (куколка, ясли)

Старость
Мечты о женитьбе1; Искушение (Ст-2)*1 (старик); 1. Беседа о 
душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; старик); Голубиная 
книга*2 (старик … умер, слаб и сир); Урал (Отрывок)*3 (Когда 
бы из могил восстал наш мертвый предок); В новогоднюю ночь3 
(старуха, / страшная, как высохший скелет); Где-то в поле возле 
Магадана*3 (Два несчастных русских старика); Смерть врача*3 
(Этот старый герой); Это было давно*3 (только старые люди и 
дети); Это было давно*3 (седая крестьянка, / Как добрая старая 
мать); Голубое платье3 (вспомнил … страшный год); Голубое 
платье3 (старик); «И куколку я видел, и она…»3 (старец из Там-
бова > Мичурин)

Признаки смерти до рождения
Белая ночь (Ст-1)*1; (так недоносок или ангел); Свадьба (Ст-1)*1 
(цыпленок, яичница, яйцо); Обед1 (недра тепловатые земель); 
3. Третья беседа (Нб)* (зачатки душ … в гробах); 0. Пролог (Д)*1 
(не облекшиеся телом потроха); Завещание*3 (Не я родился в 
мир, когда из колыбели); Дождь*3 (Он был почти нематериален / 
И в формы жизни не одет; Зародыш … Повиснув книзу головой); 
Бегство в Египет*3; «И куколку я видел, и она…»3

Героическая смерть
Поприщин1 (висельник); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. 
Вторая [Нб]1; Хлебников); Школа Жуков (Ст-2)*1 (сто наблюда-
телей жизни животных); Венчание плодами*1 (Мичурин; в Рр – 
Бербанк); Прощание*2 (С. М. Киров); Вчера, о смерти размыш-
ляя*2 (Пушкин; Хлебников; Сковорода); Восемь лет без ЛенинаД 
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(Там лежит пролетарский герой); Седов*2; В новогоднюю ночь3 
(Умирать, мой милый, надо вместе, / – Если неизбежно уми-
рать.); Прохожий*3 (юноша-летчик); Смерть врача*3 (врач); РгП 
(Кошкин)

Природа
Животные 
На лестницах (Рр – Сад пыток, Бессмертие; Ст-1)*1 (трупы вы-
мытых животных); Рыбная лавка (Ст-1)*1; Драматический моно-
лог с примечаниями– (Стрелять волков из самопала; вместо 
крыс / Уральский волк меня загрыз); Меркнут знаки Зодиака 
(Ст-2)*1 (животные); Обед1 (багровым слизняком повисло мясо); 
2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1); корова, 
овечки и др.); Искусство (Ст-2)*1 (корова = мясо); Вопросы к 
морю (Ст-2)*1 (волка пулей беспокоить); Битва слонов (Ст-2)*1 
(слоны, лошади, волк); Начало науки (ТЗ)*1 (Конь: нас плуг зовет 
и ряд могил); Разговор с медведем (Бв)*1 (Я, задрав собаки бок; 
у малиновок откусывать головки); Как мыши с котом воевали: 
СказкаД (Окочурился, разбойник, окочурился, / Накатил на кота 
карачун, карачун!); Мистер Кук Барла-БарлаД (Испугалась мыш-
ка в поле / И чуть-чуть не умерла); Осень («В овчинной ман-
тии…»)1 (сварить убитое животное); Время (Рр – Мещане; Пир 
четырех друзей)*1 (морды / животных, убитых во время пере-
стрелки); Птицы*1 (птица падала на мышь); Отдыхающие кре-
стьяне*1 (скотину волк на поле съест); 0. Пролог (Д)*1 (живот-
ных суп); 1. Приглашение на пир (Д)*1 (В воде вареный вол); 
2. Пир в доме Бомбеева (Д)*1 (корова); Птицы. Поэма1 (голубь; 
корова); Лодейников в саду2 (птица, хорек; ночные существа; 
тысяча смертей); Север*2 (волк); Метаморфозы (Рр – Бессмер-
тие)*2 (бык); Война – войне2 (звериный мир); Лесное озеро*2 
(волчьи сраженья); Лодейников*3; <Письмо Е. Л. и К. И. Швар-
цам>3 (заешьте-ка вы, звери); Суслик-парикмахер (Б)3; Апполон 
и Жу-Жу (Кс)1 (собачка); Шакалы*3; Противостояние Марса*3 
(подобно огненному зверю; дух звероподобный); Лесная сторож-
ка*3; Городок*3 (собачка … заскулит в сторонке); РгП (заячьи 
следы на снегу ... говорили о том, что не все здесь мертво); ИмзП 
(собаки-овчарки, готовые растерзать любого беглеца; …не быть 
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застреленным, подобно зачумленной собаке...); КДВП (лесной 
пожар: волки, зайцы и все зверье)

Героическая смерть в природе
На лестницах (Рр – Сад пыток, Бессмертие; Ст-1)*1 (кот = ви-
сельник); Школа Жуков (Ст-2)*1 (битва овса с воробьями); 
Монолог в лесу (Бв)*1 (Готов я лечь в великую могилу; Я ухо-
жу…); Собрание зверей (Бв)*1 (волк: Великий Летатель Книзу 
головой);  Весна в лесу*2 (глухарь: песня прадедов воинствен-
ных); Вчера, о смерти размышляя*2 (птицы Хлебникова); Жу-
равли*3 (вожак); «Разве ты объяснишь мне – откуда…»3 (Мо-
тылек у свечи умирает, / Чтобы вечно пылала свеча!)

Птицы
Свадьба (Ст-1)*1 (цыпленок: Он глазки детские закрыл); Мерк-
 нут знаки Зодиака (Ст-2)*1 (птица Воробей); Разговор с медве-
дем (Бв)*1 (у малиновок откусывать головки); Птицы*1; Пти-
цы. Поэ ма1; Лодейников в саду2; Ночной сад*2 (тельца птичьи); 
Север*2 (птица); Метаморфозы (Рр – Бессмертие)*2 (что рань-
ше было птицей); Война – войне2 (могильный ворон; звери-
ный мир); Лодейников*3; Завещание*3 (медленная птица); 
Прощание с друзьями* (цыплята); Каверинский юбилей3 (Гу-
си, куры и индюшки, / Второпях закончив жизнь); Птичьи 
песни (ВвМ)3; 1. Чертополох (Пл)*3 (сказочная птица); Птичий 
двор*3 (из-под ножа; Распростятся с головой); «Когда бы я не-
движным трупом…»3 (И перекличке вешних птиц); «Во мно-
гом знании – немалая печаль…»3 (птицы); У гробницы Дан-
те*3 (голубь); Городок*3 (петухи да гуси); Ласточка*3; Петухи 
поют*3; Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (птиц тяжелых эскадри-
льи / Справляли смертную кадриль; В крови купающихся 
птиц)157; РгП (да легкий трепет какой-то зимней птички ... го-
ворили о том, что не все здесь мертво); КДВП (неподвижная 
полярная сова, стерегущая крыс)

157  Птицы встречаются и как предвестники смерти, согласно народным поверьям: 
Белая ночь (Ст-1)*1 (куковали соловьи); Купальщики (Ст-1)*1 (кукушка); 3. Кулак, 
вла дыка батраков (ТЗ; Рр – Враг)*1 (ворон); Война – войне2 (могильный ворон). См.: 
Зо лотарева К. А. «Кукующие» соловьи и кукушки в «Столбцах» Н. Заболоцкого // 
Рус ская филология–16. Сборник научных работ молодых филологов. Тарту, 2005. 
С. 112–118.
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Насекомые
Царица мух (Ст-2)*1 (у мухи знак … неразгаданных могил); 
Осень («В овчинной мантии…»)1 (предки = тараканы, жуки); 
2. Пир в доме Бомбеева (Д)*1 (комар … пожрет); Лодейников 
в саду2 (жук ел траву, жука клевала птица); Лесное озеро*2 
(пьют насекомые сок из растенья); Лодейников*3; Светляки*3 
(одушевленный прах); Прощание с друзьями*3 (синклит без-
звучных насекомых, жук-человек, муравьи); «Разве ты объ-
яснишь мне – откуда…»3 (мотылек); «И куколку я видел, и 
она…»3; Ласточка*3 (догоняет комара); Подмосковные рощи*3 
(жучок, тля); КДВП (лесной пожар: вся тварь насекомая)

Растения
Купальская мелодия1 (Папоротник все мертв как могила); Крас-
ная Бавария (Ст-1)*1 (пальмы высохли давно); В жилищах наших 
(Рр – Деревья; Ст-2)*1 (топор, дровосеки); Искушение (Ст-2)*1 
(девица > деревце); Меркнут знаки Зодиака (Ст-2)*1 (растение 
Картошка); Обед1 (овощи); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. 
Вторая [Нб]1; цветы, плача, умирают); Искусство (Ст-2)*1 (клад-
бище деревьев); Царица мух (Ст-2)*1 (мох; запах тополей); Шко-
ла Жуков (Ст-2)*1 (битва овса с воробьями); 3. Кулак, владыка 
батраков (ТЗ; Рр – Враг)*1 (кулак загубит урожай); Битва с пред-
ками (ТЗ)*1 (дуб … раскололся); Лодейников (Рр)1 (бой травы; 
растений молчаливый бой); Осень («В овчинной мантии…»)1 
(дерево = Бах; предки … сидят в траве и кажутся травой); 1. При-
глашение на пир (Д)*1 (деревья: солдаты времени); 2. Пир в доме 
Бомбеева (Д)*1 (растения); 4. Ночь в лесу (Д)*1 (деревья); Сказка 
о кривом человечкеД / (Замрет наше поле, и сад обнажится); Про-
щание*2 (сады Ленинграда; дубов колоннада); Засуха*2 (расте-
ния; костлявый мир цветов); Лодейников в саду2 (лист, леса, сад; 
тысяча смертей); Все, что было в душе*2 (И черна, и мертва … 
то ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь); Север*2 
(леса, сосны); Метаморфозы (Рр – Бессмертие)*2 (мертвый мой 
гербарий); Лесное озеро*2 (битвы деревьев); Утро*3 (деревья, 
елки, корни, сучки); Еще заря не встала над селом*3 (сады); Ло-
дейников*3; Завещание*3 (дуб); Прохожий*3 (сосны, почки, вет-
ви); Степь зовет3; Облетают последние маки*3 (обрубки ветвей); 
Воспоминание*3 (береза); Прощание с друзьями* (ветки обле-
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тевшие сирени; корни; травинки; цветики гвоздик, соски сирени, 
щепочки); Иудино дерево (ВвМ)3; Осенний клен (Из С. Галки-
на)*3; 1. Чертополох (Пл)*3; 4. Последняя любовь (Пл)*3 (канны); 
«Посредине панели...» (Пл)*3 (полумертвый цветок); Можжеве-
ловый куст (Пл)*3 (Облетевший мой садик безжизнен и пуст...); 
Одинокий дуб*3; Гомборский лес*3; Гомборский лес*3 (дуб = 
Рембрандт; клен = Мурильо > «А брови девушки Мурильо», 
В. В. Хлебников); Гроза идет*3 (Кедр у нашего балкона); «Мед-
ленно земля поворотилась…»3 (И цветок в саду у марсианки); 
«Во многом знании – немалая печаль…»3 (зерна; цветы); «И ку-
колку я видел, и она…»3 (семена); Подмосковные рощи*3 (Жучок 
ли точит древесину / Или скоблит листочек тля); Дорога Чингис-
хана (РвМ)*3 (Раскачивали ели / Останки вывешенных тел); РгП 
(ожесточенные бои с зарослями крапивы, которая изображала 
собой воинство Бонапарта); КДВП (лесной пожар)

Камень, минерал, кристалл
3. Третья беседа (Нб)* (камень: приходит время погибать; камень 
гробовой); Торжество Земледелия (ТЗ)*1 (лопух на могиле сохи: 
и листом о камень бьет); Осень («В овчинной мантии…»)1 (ка-
мень = Ганнибал); Начало зимы*2 (затвердевая в каменном гро-
бу); Вчера, о смерти размышляя*2 (камень = лик Сковороды); 
Север*2 (каменный лед); Горийская симфония*2 (О, крепость 
мертвая на каменной горе!); Творцы дорог*3; Урал3; Завещание*3 
(безжизненный кристалл); Башня Греми*3 (каменная ниша); Каз-
бек*3 (обломком кристалла; мертвые грани его)

Микромир
Человек в воде (Ст-2)*1 (инфузории); Осень («В овчинной ман-
тии…»)1 (микроскоп); Сквозь волшебный прибор Левенгука*3 
(Государство смертей и рождений)

Причины и обстоятельства

Насилие (революция, война; казнь, убийство, дуэль, 
самоубийство; охота)
«Здравствуй, Лелюха…»– (Из ружья стреляешь?); «Я – первый 
номер “Жулика”…»– (Пулеметы есть большие, / И заряды к ним 
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стальные); «В похоронном свисте революций…»1; «Но день 
пройдет печален и высок…»1 (голод = секундант); Дуэль1 (война, 
кровь, пистолет); Восстание1 (И панихиду по царе); Дума1 (на-
мек на дуэль и смерть Пушкина); Поприщин1 (самоубийство); 
Баллада Жуковского1 (но все убиты слуги); Поход1 (винтовки, 
дула; Плакат войны: война – войне); Море (Ст-1)1 (война); Часо-
вой (Ст-1)*1 (штык, копья; штык ружья – сигнал к войне); Пир 
(Ст-1)*1 (винтовки, пулемет, пуля, штыки); Пекарня (Ст-1)*1 
(о тесте: Вперед! Настало время боя!); Нищие на рынке1 (ни дез-
инфекции, ни пуль); В жилищах наших (Рр – Деревья; Ст-2)*1 
(топор, дровосеки); На лестницах (Рр – Сад пыток, Бессмертие; 
Ст-1)*1 (кухня как «сад пыток»); Игра в снежки («В снегу рас-
сованы поодиночке…»)1 (гранаты, ядра, канонада, деревянный 
ножик); Хорошие сапогиД (Кричат дровосеки: / – Шутить мы не 
любим, / Сейчас топорами мальчишку зарубим); Первомай: Ок-
тябрятский маршД (Два картонные буржуя / Машут саблями, 
бушуя, / А рабочий их метлой / За разбой!); Ударная армияД (Вра-
ги сопротивляются / В деревне, в городах... / Но сотрут их на-
чисто / Новые хозяева); Восток в огнеД (пули, пулемет, баррика-
ды; Китайская Красная армия); Меркнут знаки Зодиака (Ст-2)*1 
(людоед); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; 
солдат, ядра, пули, битвы); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. 
Вторая [Нб]1; цветы, плача, умирают, / сметены ударом ног); 
3. Третья беседа (Нб)* (деревья > пила); Искусство (Ст-2)*1 (че-
ловек … леса вырубает … корову зарежет); Вопросы к морю 
(Ст-2)*1 (волка пулей беспокоить); Дождь (Ст-2)1 (мир = начало 
горьких преступлений); Школа Жуков (Ст-2)*1 (растения … 
словно бомбы; война злаков; битва овса с воробьями); Битва сло-
нов (Ст-2)*1; Детство Лутони1 (мертвый царь; убиенный Захар-
ка); МДНД (ружья фашистов); Солдатская песня–; 3. Кулак, вла-
дыка батраков (ТЗ; Рр – Враг)*1 (ночь – ворону: вместе с 
пот рохами / умрешь и будешь без движенья); Битва с предками 
(ТЗ)*1 (Солдат; битвы, расстрел [предков]; Марш в могилу, и не 
лезьте); 7. Младенец – мир (ТЗ)*1 (как будто груда черепов / рас-
тет гора орудий пыток); Разговор с медведем (Бв)*1 (презрев ре-
вольверы, винтовки); Монолог в лесу (Бв)*1 (коров бы им ду-
шить, / давить быков); Собрание зверей (Бв)*1 (волк в лесу 
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кобылу ест, и др.); ); Песня Красного ВеддингаД (Отныне охвачен 
кровавой борьбой / Берлинский рабочий квартал); Как мыши 
с котом воевали: СказкаД; Апполон и Жу-Жу (Кс)1 (Апполон: 
Убью проклятую!); Лодейников (Рр)1 (бой травы); Осень («В ов-
чинной мантии…»)1 (Европа / с ее безумными сраженьями); Вре-
мя (Рр – Мещане; Пир четырех друзей)*1 (лесной солдат, ружье, 
перестрелка, заряд, порох); 1. Приглашение на пир (Д)*1 (де-
ревья: солдаты времени; деревья-битвы); 2. Пир в доме Бомбеева 
(Д)*1 (корова: мать-убийца; людоедство, разбой, сраженья, ру-
жья, битва); 4. Ночь в лесу (Д)*1 (деревья-солдаты, бомбы, дере-
вья-битвы); Птицы. Поэма1 (вивисекция голубя); Прощание*2 
(убийство С. М. Кирова); Ночь в степиД (Киров; И с Кавказа 
сбросят белых / Красной армии штыки...); Весна в лесу*2 (глу-
харь: песня прадедов воинственных); Ночной сад*2 (дуб = битва; 
выстрелы, тельца птичьи; преступления); Горийская симфония*2 
(О, двух миров могучий поединок!); Голубиная книга*2 (поля, 
обрызганные кровью); Предатели2 (война; Уменье заклеймить и 
уничтожить гада); Война – войне2 (окопы, траншеи, загражденья; 
язык насилья; танки, пулеметы); «Собор, как древний казе-
мат…»2 (войны седые облака); Утро*3 (деревья = батальоны, 
пики, выстрелы); Читайте, деревья, стихи Гезиода*3 (не вытрях-
нут душу из этого тела); В этой роще березовой*3 (в жизни сол-
даты мы; как безумные мельницы, / машут войны крылами во-
круг; содрогаются атомы; взрывы; припаду я, убитый, к земле; 
пулемет); Лодейников*3; В новогоднюю ночь3 (война, блокада 
Ленинграда; Умирать, мой милый, надо вместе, / – Если неиз-
бежно умирать); Садовник3 (Их не убьют ни засухи, ни стужи); 
Журавли*3 (дуло); На Высокой горе у Тагила3 (дула, стволы); 
Степь зовет3 (Бой во имя грядущих времен); Гурзуф*3 (звон бое-
вого весла); Башня Греми*3 (самопалы и луки; кинжалы, кольчу-
ги); <Дарственная надпись С. И. Липкину на томе Важа Пшаве-
лы>3 (Цезарь – я, а Липкин – Брут); Воспоминание*3 (Месяц 
окровавленный плывет); В кино*3 (Неужели погиб он в бою); 
Бегство в Египет*3 (Иродова банда); Где-то в поле возле Магада-
на*3 (от солдат, / От их луженых глоток, / От бандитов шайки 
воровской); Противостояние Марса*3 (война); 1. Чертополох 
(Пл)*3 (битва, копья, шип клинообразный); Можжевеловый куст 
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(Пл)*3 (Проколовший меня смертоносной иглой); Лесная сто-
рожка*3 (ружейный удар); Птичий двор*3 (ускользнув из-под 
ножа); Снежный человек*3 (атомные бомбы); Одинокий дуб*3 
(Он воин в поле); Голубое платье3 (страшный год; пулеметные 
ленты; граната, штык бой; Дитя, вся жизнь в борьбе!); Письмо– 
(В день, когда уж висел я, болтаясь, на тонком ремне); Петухи 
поют*3 (Собирал конармейцев в поход); Подмосковные рощи*3 
(стрелы; щиты; коломенец служилый / С пищалью дедовской в 
руке); Генеральская дача3 (курские дали); Железная старуха3 (Из-
под Курска раненый солдат); Москва3 (бочка с порохом, барри-
кады); Начало путешествия (РвМ)*3 (С татарской саблей наголо); 
Движущиеся повозки монголов (РвМ)*3 (И чашу битвы пьет до 
дна); Монгольские женщины (РвМ)*3 (Все то, что было взято с 
бою, / Что было снято с мертвеца); Как было трудно разговари-
вать с монголами (РвМ)*3 (Как стук мечей, как копий звон; Как 
прототип башибузука); Рубрук наблюдает небесные светила 
(РвМ)*3 (Там тот же бой и стужа та же); Как Рубрук простился с 
Монголией (РвМ)*3 (У нас, монголов, дисциплина: / Убил – и 
сам иди под меч); РгП (ожесточенные бои с зарослями крапивы, 
которая изображала собой воинство Бонапарта; немецкая война; 
смерть Кошкина); ИмзП (– Знаешь ли ты, что говорил Горький о 
тех врагах, которые не сдаются? – спрашивал следователь. – Их 
уничтожают!; Защищаться, не дать убить себя этим людям, или, 
по крайней мере, не отдать свою жизнь даром!; Тот, кто хотел 
покончить с собою, – ночью, под одеялом, сжав зубы, осколком 
стекла пытался вскрыть вены на руке, но чей-либо бессонный 
взор быстро обнаруживал самоубийцу, и товарищи обезоружива-
ли его; …тюремщик приходил лишь за вещами заключенного, а 
сам заключенный, вызванный на допрос, в камеру уже не воз-
вращался; … странная уверенность в том, что мы находимся в 
руках фашистов, которые под носом у нашей власти нашли спо-
соб уничтожать советских людей, действуя в самом центре со-
ветской карательной системы; …с такими предосторожностями, 
как будто мы были не обыкновенные люди, забитые, замордован-
ные и несчастные, но какие-то сверхъестественные злодеи, спо-
собные в каждую минуту взорвать всю вселенную; Тут и там, на 
крышах и площадках торчали пулеметы, было великое множе-
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ство охраны, на остановках выпускались собаки-овчарки, гото-
вые растерзать любого беглеца; …все заботы человека сводились 
лишь к тому, чтобы не умереть от голода и жажды, не замерзнуть 
и не быть застреленным, подобно зачумленной собаке...; уголов-
ники: …убийцы…; …они без страха шли на смерть, ибо пре-
зрение товарищей было для них во сто раз страшнее любой смер-
ти; Потеря вещей обозначала собой почти верную смерть в 
дороге. Так оно и случилось с некоторыми несчастными: они 
погибли в эшелоне, не доехав до лагеря. В нашем вагоне смерт-
ных случаев не было)

 Жидкости (вода, кровь; водоемы)
Сердце-пустырь1 (О река, невеста мертвая!); Баллада Жуковско-
го1 (утопленник); Красная Бавария (Ст-1)*1 (пальмы высохли 
давно); Ивановы (Ст-1)*1 (О, мир, свинцовый идол мой, / хлещи 
широкими волнами); На даче (Ст-1)*1 (и младенец, плача, тонет); 
Искушение (Ст-2)*1 (И течет, течет бежняжка); Обед1 (бледная 
вода; суп); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1; 
капельки росы); Человек в воде (Ст-2)*1 (море); Царица мух 
(Ст-2)*1 (болото); Подводный город (Ст-2)*1; Птицы*1 (водица); 
2. Пир в доме Бомбеева (Д)*1 (мясное варево); Начало зимы*2 
(агония и смерть реки; смотрят люди в день своей кончины); За-
суха*2 (река … чуть шевелит засохшими устами); Метаморфозы 
(Рр – Бессмертие)*2 (кровь моя остынуть не успела; морская 
волна); Война – войне2 (по колена / в густой крови, война идет на 
нас); Лесное озеро*2 (озеро = умирающий больной); Я не ищу 
гармонии в природе*3 (вода … в тревожном полусне изнеможе-
нья); Лодейников*3 (почувствовали воды, / Что не смертелен 
тяжкий их недуг); Завещание*3 (дождь); Журавли*3 (озеро, вол-
на, дно); Степь зовет3 (регуляция влаги); Сон*3 (туман, озеро); 
Иудино дерево (ВвМ)3; (Цветы, напитанные ядом / Коварства, 
горя и утрат); У моря (ВвМ)3 (Роковая работа волны); Дождь*3 
(Зародыш … Повиснув книзу головой); Бегство в Египет*3 (Нил); 
Наставление Шварцу3 (Кровь закапала из жил!); Противостояние 
Марса*3 (бой и гром, и дождь и слякоть); 4. Последняя любовь 
(Пл)*3 (канны, / Как стаканы с кровавым вином); Это было дав-
но*3 (С невысокой могилы сырой); «Когда бы я недвижным тру-
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пом…»3 (Порой к источнику несут); «Медленно земля повороти-
лась…»3 (Пламенем планета истекла; И мое расплавленное 
те ло / Пало, окровавленное, ниц); «Во многом знании – немалая 
печаль…»3 (моря, обрызганные пеной); <Энгельс>3 (лоно вод); 
У гробницы Данте*3 (мир в кровавой пене); Дорога Чингисхана 
(РвМ)*3 (В крови купающихся птиц; И кровь течет по их корос-
там, / И слезы падают в туман); Движущиеся повозки монголов 
(РвМ)*3 (И чашу битвы пьет до дна); ИмзП (…все заботы челове-
ка сводились лишь к тому, чтобы не умереть от голода и жажды)

Высокие температуры
Обед1 (примус); 3. Третья беседа (Нб)* (посредством страшного 
огня); Человек в воде (Ст-2)*1 (на жареной спине); 2. Пир в доме 
Бомбеева (Д)*1 (печка жизни; мясное варево); Засуха*2 (мир рас-
тений: сожженных венчиков, обугленных головок); Война – вой-
не2 (война = печь, огонь); Садовник3 (Их не убьют ни засухи, ни 
стужи); В новогоднюю ночь3 (Воплощением огненного духа); 
Журавли*3 (луч огня, пламень); Полдень*3 (смертельного зноя 
пятно); Степь зовет3 (Раскаленные волны ветров; суховей; пусты-
ня); Сон*3 (дымные костры); Осеннее утро (Оп)3 (Пламя скорби); 
Где-то в поле возле Магадана*3 (душа … перегорела; огонь … не 
доходил); Противостояние Марса*3 (подобно огненному зверю); 
1. Чертополох (Пл)*3 (пыланье, полыханье); 4. Последняя лю-
бовь (Пл)*3 (огнеликие канны); Гроза идет*3 (кедр: рана от огня; 
Но меня лишь молнии встречали / И огнем сжигали на лету); 
«Медленно земля поворотилась…»3 (Пламенем планета истекла; 
И мое расплавленное тело / Пало, окровавленное, ниц); «Разве 
ты объяснишь мне – откуда…»3 (Мотылек у свечи умирает, / Что-
бы вечно пылала свеча!); <Энгельс>3 (Когда он умер, труп его 
сожгли…); Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (Как первобытный кре-
маторий, / Еще пылал Чингисов путь); КДВП (лесной пожар)

Низкие температуры
Поприщин1 (стужа, снега, сугробы, ледяная труба; ветер,  ураган); 
Прощание*2 (в холодных садах Ленинграда); Начало зимы*2 (за-
ковывая холодом природу; лед); Север*2 (холод, лед, пурга); Се-
дов*2; Метаморфозы (Рр – Бессмертие)*2 (кровь моя остынуть не 
успела); Садовник3 (Их не убьют ни засухи, ни стужи); Еще заря 
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не встала над селом*3 (Метут снега безжизненной куделью); 
Воспоминание*3 (пурга; Бугорок могилы одинокой / В белом 
кристаллическом снегу; обруч мороза, лед); Иудино дерево 
(ВвМ)3; (Ай-Петри высится в снегу); «При первом наступлении 
зимы...»*3 (Приход зимы, ее смертельный холод); О красоте че-
ловеческих лиц*3 (холодные, мертвые лица); Где-то в поле возле 
Магадана*3 (мерзлый туман, мерзлые пеньки); Голос в телефоне 
(Пл)*3 (Беспощадной вьюгой заметен); Казбек*3 (закованный в 
снег); Снежный человек*3; Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (Видне-
лись груды трупов странных / Из-под сугробов и снегов; из-под 
наста / Торчала мертвая рука); Рубрук наблюдает небесные све-
тила (РвМ)*3 (Там тот же бой и стужа та же); Стихи к мультипли-
кационному фильму «Снежная королева»–; РгП (Ваня Мамаев: 
бедняга замерз до полусмерти…; заячьи следы на снегу да лег-
кий трепет какой-то зимней птички ... говорили о том, что не все 
здесь мертво и неподвижно, что жизнь продолжается, тихая, 
скрытная, беззвучная, но никогда не умирающая до конца); ИмзП 
(…все заботы человека сводились лишь к тому, чтобы не умереть 
от голода и жажды, не замерзнуть и не быть застреленным, по-
добно зачумленной собаке...); КДВП (…уставившись оком в су-
гробы, неподвижная полярная сова, стерегущая крыс)

Неопределенная причина смерти
Поприщин1; Футбол (Ст-1)*1 (форвард); Черкешенка (Ст-1)1; На 
лестницах (Рр – Сад пыток, Бессмертие; Ст-1)*1 (кот); Цирк 
(Ст-1)*1 (женщина-змея)

Свет и тьма
Поприщин1 (В сиянье страдальческих глаз … Снова потемки); 
Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; частицы фос-
фора); Лесное озеро*2 (сиянье вечерней звезды); Творцы дорог*3 
(сверкающий во прахе); Завещание*3 (из потемок); Светляки*3; 
Сон*3 (тонкий свет исчезнувшей земли); Портрет*3 (тьма было-
го; потемки наступают); Бегство в Египет*3 (светлый Нил; лучи 
светил; в неясном этом свете; взор твой ангельский светился); 
1. Чертополох (Пл)*3 (и уж в последний раз / Светит); 10. Ста-
рость (Пл)*3 (животворный свет страданья); Это было давно*3 
(В си янье страдальческих глаз > Поприщин1); «Когда бы я не-
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движным трупом…»3 (во тьме кромешной); «Медленно земля 
поворотилась…»3 (Красный Марс очами дико светит); Рубрук 
наблюдает небесные светила (РвМ)*3 (Свисают с неба сотни 
рук, / Грозят, светясь на всю округу)

Зрение и слепота
Птицы*1 (глаза как телескопики); Начало зимы*2 (Я наблюдал, 
как речка умирала; смотрят люди в день своей кончины); Лесное 
озеро*2 (око больного в тоске беспредельной); Слепой*3 (полу-
мертвых очей); Урал (Отрывок)*3 (Когда бы из могил восстал 
наш мертвый предок … Он увидал бы); Завещание*3 (глаза мои 
глядели); Иудино дерево (ВвМ)3; (глядят … Цветы); Портрет*3 
(Ее прекрасные глаза); Неудачник*3 (старость = ведьма глазас-
тая); Бегство в Египет*3 (взор твой ангельский светился); 1. Чер-
тополох (Пл)*3 (и уж в последний раз / Светит … взор); Это 
было давно*3 (В сиянье страдальческих глаз); «Медленно земля 
поворотилась…»3 (Поглядит внимательно на нас; Красный Марс 
очами дико светит); Городок*3 (умные глазенки; Чтоб глаза мои 
на свете / Больше не глядели); Движущиеся повозки монголов 
(РвМ)*3 (вымершие гунны … с испугом смотрят на него); Чем 
жил Каракорум (РвМ)*3 (Таких могил нагородили, / Каких не 
видел человек); Рубрук наблюдает небесные светила (РвМ)*3 
(«Смотри, Рубрук! Смотри, Рубрук»); КДВП (…уставившись 
оком в сугробы, неподвижная полярная сова, стерегущая крыс)

Сон; болезнь; страдание, тоска, горе 
За решеткой (Смерть юного коммунара в белогвардейской тюрь-
ме)– (В дальней крепости он умирал, / Истощенный тяжелым 
страданьем); «…ложатся на раны…» (и раны сильнее гноятся)1; 
Поприщин1 (В сиянье страдальческих глаз); Футбол (Ст-1)*1; 
Фигуры сна (Ст-1)*1; Нищие на рынке1 (чума круги нарисовала; 
ни дезинфекции, ни пуль: и полнотелая могила / матрацем вы-
нует <высунет?> из ног); Руки1 (горе); Сохранение здоровья1 
(болезни); Прогулка (Ст-2)*1 (страдание); Искушение (Ст-2)*1 
(С мед ным крестиком квадратным / Спать во гробе аккуратном); 
Меркнут знаки Зодиака (Ст-2)*1 (сон = смерть); 1. Беседа о душе 
(ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; сон, смерть, ночь, колыбель, 
качание); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1; 
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печаль как бы хомут, невыносимая тоска); Царица мух (Ст-2)*1 
(пентакль печальный = знак … неразгаданных могил); Подвод-
ный город (Ст-2)*1 (спит); Начало науки (ТЗ)*1 (Конь: и смерть – 
единая держава / для тех, кто немощен и хил); Предостереже-
ние*1 (Рр – страдание); Птицы. Поэма1 (ходит Сон по дворам); 
Лодейников в саду2 (бездны мук; бездны горя); Седов*2 (болез-
нями и голодом томим; цынга); Лесное озеро*2 (озеро = больной; 
в тоске беспредельной); Слепой*3 (жизнь … как большая при-
вычная рана); Я не ищу гармонии в природе*3 (в тревожном по-
лусне изнеможенья); Лодейников*3; Кузнечик3 (заснет мой ум); 
В новогоднюю ночь3 (смертную испытывая муку); Прохожий*3 
(тысячи бед / А горе его и тревоги / Бегут, как собаки, вослед); 
Счастливец3 (жена … за могильной решеткою спит); Сон*3; 
Иуди но дерево (ВвМ)3; (страдая от простуды; Цветы, напитан-
ные ядом / Коварства, горя и утрат); У моря (ВвМ)3 (Разрушая 
последние сны); Портрет*3 (предвосхищенье смертных мук); Не-
удачник*3 (Умирая весь день от тоски); Ходоки*3 (Человечье 
горе без прикрас; Ленин … работой до смерти измаян); В кино*3 
(утрата); Бегство в Египет*3 (болел… снилось мне); Осеннее 
утро (Оп)3 (Пламя скорби); Осенний клен (Из С. Галкина)*3 (Но 
даже впав в смертельную истому / От этих мук); Где-то в поле 
возле Магадана*3 (сладкая дремота); Где-то в поле возле Мага-
дана*3 (театр северных светил; созвездья Магадана / Засверкают, 
встав над головой); 10. Старость (Пл)*3 (животворный свет стра-
данья); «Болтают, что в каком-то переулке…» (Изса)3 (скончался, 
не лечась); «“Бессмертны мы,” – сказал мудрец Агриппа…» (Из-
са)3 (и помер он от гриппа); «В истории имеются примеры…» ” 
(от болезней гибнут маловеры); Смерть врача*3 (бригадир, врач); 
«Когда бы я недвижным трупом…»3 (И призывал ее во сне); 
«Сраженное бессмысленной судьбой…»3 (эпиграф: «Княжна 
Марья… по лицу отца <... > не убитому, но злому <...> увидела, 
что вот, вот над ней повисло и задавит ее страшное несчастье». 
(Л. Толстой. Война и мир)); «И куколку я видел, и она…»3 (быть 
может не вполне была здорова); РгП (дед: Агафон умер еще в 
крепких летах от апоплексического удара; марийцы: Нищета, 
голод, трахома сживали их со свету; Миша Иванов: сошел с ума 
в Москве … умер в Уржуме у своих родных; мать: обречена на 
медленное душевное умирание)
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Обобщенные и метафорические контексты
Прогулка (Ст-2)*1 (и смеется вся природа, / умирая каждый миг); 
Искушение (Ст-2)*1 (Рр: И над трупом всей природы, / над мо-
гилой жития); Обед1 (И это – смерть.); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 
(Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; природа как развалина); 2. Страда-
ния животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1; кругом природа по-
гибает); Подводный город (Ст-2)*1 (Морда гроба! Вечной гибели 
закон!; над могилами науки); Битва слонов (Ст-2)*1 (Поэзия … 
себя зарезать хочет); Начало науки (ТЗ)*1 (Конь: и смерть – еди-
ная держава / для тех, кто немощен и хил); Предостережение*1 
(с мертвым бой клавиатуры); Время (Рр – Мещане; Пир четырех 
друзей)*1 (истребление Времени); 1. Приглашение на пир (Д)*1 
(на границе / живого с мертвым, умного с тупым); Прощание*2 
(мир = сердца погибшего слепок); Лодейников в саду2 (Природы 
вековечная давильня / соединяла смерть и бытие); Все, что было 
в душе*2 (И черна, и мертва … то ли правда цветка, то ли в нем 
заключенная ложь); Вчера, о смерти размышляя*2; Север*2 (все 
мертво и сиротливо; природа … мертвыми руками); Голубиная 
книга*2 (Правда Кривду вызвала на бой); Война – войне2 (Чтоб 
все живое стало мертвым снова); Читайте, деревья, стихи Гезио-
да*3 (не место бессмертным иллюзиям духа); Журавли*3 (при-
рода снова возвратила / То, что смерть с собою унесла); Некра-
сивая девочка*3 (Так живо все, что для иных мертво!)

Пенитенциария
«В темнице закат золотит решетки…»– (И где-то кто-то кого-то 
хоронит); За решеткой (Смерть юного коммунара в белогвардей-
ской тюрьме)–; Поприщин1; Прогулка (Ст-2)*1; Змеи (Ст-2)*1; 
Искушение (Ст-2)*1 (Рр: В каземате у природы); Дождь (Ст-2)1 
(мир = долговечная тюрьма); Осень («В овчинной мантии…»)1 
(синонимы: природа и тюрьма); В казематеД (четыре стены, тю-
ремщик-фашист, решетки, засовы, замки); 2. Пир в доме Бомбее-
ва (Д)*1 (кишечная тюрьма); Лодейников в саду2 (природа … 
свои дела вершила без затей); «Природа, черная, как кузница…»2 
(природа = богиня или узница); Предатели2 (застенки); Война – 
войне2 (Чтоб жизнь народов стала как тюрьма); Облетают по-
следние маки*3 (Рр – дорога уводит в тюрьму); О красоте чело-
веческих лиц*3 (мертвые лица, / Покрыты решетками, будто 



173

темница); Где-то в поле возле Магадана*3; 1. Чертополох (Пл)*3 

(высокая темница, / И решетка, черная, как ночь); Письмо– 
(Пусть опять меня гонят, бросают в могильную тьму); РгП (чу-
десная природа Сернура никогда не умирала в моей душе); ИмзП

Религиозная и обрядовая символика
Дуэль1 (Покуда искали попа); Восстание1 (И панихиду по царе); 
Поприщин1 (ветер шатает кресты); Красная Бавария (Ст-1)*1 
(другой кричит – я иисусик); Белая ночь (Ст-1)*1; (точно ангел; 
так недоносок или ангел); Футбол (Ст-1)*1 (декапитация: Здесь 
форвард спит / Без головы); Черкешенка (Ст-1)1 (венец, венчик); 
Новый быт (Ст-1)*1 (младенец – попу: тебе ж один остался 
гроб!); Пир (Ст-1)*1 (О, штык, пронзающий Иуду; стаи ангелов 
печатных); Ивановы (Ст-1)*1 (и этих девок упокой / на пере-
крестке вверх ногами); Свадьба (Ст-1)*1 (цыпленок: Над ним не 
поп ревел обедню, / махая по ветру крестом); Рыбная лавка 
(Ст-1)*1; На лестницах (Рр – Сад пыток, Бессмертие; Ст-1)*1 (ры-
ба); Искушение (Ст-2)*1 (саван, медный крестик) Обед1 (мы б, 
верно, опустились на колени / перед кипящею кастрюлькой ово-
щей); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1; Хлеб-
ников … венчиком покрытый); 3. Кулак, владыка батраков (ТЗ; 
Рр – Враг)*1 (боги: в своих задумчивых божницах); Битва с пред-
ками (ТЗ)*1 (Солдат – Предкам: пусть попы над вами стонут, / 
пусть над вами воют черти); Торжество Земледелия (ТЗ)*1 (ло-
пух: и над ветхою могилой / память вечную поет); Птицы. Поэ-
ма1 (символика голубя); Седов*2 (ни почестей военных, ни тра-
урных салютов, ни венков); Прохожий*3 (пропеллер > крест); 
Иудино дерево (ВвМ)3; Бегство в Египет*3 (тень распятого в го-
рах); Это было давно*3 (под свежим крестом; Поел поминально-
го хлеба); Казбек*3 (молебен; кадила); Снежный человек*3 (Воз-
ле храмов и монастырей; тысячелетний Будда); Гомборский 
лес*3 (поминки о лете); Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (молебен / 
В кро ви купающихся птиц); Рубрук наблюдает небесные светила 
(РвМ)*3 (И пусть хоть лопнет папа в Риме)

Расчленение
Футбол (Ст-1)*; Черкешенка (Ст-1)1; На рынке (Ст-1)*1 (в могил-
ке где-то руки сохнут / в какой-то речке ноги спят); Рыбная лавка 
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(Ст-1)*1; Искушение (Ст-2)*1 (хлоп! – и лопнула по швам); Мерк-
нут знаки Зодиака (Ст-2)*1 (людоед у джентльмена / неприлич-
ное отгрыз); Обед1 (морковь); 3. Третья беседа (Нб)* (деревья > 
пила); Школа Жуков (Ст-2)*1 (отпилены черепные крышки, / 
мозг исчез); 2. Пир в доме Бомбеева (Д)*1 (корова, мясник, то-
пор); Птицы. Поэма1 (вивисекция голубя); Засуха*2 (расколотых 
листов; остатки рук); Лодейников в саду2 (природа обернувшая-
ся адом); Седов*2 (ноги, как бревна, мертвые, лежали перед ним); 
Степь зовет3 (разрывая … тело ветра на сотню частей); Облетают 
последние маки*3 (обрубки ветвей); Птичий двор*3 (Распростят-
ся с головой); Гроза идет*3 (надвое расколот … умер у крыльца); 
«Разве ты объяснишь мне – откуда…»3 (мысль… Разорвет мою 
грудь пополам); У гробницы Данте*3 (разбитая лютня); Дорога 
Чингисхана (РвМ)*3 (Торчала мертвая рука); ИмзП (собаки-ов-
чарки, готовые растерзать любого беглеца)

Память, забвение, памятники, статуи; письмена
«Здорово, друг, от праздной лени…»1 (Лета); На рынке (Ст-1)*1 
(книжка в дырочках волшебных … поет чиновников служебных); 
Искусство (Ст-2)*1 (Рр – Памятник); Подводный город (Ст-2)*1 
(над фигурами из бронзы); Школа Жуков (Ст-2)*1 (сто изваяний); 
Торжество Земледелия (ТЗ)*1 (сын забвения – лопух); Восемь 
лет без ЛенинаД (Ты видал мавзолей / Под кремлевской стеной?); 
Время (Рр – Мещане; Пир четырех друзей)*1 (изображение ку-
мира); Птицы. Поэма1 (Рр – посвящение: Памяти моего отца); 
Прощание*2 (посв.: Памяти С. М. Кирова; незабвенное имя); 
Седов*2 (могила: никто не знает, где лежит она); Храмгэс*3 (по-
забытые спят поколенья; печальных гробниц письмена); Город в 
степи*3 (изваянье Ленина); Завещание*3 (потомок … доделал то, 
что я не довершил); Кузнечик3 (мой забвенный прах); Начало 
стройки3 (изваяны из бронзы драгоценной); Прохожий*3 (мону-
мент-пропеллер); Воспоминание*3 (Бугорок могилы одинокой); 
Прощание с друзьями* (И все ли вы забыли?); Портрет*3; Не-
удачник*3 (образ той … Потускнел, побледнел, отлетел); Смерть 
врача*3 (забыв про больницу); Это было давно*3 (под свежим 
крестом / С невысокой могилы сырой; творя поминанье; поел 
поминального хлеба; И бросая перо > Бв1 – В о л к  (бросая пе-
ро)); Стирка белья*3 ; (отпечатки / Человеческих выпуклых тел); 
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Гомборский лес*3 (поминки о лете); Сентябрь*3 (Вот теперь, жи-
вописец, выхватывай); Голубое платье3 (вспомнил … страшный 
год); У гробницы Данте*3 (Не забывай, что мир в кровавой пене); 
Петухи поют*3 (вымерший стих); Генеральская дача3 (Позабы-
лись и черные косы); Счастливый день3 (Им теперь до самой 
смерти / Не забыть счастливый день); Движущиеся повозки мон-
голов (РвМ)*3 (И даже вымершие гунны / Из погребенья своего); 
Монгольские женщины (РвМ)*3 (Все то, что было взято с бою, / 
Что было снято с мертвеца); РгП (Сам я деда я не помню…; чу-
десная природа Сернура никогда не умирала в моей душе)

Энтропия; труп, прах, похороны, гроб, могила, кости, 
кладбище
Купальская мелодия1 (Папоротник все мертв как могила); «В по-
хоронном свисте революций…»1 (Подневольные времен гробов-
щики!); Описание ножки (ОТ)1 (моментально пал во гроб); По-
лезно ли человеку писать? 1 (кости, червяк); Disciplina Clericallis1 
(Тушью траурной чертит; ящик, доски > гроб); Дума1 (Лежат в 
гробу наши дела, / Свечами тлеют наши пальцы); Баллада Жу-
ковского1 (жена одна в гробу шумит); «Пошли на вечер все дру-
зья…»1 (На утро там нашли три трупа); Драматический монолог 
с примечаниями– (Но дело в том, что если гроб – / То и конец. 
Довольно! Стоп!); Футбол (Ст-1)*1 (кости; загробная вода); Но-
вый быт (Ст-1)*1 (младенец – попу: тебе ж один остался гроб!); 
Нищие на рынке1 (полнотелая могила); На рынке (Ст-1)*1 (в мо-
гилке где-то руки сохнут / в какой-то речке ноги спят); Свадьба 
(Ст-1)*1 (в фаянсовый столовый гробик); Искушение (Ст-2)*1 
(гроб, доска, черви, могила, холмик, порошок [прах]); 1. Беседа 
о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; могила, порошок 
[прах]; газ вонючий); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вто-
рая [Нб]1; коровий погост; стон гробовый, могилы, мертвая ко-
рова, кости, труп, частицы шкурки и состав орбиты, тление [ко-
пыто … дотлевая], гниение, череп); 3. Третья беседа (Нб)* 
(в гро бах тяжелой древесины); Человек в воде (Ст-2)*1 (человек: 
Словно череп … как червяк подземный); Царица мух (Ст-2)*1 
(могилы, кладбище, холмик, стон, плач); Детство Лутони1 (по-
гребение Захарки); Битва с предками (ТЗ)*1 (кладбище; Предки = 
кроты; Мертвецам лежать в могиле); 7. Младенец – мир (ТЗ)*1 
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(груда черепов; Соха плыла и говорила / свои последние слова, / 
полуоткрытая могила / ее наставницей была); Торжество Земле-
делия (ТЗ)*1 (черви гробовые); Собрание зверей (Бв)*1 (череп, 
кладбище, могила); Осень («В овчинной мантии…»)1 (холм 
предков); Восемь лет без ЛенинаД (Мы не плакать приходим / 
Над гробом его); ПерестроимД (В гроб нас загоняли / Грязь и 
нищета); Венчание плодами*1 (прах); Птицы*1 (трупик); 4. Ночь 
в лесу (Д)*1 (деревья-солдаты, бомбы, деревья-гробницы); Ло-
дейников (Рр)1 (Соколов … ступал по падали); Прощание*2 (без-
гласное темное тело; над могилой безгласной); Засуха*2 (костля-
вый мир цветов); Вчера, о смерти размышляя*2 (нестерпимая 
тоска разъединенья); Седов*2 (поезд погребальный; могила); Ме-
таморфозы (Рр – Бессмертие)*2 (О, сколько мертвых тел / я от-
делил от собственного тела; мой бедный прах, когда-то так лю-
бимый); Война – войне2 (что значит трупом на земле лежать; 
абиссинские могилы); Из «Баллады о баланде»– (В тебе драго-
ценная кость судака, / И сочная гниль помидора); Читайте, дере-
вья, стихи Гезиода*3 (на пороге всеобщего тленья); В этой роще 
березовой*3 (атомы; руины смерти); Храмгэс*3 (археологи, гроб-
ницы, печальных гробниц письмена); Сагурамо*3 (С развалин 
старинного храма); Лодейников*3; Урал (Отрывок)* 3 (Когда бы 
из могил восстал наш мертвый предок); Творцы дорог*3 (ад под-
нялся Дантов; сверкающий во прахе; лежат … разъяты); Завеща-
ние*3 (прах … безмолвный мрак могил); Кузнечик3 (мой забвен-
ный прах); Лебедь в зоопарке*3 (глазницы > череп); Светляки*3 
(одушевленный прах); Башня Греми*3 (Никто и костей не  найдет; 
руины); Счастливец3 (Ваганьково кладбище, маленький скит, 
могильная решетка); Воспоминание*3 (Бугорок могилы одино-
кой); Прощание с друзьями* (прах; Все разъято, смешано, раз-
бито; могильный холм); Сон*3 (стать не душой, но частью миро-
зданья); Осенний клен (Из С. Галкина)*3 (И если пыль на миг 
тебя покроет, / Не помертвей); Старая актриса*3 (В три погибели 
скорчилось тело; пыль и плесень); «Клялась ты – до гроба...» 
(Пл)*3; Голос в телефоне (Пл)*3 (Сгинул он в каком-то диком 
поле, / Беспощадной вьюгой заметен); Это было давно*3 (кладби-
ще, крест, могила); «Когда бы я недвижным трупом…»3 (Я был 
бы только горстью глины; был бы я случайным / Соединением 
частиц); «Медленно земля поворотилась…»3 (Множество обуг-
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ленных частиц); «Во многом знании – немалая печаль…»3 (Но 
на холмах земли, на кладбищах вселенной); У гробницы Данте*3; 
Ласточка*3 (с кладбища улетает); Начало путешествия (РвМ)*3 
(Лежал в гробнице Ярослав); Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (пер-
вобытный крематорий; Останки вывешенных тел; груды трупов 
странных); Движущиеся повозки монголов (РвМ)*3 (И даже вы-
мершие гунны / Из погребенья своего); Монгольские женщины 
(РвМ)*3 (Все то, что было взято с бою, / Что было снято с мертве-
ца); Чем жил Каракорум (РвМ)*3 (Таких могил нагородили, / Ка-
ких не видел человек; отполированные кости); Письмо– (Пусть 
ломают мне кости, бросают в могильную тьму); РгП (заброшен-
ное Митрофаниевское кладбище – место свиданий и любовных 
встреч; «монополька»: живые трупы; Кошкин: Труп его в свин-
цовом гробу привезли в город, и все реальное училище хоронило 
его на городском кладбище)

Граница жизни и смерти; агония
2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1;  Хлебников … 
полусъеденный); 7. Младенец – мир (ТЗ)*1 (полуоткрытая моги-
ла); 1. Приглашение на пир (Д)*1 (на границе / живого с мерт-
вым); Начало зимы*2 (агония и смерть реки); Седов*2 (полумерт-
вое тело); Лесное озеро*2 (умирающий больной); Читайте, 
деревья, стихи Гезиода*3 (на пороге всеобщего тленья); Старая 
сказка*3 (душа … У порога подземных ворот); Сон*3; Бегство в 
Египет*3; Где-то в поле возле Магадана*3; Наставление Шварцу3 
(Я от радости чуть дышу!); «Посредине панели...» (Пл)*3 (полу-
мертвый цветок); Можжевеловый куст (Пл)*3 (Чуть живое подо-
бье; остывающий лепет); «И куколку я видел, и она…»3; Петухи 
поют*3 (на границе историй); На закате*3 (час умирания); РгП 
(мать: обречена на медленное душевное умирание)

Разделение души и тела
1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1); Лесное 
озе ро*2 (уже не сочувствуя телу больному); Читайте, деревья, 
сти хи Гезиода*3 (не вытряхнут душу из этого тела); Прохожий*3 
(а тело бредет по дороге); Облетают последние маки*3 (душа … 
погибла в далеком краю); Сон*3 (стать не душой, но частью ми-
розданья)
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Еда 
«Как во Сернуре большом…»– (Змей Горыныч налетает, / 
Остальных всех доедает); «Но день пройдет печален и высок…»1 
(голод = секундант); Черкешенка (Ст-1)1 (перед витриной само-
варной); Нищие на рынке1 (а колбаса – она из морга); На рынке 
(Ст-1)*1; Свадьба (Ст-1)*1; Рыбная лавка (Ст-1)*1; Драматиче-
ский монолог с примечаниями– (вместо крыс / Уральский волк 
меня загрыз); Искушение (Ст-2)*1 (Была дева – стали щи); Мерк-
нут знаки Зодиака (Ст-2)*1 (людоед у джентльмена / неприлич-
ное отгрыз); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; 
тело, съедено червями); 2. Страдания животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. 
Вторая [Нб]1; копыто … дает питание растенью; Хлебников … 
полусъеденный); 3. Третья беседа (Нб)* (еще питаньем истека-
ет / пространство раны золотой); Человек в воде (Ст-2)*1 (а на 
жареной спине … инфузории одне / ели кожу лихача); Подвод-
ный город (Ст-2)*1 (осьминог сосет ребенка); Торжество Земле-
делия (ТЗ)*1 (ели черви гробовые / деревянный труп сохи); Раз-
говор с медведем (Бв)*1 (Я, задрав собаки бок; у малиновок 
от кусывать головки; жую овечью требуху); Монолог в лесу 
(Бв)*1 (коров бы им душить, / давить быков); Собрание зверей 
(Бв)*1 (волк в лесу кобылу ест); Птицы*1 (птица / мышку паль-
цами рвала); 2. Пир в доме Бомбеева (Д)*1 (пир, остаток моего 
обеда; в желудке нашем исчезают звери; людоедство; комар … 
пожрет); Птицы. Поэма1 (Сядем, птицы, за стол. Ужинать бу-
дем…); Лодейников (Рр)1 (жук ел траву…; червь); Война – вой-
не2 (войне … требуется пища; могильный ворон); Лесное озеро*2 
(пьют насекомые сок из растенья); Из «Баллады о баланде»–; 
Лодейников*3; В новогоднюю ночь3 (блокада Ленинграда; голод-
ная смерть); <Письмо Е. Л. и К. И. Шварцам>3 (заешьте-ка вы, 
звери); Счастливец3 (жена = жирная бабища); Каверинский юби-
лей3 (Гуси, куры и индюшки … По тарелкам улеглись); Невоз-
держанный едок (Б)3 (три погибели); Догадливая курица (Б)3 

(курочка, / Попавши Коле в щи); Птичий двор*3 (Вечно заняты 
едой); Это было давно*3 (две лепешки и яичко; поминальный 
хлеб); «Во многом знании – немалая печаль…»3 (Природа … 
Миллионы зерен скармливает птицам); Ласточка*3 (догоняет 
комара); Начало путешествия (РвМ)*3 (Ладони выев до костей); 
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Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (птицы … Справляли смертную кад-
риль; В крови купающихся птиц); РгП (марийцы: Нищета, голод, 
трахома сживали их со свету); ИмзП (…все заботы человека сво-
дились лишь к тому, чтобы не умереть от голода и жажды); КДВП 
(…неподвижная полярная сова, стерегущая крыс)

Экскременты, перистальтика
Апполон и Жу-Жу (Кс)1 (собачка … пукнула в жилище Апполо-
на); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; газ 
вонючий); Осень («В овчинной мантии…»)1 (нужников контр-
форсы); Метаморфозы (Рр – Бессмертие)*2 (а то, что было мною, 
то, быть может, / опять растет и мир растений множит); Покоре-
ние страстей (Б)3 (Такого напустил неслыханного газу / Что все 
они погибли сразу); Наставление Шварцу3 (не какать под себя, / 
И не пукать как из пушки)

Смех
Прогулка (Ст-2)*1 (и смеется вся природа, / умирая каждый миг); 
Искушение (Ст-2)*1 (Смех; Смерть); Меркнут знаки Зодиака 
(Ст-2)*1 (с лешачихами покойник / стройно пляшет кекуок); Ги-
бель священника (Кс)1; «Разве ты объяснишь мне – откуда…»3 
(Веселимся над пропастью мы)

Торговля
Черкешенка (Ст-1)1 (перед витриной самоварной); Нищие на 
рынке1 (а колбаса – она из морга); Рыбная лавка (Ст-1)*1 
(И смерть над ними, как торгаш); На рынке (Ст-1)*1; 3. Кулак, 
владыка батраков (ТЗ; Рр – Враг)*1 (монеты с головами королей); 
РгП (марийцы: Нищета, голод, трахома сживали их со свету; 
«монополька»: живые трупы)

Музыкальный звук
Сердце-пустырь1 (Смерть твою / пою); Черкешенка (Ст-1)1 (чер-
кешенка поет); На рынке (Ст-1)*1 (ему кукушка не певала); Ис-
кушение (Ст-2)*1 (деревце на могиле: сладким голосом звенеть); 
Искусство (Ст-2)*1 (дудка); Детство Лутони1 (дудочки); Лодей-
ников (Рр)1 (Соколов с гитарой … ступал по падали); Проща-
ние*2 (без грома и пенья; в траурном марше; природа … рыдала 
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и пела); Весна в лесу*2 (песня прадедов воинственных); Вчера, 
о смерти размышляя*2 (голос Пушкина; птицы Хлебникова); 
Храмгэс*3 (Здесь История пела, как дева, вчера); Лодейников*3; 
Кузнечик3 (запоет); Птичьи песни (ВвМ)3 (бессмертную песню 
свою); Болеро*3 (замолк истерзанный Мадрид); Это было дав-
но*3 (Сотни труб закричали); «Когда бы я недвижным тру-
пом…»3 (Я пел бы песню); «Медленно земля поворотилась…»3 
(Мир подобен арфе многострунной); У гробницы Данте*3 (лют-
ня, звонарь, колокола); Петухи поют*3 

Жилище и архитектура
Искусство (Ст-2)*1 (дом = шалаш из трупов … беседка из мерт-
вецов; мертвые домики мира); Драматический монолог с при-
мечаниями– (дом неприхотливый, / В столовой гроб, / в гробу – 
урод); «Мы все народной медицины…»– (В дворце ученый ждет 
кончины, / – Здоров курилка в шалаше); Подводный город 
(Ст-2)*1 (башни, пирамиды, круглые дома); Детство Лутони1 
(Убиенного Захарку / В домик с башнями ведут!); Осень («В ов-
чинной мантии…»)1 (изба); Горийская симфония*2 (крепость 
мертвая); В этой роще березовой*3 (белым вихрем взметая дома); 
Начало стройки3 (грядущих зданий мраморные своды); Облета-
ют последние маки*3 (непрочны домашние стены); В кино*3 
(оторван от дома судьбою / Пропадает в далеком краю); О красо-
те человеческих лиц*3 (башни, к которых давно / Никто не живет 
и не смотрит в окно); Лесная сторожка*3 ; Гроза идет*3 (умер у 
крыльца); Зеленый луч*3 (башни падают вдали)

Вертикаль; полет, падение, повисание; 
инверсии верха и низа
Описание Тамары1 (Описание ножки: моментально пал во гроб); 
Поприщин1; Черкешенка (Ст-1)1 (и трупом падает она); Ивановы 
(Ст-1)*1 (и этих девок упокой / на перекрестке вверх ногами); 
Рыбная лавка (Ст-1)*1; Цирк (Ст-1)*1 (женщина-змея: Красотка 
улетела!..); Меркнут знаки Зодиака (Ст-2)*1 (летят … мертвецы); 
1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; душа … 
летит); 3. Третья беседа (Нб)* (небес родная вышина); Подво-
дный город (Ст-2)*1 (утопленник … едет книзу головою); Со-
брание зверей (Бв)*1 (волк: Великий Летатель Книзу головой); 
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Осень («В овчинной мантии…»)1 (нужников контрфорсы); Пти-
цы*1 (птица падала на мышь); Птицы. Поэма1 (полет птиц); Вче-
ра, о смерти размышляя*2 (мысли мертвецов … прозрачными 
столбами); Горийская симфония*2 (крепость мертвая на ка-
менной горе); Седов*2 (Вставай, Седов!); Лесное озеро*2 (око 
больного … горит, устремленное к небу ночному); Воздушное 
путешествие*3 (Икар; привидение летающего грека); Урал (От-
рывок)*3 (Когда бы из могил восстал наш мертвый предок); На-
чало стройки3 (поднимает мертвых из могил); Журавли*3 (утопая 
в небе > на дно); Прохожий*3 (юноша-летчик); Башня Греми*3 
(Сорвись-ка! Никто и костей не найдет); Сон*3 (Мосты в необо-
зримой вышине / Висели над ущельями провалов); Иудино дере-
во (ВвМ)3 (Ай-Петри высится в снегу); Дождь*3 (Зародыш … 
Повиснув книзу головой); Осеннее утро (Оп)3 (Пламя скорби 
свистит под ногами); Где-то в поле возле Магадана*3 (созвездья 
Магадана / Засверкают, встав над головой); Смерть врача*3 
(врач … рухнул в белом халате); Казбек*3; Снежный человек*3 
(в Гималаях); Гроза идет*3 (Я, как ты, ворвался в высоту); «Мед-
ленно земля поворотилась…»3 (тело: Пало, окровавленное, ниц); 
«Во многом знании – немалая печаль…»3 (Но на холмах земли, 
на кладбищах вселенной); «Разве ты объяснишь мне – откуда…»3 
(Веселимся над пропастью мы); Зеленый луч*3 (башни падают 
вдали); У гробницы Данте*3 (Над белой усыпальницей моей); 
Дорога Чингисхана (РвМ)*3 (птицы … Кругами в воздухе кру-
жили, / Справляя смертную кадриль); Рубрук наблюдает небес-
ные светила (РвМ)*3 (Свисают с неба сотни рук); КДВП (И сидит 
на столбе, над бараками, уставившись оком в сугробы, непод-
вижная полярная сова, стерегущая крыс)

Горизонталь
Дума1 (Лежат в гробу наши дела); Баллада Жуковского1 (тело 
жены: упало около крыльца / как столбик молодецкий); Мечты о 
женитьбе1 (гроб; квадратная кровать); Искушение (Ст-2)*1 (Тя-
жело лежать во гробе); 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная 
беседа [Нб]1; тело … лежит); Птицы. Поэма1 (вот он лежит перед 
нами); Восемь лет без ЛенинаД (Там лежит пролетарский герой); 
Седов*2 (маршрут Седова; компас верный; ноги; лежали; моги-
ла … лежит); Война – войне2 (что значит трупом на земле ле-



182

жать); Противостояние Марса*3 (И над безжизненной пустыней); 
Смерть врача*3 (На степном перегоне)

Процессии, железная дорога, поезд
Дума1 (в санях торжественных проедут = похоронная процес-
сия); Лодейников*3 (вагон); Седов*2 (поезд погребальный); Твор-
цы дорог*3; Журавли*3 (Длинным треугольником летели > «Сей 
поезд журавлиный», О. Э. Мандельштам); Прохожий*3; Ходо-
ки*3 (Гул вокзалов); На вокзале3; ИмзП (Два с лишним месяца 
тянулся наш скорбный поезд по Сибирской магистрали)

Геометрия
Черкешенка (Ст-1)1 (треугольник); Искушение (Ст-2)*1 (С мед-
ным крестиком квадратным / Спать во гробе аккуратном); Жу-
равли*3 (Длинным треугольником летели); Башня Греми*3 (сто 
треугольных камней)

Космические и метеорологические явления
Пекарня (Ст-1)*1 (покорный вечер умирал); Меркнут знаки Зоди-
ака (Ст-2)*1; 1. Беседа о душе (ТЗ)*1 (Рр – 1. Ночная беседа [Нб]1; 
тело словно тучка); Царица мух (Ст-2)*1 (звезды; в Рр – Водолей); 
В этой роще березовой*3 (смертельное облако); Журавли*3 (где 
движутся светила); Прохожий*3 (Луна); Воспоминание*3 (Месяц 
окровавленный плывет); Прощание с друзьями* (лунная орбита); 
Портрет*3 (приближается гроза); Бегство в Египет*3 (лучи све-
тил); Где-то в поле возле Магадана*3 (Дивная мистерия вселен-
ной / Шла в театре северных светил; созвездья Магадана); Проти-
востояние Марса*3; Лесная сторожка*3 (гроза); Это было давно*3 
(как громом ударило; И звезды посыпались с неба); Снежный 
человек*3 (словно астероид, / Весь пылая, в бездну полетит); Гро-
за идет*3 (Но меня лишь молнии встречали); «Медленно земля 
поворотилась…»3 (Пламенем планета истекла); «Во многом зна-
нии – немалая печаль…»3 (светила и зарницы); Зеленый луч*3 

Любовь и эротика
Описание Тамары1 (Описание ножки: моментально пал во гроб); 
«Пошли на вечер все друзья…»1 (отсылка к анонимной поэме 
«Лука Мудищев»: На утро там нашли три трупа); На лестницах 
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(Рр – Сад пыток, Бессмертие; Ст-1)*1 (кот; коты и кошки); Мечты 
о женитьбе1; Обед1 (луковицы; репа); Покорение страстей (Б)3 
(три девицы … погибли сразу); РгП (заброшенное Митрофаниев-
ское кладбище – место свиданий и любовных встреч)

Монархия
Поприщин1 (Фердинанд); Восстание1 (И панихиду по царе); Бал-
лада Жуковского1 (царь); Рыбная лавка (Ст-1)*1 (царь-балык; 
самодержец пышный брюха); Подводный город (Ст-2)*1 (пира-
миды владыки); Битва слонов (Ст-2)*1 (Поэзия … в растерзанной 
короне); Детство Лутони1 (мертвый царь); 3. Кулак, владыка бат-
раков (ТЗ; Рр – Враг)*1 (монеты с головами королей); Торжество 
Земледелия (ТЗ)*1 (соха: царица пашен); Монолог в лесу (Бв)*1 
(я – царь земли!); Отдыхающие крестьяне*1 (Царя ли свергнут); 
Север*2 (тень «Челюскина» … как призрак царственный); Башня 
Греми*3 (царская гробница; царь Леван); <Дарственная надпись 
С. И. Липкину на томе Важа Пшавелы>3 (Цезарь – я, а Липкин – 
Брут); Казбек*3 (Тому, кто блистал и царил); Гроза идет*3 (кедр: 
мертвая корона); Чем жил Каракорум (РвМ)*3 (Чертог Монголии, 
в котором, / Нашли могилу короли)

Персонификация, мифология
«Грозный Тартар бурей стонет…»– (Радость светлую хоронят); 
Disciplina Clericallis1 (Где рука твоя, Смерть, покажи!); Нищие на 
рынке1 (Они прекрасны как Кощей); Рыбная лавка (Ст-1)*1 
(И смерть над ними, как торгаш); Искушение (Ст-2)*1 (Смерть); 
Журавли*3 (природа снова возвратила / То, что смерть с собою 
унесла); Гурзуф*3 (стон Персефоны); Неудачник*3 (старость, как 
ведьма глазастая); Гомборский лес*3 (Я сделался нервной систе-
мой растений); У гробницы Данте*3 (о измене, / Пусть даже 
смерть клеймит ее дела)

Победа над смертью, отрицание смерти; 
бессмертие, воскрешение, реинкарнация
 «Как во Сернуре большом…»– (И остался только я); Disciplina 
Clericallis1 (Филосóф; Где рука твоя, Смерть, покажи!); Футбол 
(Ст-1)*1 (Спи, бедный форвард! / Мы живем); Офорт (Ст-1)*1 
(– Покойник из царского дома бежал!); Черкешенка (Ст-1)1 
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(и трупом падает она… – и я стою); На лестницах (Рр – Сад 
пыток, Бессмертие; Ст-1)*1 (и я на лестнице стою… я продол-
жаю жизнь твою); На лестницах (Рр – Сад пыток, Бессмертие; 
Ст-1)*1 (И кот встает на две ноги; Я продолжаю жизнь твою); 
Искушение (Ст-2)*1 (мигом девица воскреснет); 2. Страдания 
животных (ТЗ)*1 (Рр – 2. Вторая [Нб]1 [Эйнштейн]; Хлебников); 
Искусство (Ст-2)*1 (а мертвые домики мира / прыгали, будто жи-
вые); Детство Лутони1 (Захарка); Торжество Земледелия (ТЗ)*1 
(лопух на могиле сохи); Собрание зверей (Бв)*1 (волку: ты река, 
породившая нас); Утро художника (Рр – Семейство художника)*1 
(смерти нет, и наша жизнь бессмертна); Осень («В овчинной 
мантии…»)1 (дерево = Бах; камень = Ганнибал); Птицы. Поэма1 
(Рр – старые, дряхлые формы / в новые отлиты были, лучшего 
вида сосуды); Вчера, о смерти размышляя*2 (мысли мертвецов … 
прозрачными столбами вставали до небес; голос Пушкина; пти-
цы Хлебникова; камень = лик Сковороды; И все существованья, 
все народы / Нетленное хранили бытие); Север*2 (люди Севера); 
Седов*2 (Вставай, Седов!; лишь одного просил бы у судьбы я / 
так умереть, как умирал Седов > «Как принял смерть товарищ 
Нетте», В. В. Маяковский); Метаморфозы (Рр – Бессмертие)*2; 
Сагурамо*3 (сердце Ильи Чавчавадзе); Лодейников*3 (почувство-
вали воды, / Что не смертелен тяжкий их недуг); Урал (Отры-
вок)*3 (Когда бы из могил восстал наш мертвый предок); Заве-
щание*3 (потомок … доделал то, что я не довершил); Кузнечик3; 
Начало стройки3 (жажда творенья … поднимает мертвых из 
могил); В новогоднюю ночь3 (старуха, / Страшная, как высохший 
скелет, / Воплощением огненного духа); Журавли*3 (от былого 
поколенья / Переходит, молодость, к тебе); Птичьи песни (ВвМ)3 
(бессмертную песню свою); Некрасивая девочка*3 (Так живо все, 
что для иных мертво!); Противостояние Марса*3 (Земля воскрес-
шая моя); «Красотка Акулина захворала…» (Изса)3 (не будь у нас 
пенициллина, / Пожалуй, померла бы Акулина!); Смерть врача*3 
(Он, и стоя в могиле, / Сделал то, что хотел); Это было давно*3 
(седая крестьянка, / Как добрая старая мать); Одинокий дуб*3 
(Он воин в поле, даже и один); РгП (заячьи следы на снегу да 
легкий трепет какой-то зимней птички ... говорили о том, что не 
все здесь мертво и неподвижно, что жизнь продолжается, тихая, 
скрытная, беззвучная, но никогда не умирающая до конца).
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ТЕЗАУРУС СМЕРТИ 
В ПОЭЗИИ БОРИСА РЫЖЕГО158

Сразу после трагической смерти Бориса Рыжего драматург 
Н. В. Коляда, лично знавший поэта по совместной работе в журнале 
«Урал», написал: «Я набрал в Интернете в поисковой системе “Борис 
Рыжий”, появилась куча ссылок на публикации стихов Бориса. Ре-
шил прочесть, что пишут о Боре сейчас, в эти дни, и набрал слово 
“Смерть”, и нажал “Искать в найденном”. И снова вышли все те же 
ссылки. У него, у Бориса, в каждом стихотворении – о смерти. У не-
го все стихи о смерти»159. Тема смерти для Рыжего в последние два 
года жизни была основной. Более того, по словам Ю. Казарина, «Бо-
рис в последние полтора-два года своей жизни занимался (и подсо-
знательно, и прямо вербализуя в своих стихах конец жизни, край 
бездны) смертестроительством»160. 

Отмечая в стихах последних двух лет частое упоминание смерти, 
нарастающую интенсивность танатологических мотивов, нельзя в то 
же время не заметить, что тема смерти появляется у Рыжего доволь-
но рано, в самых первых напечатанных стихах, и развивается, разрас-
тается далее на протяжении всего творчества. В поэзии самого ран-
него периода, формально наиболее подражательной (повтор чужих 
размеров, образов, иные влияния), уже заявлены все основные ее 
содержательные темы и мотивы, причем многие сразу как устойчи-
вые поэтические формулы, в которых реализуются повторяющиеся 
вариации темы смерти. 

Сквозной темой, пронизывающей все творчество, а быть может, 
и саму жизнь Рыжего, была тема стремления к смерти, которая во-
площается в нескольких мотивах. Первый – это мотив пути, который 
всегда оказывается дорогой навстречу смерти. Второй повторяющий-

158  Непомнящих Н. А. Танатологические мотивы лирики Б. Рыжего // Сюже-
тология и сюжетография. 2016. № 2. C. 207–223. Непомнящих Н. А. «Чувство смер-
ти» в творчестве Бориса Рыжего // Борис Рыжий: поэтика и художественный мир. 
Екатеринбург; М.: «Кабинетный ученый», 2015. С. 141–158; Непомнящих Н. А. Мо-
тив воли к смерти в творчестве Бориса Рыжего // Сиб. филол. журн. 2017. 
№ 2. С. 110–122.

159  Коляда Н. В. По есенинскому следу // Независимая газета. 2001. № 10 (69). 
18 мая. 

160  Казарин Ю. Поэт Борис Рыжий. Екатеринбург, 2009. С. 205.
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ся мотив поэзии, связанный с первым, – это мотив пересечения гра-
ницы, перехода и перемещения из одного мира в другой, из мира 
земного – в мир иной, воображаемый мир «после смерти». Как уже 
было замечено при изучении языковых средств поэзии Рыжего, «се-
мантика перехода в иное находит свое выражение в самых разно-
образных текстовых средствах – композиционных (текстовая рамка 
и ее пересечение; фоновые образы с семантикой границы – “заката 
полоса”, “небо” и т. д.; актуализация финала как имитация недогово-
ренности, а также как изобразительный прием, передающий идею 
оборванности движения, когда слово остается недописанным), язы-
ковых (сочетаемость языковых единиц: “въедем в восьмидесятые 
годы” и т. д., слова и словообразовательные форманты соответству-
ющей семантики: “отзвучало”, “отстучало”, “строчки двигались к 
концу”), а также на содержательном уровне (лейтмотивные ситуации 
смерти, похорон). Этот смысл пронизывает тексты Бориса Рыжего, 
поэтому перечислить все многообразие средств, его выражающих, не 
представляется возможным»161.

Мотив движения по избранному пути навстречу смерти явля-
ется сквозным для всего творчества поэта: «Я в мир пришел, чтобы 
навек проститься»162. Стремление к смерти может быть реализовано 
буквально как перемещение лирического героя в пространстве, на-
сыщенном атрибутикой смерти, а может иметь метафорические об-
личья. Мотив пути часто становится сюжетообразующим в поэзии 
Рыжего. Многие его стихотворения построены как ментальные путе-
шествия по знакомым местам, становящимся объектом творческой 
рефлексии. Этот прием имеет давнюю поэтическую традицию, ухо-
дящую корнями в архаику, связанную с древними переходными ри-
туалами, где символическое перемещение через любые границы – 
пространственные, временные, границы сознания, собственной лич-

161  Вытушняк А. Н. Языковые средства в формировании основных смысловых 
сфер в поэзии Бориса Рыжего // Дергачевские чтения – 2011. Русская литература: 
национальное развитие и региональные особенности: Материалы Х Междунар. на-
уч. конф., посвященной 100-летию А. И. Дергачева (Екатеринбург, 6–7 окт. 2011): 
В 3 т. Екатеринбург, 2012, Т. 3. С. 35.

162  Рыжий Б. «В кварталах дальних и печальных». М., 2014. С. 175. Здесь и далее 
курсив наш. – Н. Н.
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ности – знаменует переход из этого мира в мир иной, «за грань» на-
личествующего бытия163.

В своем перемещении на пути к смерти герой всегда трагически 
одинок. Мотив одиночества, являясь типическим мотивом для лири-
ки в целом, у Рыжего связывается с мотивами пустоты, исчезнове-
ния, боли и некоторыми другими. «Формульные связки» представля-
ют собой вариации универсального мотива одиночества, который 
является в его поэтическом мире вариацией мотива ожидания смер-
ти. Мир в стихах Рыжего почти всегда пустынен: постоянно «пусты» 
в его стихах комнаты, квартира, дома, улицы, площади, кварталы, 
трамваи, сады, парки, лес... Внутреннее состояние одиночества экс-
траполируется вовне и ощущается как отрезанность от мира, изоли-
рованность, отчужденность, вызывающие у лирического героя не-
преодолимое и непреодоленное чувство собственной ненужности. 

Единственное средство от одиночества, позволяющее на время 
заполнить пустоту, дающее надежду на то, «что весь я не умру», – 
поэ зия. Смерть преодолевается только словом. Поэтому становится 
важным описать и тем самым оставить жить все, что дорого, в пре-
дельной житейской конкретике, называя всех дорогих людей по име-
нам, не упустив никаких житейских деталей, стараясь воспроизвести 
их буквально. Это характерное свойство стихов Рыжего, на которое 
обратил внимание Ю. Казарин: «Б. Рыжий в поэзии – буквалист, и это 
очень ценное качество: он не наивен, а достоверен»164. Это один из 
художественных принципов, ставших предметом обсуждения Б. Ры-
жего и О. Дозморова: «Хронотопическая конкретизация содержа-
ния стихотворения (употребление очных географических названий, 
имен реальных лиц, персонажей и прототипов, указание на время 
проистекания событий – “10 класс”, например, или зима в г. Пермь 
и др.)»165. 

163  См.: Геннеп А. ван. Обряды перехода. М., 1999; Гроф С. Обряды перехода: 
смерть и возрождение в ритуальном преображении // Величайшее путешествие. Со-
знание и тайна смерти, 2007; Тюпа В. И. Фазы мирового археосюжета как историче-
ское ядро словаря мотивов // Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской ли-
тературы. От сюжета к мотиву: Сб. науч. статей. Новосибирск, 1996. С. 16–23; 
Бугаева Л.Д. Художественный нарратив и структура опыта: сюжет перехода в рус-
ской литературе новейшего времени: Автореф. дис. … д-ра филол. наук. СПб., 2012. 

164  Казарин Ю. Поэт Борис Рыжий. Екатеринбург, 2009. С. 291.
165  Там же. С. 185.
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Поэт стремится тщательно запечатлеть все, что сохранила па-
мять: «Хожу по прошлому, хожу, как археолог. Наклейку, марку на-
хожу, стекла осколок»166. Такова роль поэзии – стать «нерукотвор-
ным» памятником. В поэтическом мире Рыжего тот памятник, что 
выше пирамид, может устроить героя лишь наряду с памятником «на 
площади Свердловска», – стихи, где есть мотив памятника, хотя и 
носят шутливый оттенок, встречаются неоднократно. Слово, запечат-
ленное поэтом при жизни, сразу же, в момент написания нацелено 
звучать как слово «оттуда». Он всегда делает оглядку на то, как за-
звучит стих в случае его смерти. Сквозным сюжетом, складываю-
щимся из повторяемых вариаций основных названных выше моти-
вов, становится метасюжет «о рождении из смерти поэта», авторский 
«миф» о себе: «я умру, а после я воскресну». Внешне обычный па-
рень, выросший среди окраинных кварталов, ничем не выделяющий-
ся среди сверстников, он в то же время одинокий и непонятый поэт, 
но последнее может стать очевидным для других лишь после смерти. 
Смерть должна провести ту черту, за которой «рядовой» юноша ста-
новится оцененным и признанным гением. Этот сюжет о воображае-
мом посмертном признании организует и связует стихи Рыжего на 
протяжении всего творческого пути в единое содержательное целое. 
Двойственная суть лирического героя – одновременно простого, гру-
боватого завсегдатая свердловских окраин и в то же самое время – 
тонко чувствующего, начитанного поэта – часто обусловливает и 
столкновение разных речевых стихий в пределах одного поэтическо-
го текста: в литературный язык с обилием поэтических цитат вторга-
ется просторечие, жаргонизмы и обсценная лексика. Постоянной 
оглядкой – «А когда после смерти, я стану прекрасным поэтом», – 
можно объяснить интерес к теме смерти, попытки заглянуть в стихах 
«за грань», повторяющуюся интонацию «завещания», когда в стихах 
происходит прощание с близкими, друзьями, миром в целом или вы-
сказываются пожелания к тем, кто будет хоронить и помнить о нем 
потом. Таким образом, мотив преодоления смерти – один из самых 
древних мифологических мотивов – в творчестве Рыжего реализует-

166  Рыжий Б. «В кварталах дальних и печальных». М., 2014. C. 458. Здесь и далее 
тексты цитируется по этому изданию с указанием страниц, кроме особо оговорен-
ных случаев.
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ся как мотив памяти – личной и коллективной, а также как мотивы 
письма, творчества, завещания. 

В поэтическом наследии Рыжего стихотворений, в которых поэт 
проигрывает различные сценарии будущей смерти, более тридцати. 
Стихотворений, в которых есть слово «смерть» или глагол «уми-
рать», – около полусотни, также, помимо прямого упоминания смер-
ти, немало иносказательных выражений, наподобие «со сцены сой-
ти», «до конца печального дойти» и т. п. В стихах постоянная 
рефлексия о смерти каждый раз находит воплощение в разнообраз-
ных танатологических мотивах. 

УКАЗАТЕЛЬ ОСНОВНЫХ ТАНАТОЛОГИЧЕСКИХ МОТИВОВ

В ТВОРЧЕСТВЕ БОРИСА РЫЖЕГО

1. В основу корпуса анализируемых стихотворных текстов по-
ложено издание: Рыжий Б. В кварталах дальних и печальных. Из-
бранная лирика. Роттердамский дневник (М., 2014), а также журналь-
ные публикации – в тех случаях, когда тексты стихотворений, 
опубликованных в журналах, отсутствуют в книге. При разночтении 
окончательной версией текста служила книжная, к отдельным сти-
хотворениям даются все возможные варианты текстов. Отдельные 
грубые повторяющиеся нарушения правил пунктуации (тире перед 
«как», деепричастиями, лишние запятые или их отсутствие) и орфо-
графии («а не-то»), а также явные опечатки, имеющиеся в книге, при 
цитировании исправлены в соответствии с действующими правила-
ми правописания. 

2. Курсивом даны названия стихотворений. Рядом в скобках при-
водятся цитаты с ключевыми словами. Мотивы мортальной тематики 
в стихах Рыжего почти всегда нераздельны, прочно связаны друг с 
другом, поэтому разделить их можно лишь условно. В тех случаях, 
когда стихотворение упоминается сразу в нескольких разделах, рядом 
с ним указывается римской цифрой номер раздела, арабской – номер 
рубрики, где оно также будет упомянуто еще раз в связи с другим 
мортальным мотивом. 

3. Внутри рубрик тексты следуют в алфавитном порядке. Само 
слово «смерть», хотя и часто встречается в стихотворениях Рыжего, 
самостоятельной семантической группы не образует. 
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МОРТАЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ

I. Стремление к смерти («И навеки в смерть уеду»):
1. Предсказания своей смерти / воображаемые сценарии соб-

ственной смерти.
2. Размышления о смерти / ощущение жизни как процесса уми-

рания/ожидание смерти.
3. Стремление к смерти как перемещение, путь к смерти, переход.
4. Мотив пограничья, перехода границ между мирами:

А) рассвет / закат;
Б) начало зимы;
В) окно / балкон;
Г) иной рубеж. 

5. Прощание с жизнью и живыми / отречение от жизни. 
II. Ожидание смерти: пустота / отсутствие / исчезнове-
ние / одиночество («Но есть одиночество в мире», 
«в мире холодно и пусто»):
1. Мотивы пустоты / исчезновения / одиночества:

А) пустота;
Б) исчезновение;
В) одиночество.

2. Мотив «мир / боль» (из него хочется уйти, исчезнуть).
3. Мотивы мрака / тьмы, несущих смерть.
III. Преодоление смерти:
1. Мотивы воспоминаний и памяти:

А) стихи к Эле;
Б) воспоминания как способ воскресить и вернуть прошлое и 

знакомых людей.
2. Мотивы письма / завещания, последнего желания / поэзия как 

победа над смертью / преодоление смерти словом:
А) завещание, последнее желание;
Б) поэзия, слово как победа над смертью.

3. Чаемый рукотворный памятник.
IV. Атрибуты смерти.

I. Стремление к смерти:
Мотив стремление к смерти реализуется как группа составляю-

щих его алломотивов: пути к смерти, перемещения из одного мира 
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в другой, перехода границ между мирами, размышлений об уходе из 
жизни, «жизнь как умирание», – а также как проигрывание сценари-
ев собственной смерти. 

1. Предсказания своей смерти / воображаемые сценарии 
собственной смерти или похорон
«Безвкусица» («О, как я умереть боюсь в больничной / палате с 

мужиками впятером»; «В окне горит огромная звезда»)
«...В эти руки бы надежный автомат» («представляю, как жуж-

жала бы она, / как летела бы навылет через грудь. / Как бы плакала 
великая страна, / – провожала сквозь себя в последний путь»)

«В аллее городского сада» («Сорвал фиалку голубую, / поскольку 
завтра я умру»)

«В безответственные семнадцать» («Мы с тобою погибнем 
вместе, / я держусь за простой мотив»). III, 2Б.

«Воплощение в лес» («я родился, умру, и уже не воскресну»)
«Вспомним всё, что помним и забыли» («как пылятся на моей 

могиле / неживые мертвые цветы, / там я умер») III, 1Б.
«Глупая проза» («могли ль они меня убить тогда? / – Навряд ли, 

дорогая. / Для этого тебя убить им надо. / И уж потом... Тогда я сам 
умру»). III, 1Б.

«Дорогому Александру. Из села Бобрищево – размышления об» 
(«“Борис Борисыч, пистолет ваш будет, видимо, без пули”... – вечор 
мне ангелы шептали») 

«Золотые сапожки» («Я умру в старом парке на холодном вет-
ру, / милый друг, я умру у разрушенной арки»)

«И не злоба уже, а какая-то вечная жалость» («Не от пули ум-
ру, так от боли»). II, 2.

«К Сашке» («Ну, пару книжек тиснул сдуру. / Давай умрем по 
счету “три”»). III, 2Б.

«Когда в подъездах закрывают двери...» («Сквер будет назван 
именем моим»; «Пускай, когда затылком стукну, / по днищу гроба, в 
подземелье рухну»). III, 2А, 3; IV.

«На Арбате» («Будет время в самом темном переулке, / – где 
шмонаются архангелы да урки – / за зеленую, за красную картинку / 
под лопатку ты мне вставишь финку»)

«Не жалей о прошлом, будь, что было...» («…однажды я умру / 
на чужом продавленном диване, / головой болея поутру»). III, 1Б.
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«Ничего не будет, только эта...» («Я умру, а после я воскрес-
ну...»). III, 2Б.

«Оркестр играет на трубе, и ты идешь» («Вэвэшник выстрелил 
в висок, / и ты лежишь на косогоре»). I, 3.

«Осень в парке» («мы умрем с тобою через три часа»)
«Осыпаются алые клены» («Парк осенний стоит одиноко, / я к 

разлуке и к смерти готов»; «Я сейчас докурю и усну – / полусгнив-
шую изгородь ада / по-мальчишески перемахну»). I, 2.

«От скуки-суки, не со страху» («Валяй, веди во чисто поле, / но 
там не сразу укокошь, / чтоб въехал, мучаясь от боли, / что смерть не 
ложь»; «и умолять тебя о смерти»). I, 5; II, 2.

«Петербургским друзьям» («Мне цыганка нагадала гибель в 
 городе чужом...») 

«Погадай мне цыганка на медный грош» («растолкуй, отчего 
 умру»)

«Поздно, поздно! – вот по небу прожектора» («Будто я от тебя 
под бомбежкой пойду – / снег с землею взлетят позади, / и, убитый, 
я в серую грязь упаду… / Ты меня разбуди, разбуди»)

«Разрыв» («Я заболею и умру, а ты найдешь мою могилу»). IV.
«Рубашка в клеточку, в полоску брючки» («Со смертью-одно-

классницей под ручку»; «и будет музыка, и грянут трубы, / и первый 
снег мои засыплет губы, / и мертвые цветы, / мой ангел, – это 
ты»). III, 1Б; IV.

«С антресолей достану ТТ» («я еще поживу и т. д., / а пока не 
хочу покидать этот свет, этот город и дом. / Хорошо, если есть писто-
лет, / остальное – потом»; «не прохладно проститься с собой, / чтоб 
в слезах, а не без»)167. I, 5.

«С десяток, проглядев, наверное, слов...» («Зимой – зима такая 
белая – / в такую зиму я умру»)

«С работы возвращаешься домой» («Убить себя? Возможно, не 
кошмар»). II, 1В.

«Сентиментальное послание А. Леонтьеву в город Волгоград, 
дабы он на музыку положил и исполнял под гитару». См. IV.

«Соцреализм» («маленький, сонный по черному льду», «на чер-
ном ветру в черном снегу упаду и умру», «личико, личико, личико 
ли... будет, мой ангел, чернее земли»). II, 1В; IV.

167  См. также автоцитату в ст. «Считалочка».
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«Суждения» («Я с дождями уйду в эту землю»; «умру, как сол-
дат», «смерть – обыденный дембель»)168. I, 3, 4А, 4В; II, 1А, 2.

«Считалочка» («Пан Борис на пороге... Я стучу в ваш дом / с 
обекровленным ртом, / чтобы приобресть у вас маузер, / остальное – 
потом») см. также выше «С антресолей достану ТТ».

«Тонкой дымя папироской» («Господи, только не сразу / финку 
мне всаживай в грудь. / Дай дотянуть до “Кавказу” / Дай сочинить 
что-нибудь»). См. III, 2Б.

«Трижды убил в стихах реального человека» («Кто вальнул Бо-
риса? Кто его знает, кто!»)

«Ты помнишь тот старый фонтан?» («Когда же настанет ко-
нец, / и стану я бледен, как мел, / ты вспомни про черный рубец – / 
я плакал, я жил, я жалел»). III, 1Б.

«У современного героя» («Я говорю: живи в двадцатом, / я в де-
вятнадцатом умру»; «Артериальной теплой кровью я захлебнусь под 
Машуком, / и медальон, что мне с любовью, / где ты ребенком, в 
горле ком»)

«Уток хлебом кормила с руки» («Но умру у нее на руках») 
«Фонари» («Я предвижу конец»; «разве что умереть, как по-

следний солдат, / испугавшийся крови чужой») См. также выше 
«Суждения».

«Я уеду в какой-нибудь северный город» («Буду ласковым другом 
случайно заколот, надо мною расплачется он, протрезвев»). I, 3.

«Я улыбнусь, махну рукой» («В невероятный черный день, / я бу-
ду сбит огромным ангелом, / и, полыхнув зеленым факелом, / я рух ну 
в синюю сирень»)

2. Размышления о смерти, уходе / ощущение жизни
как процесса умирания 
«Ах, какие звезды – это сказка» («Милый друг, ведь ты не дашь 

мне умереть?»)
«Вспомним всё, что помним и забыли» («Как пылятся на моей 

могиле неживые желтые цветы»). III, 1Б.
«Герасима Петровича рука не дрогнула» («Из лужи вытащил 

щенка – он был живой, / а дома помер. / И всё. И я его похоронил»)
«Дом с призраком» («Нужно убить себя, чтобы убить тос-

ку»). II, 2.
168  См. также автоцитату в ст. «Фонари».
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«За обедом, блядь, рассказал Косой» («что приснилась ему блядь 
с косой»). II, 1А.

«Зима» («И гляжу, умирая, в окно на поля безупречного сне-
га»). I, 4В; II, 1В.

«И огни светофоров» («Чтоб не стало, положим, ни тебя, ни 
 меня»).

«Когда менты мне репу расшибут». 
«Когда наступит тишина» («Ты умер бы давным-давно»). I, 4В; 

II, 1А.
«Леонтьеву» («Уж думал, дело к смерти»)
«Летний сад» («Поклон тебе в этот ангельский час / от сердца, 

что грустью живет, / в твой не попадая пейзаж, / поскольку однажды 
умрет»). I, 5.

«Мальчишкой в серой кепочке остаться...» («Молчал, стихи за-
писывал в тетрадку, / в которой строчки двигались к концу»)

«Мой друг, так умирают мотыльки» («Что кажется, что так и 
мы умрем») 

«Над домами, домами, домами» («А когда мы друг друга по-
кинем, / ты на крыльях своих унеси / только пар, только белое в си-
нем, / голубое и белое в си...»)

«Нас с тобой разбудит звон трамвая» («Снова привыкать к пус-
тякам, что держат нас на свете, жить и умирать»)

«Не в августе, а в сентябре...» («Так безотраден и так прекрасен 
парк, / что, оглянись я, расплачусь сразу и умру»)

«Нежная сказка для Ирины» («Мы с тобою пойдем туда; что 
оставим? Печаль и боль»; «а когда мы с тобой умрем»). II, 2.

«Ночь, скамеечка и вино» («Ты запомни его костюм, я хочу уме-
реть в таком»)

«Олегу Дозморову от Бориса Рыжего» («мы погибнем, мы ум-
рем О- / лег с тобой от невнима- / ния»; «кто потащит наши гробы, / 
кто венки нам подарит?». III, 3; IV.

«Осень в провинции» («“Целая жизнь нам дана пред разлукой – / 
не забывай, что мы расстаемся”. / “Мы не вернемся?” – вздрогнули 
руки, / руку сжимая. “Да, не вернемся”») 

«Отрывки» («Здесь даже смерть, и та живет и дышит»)
«Падал снег» («Я с каждой новой строчкой умирал»; И был я рад 

покинуть этот свет»). I, 5; II, 1Б, 2; III, 2Б.
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«Памяти И. Б.» («Я б не раздумывал нимало и согласился уме-
реть»). II, 1Б.

«Пела мама мне когда-то» («Надо мне в огромном мире / жить, 
работать, умирать»)

«Похоронная музыка на холодном ветру» («Прижимается муза 
ко мне: / я тоже умру»)

«Разговор с Богом»
«Робинзон» («ведь Робинзон умрет, / и обветшает дом, / и раз-

бредется скот»)
«Россия, шолом!» («писал, как положено, кровью»; «он мне до 

боли не нужен»; «и нас с тобою завтра не станет»). II, 2.
 «Синий свет в коридоре больничном» («Обхвативши руками ко-

ленки, / размышляю о смерти всерьез»)
«Скрипач – с руками белоснежными» («Едино, ноты ли, вороны 

ли, – он повторял, – когда вы умерли»)
«Смерть хороша по чуть-чуть...» («Смерть играет с тобою»)
«Стихи о русской поэзии» («И мы с тобой умрем не ближе – как 

это грустно, дорогая»)
«Стихи про любовь» («Пока стучит твой тонкий каблучок, я не 

умру»)
«Так я понял: ты дочь моя, а не мать» («Когда ты уйдешь, когда 

я умру»)
«Трамвайный романс» («И видел только небо в звездах, и, веро-

ятно, умирал»)
«У телеэкрана» («Я живой и не вдова ты»)
«Хочется позвонить кому-нибудь» («Я умираю тоже, / здрав-

ствуй, товарищ Блок»). II, 1В, 2.
«Флаги красные, скамейки синие» («И уже сегодня, кажется, / 

жить не хочется»). III, 2Б.
«Яблоня» («Еще зимой я думал, ты жива. / И осмысляя смерть 

твою, / весною любуюсь, как другие дерева; / и сам себе я говорю: / 
побудь, побудь еще немного в это мире, / уходом горьким не тревожь 
сердца, / пускай уход твой будет незамечен / хотя бы до счастливого 
конца / зимы, чей холод, нет, не вечен»).

3. Стремление к смерти как перемещение, путь, переход
В стихах Рыжего лирический субъект чаще всего находится в 

движении: идет по улицам города, аллеям парка, едет в машине, по-
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езде и т. д., потому ключевыми словами в таких текстах являются 
глаголы движения (уйти, пойти, идти, шагать, уехать и др.). Вступая 
в синтагматические отношения с соседними лексемами «смертель-
ной» семантики: «я с дождями уйду в эту землю»; «ах, куда уходите 
так скоро»; «и навеки в смерть уеду», – глаголы движения приобре-
тают значение пути к смерти, становятся метафорой ухода из жизни. 
Почти в каждом стихотворении с такими лексическими сочетаниями 
появляются размышления лирического героя о конце жизненного 
пути, преждевременной гибели, воображаемой будущей смерти. 

«Автомобиль» («Почти летя, скользя по краю / в невразумитель-
ную даль, / я вспоминаю, вспоминаю, / и мне становится так жаль»; 
«Когда-нибудь заглянут в бездну / глазами, светлыми от слез»). 
I, 4Г; III, 1Б.

«Ах, куда уходите так скоро...»
«Беженцы» («Добрее я с годами и смерти боюсь, я пройду по 

аллее, а потом оглянусь»).
«Было в Петербурге» («И навеки в смерть уеду»)
«В России расстаются навсегда» («Да, не приеду. / Видимо, ум-

ру скорее, чем, / и поезда уходят под откос... / и самолеты, долетев до 
звезд, / сгорают в них»)

«В этом доме Пушкин пил» («А с ними мы плывем куда-то, / 
уплываем навсегда»)

«Вдоль канала» («Когда идешь вдоль черного канала / куда угод-
но, мнится: жизни мало, / чтоб до конца печального дойти»; «какая 
боль еще разбудит нас?»). II, 2.

«Веди меня аллеями пустыми...». II, 1А.
«Вечер» («Я вышел в улицу... И поздно мне было жить для новых 

дней»). I, 4А.
«Вот и мучаюсь в догадках» («А не завтра-послезавтра / мы 

оставим твердый шаг / грозный шаг ихтиозавра / в смерть, в историю, 
во мрак»). II, 3.

«Вы говорите: «Мысль только...» («Но если так, я разумею, мы 
с вами идем во мрак»). II, 3; III, 2Б.

«Грустная песня» («Пройди по улице пустой»). II, 1А.
«Две сотни счетчик намотает» («И выйти заживо во тьму»). 

II, 3.
«Здесь до войны был женский монастырь...» («И я одной ногой 

гуляю там, / гуляя здесь, и знаешь, там я дома»). IV.
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«Из школьного зала» («Со сцены, со сцены, со сцены сойти»)
«К Овидию» («Только смерть укажет мне дорогу»). II, 2.
«Как некий – скажем – гойевский урод» («Что некрасив, ведь ты 

идешь туда, / где боль и мрак, / где илистое дно, где взор с осадком, 
словно то вино. / Иль я иду, / а впрочем – все равно») II, 2, 3.

«Колокольчик» («А если я через час не вернусь – / поезжай без 
меня, не зови. / Не кричи, будь спокоен и тих»)

«Мальчик пустит по ручью...» («Мы по этой улице однажды / 
умирать отправимся гурьбой», «и кораблик прямо в гавань смерти 
приплывет»)

«Мимо больницы, кладбища, тюрьмы пойду-пойду по самому по 
краю». I, 4Г; IV.

«Мне наплевать на смерть царя...» («Меня, наверное, не поймут 
потомки, / Но что поделать, я уже в пути»)

«Много было музыки, много...» («Вот мы и вышли в осень из 
кинозала и зашагали по длинной аллее жизни...»)

«Мой герой ускользает во тьму» («Мне бы как-нибудь дошкан-
дыбать / до посмертной серебряной ренты, / а ему, дармоеду, пле-
вать / на аплодисменты»). II, 3; III, 3.

«Музе» («Напялим черный фрак и тросточку возьмем, / постуки-
вая так, по городу пойдем»; «за все, чего мне жаль, / за тех, кто уми-
рал в удушливой глуши»)

«Не безысходный – трогательный, словно...» («Пойду, чтобы в 
лицо летели листья, – / я так давно / с предсмертною разлукою срод-
нился, / что все равно»)

«Не верю в моду, верю в жизнь и смерть» («Пусть тяжело уйти 
и страшно жить, / себе я не устану говорить: “Мне в поколенье друга 
не найти, / но мне не одиноко на пути”). II, 1В.

«Нежная сказка для Ирины» («Мы с тобою пойдем туда»; «что 
оставим? Печаль и боль»; «а когда мы с тобой умрем»). II, 2.

«Нет, главное, пожалуй, не воспеть» («Я в мир пришел, чтобы 
навек проститься»). I, 5.

«Оркестр играет на трубе, и ты идешь» («И ты идешь почти 
вслепую / из пункта А до пункта Б / под мрачную и духовую») I, 1; IV.

«Осколок света на востоке...» («Осколок света на востоке. / До-
рога пройдена на треть. / Не убивай меня в дороге, / позволь мне 
дома умереть»). I, 4В.
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«Отмотай-ка жизнь мою назад...» («Отмотай-ка жизнь мою на-
зад / и еще назад: / вот иду я пьяный через сад, / осень, листопад»; 
«Что любовь пройдет, и жизнь пройдет, / вяло подпою, / ни о ком не 
вспомню, старый черт, / бездны на краю») I, 4Г; III, 1Б.

«Пойдемте, друг, вдоль улицы пустой». II, 1А. 
«Помнишь дождь на улице Титова» («Постою немного на по-

роге, / а потом отчалю навсегда / без музыки, но по той дороге, / по 
которой мы пришли сюда». II ,1А; III, 1Б.

«Пройди по улице с небритой» («Пройди по улице с небритой / 
физиономией сам-друг, / нет-нет, наткнешься на открытый / канали-
зационный люк»)

«Прощанье» («Да уйти безразлично куда / с чувством собствен-
ной боли... / да с котомкой, да с палкой / как идут по России голод-
ной / тени странных бродяг»; «...Умереть от простуды / у дружка на 
шершавых руках, / Только б ангелы всюду»; Было б с кем попро-
щаться / да откуда уйти»). I, 5.

«Путешествие» («Не дай тебе Господь / загнуться в сей кварти-
ре»)

«С плоской “Примой” в зубах...» («Всем вручили по жизни, а 
нам – по судьбе, / словно сразу аванс и расчет. / Мы с тобой прокати-
лись на А и на Б, / посмотрели, кто первым умрет»). III, 1Б.

«Суждения» («Я с дождями уйду в эту землю»). I, 1, 4А, 4В; 
II, 1А, 2.

«Так гранит покрывается наледью» («Этот город, покрывшийся 
памятью, / я покинуть хочу навсегда»; Я навеки прощаюсь с то-
бой»). I, 5; III, 1Б.

«Так просидишь у вас весь вечер» («Зачем сказали б смерть при-
нес ты, / накапал кровью на ковры... / А надо мной мерцали звезды, / 
летели годы и миры») 

«У телеэкрана» («Давай уйдем, нам Петр откроет двери / нас 
пустят в рай за жалость и за скуку...»). I, 2.

«Черные скалы» («Я – заурядный усталый путник, / всех поте-
рял. Иных – покинул. / Я с вами пробыл лишь пару суток, / но буду 
помнить до могилы»). IV.

«Я пройдусь как по Дублину Джойс»
«Я скажу тебе тихо, чтоб не услышали львы» («Они грузно 

пройдут, / на снегу оставляя следы. Мимо нас, / покидая фасады, 
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сады. / Они дружно пройдут, наши смертные лица презрев... / ибо с 
ними уйдут наше счастье и наша любовь»).

«Я уеду в какой-нибудь северный город» («Буду ласковым другом 
случайно заколот / надо мною расплачется он, протрезвев»). I, 1.

«Я часто дохожу до храма» («Я не набит деньгами туго, / но, 
уронив платочек в грязь, / еще подаст моя подруга, / с моей могилы 
возвратясь») II, 2; IV.

4. Мотив пограничья, перехода границ между мирами169

А) Рассвет/закат:
«Весенней заоконной речи» («проснусь, когда наступит вечер / и 

канет в голубую ночь»; «и на рассвете, на рассвете, уснув, / сквозь 
сон услышу, как / за окнами смеются дети»; «когда вращаются со 
скрипом / косые шестерни времен»). I, 4А, 4В.

«Вечер» I, 3.
«Кусок элегии» («Меж двух огней – заката и зари / хотел уйти, но 

выпил и остался / удерживать сей призрачный рубеж: то ангельские 
отражать атаки, / то дьявольские, охраняя брешь, / сияющую в бес-
предметном мраке»). II, 3.

«На границе между сном и явью» 
«Осколок света на востоке...» («Не убивай меня в дороге, /по-

зволь мне дома умереть»). I, 3.
«Спит мое детство» («Идет рассвет. <...> а смерть – с тобою»). 

См. IV.
«Суждения». I, 1, 3, 4В; II, 1А, 2.
«Утро появляется там, где ночь исчезает...»
«Что махновцы – вошли красиво...» («Мы – восхода на алом фо-

не исчезающие полки»). II, 1Б.
Б) Начало зимы:
«Вот зима наступила» («Не знаю, / доживем ли до нового лета / 

мы, родная, с тобою»).
«Зима» («А этой зимою / я схожу потихоньку с ума, / милый друг, 

никого, ничего»; «И гляжу, умирая, в окно»). См. I, 2; I, 4В.

169  См. также: Арсенова Т. А. «Удерживать сей призрачный рубеж»: о погранич-
ных состояниях лирического героя поэта Бориса Рыжего // Словесное творчество: 
знак–образ–смысл. Сургут, 2013. С. 9–15. 
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«Колыбельная зимнего сада» («Как будто бы резиночкой творец / 
неверный стих убрал с листа бумаги – / Бог стер с земли. И просты-
ни, как флаги, / вдали белеют – кончен бой, конец»). II, 1А, 1Б.

«Начинается снег. И навстречу движению снега...» («А когда 
после смерти я стану прекрасным поэтом, / для эпиграфа вот тебе 
строчки к статье про меня»). См. III, 2Б.

«Пока я спал, повсюду выпал снег...» («И был до смерти 
рад»). II, 1Б; IV.

В) Окно/балкон170:
«В полдень проснешься, откроешь окно...» («И почти сразу ухо-

дит на дно / памяти это подобие рая. / Синее небо от края до края»).
«Весенней заоконной речи». III, 1Б.
«Взгляд из окна» («Не знаю, с кем, зачем я говорю так, / глядя на 

весеннюю зарю, / не устаю себе под нос шептать: / “Как просто всё 
однажды потерять...”»)

«До утра читали Блока» («Перед смертью вспомню это, / как 
стояли два поэта / у открытого окна: / утро, молодость, уста-
лость. / И с рассветом просыпалась / вся огромная страна»)

«Зима» («А этой зимою / я схожу потихоньку с ума, / милый друг, 
никого, ничего»; «И гляжу, умирая, в окно»). I, 2, 4Б.

«Июньский вечер, на балконе» («На бесконечно синем фоне / го-
рит заката полоса. / А там, за этой полосою, / что к полуночи дого-
рит, / угадываемая мною / музыка некая звучит. / Гляжу туда и по-
нимаю, / в какой надежной пустоте / однажды буду и узнаю: / где 
проиграл, сфальшивил где»). II, 1А.

«Как пел пропойца под моим окном!» («И понял я: свободы в 
мире нет / и не было, есть пара несвобод. / Одна стремится вопреки 
убить, / другая воскрешает вопреки»)

«Как часто, думая о жизни» («В окно заглянешь – день насмар-
ку / Не все ль мы жизнью дразним смерть»)

«Когда наступит тишина» («Гляди рассеянно в окно – / там 
улицы пусты. / Ты умер бы давным-давно, / когда б не верил ты»). I, 2; 
II, 1А.

«На окошке на фоне заката» («Я читал ей о жизни поэта, чётко 
к смерти поэта клоня»)

170  См. Арсенова Т. А. Динамика образа окна в поэтическом мире Бориса Рыже-
го // Борис Рыжий: поэтика и художественный мир. Екатеринбург, 2015. С. 80–112. 
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«Недоуменье» («Как одиночество с надломленною бровью / в 
окошко бросится, не тронет и стекла). I, 5; II, 1В.

«Новый год» («Я музыку включу и понемногу сойду на нет, как 
этот год; в окошке звезды, крыши, облака»). II, 1Б. 

«Ну вот, я засыпаю наконец» («В окне звезда, деревья за окном, / 
Как стражники мой охраняют дом. / И некого бояться мне, но все же / 
Совсем один. Как бедный тот поэт»). II, 1В.

«Осенние сумерки злые» («И прошлое как на ладони. / И листья 
засыпали сквер. / И мальчик стоит на балконе / И слушает музыку 
сфер»; «И с жизнью смириться не хочет, / и смерти не ведает 
он»). III, 1Б.

«Поздним вечером на кухонном балконе...» («То – случайная воз-
можность попрощаться / с домочадцами, с любимыми, с друзьями. / 
С тем, что было, с тем, что есть, и с тем, что будет»). I, 5.

«Суждения» («Я гляжу за окно. / Скоро осень придет. / На Урале 
дожди ядовиты. / Выйду в улицу, стану слоняться, сырой пешеход. / 
И дожди расцелуют дома, как могильные плиты / отцов – сы новья. / 
Здесь родная земля. / Я с дождями уйду в эту землю»). I, 1, 3; 4А; 
II, 1А, 2.

«Так кончается день на краю окна» («Бог жизнь подарил тебе, но 
затем, / чтобы ты умереть, не колеблясь, мог»). I, 2.

«Я в детстве думал: вырасту большим...» («И ангелы, рассев-
шись полукругом, / поговорят со мною и друг с другом. / Сто лет 
прошло. И я смотрю в окно»). II, 1В.

Г) Иной рубеж (край):
«Автомобиль» («Почти летя, скользя по краю / в невразуми-

тельную даль, /я вспоминаю, вспоминаю, / и мне становится так 
жаль») I, 3; III, 1Б.

«Мальчиком с уроков убегу» («И плывут по небу корабли, / по-
тому что это край земли, / и секундной стрелочкой звезда / направля-
ет лучик свой туда, / где на кромке сердца моего / кроме боли нету 
ничего»). I, 3; II, 2.

«Мимо больницы, кладбища, тюрьмы пойду-пойду по самому по 
краю» («Пройду еще и загляну за край»). I, 3.

«На границе между сном и явью» («Что найду я на твоей моги-
ле?»). III, 1Б; IV.

«Отмотай-ка жизнь мою назад...» («Отмотай-ка жизнь мою на-
зад / и еще назад: / вот иду я пьяный через сад, / осень, листопад»; 
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«Что любовь пройдет, и жизнь пройдет, / вяло подпою, / ни о ком не 
вспомню, старый черт, / бездны на краю»). См.: I, 3; III, 1Б.

«Памяти друга» («А на деле – вырвешься как дым», «с девочкой, 
чья юбочка короче перехода сторону на ту»)

«Прости меня, мой ангел, просто так» («Меня прости, про-
щением твоим / я буду дорожить за тем пределом, / где всё былое – 
только отблеск, дым»). I, 5.

«Прощание с друзьями» («На самом краешке земли / я вашу боль 
спою, обиду»). II, 2.

«Рубашка в клеточку, в полоску брючки» («Со смертью-одно-
классницей под ручку»; «у бездны на краю»). I, 1; III, 1Б.

«У памяти, на самой кромке...» («Я верю, мы живем по кругу, / 
не умираем никогда»; «И остается, остается мне ждать, / дыханье 
затая: вот он допьет и улыбнется. / И повторится жизнь моя»). III, 1Б.

5. Прощание с жизнью и живыми / просьба о прощении
у Бога и у людей / отречение от всего в мире
(«Не надо ничего»)
«Благодарю за всё. За тишину»
«Бледный всадник» («Так прощай навсегда, прощай! / Ждать и 

помнить не обещай»)
«В сентябре на простой тротуар...» («О, прощайте, – шеп-

нешь, – навсегда, молодые ль вы, старые ль вы...»)
«Во всем, во всем я, право, виноват...» («Во всем, во всем я, 

право, виноват, / пусть не испачкан братской кровью»; «бери и жги, 
глаза мои сухи, / мне ничего, Господь, не надо»)

«Всё, что взял у тебя, до копейки верну» («Никогда, никогда не 
пойду на войну, / никогда никого не убью»)

«Гриша-поросенок выходит во двор» («Молодость, говорю, про-
щай»; «Не печалься и не грусти, / если в чем виноват, прости»)

«Летний сад» («“Прощай” – чтобы душу скрести, / звук “ща” 
засорил нашу речь. / Есть тихое слово “прости”, / что значит до смер-
ти беречь / разлуку, безумный покой»). См. I, 2.

«На смерть поэта». II, 2.
«Над красивой рекой» («Если жизнь нам дана для разлуки, я хо-

чу попрощаться с тобой»)
«Не надо ничего» («Не надо ничего, / оставьте стол и дом»)
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«Недоуменье» («Как одиночество с надломленною бровью / в 
окошко бросится, не тронет и стекла»; «С кем попрощаемся, кого 
сочтем своими? / Вот звезды, сгусточки покоя и огня…»). I, 4В; II, 1В.

«Нет, главное, пожалуй, не воспеть» («И на исходе сумрачного 
дня / я говорю вам, реки, травы, птицы, / я в мир пришел, чтоб на-
всегда проститься. / И мнится, вы прощаете меня»). I, 3.

«Ничего не надо, даже счастья...».
«Облака над домами, облака, облака» («Но прощайте, прощайте, 

сколько можно стоять. / Больше не обещайте помнить, верить, ры-
дать»)

«Одним мурлыканьем» («Легли на сердце мертвые листы»; «шеп-
тать одно осеннее прости»)

«От скуки-суки, не от страха» («От страха, чтобы задыхаться, 
вполне от ужаса дрожать, и – никого, с кем попрощаться, кого об-
нять»). I, 1; II, 2; IV.

«Падал снег» («Я с каждой новой строчкой умирал»; «и радость 
посторонняя и боль – / все равно вызывало отвращенье»; «и был я 
рад покинуть этот свет»; «мне просто было не с кем попрощаться»). 
I, 2; II, 1Б, 2; III, 2Б.

«Поздним вечером на кухонном балконе...» («То – случайная воз-
можность попрощаться / с домочадцами, с любимыми, с друзьями, / 
С тем, что было, с тем, что есть, и с тем, что будет»). См. I, 4В.

«Прости меня, мой ангел, просто так» («Меня прости, проще-
нием твоим / я буду дорожить за тем пределом, / где всё былое – толь-
ко отблеск, дым»). I, 4Г.

«Прощание Гектора с Андромахой»
«Прощание с друзьями». («Но только вы так быстро шли, / что 

потерял я вас из виду – / на самом краешке земли / я вашу боль спою, 
обиду»). I, 4Г; II, 2.

«Прощание с юностью» («Но что-то навсегда во мне сломалось, 
осталось что-то, пусть пустырь, погост»). II, 1А, 3; IV.

«Прощанье» («Попрощаться бы с кем-нибудь что ли / да уйти 
неизвестно куда / с чувством собственной боли»). I, 3; II, 2.

«С любовью». («Прощай, мое лето, / друзья и враги. / На черном 
причале – / как те господа – / я, полон печали, / гляжу в никуда»)

«Так гранит покрывается наледью» («Я навеки прощаюсь с то-
бой»). I, 3; III, 1Б.
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«Ходил-бродил по свалке нищий» («Мне на земле проститься не 
с кем»). IV.

«Элегия» («Благодарю за каждую дождинку / неотразимой музы-
ке былого / подстукивать на пишущей машинке / она пройдет / нач-
нется снова <...> Пусть даже так: меня не будет в нем / в том про-
шлом, только чтоб без остановки / лил дождь и на трамвайной 
остановке..»). III, 1Б.

«Я скажу тебе тихо, чтоб не услышали львы» («Ибо шпиль-
пероносец выводит на небе “прощай”»)

II. Мотивы пустоты / отсутствия / исчезновения / одиночества
В поэтическом мире Рыжего – «холодно и пусто». Безлюдны и 

пусты улицы, парки, аллеи, сады, дома, квартира. Пустота становит-
ся синонимом смерти, которая есть «сгусток пустоты». Остается 
только «причислить» себя к ней, слиться с нею, исчезнуть из мира, 
чтобы больше не ощущать боль и одиночество.

1. Мотивы пустоты / отсутствия / одиночества
А) Пустота:
«В пустом трамвае» («Ночью поздно в трамвае пустом...»)
«В деревню Сартасы» («Запить эту горечь беды-лебеды. / Да 

ведра пусты»)
«Вальс с синими слонами» («По пустыне больной головы»)
«Веди меня аллеями пустыми» («Я исчезну через пять ми-

нут»). II, 1Б.
«Вот красный флаг с серпом висит над жэком...» («И оглянись, 

и улыбнись сквозь слезы, / нас смерти обучали, / в пустом дворе 
под вопли радиолы. / И этой сложной теме / верны мы до сих 
пор»). III, 1Б.

«Второе письмо» («А с ними чувство тихой пустоты»; «я оди-
нок»)/ II, 1В.

«Вы говорите: “Мысль только...” («Ежели так, / тогда мне пус-
тота ясна / космоса»). I, 3; II, 3.

«Грустная песня» («Пройди по улице пустой»). I, 3.
«Дом поэта» («От тех, кто умер, остается совсем немного, ниче-

го; когда сложить всё это вместе получим сгусток пустоты»)
«За обедом, блядь, рассказал Косой» («Что приснилась ему блядь 

с косой – / фиксы золотые / и глаза пустые»). I, 2.
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«За стеной – дребезжанье гитары...» («Ты уснула, а в комнате 
нашей / пустота отразилась в окне»)

«Июньский вечер, на балконе» («Гляжу туда и понимаю, / в какой 
надежной пустоте / однажды буду и узнаю: / где проиграл, сфальши-
вил где»). I, 4В.

«Как только про мгновения весны» («И мальчик на скамейке, 
одинок, / сидит себе, лохматый ротозей, / за пустотой следит, и не-
вдомек / чумазому, себя причислить к ней»)

«Когда наступит тишина» («Там улицы пусты; ты умер бы 
 давным-давно, когда бы не верил ты, что стоит пристально взгля-
нуть, и все увидят ту, что освещает верный путь, неяркую звез-
ду») I, 2, 4В. 

«Когда я утром просыпаюсь...» («Шепчу, целуясь с пусто-
той»). II, 3.

«Колыбельная зимнего сада» («И сад наш пуст, и он стоит уны-
ло»). I, 4Б; II, 1Б.

«Костер» («пустой карман»)
«Магом, наверное, не человеком...» («Улицы эти пустые, чужие»)
«Мальчиком с уроков убегу» («И слоняюсь вдоль пустых аллей»)
«Море» («В кварталах дальних и печальных, что утром серы и 

пусты»)
«Носик гоголевский твой» («Потому что мир мой пуст, без 

 тебя...»)
«Ночь как ночь, и улица пустынна»
«Осень в парке» («В мире холодно и пусто»; «ангелы шмонались 

по пустой аллее»). См. I, 1; IV.
«Отправлю сына в детский сад» («Какой там сплин, когда один, 

стоишь один в пустыне»). II, 1В.
«Памяти Батюшкова» («душа пуста»)
«Памяти И. Б.». I, 2; IV.
«Памяти поэта» («Остаются нам детали, разговор о пустоте»). 

См. I, 5.
«Пока я спал, повсюду выпал снег» («И двор был пуст, вдвоем на 

целом свете / мы были с ней»). I, 4Б.
«Помнишь дождь на улице Титова?» («Если взять двух влюблен-

ных на пустой аллее»). I, 3; III, 1Б.
«Пройдемте, друг, по улице пустой». I, 3.
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«Прощание с юностью» («Но что-то навсегда во мне слома-
лось, / осталось что-то, пусть пустырь, погост»; «всю эту пустоту, 
вместив в себя»). I, 5; IV.

«Пустота» («Да, с пустотою я знаком»)
«Стихи для пустого альбома»
«Суждения» («Накроем стол. И пригласим всех мертвых. Век 

много душ унес. Пусть будут пустые стулья»). I, 1, 3, 4А, 4В; II, 2.
«Там улицы пусты»
«Трубач на площади» («Трубач, как слон в последний день свой, 

стоит на площади пустой») 
«Я вышел из кино, а снег уже лежит» («По комнатам пройду – 

прохладны и пусты»). I, 4Б. 
«Я и мрак в пустом вагоне». II, 3.
Б) Исчезновение мира/лирического героя:
«Веди меня аллеями пустыми» («Я исчезну через пять ми-

нут») I, 3; II, 1А.
«Вот черное» («Как будто эти улицы, мосты вдруг раствори-

лись»)
«Колыбельная зимнего сада» («Как будто бы резиночкой творец / 

неверный стих убрал с листа бумаги – / Бог стер с земли. И просты-
ни, как флаги, / вдали белеют – кончен бой, конец»). I, 4Б; II, 1А.

«Мальчик-еврей принимает из книжек на веру» («Что же касает-
ся мальчика, / он исчезает. / А относительно пения – песня легко / то 
форму года некоего принимает, / то повисает над городом, как обла-
ко»). III, 2Б.

«Новый год» («Я музыку включу и понемногу сойду на нет, как 
этот год; в окошке звезды, крыши, облака»). I, 4В. 

«Орфей» («Я тенью стал, а сумрачные речи /отныне стихнут, ти-
шина их спрячет»). II, 2.

«Падал снег» («Я с каждой новой строчкой умирал»; «и радость 
посторонняя и боль – все равно вызывало отвращенье. / И мне каза-
лось даже: нет меня. / Я, вероятно, превратился в ноль. / Я жить ушел 
в свое стихотворенье – погас на пепле язычком огня. / И был я рад 
покинуть этот свет. / Но не переставала прекращаться тоска, тянулась 
год, тянулась век. / Не страх, не боль меня смущали, нет, / мне просто 
не с кем было попрощаться»). I, 2, 5; II, 2; III, 2Б.
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«Памяти И. Б.» («Когда бы смерть совсем стирала / что жизнь 
напела, нашептала, / пускай не все, а только треть, – / я б не раздумы-
вал нимало / и согласился умереть»). I, 2. 

«Словно уши плавно качались полы» («Он играл на черном, как 
смерть, причале»; «и казалось, было такое чувство – / он уйдет от-
туда – исчезнет море, / пароходик, чайки – так станет грустно, / и 
глотнешь не пива уже, а горя»)

«По родительским польтам пройтись» («Остается исчезнуть к 
чертям»)

«Трубач и осень» («Как только он кончит играть, / всё исчезнет, 
исчезнет опять»; «это таял наш город и тёк по рукам – / навсегда, 
навсегда – по щекам»)

«Что махновцы – вошли красиво...» («Мы – восхода на алом фо-
не исчезающие полки»). См. I, 14А.

«Я зеркало протру рукой» («Всё зеркало заполнит сад, лицо поэ-
та растворится»)

В) Одиночество:
«Всё, что взял у тебя, до копейки верну» («Не за то ли сегодня я 

так одинок»)
«Второе письмо» («Я одинок»; «она, и умирая, не попросит по-

дать ей руку»; «нет у души ни братьев, ни знакомых, / она одна, одна 
на целом свете»). II, 1А.

«Дай нищему на опохмелку денег...» («От одиночества, от злобы, 
не от любви»)

«Девочки-монашки в городском саду» («Это так жестоко – как я 
одинок»)

«Еще вполне сопливым мальчиком» («Что утешать никто не ки-
нется, / и что не может быть иначе»)

«Зима» («И гляжу, умирая, в окно на поля безупречного снега. / 
Хоть бы чьи-то следы – / человека или зверя, / не всё ли одно»). I, 2; 
I, 4Б.

«Из школьного зала» («О, если б ты знала, / как мне одиноко с 
тобой»). I, 3.

«К Овидию» («Только смерть укажет мне дорогу»; «я мальчиком 
больным шептал на ухо / Богу: “Не знаю где и как, / и кем покинут я, 
кто плачет обо мне, / волнуясь и скорбя”»). I, 3.
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«Когда бутылку подношу к губам...» («Куда теперь девать весь 
этот хлам <...> всё это одиночество моё?»)

«На фоне граненых стаканов» («Вам грустно, а мне одиноко. / 
Нам кажут плохое кино. / Ах, Мишенька, с профилем Блока / на серд-
це живу я давно»)

«Не верю в моду, верю в жизнь и смерть» («Пусть одиночество 
звенит вокруг – нам жаль его, и только, милый друг»)

«Недоуменье» («Как одиночество с надломленною бровью / 
в окошко бросится, не тронет и стекла). I, 4В, 5.

«Ну вот, я засыпаю наконец» («В окне звезда, деревья за окном, / 
Как стражники мой охраняют дом. / И некого бояться мне, но все же / 
Совсем один. Как бедный тот поэт»). I, 4В.

«Осенью в старом парке» («Стоит лишь оглядеться, видишь, как 
я одинок»)

«Оставь мне небо темно-синее» («Душа все время возвращает-
ся / туда – и плачет, одинока»)

«Отправлю сына в детский сад» («Какой там сплин, когда один, 
стоишь один в пустыне»). II, 1А.

«Отрывки» («Здесь даже смерть, и та живет и дышит... и про-
шептать “я никому не нужен”»)

«Прогулка с мальчиком» («За ложь прекрасную, что ты не 
 одинок»)

«С работы возвращаешься домой» («Я просто человек и 
 одинок»). I, 1.

«Скверно играет арбатский скрипач» («Разве зазорно, когда 
одинок, / вместе с башкой завернувшись в пальто, / сердце настроить 
угодно на что?»)

«Соцреализм» («Я понял тогда – / нет никого, ничего, никогда»). 
См. I, 1, 3.

«Суждения» («Я пишу ни о чем. / Да имей ты хоть сотню дру-
зей, / одиночество – в жилах»). I, 1, 2, 4А, 4В.

«Хочется позвонить» («Есть же хоть кто-нибудь»). I, 2; II, 2.
«Эвтерпа, поцелуй и позабудь» («О, глаза на мир раскрой, тому, / 

кто нем и глух и одинок»). III, 1Б.
«Я часто дохожу до храма» («Ах, одиночество порою, друзья, 

подталкивают нас / к цинизму жуткому, не скрою, / но различайте 
боль и фарс»). I, 3; II, 2.
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«Я в детстве думал: вырасту большим...» («И ангелы, рассев-
шись полукругом, / поговорят со мною и друг с другом. / Сто лет 
прошло. И я смотрю в окно <...> а говорить мне не о чем и не с 
кем»). I, 4В.

2. «Мир – боль», страдание, от которого можно укрыться 
лишь в смерть, синоним боли – горечь
«В том вечернем саду» («Пили, ели, как будто они покупали боль 

и горечь, несли их на белых руках»)
«Вдоль канала» («Когда идешь вдоль черного канала / куда угод-

но, мнится: жизни мало, / чтоб до конца печального дойти»; «какая 
боль еще разбудит нас?»). I, 3.

«Грустная песня» («О, этот темно-синий взор – какая боль, какой 
укор»; «и повторяй неторопливо: я тоже больше не могу»). I, 3.

«Дом с призраком» («Нужно убить себя, чтобы убить тоску»). I, 2.
«Жизнь – падла в лиловом мундире» («Закрой свои зоркие очи. / 

Соседей от бредней уволь. / Разбудит тебя среди ночи / и вновь уба-
юкает боль») 

«И не злоба уже, а какая-то вечная жалость» («Не от пули ум-
ру, так от боли»). I, 1.

«ИвАнов» («Но скажи, откуда слезы / и откуда боль такая?»)
«Как некий – скажем – гойевский урод» («Что некрасив, ведь ты 

идешь туда, / где боль и мрак, где илистое дно»). I, 3; II, 3.
«Когда я утром просыпаюсь» («А я со скукой, с отвращеньем / 

мешаю в строчках боль и бред. / И нет на свете сожаленья, / и со-
страданья в мире нет»). II, 1А, 1В.

«Мальчиком с уроков убегу» («Где на кромке сердца моего / кро-
ме боли нету ничего»). I, 4В.

«На смерть поэта» («Где безумная гаснет боль и растут на спи-
не крыла»). I, 5.

«Не потому ли Бога проглядели» («А если и была какая сила, / ее 
изнанка – горечь и бессилье / от знанья, что конец всего – моги-
ла»). IV.

«Нежная сказка для Ирины» («Мы с тобою пойдем туда»; что 
оставим? Печаль и боль»). I, 1.

«Новое ретро» («Я верую в добро, но вижу только страх и боль 
на белом свете»)

«Орфей» («Прости за всех, кого до боли жалко»). II, 1Б.
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«От скуки-суки, не со страху» («Валяй, веди во чисто поле, но 
там не сразу укокошь, / чтоб въехал, мучаясь от боли, что смерть не 
ложь»; «и умолять тебя о смерти»). I, 1, 5.

«Падал снег» («И радость посторонняя и боль – все равно вы-
зывало отвращенье. <...> Не страх, не боль меня смущали, нет, / мне 
просто не с кем было попрощаться»). I, 2, 5; II, 1Б; III, 2Б.

«Прощанье» («С чувством собственной боли»). I, 5.
«Прощание с друзьями» («На самом краешке земли я вашу боль 

спою, обиду»). См. I, 4Г, 5.
«Суждения» («Мне везде было плохо и больно. Везде»). I, 1, 2, 

3, 4А, 4В.
«Романс» («И от подобных перспектив / на случай абсолютной 

боли / не слишком тягостен мотив, / мотив тоски, мотив неволи»).
II, 3.

«Россия, шолом!» («Он мне до боли не нужен»). I, 2.
«Темнеет в восемь – даже вечер тут по-немецки педантичен» 

(«И только ветер, ветер, ветер, заместо памяти и боли»)
«Ты скажешь, что это поднялся туман...» («Но мы умирали, 

дружок»; «Но, друг мой, я чувствую боль на щеке»)
«Фет» («Балладу другого поэта мне боль помешала забыть»)
«Фонарь над кустами» («Коль так, то бремя нашей боли мы им 

отдали поневоле»)
«Хочется позвонить кому-нибудь» («Жизни в моих глазах стран-

ное отраженье. / Там нелюбовь и страх, / горечь и отвращенье. / 
И стихи впопыхах»). I, 2; II, 1В.

«Царское село» («Поездку в Царское село осуществить до боли 
просто; как боль звенит, как льется смех»)

«Эмалированное судно, окошко, тумбочка, кровать...» («Жить 
тяжело и неуютно, / зато уютно умирать»)

«Я в детстве думал: вырасту большим» («Я в детстве думал: 
вырасту большим – и страх, и боль развеются как дым; а говорить и 
не о чем, и не с кем»). II, 1В.

«Я скажу тебе не много» («Вот и ты мужайся, с болью расста-
вайся»)

«Я часто дохожу до храма» («Ах, одиночество порою, друзья, 
подталкивает нас / к цинизму жуткому, не скрою, / но различайте 
боль и фарс»). I, 3; II, 1В.
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3. Мрак / тьма, несущие смерть
«Ах, бабочка, два лепесточка» («Какую тьму пророчишь мне, 

сестричка?»; «такие траурные крылья»)
«В том вечернем саду» («И снова несли драгоценный коньяк из 

кромешного мрака. / И, как бог, мне казалось, глядел я во мрак»)
«Вы говорите: «Мысль только...» («Но если так, я разумею, мы 

с вами идем во мрак»). I, 3; III, 2Б.
«Гимн кошке» («Единственное, что тревожит, – / когда войду в 

пределы мрака, / тебе наступит крышка тоже. И в этом что-то есть, 
однако»). III, 2Б.

«Грустная песня» («И смотрит милая во мрак»). I, 3.
«Две сотни счетчик намотает» («И выйти заживо во 

тьму»). I, 3.
«Живу во сне, а наяву» («За этот сумрак, этот мрак»). III, 2Б.
«Как некий – скажем – гойевский урод» («Что некрасив, ведь ты 

идешь туда, / где боль и мрак, / где илистое дно, / где взор с осадком, 
словно то вино. / Иль я иду, а впрочем – / все равно»). I, 3; II, 2.

«Кто нас посмеет обвинить...» («А разве нужен только мрак?»)
«Кусок элегии» («Меж двух огней – заката и зари / хотел уйти, но 

выпил и остался / удерживать сей призрачный рубеж: то ангельские 
отражать атаки, / то дьявольские, охраняя брешь, / сияющую в бес-
предметном мраке»). I, 4А. 

«Мой герой ускользает во тьму». I, 3.
«Особенно когда с работы идя» («Войдешь в какой-то сквер, / 

идешь и забываешь, что ты очкарик, физик, инженер, / что жизнь 
скучна, а не кошмарна, / что полусвет отнюдь не мрак»). III, 2Б.

«Памяти Полонского» («Из мрака бездна вырастает»)
«Померкли очи голубые» («Прости былому хулигану – что там? – 

поэзию и мрак»). III, 2Б.
«Прощание с юностью» («И все казалось, будто, чем сложней, 

тем ближе к жизни, к смерти, к человекам; весь этот мрак, всю эту 
пустоту вместив в себя, не потеряв рассудок»). I, 5; II, 1А.

«Postquam» («Закружатся как траурные птицы, / и страшные по-
явятся во мраке бескровные, болезненные лица»)

«Романс» («Мотив неволи и тоски, / откуда это, осень что ли?»; 
«мотив умолкнет, схлынет мрак, / как бы конкретно ни мутило, / но 
надо, чтобы накрайняк, / у человека что-то было»). II, 2.

«Я и мрак в пустом вагоне». II, 1А.
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III. Преодоление смерти
1. Мотивы воспоминаний и памяти
А) Стихи к Эле (рано умершей «первой любви»):
«Вот дворик крохотный...» («Мир не меняется, а нам какое де-

ло, / Что не меняется, что жив еще сосед, / Ведь я любил ее, а облако 
летело, / Но нету облака – и мне спасенья нет»)

«Разговор с небожителем» («Там смерть твоя / с моею жизнью / 
пересеклась / и в точке соприкосновенья – / 10 класс»)

«Стань девочкою прежней, с белым бантом» («А ну назад, где 
облака летели, / где, полыхая, клены облетели, / туда, где до твоей 
кончины, Эля, / еще неделя»)

«Элегия Эле» («Ты была на ангела похожа – / как ты умерла на 
самом деле. / Эля! – восклицаю я. – О Боже! / В потолок смотрю и 
плачу, Эля»)

«Я усну и вновь тебя увижу» («Той зимой, когда мы были дети, / 
ты не умирала, а жила. / И потом, когда тебя не стало, / не всегда, но 
в самом ярком сне / ты не стала облаком, а стала, / сниться мне, ты 
стала сниться мне»)

Б) Воспоминания как способ воскресить и вернуть прошлое и 
людей:

«А грустно было и уныло» («Но всё осветит, всё, что было, / ис-
правит память»)

«Автомобиль» («Почти летя, скользя по краю / в невразумитель-
ную даль, / я вспоминаю, вспоминаю, / и мне становится так жаль»; 
«Когда-нибудь заглянут в бездну / глазами, светлыми от слез»). I, 3, 4Г.

«В полдень проснешься, откроешь окно...» («И почти сразу ухо-
дит на дно / памяти это подобие рая. / Синее небо от края до 
края»). I, 4В.

«Вот здесь я жил давным-давно...» («И очень мне не по себе, с 
тех пор, как превратился в дым, / А так же скрипом стал дверным, 
чекушкой, спрятанной за / томом Пастернака, нет, – не то. / Сирот-
ством, жалостью, тоской, не музыкой, но музыкой, / звездой полноч-
ного окна, отпавшей литерою “а”, запавшей / клавишею “б”»).

«Вот красный флаг с серпом висит над жэком...» («нас смерти 
обучали, / в пустом дворе под вопли радиолы. / И этой сложной теме / 
верны мы до сих пор»). II, 1А.
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«Вспомним всё, что помним и забыли» («Как пылятся на моей 
могиле неживые желтые цветы»). I, 1.

«Где обрывается память, начинается старая фильма...» («Всё 
в черно-белом цвете, ходят с мамами дети, / плохой репродуктор что-
то победоносно поет. / Как долго я жил на свете, как переносил все 
эти / сердцебиенья, слезы, и даже наоборот»)

«Глупая проза». См. I, 2. 
«Давай, стучи, моя машинка...» («Неси, старуха, всякий вздор, / 

о нашем прошлом без запинки, / не умолкая, тараторь»)
«Досадно, но сколько ни лгу». («Детали, фрагменты, куски <...> 

вдали похоронный оркестр»). См. IV.
«Достаю из кармана упаковку дурмана...» («На поэзии русской / 

появляется узкий очень точный / узорец восточный, растворяется / 
прежний – безнадежный, небрежный. / Ах, моя твоя помнит, мой 
нежный!»)

«Если в прошлое, лучше трамваем» («Возвращайся убитым сол-
датом»). См. I, 2.

«Кальян». III, 2А.
«Качели» («Всё в памяти освещено / каким-то жалостливым 

 светом»)
«Кино» («Но все равно, кино кончается, / и все кончается на 

 свете»)
«Когда менты мне репу расшибут» («Я сам не знаю то, что зна-

ет память. / Идите к черту, удаляйтесь в ночь. / От силы две строфы 
могу добавить»; «За всех троих отвечу перед Богом. / Мы умерли»)

«Лейся, песня, теперь всё равно...» («После вспомнишь: невзрач-
ный пейзаж, / здоровенный призрак экскаватора»)

«Мотивы, знакомые с детства» («Спаси мою бедную душу и 
память оставь обо мне»)

«Мы целовались тут лет пять назад» («потом проснусь: ан 
жизнь моя прошла»)

«На границе между сном и явью» («Это жили, что ли, пожива-
ли? / Это умирали»). I, 4Г.

«На мотив Луговского» («Надо, чтобы нас накрыла снова, / унес-
ла зеленая волна / в море жизни, океан былого, / старых фильмов, 
музыки и сна»)

«Не жалей о прошлом, будь что было...». I, 1.



215

«Не забухал, а первый раз напился» («Она поймет. / И, предвку-
шая вечную разлуку, / не оттолкнет»)

«Не забывай, не забывай!»
«Осенние сумерки злые» («И прошлое, / как на ладони»; «И с 

жизнью смириться не хочет, / и смерти не ведает он»). I, 4В.
«Отмотай-ка жизнь мою назад...» («Отмотай-ка жизнь мою на-

зад / и еще назад: / вот иду я пьяный через сад, / осень, листопад»; «и 
жизнь пройдет, / вяло подпою, / ни о ком не вспомню, старый черт, / 
бездны на краю»). I, 3, 4Г.

«Первый снег, очень белый и липкий» («И какое-то странное чув-
ство / улыбаться мешало, а вот: / чувство смерти, чтоб было ей пус-
то. / Хули лыбишься, старая ждет!»)

«Подались хулиганы в поэты» («Но отыщется нужное слово, / но 
забродит осадок на дне, / время вспять повернется, и снова / мы по-
ставим вас к школьной стене»)

«Помнишь дождь на улице Титова». («Ты не помнишь этого 
 дождя»). I, 3; II ,1А.

«Прежде, чем на тракторе разбиться...»
«Расклад» («Будь, прошлое, отныне поправимо! / Да станет Вик-

тор русским генералом, / да не тусуется у магазина / запойным ма-
лым <...> Но прошлое, оно непоправимо. / Вы все остались, я про ехал 
мимо – / с цигаркой, в бричке, еле уловимо / плыл запах дыма»)

«Рубашка в клеточку, в полоску брючки» («Со смертью-одно-
классницей под ручку»; «твой белый бант плывет на синем фоне»; 
и будет музыка и грянут трубы / и первый снег мои засыплет губы / 
и мертвые цветы, / мой ангел – это ты»). I, 1, 4Г; IV.

«С плоской “Примой” в зубах...» («Всем вручили по жизни, а 
нам – по судьбе, / словно сразу аванс и расчет. / Мы с тобой прокати-
лись на А и на Б, / посмотрели, кто первым умрет»). I, 3.

«Свернул трамвай на улицу Титова» («С окурком “Примы” я на 
первом плане, / хотя меня давно в помине нет»)

«Старенький двор в нехорошем районе» («В память мою удали-
лись, быть может»; «благо, коль я в чьей-то памяти тоже»)

«Там вечером Есенина читали...» («А умерев, вы превратились в 
тени. / В моей душе еще живет Есенин, / СССР, разруха, домино»)

«Так гранит покрывается наледью» («Этот город, покрывшийся 
памятью, / я покинуть хочу навсегда»; «Свалка памяти: / разное, раз-
ное, как сказал тот, кто умер уже»). I, 3, 5.
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«Тушь, губная помада» («Тушь, губная помада / на столе у окна, / 
что забыла когда-то, / исчезая, одна»)

«Ты помнишь тот старый фонтан?» («Когда же настанет ко-
нец, / и стану я бледен, как мел, / ты вспомни про черный рубец – / 
я плакал, я жил, я жалел»). I, 1.

«У памяти, на самой кромке...» («Я верю, мы живем по кругу, / 
не умираем никогда»; «И остается, остается мне ждать, дыханье за-
тая: вот он допьет и улыбнется. И повторится жизнь моя»). I, 4Г.

«Флаги красные, скамейки синие» («На десятом обороте / к черту 
втулки разлетелись. / Ты меня люби, красавица, / скоро время вовсе 
кончится, / и уже сегодня, кажется, / жить не хочется»). I, 2.

«Эвтерпа, поцелуй и позабудь». II, 1В.
«Я помню всё, хоть многое забыл». III, 3.
«Я пройдусь как по Дублину Джойс». I, 3.
2. Мотивы письма / завещания / поэзия и слово 
как победа над смертью
А) Завещание / последнее желание:
«Завещание» («Договоримся так: когда я умру, / ты крест поста-

вишь над моей могилой»; «Как в бумаге / безграмотный свой остав-
ляет след, / хочу я крест оставить в этом мире»). IV.

«Кальян» («Но, когда я умру, расскажи мне последнюю сказку и 
закрой мне глаза»). III, 1Б.

«Клочок земли под синим небом...» («Пусть здесь меня и похо-
ронят»)

«Когда в подъездах закрывают двери...» («Сквер будет назван 
именем моим»; «Пускай, когда затылком стукну, / по днищу гроба, 
в подземелье рухну / заплаканные свердловчане пусть / нарядят меха-
ническую куклу / в мое шмотье, придав движеньям грусть»). I, 3; 
III, 3; IV.

«Осколок света на востоке...» («Осколок света на востоке. / До-
рога пройдена на треть. / Не убивай меня в дороге, / позволь мне до-
ма умереть»). I, 3, 4А.

«Приобретут всеевропейский лоск...». («Мой жалкий прах со-
ветую зарыть / на безымянном кладбище свердловском»). III, 2Б; IV.

«Тонкой дымя папироской» («Господи, только не сразу / финку 
мне всаживай в грудь. / Дай дотянуть до “Кавказу” / Дай сочинить 
что-нибудь»). I, 1.
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«У памяти, на самой кромке...» («Я верю, мы живем по кругу, не 
умираем никогда. И остается, остается мне ждать, дыханье затая: вот 
он допьет и улыбнется. И повторится жизнь моя»). I, 4Г.

Б) преодоление смерти словом, поэзия – победа над конечностью 
бытия:

«А была надежда на гениальность...» («Нет трагедии необходи-
мой, мила / тебе жизнь. А поэзия – случайность, / а не неизбежность»)

«Ангел, лицо озарив, / зажег маленький огонек» («Три составля-
ющих жизни: смерть, поэзия и звезда»)

«Ангинный, бледный полдень на Урале...»171 («О, Боже, ты не дал 
мне жизни вечной. / Дай сердце – описать ее с любовью»)

«В безответственные семнадцать» («Мы с тобою погибнем 
вместе, / я держусь за простой мотив; «это частная жизнь, простая, / 
с вечной музыкой обнялась»). I, 1.

«В гостях» («Стихи – архаика. И скоро их / не будет. – Это бес-
сердечно. / И хочется спросить: а как / же мы?»)

«Вы говорите, мысль...» («Будем мы жить, пока чувства решают 
всё, трепет души, стиха»). I, 3; II, 3.

«Гимн кошке» («Шестнадцать строчек – ты довольна?»). II, 3.
«Грядущему сыну» («Но пройдет сотня лет. Я мутирую в горсточ-

ку букв»)
«Детское стихотворение» («Говори, не давай нам забыть / наше 

тяжкое дело земное. / Помоги встрепенуться, ожить»)
«Жизнь – суть поэзия, а смерть – сплошная проза»
«Живу во сне, а наяву...» (<любил> «Как эти реки, облака / и ви-

ражи / стиха, не дрогнула б строка, / как эту жизнь»). II, 3.
«Есть в днях осенних как бы недомолвка» («Еще не смерть, а 

упражненье в смерти, / да вот уже рифмует рифмоплет»)
«Еще не погаснет жемчужин...» («На страшную музыку вашу / 

прекрасные лягут слова»)

171  Текст цитируется по: Рыжий Б. «Вот и всё, я побуду один» / Публикация 
Ирины Князевой и Бориса Петровича Рыжего // Знамя. 2002. № 1. Журнальный зал 
[Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/znamia/2002/1/ryzh.
html (дата обращения: 13.02.2017).

См. повтор этих строк в стихотворении: «Урал – мне страшно, жутко на Урале» 
(Рыжий Б. «Приснится воздух» / Публикация Ирины Князевой и Бориса Петровича 
Рыжего // Знамя. 2005. № 1. Журнальный зал [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://magazines.russ.ru/znamia/2005/1/ry-pr.html (дата обращения: 13.02.2017)).
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«К Сашке» («Ну, пару книжек тиснул сдуру. / Давай умрем по 
счету “три”»). I, 1.

«Киндзмараули». («Мешаю три глотка “Киндзмараули” / с веноз-
ной кровью, / с ямбом пятистопным»)

«Когда в подъездах закрывают двери...» («Пускай, когда затыл-
ком стукну, / по днищу гроба, в подземелье рухну, / заплаканные 
свердловчане пусть / нарядят механическую куклу в мое шмо-
тье»). I, 1; III, 3; IV.

«Мальчик-еврей принимает из книжек на веру...» («Видит березу 
с осиной в осеннем убранстве, / делает песню, и русские люди поют. / 
Что же касается мальчика, он исчезает»). См. II, 1Б.

«Mike Tyson» («...Пусть кровь из уст – / Заместо речи – / сердца 
зальет... / в конечном счете. / Так стих живет»)

«Мои друзья не верили в меня...» («А я остался, жалкий Арион, / 
на брег туманный вынесен волною. / Пою, пою, да петь мне не ре-
зон. / Шумит, шумит пучина подо мною»)

«Мой герой ускользает во тьму» («Мне бы как-нибудь дошкан-
дыбать / до посмертной серебряной ренты, / а ему, дармоеду, пле-
вать / на аплодисменты»). I, 3; II, 3.

«На бледно-голубой эмали» («...Так вот они остаются в мозгах, 
подчеркнув свое бессмертье»)

«Надиктуй мне стихи о любви...» («Мне в аду уготовано место»)
«Начинается снег. И навстречу движению снега...» («А когда 

после смерти я стану прекрасным поэтом, / для эпиграфа вот тебе 
строчки к статье про меня»). I, 4Б.

«Ничего не будет, только эта...» («Я умру, а после я воскресну. / 
И назло моим учителям / Очень разухабистую песню / сочиню по 
скверам, по дворам»). I, 1.

«Олегу Дозморову от Бориса Рыжего» («Мы погибнем, мы ум-
рем О- / лег с тобой от невнима- / ния»; «кто потащит наши гробы, / 
кто венки нам подарит?». I, 2; IV.

«Особенно когда с работы идя» («ты забываешь, ...что жизнь 
скучна, а не кошмарна, / что это траля-ля... , что полусвет отнюдь не 
мрак»). II, 3.

«Падал снег» («Я с каждой новой строчкой умирал»; «И мне ка-
залось даже: нет меня. Я, вероятно, превратился в ноль. Я жить ушел 
в свое стихотворенье»). I, 2, 5; II, 1Б, 2.
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«Померкли очи голубые» («Прости былому хулигану / – что 
там? – поэзию и мрак. / Я не настолько верю в слово, / чтобы, как в 
юности тогда, / сказать, что всё начнется снова. / Ведь не начнется 
никогда»). II, 3.

«Приобретут всеевропейский лоск...» («Приобретут всеевропей-
ский лоск стихи трансазиатского поэта»). III, 2А.

«Россия. Глухомань. Зима...» («На кончике карандаша / уместит-
ся душа»)

«Трамвай гремел, закат пылал» («И всё. Поэзии – привет. / Та-
ким зигзагом, / кроме меня писали Фет / да с Пастернаком»)

«Ходил-бродил по свалке нищий» («Мне на земле проститься не 
с кем»)

«Черная речка» («Как можно жить, не погибая»; «ответит доктор 
нам, что гений не умрет»)

«Элегия» («Благодарю за каждую дождинку / неотразимой музы-
ке былого / подстукивать на пишущей машинке / она пройдет / нач-
нется снова <...> Пусть даже так: меня не будет в нем / в том про-
шлом, только чтоб без остановки / лил дождь и на трамвайной 
остановке...»). I, 5.

«Я работал на драге в поселке Кытлым» («Я как Слуцкий на 
фронт, я, как Штейнберг на нары, / Я обратно хочу, обгоняя отары, / 
ехать в синее небо на черном “козле”»)

«Я скажу тебе немного» («Свой талант ценю в копейку, / хоть и 
верую в него»; «эх, перо мое, сломайся, / что за рифмы, чур меня, / 
не оставлю, понимая, как нужна тебе, родная, / чепуховина такая, / 
погремушка, болтовня»)

«Я так хочу прекрасное создать» («Я так хочу прекрасное соз-
дать, / печальное, за это жизнь свою / готов потом хоть дьяволу от-
дать»)

3. Памятник
«По родительким польтам пройтись...» («Описав бы всё это, 

с “Памиром” в пальцáх на века / в черной бронзе застыть над Сверд-
ловском»)

«В Свердловске живущий...» («Кроссовки и майка, / короче, одет 
без затей, / чтоб было не жалко / отдать эти вещи в музей»)

«Когда в подъездах закрывают двери...» («Сквер будет назван 
именем моим»). I, 1, 3; III, 1А.
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«Я помню всё, хоть многое забыл» («И мы лежим на площади 
Свердловска, где памятник поставят только мне»). III, 1Б.

IV. Атрибуты смерти
Гробы
«Во дворе было страшно и людно» («Гроб ему за валюту купи-

ли»). См. Похоронная музыка.
«Вот зима наступила» («Это мертвые мчатся на гробах»). I, 2, 

4Б.
«Жизнь суть поэзия, а смерть – сплошная проза» («Гроб вытас-

кивают – блеск – и восстановлен лоб»). III, 2Б.
«Лысов Евгений похоронен...» («Гроб, говорят, огнеупорен»). См. 

Могилы.
«Когда в подъездах закрывают двери...» («Пускай, когда затыл-

ком стукну, / по днищу гроба, в подземелье рухну»). I, 3; III, 3.
«На чьих-нибудь чужих похоронах» («Вот только ангелов не бу-

дет там, / противны им тела, гробы, могилы»)
«Олегу Дозморову от Бориса Рыжего» («Мы погибнем, мы ум-

рем О- / лег с тобой от невнима- / ния»; «кто потащит наши гробы, / 
кто венки нам подарит?». I, 2; III, 2Б.

«Петербургским корешам» («Дождь в Нижнем Тагиле»). («Луч-
ше гнить в гробе»). См. Могилы.

Кладбища
«Девочка с куклой» («Есть места, где от детского сада пять шагов 

до кладбищенской рощи»)
«Здесь до войны был женский монастырь...» («И кладбище с пре-

красными крестами»). I, 3.
«Кладбище» («Что кладбища? Всё те же города / в миниатюрном 

варианте. / Окна. И люди в окнах смотрят в сад»). I, 4В.
«Мимо больницы, кладбища, тюрьмы пойду-пойду...». I, 3.
«На белом кладбище гуляли». I, 3.
«На окошке, на фоне заката» («Мимо кладбища, цирка, острога, 

вези меня, молчаливый дебил»). I, 4В.
«Памяти И. Б.» («Милы кладбищенские грядки»). I, 2; II, 1А.
«Приобретут всеевропейский лоск...». («Мой жалкий прах со-

ветую зарыть / на безымянном кладбище свердловском»). III, 2Б.
«Прощание с юностью» («Но что-то навсегда во мне сломалось, 

осталось что-то, пусть пустырь, погост»). II, 1А.
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«Розы» («Базары с пестротою шмоток – что кладбища с венками 
на крестах…»). См. Кресты.

«Страшная история» («Из камня грозного, гранита, усатый вы-
рублен цыган... / ...Сидят цыгане. Мертвеца / пришли почтить»)

«Что сказать о мраморе – я влюблен в руины» («Не грусти на 
кладбищах»)

Крематорий, морг
«Памяти друга». I, 4Г; III, 2Б.
«Леонтьеву» («Твой Борис было уж совсем раскис, размышляя 

на предмет подземелья, неба, морга»)
Кресты, крест
«Завещание» («Договоримся так: когда умру, / ты крест поста-

вишь над моей могилой»). III, 2А. См: Могилы.
«Здесь до войны был женский монастырь...» («И кладбище с 

прекрасными крестами»). См.: Могилы.
«Отрывки» («Кресты могильные антенн»). I, 2.
«Розы» («Базары с пестротою шмоток – что кладбища с венками 

на крестах…»). См. Кладбище.
Мертвец / Труп
«Урал научил меня не понимать вещей» («Труп, качающийся под 

потолком в цеху»). III, 1Б.
«Зависло солнце над заводами»
«Сначала замотало руку...»
«Ночь. Каптерка. Домино...»
«Свое некрасивое тело...»
«В том доме жили урки»
«Мщение Ахилла» («Ты герой, ты не крови боишься из ран – чуж-

ды слезы героям, ты слез не боишься; ночь целует убитых в откры-
тые рты») 

«Сентиментальное послание А. Леонтьеву в город Волгоград, 
дабы он на музыку положил и исполнял под гитару». I, 1.

А) Встречи с мертвыми / разговоры с мертвыми и т. д.:
«В сентябре на простой тротуар»
«Разве только ангел на четыре слова...» («Только ночью вижу 

тех, кто здесь не будет больше никогда»)
«В улицах, парках» («В улицах, парках, трамвайных вагонах – 

всюду встречаю я мертвых знакомых»)
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«С плоской “Примой” в зубах: кому в бровь, кому в пах». I, 3; 
III, 1Б.

«Во-первых, -вторых, -четвёртых» («А что касается мёртвых, / 
вовсе сведений мало»). III, 1А.

Б) Разговоры с умершими поэтами:
«Хочется позвонить» («Я умираю тоже, / здравствуй, товарищ 

Блок»)
«Ходасевич»
«К Сашке»
«К А. П.» («Почти случайно пьесу вашу...»)
«Другу-стихотворцу»
В) Мертвый ребенок/призрак/оживший мертвец:
«Девочка с куклой»
Г) Пить с мертвыми/застолье с мертвыми:
«Век на исходе, скоро календарь...»
«Суждения» («Накроем стол. И пригласим всех мертвых. Век 

много душ унес. Пусть будут пустые стулья»). I, 1, 3, 4А, 4В; II, 1А, 2.
Могила
«...В эти руки бы надежный автомат» («Чтобы ты меня однаж-

ды отпустил просто гибнуть до последнего и жить – от стихов твоих, 
от звезд твоих, могил?»). I, 1.

«В длинном пальто итальянском» (могила деда: «Стою над тво-
ей могилою, депутат сталинского блока»)

«Ветром ли кепку собьет с головы»
«Вспомним всё, что помним и забыли» («Как пылятся на моей 

могиле неживые желтые цветы»). I, 1; III, 1Б.
«Вышел месяц из тумана» («Над могилою Романа – синий, си-

ний свет»)
«Девочка с куклой» («Ты лежи в своей теплой могиле»).
«Дом» («А завтра кто-нибудь умрет – и все пойдут могилу рыть... 

в кладовке ангел будет жить»)
«Друг мой, друг мой. Перед Богом» («Так над чьей-нибудь моги-

лой дождик ласковый идет»)
«Завещание» («Договоримся так: когда умру, / ты крест поста-

вишь над моей могилой»). III, 2А. См.: Кресты.
«Здесь до войны был женский монастырь...» («Воображаю <…> 

монахиню над черною могилой»). См. I, 3. См. также: Кресты.
«ИванОв» («По пеплу, по праху, по грядкам могил»). II, 2.
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«Лысов Евгений похоронен...». («Гроб, говорят, огнеупорен»; 
«мне жалко, что его убили. / Что он теперь лежит в могиле»). См. 
Гробы.

«Много видел, много жил...»
«На границе между сном и явью» («Что найду я на твоей моги-

ле?»). См. I, 4А.
«На чьих-нибудь чужих похоронах» («Вот только ангелов не бу-

дет там, / противны им тела, гробы, могилы»). См. Похороны.
«Не знавал я такого мороза» («Или нас, дорогой, не забыли – / 

обязали беречь и любить, / сторожить пустыри и могилы, / по по-
мойкам говно ворошить?»)

«Не потому ли Бога проглядели» («а если и была какая сила, ее 
изнанка – горечь и бессилье от знанья, что конец всего – моги-
ла»). II, 2.

 «Ночь. Каптерка. Домино...» («После дня / трудового над моги-
лой / впечатляюще унылой / почему-то плачу я»)

«Отделали что надо, аж губа» («грезились могилы»)
«Отрывки» («кресты могильные антенн»). I, 2. См.: Кресты.
«Памяти И. Б.» («Спасет ли черная могила?»). I, 2; II, 1Б.
«Петербургским корешам» («Дождь в Нижнем Тагиле»). («Луч-

ше лежать в могиле»). См. Гробы.
«С плоской “Примой” в зубах...» («Приходите из тюрем, вставай-

те с могил, / возвращайтесь из наглой Москвы») I, 3; III, 1Б.
«Скажи мне сразу после снегопада» («...мне только слов не надо 

ни на земле, ни в небе, ни в могиле»)
«Суждения» («Дожди расцелуют дома, как могильные плиты»; 

«но в округе до черта камней – кидать или строить могилы») См. I, 1, 
2, 3, 4А, 4В; II, 2.

«Утро, и город мой спит» («Что если вот через миг наши ис-
чезнут могилы»)

«Элегия» («Зимой под синими облаками») («Будет ей что вспом-
нить над могилой её Бориса»)

«Я часто дохожу до храма» («Я не набит деньгами туго, / но, 
уронив платочек в грязь, / еще подаст моя подруга / с моей могилы 
возвратясь»). См. I, 3; II, 1В, 2.

Похороны
«Ангинный, бледный полдень на Урале...». См. III, 1Б.



224

«...В эти руки бы надежный автомат» («Представляю, как жуж-
жала бы она, как летела бы навылет через грудь, как бы плакала ве-
ликая страна, – провожала сквозь себя в последний путь»). См. I, 1; 
III, 2Б.

«Вот здесь я жил давным-давно...» («Оркестр играет на трубе – 
хоронят Петю...»). См. III, 1Б.

«Если в прошлое, лучше трамваем» («Чьи-то похороны, музы-
канты»). III, 1Б.

«Жизнь – суть поэзия, а смерть – сплошная проза» («Предельно 
траурна братва у труповоза»)

«Клочок земли под синим небом...» («Пусть здесь меня и похоро-
нят»). III, 1А.

«Маленькие трагедии» («И вот: хоронят дядю Стаса под вой 
 сигналов, скрип колес»). «На чьих-нибудь чужих похоронах». См. 
Могилы. 

«Ордена и аксельбанты...». («Отставного хоронили / адмирала 
на заре, / все рыдали во дворе»)

«Скажи мне сразу после снегопада» («Мы живы или нас похо-
ронили?»).  

Похоронная музыка
«Во дворе было страшно и людно» («Я хотел описать, как стона-

ли, / как рыдали и плакали трубы») См. Гробы.
«Досадно, но сколько ни лгу...»
«Много было всего, музык было много...»
«Музыка жила во мне...» («Словно спившийся трубач похорон-

ного набора»)
«На чьих-нибудь чужих похоронах»
«Ордена и аксельбанты...»
«Оркестр играет на трубе»
«По родительским польтам пройтись» («Похоронные трубы не 

переставали играть – / постоянно в квартале над кем-то рыдали, ры-
дали»)

«Похоронная музыка на холодном ветру»
«Похоронных оркестров не стало»
«Рубашка в клеточку. В полоску брючки...»
«Урал – мне страшно, жутко на Урале» («Не по ним ли там 

играли / марш – во дворе напротив – похоронный»). См. III, 1Б. По-
хороны.
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