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Д.В. Ларкович

МАГИСТРАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ РУССКОЙ 
ТРАГЕДИИ XVIII ВЕКА

Историческая судьба русской классической трагедии была 
непродолжительна, но чрезвычайно динамична и (без преуве­
личения) триумфальна. Жанровый канон отечественной дра­
матургии сложился в XVIII столетии, когда Россия пережи­
вала состояние кардинальных метаморфоз в сфере националь­
ного самосознания, вызванных петровской культурной рефор­
мой. Личность и традиция — вот те две высшие грани на шка­
ле идеологических ценностей, противоречивое единство кото­
рых составляет основу русской просветительской культуры 
Нового времени. И именно трагедии, в силу ее «кризисоцен­
трической» жанровой природы, суждено было познать всю 
глубину и драматический накал этого антагонистического 
двуединства.

Аксиоматичен тот факт, что русский театральный реперту­
ар XVIII века сформировался под непосредственным влияни­
ем драматургии европейского классицизма. В области траге­
дийной поэзии особый авторитет у русских драматургических 
стихотворцев снискали имена Расина и Вольтера, на что ука­
зал еще А.П. Сумароков в своем теоретическом трактате 
«Эпистола о стихотворстве» (1748)1. Однако, по справедливо­
му замечанию Ю.В. Стенника, «идеологической мысли Рос­
сии до XVIII века были чужды те представления о свободе че­
ловеческой личности и самоценности индивидуума, которые 
для Запада, пережившего бурную эпоху Возрождения, были 
свойственны и органичны <...> Россия не переживала эпохи 
духовного раскрепощения человеческой личности в тех мас­

1 Сумароков А.П. Избранные произведения. Л., 1957. С. 121. («Библиотека поэта». 
Большая сер. 2-е изд.).
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штабах и формах, в которых это происходило в Европе»2. 
Можно с уверенностью утверждать, что рудименты традици­
онной русской соборности отчетливо прослеживаются и в се­
куляризованном сознании носителя просветительской культу­
ры Нового времени. Этим и определяется смысл кардинально­
го противоречия между импортированной идеей эмансипиро­
ванной личности и традиционной национальной системой 
коллективных ценностей. И жанр трагедии самой волею ис­
торико-культурных обстоятельств оказался художественной 
формой, максимально адекватной в плане выражения куль­
турного мифа о драматической судьбе человека в условиях 
новой российской государственности. Одним из возможных 
путей в выявлении генеалогических и семантических основ 
этого мифа является характеристика структурной специфики 
магистрального сюжета русской трагедии XVIII в.

Как известно, понятие «магистральный сюжет» в начале 
1970-х гг. в литературоведческий обиход было введено Л.Е. 
Пинским. Размышляя о природе общих художественных за­
кономерностей комедийного наследия Шекспира и о месте ка­
ждого конкретного текста в общей жанровой системе драма­
турга, Пинский определяет «магистральный сюжет» (или 
«сюжет всех сюжетов») следующим образом: «Магистраль­
ный сюжет — это то коренное, субстанциональное в фабуле, 
характерах, построении и т.д., что как бы стоит за отдельны­
ми произведениями некой целостностью, проявляясь, видоиз­
меняясь в них — “явлениях”, модификациях, вариациях жан­
ра — при сопоставлении этих произведений, “в контексте” ху­
дожественного творчества и читательского восприятия»3. 
Иначе говоря, сама постановка вопроса о наличии магист­
рального сюжета в той или иной области литературной прак­
тики есть не что иное, как стремление рассмотреть систему 
глубоко родственных художественных явлений как единый 
текст, где исходная жанровая модель получает непосредствен­

2 Стенник Ю.В. Жанр трагедии в русской литературе: Эпоха классицизма. 
Л., 1982. С. 39.

3 Пинский Л.Е. Магистральный сюжет: Ф. Вийон, В. Шекспир, Б. Грасиан, 
В. Скотт. М., 1989. С. 51.
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ную реализацию в инвариантных формах авторских интер­
претаций. Такой подход открывает перед исследователем ши­
рокие перспективы в плане уточнения принципиально важ­
ных характеристик картины мира, соответствующей тому 
или иному типу художественного мышления как коллектив­
ного, так и индивидуального.

Основополагающие черты магистрального сюжета русской 
трагедии определились в драматургическом творчестве «отца 
русского театра» А.П. Сумарокова. Являясь жанром строгой, 
консервативной природы, русская трагедия более полувека 
ревностно сохраняла облик формально-содержательной стру­
ктуры, сложившейся в середине XVIII столетия. Уже в пер­
вых трагедиях Сумарокова («Хорев», «Гамлет», «Синав и 
Трувор») четко оформилась та фабульная схема, которая в со­
чинениях подавляющего большинства драматургов-современ- 
ников и последователей варьировалась весьма незначительно. 
Фабульное действие, как правило, основывалось на любовной 
коллизии и разворачивалось в определенной последовательно­
сти: взаимная любовь молодых героев благородного (нередко 
царственного) происхождения наталкивается на неодолимое 
препятствие, возникшее вследствие настойчивых любовных 
притязаний со стороны монаршествующей особы. Связанные 
системой моральных запретов, влюбленные проходят ряд му­
чительных испытаний на верность друг другу (причем герои­
не под жестким давлением извне чаще всего приходится вы­
бирать между любовью и короной), демонстрируют (и декла­
рируют) силу и бескорыстие своего чувства, но, будучи не в 
состоянии преодолеть совокупность препятствий личностного 
и надличностного характера, погибают (часто добровольно), 
тем самым оставляя косвенных виновников их гибели в со­
стоянии отчаяния и раскаянья. Следует отметить, что не ис­
ключены и благополучные развязки драматических узлов, од­
нако такие случаи в литературной практике XVIII в. немно­
гочисленны. Кроме того, острота любовной коллизии нередко 
усиливается за счет наличия родственных связей между уча­
стниками событий: например, любовное соперничество род­
ных братьев («Синав и Трувор» А.П. Сумарокова), любовь до­
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чери вопреки воле отца («Тамира и Селим» М.В. Ломоносова), 
стремление склонить к новому браку замужнюю женщину 
(«Сорени и Замир» Н.П. Николева), стремление героя всту­
пить в новый брак, будучи женатым («Димитрий Самозва­
нец» А.П. Сумарокова), что само по себе способствует нагне­
танию драматической патетики и акцентирует катастрофиче­
ский характер происходящего.

Фабульная композиция в основном предопределяет относи­
тельную устойчивость мотивной структуры русской трагедии 
XVIII в. Система мотивов, потенциирующая развитие драма­
тического действия, изначально обусловлена чертами кризис­
ной коннотации и подчинена цели создания динамичного фо­
на событийной логики сюжета.

Мотив соперничества неизменно стимулирует высокую 
степень эмоциональной напряженности в развитии действия 
ввиду явного социального или ситуативного неравноправия 
соперников (»совместников»). Как правило, соперничество 
имеет любовную основу и разворачивается между героями, 
один из которых к моменту событий обладает монаршим са­
ном, • другой предопределен к нему потенциально (младший 
брат, наследник, государь, насильственно лишенный сана и 
стремящийся его возвратить, и т.д.). Таким образом, любов­
ный поединок героев на самом деле оказывается косвенно мо­
тивирован патриотической борьбой за власть, поэтому в лич­
ности самодержца его антагонистам, как правило, видится 
единство тирании любовной с тиранией государственной:

Им все несчастия здесь наши совершились,
Мы братии, друзей и сродников лишились,
Которые его рукою сражены;
А я, несчастливый, лишен моей княжны!
Каких мне ожидать еще несчастий боле?
Ее на свете нет, мучитель на престоле.

(Майков, 272)4 4

4 Здесь и далее все цитаты из текстов трагедий с указанием авторства и номера стра­
ницы приводятся по изданию: Русская литература -  век XVIII. Трагедия. М., 1991.
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Мотив выбора — один из наиболее устойчивых, конструк­
тивно значимых элементов трагедийной структуры вообще. 
«Трагическое предполагает свободное действие человека, само­
определение действующего лица, — отмечает А.Ф. Лосев, — так 
что хотя его крушение и является закономерным и необходи­
мым следствием этого действия, но само действие представля­
ет собой свободный акт человеческой личности»5. Ситуация 
выбора, определяющая поведение и судьбы героев русской тра­
гедии XVIII в., коренным образом обусловлена драматическим 
пересечением двух равнозначимых ценностных парадигм: пат­
риархально-родовой, модернизированной в контексте государ­
ственных приоритетов, и личностной, непосредственно связан­
ной с частными притязаниями и стремлениями индивида. 
Именно необходимость выбора и бескомпромиссный характер 
его осуществления придают любовной коллизии статус колли­
зии трагической. Отдавая предпочтение системе внеличност- 
ных, коллективных ценностей, либо следуя велению собствен­
ного любовного переживания, герой в любом случае обречен на 
невыносимые нравственные страдания в силу относительно вы­
сокой степени развитости его личностного самосознания'.

Вот злейшие часы для сердца моего!
Иль все я возвращу, иль вдруг лишусь всего.
Душа моя теперь — колеблемое море!
В любви, отчаяньи, в надежде, страхе, горе!
На чем остановлю несчастную себя?

(Николев, 436)

Ситуация выбора как обязательный элемент трагедийного 
сюжета на практике неизменно определяется одним важней­
шим элементом его структуры -  мотивом долга. В контексте 
русского трагедийного репертуара XVIII в. долг есть основная 
этическая категория, обладающая сугубо имманентной при­
родой бытования и выражающая приоритетный характер си­

5 Лосев А.Ф. Трагическое / /  Философский энциклопедический словарь. М., 1989. 
2-е изд. С. 662.
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стемы надличностных (родовых, сословных, корпоративных, 
государственных и в особенности — религиозных) ценностей в 
процессе самоопределения личности. Более того, высоко раз­
витое чувство долга и воспринимается как неизменный атри­
бут личности. Однако долг как категория коллективного соз­
нания неизбежно вступает в противоречие с внутренними ин­
тенциями индивидуума, его волевым и эмоционально-чувст­
венным потенциалом (т.е. всем тем, что в русской трагедии 
именуется «страстями»), который имеет иррациональную 
природу и требует от героя поступков, связанных с наруше­
нием закона. Именно игнорирование требований долга (фор­
мально выражающихся в воле отца, семейной традиции, пат­
риотических обязательствах и др.) воспринимается как нару­
шение Высшего нравственного закона и неизбежно влечет за 
собой трагическую развязку.

Любопытно, что на фоне бесконечных разговоров о «подра­
жательности» и «вторичности» русской трагедии Нового вре­
мени по отношению к трагедии европейской, невозможно не 
обратить внимание на принципиальное отличие самой приро­
ды драматического конфликта в обоих случаях. Так, анали­
зируя черты структуры художественного образа в трагедиях 
П. Корнеля, Е.Н. Купреянова справедливо указывает на тот 
факт, что здес'ь «никакой борьбы между чувством и долгом в 
собственном смысле слова нет. Происходит жестокая борьба 
между доблестным чувством чести и менее доблестными, но 
более человечными чувствами любви и дружбы. И речь идет 
не об общественной, гражданской ценности того или другого 
из этих чувств <...> а о том, какое из этих чувств больше со­
гласуется с естественной человеческой природой и отвечает 
нравственному благу человека»6. Что же касается героя рус­
ской трагедии, то мысль о личном счастье неотделима от осоз­
нания им своего долга перед Богом, Отечеством и своими 
ближними, а понимание невозможности гармоничного совме­
щения того и другого оказывается для него источником пре­
дельного нравственного страдания.

® Купреянова Е.Н. К вопросу о классицизме / /  XVIII век. М.; Л., 1959 Сб. IV. С. 22.
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Это в свою очередь неизменно актуализирует такой значи­
мый фактор сюжетной структуры русской трагедии, как мо­
тив самопожертвования. Событийная ситуация, как прави­
ло, складывается следующим образом: будучи не в состоянии 
нарушить кодекс морального табуирования и в то же время 
погасить интенсивный источник внутренней самости, траги­
ческий субъект, в силу своей бескомпромиссности, нередко 
осуществляет акт ритуального самопожертвования (вплоть до 
суицидальпого самоустранения). Отдавая дань требованиям 
социального долга и внешне следуя его логике, внутренне не 
смирившийся герой идет на осознанную и добровольную ги­
бель, тем самым утверждая высокую ценность личностных 
интенций.

Характерно, что мотив самопожертвования наиболее выра­
зительно получает свою реализацию в структуре женских 
персонажей русской трагедии XVIII в. В этом видится генети­
ческая связь с античной традицией, где женщина, по словам 
Вячеслава Иванова, является «главною выразительницею 
глубочайшей идеи трагедии, потому что изначала Дионисово 
действо было делом женщины, выявлением ее сокровенных 
глубин и неизреченных душевных тайн <...> Ее одержание 
делает ее могучей, вещей и дерзновенной. В своем исступле­
нии она нахоДит самое себя, и это самообретение в силе есть 
чувство мучительной и упоительной душевной спазмы. Она 
открывает в себе две души, две воли, два стремления <...> 
Так утверждается в трагедии, посредством раскрытия извеч­
ной двуначальности женственного, женская цельность и — по­
средством тяготения трагедии к смерти — женщина как древ­
нейшая жрица, женская стихия, как стихия Матери-земли, 
Земли-колыбели и Земли-могилы»7. Эта же внутренняя двой­
ственность героини русской трагедии, тоскующей по утрачен­
ной цельности и гармонии, определяет ее неизменную актив­
ность и придает ей решимость в осуществлении своего жерт­
венного замысла. Например, героиня трагедии А.П. Сумаро-

7 Иванов В. Дионис и прадиовисийство. СПб., 1994. С. 302 — 303. (Сер. «Античная 
библиотека»).
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нова «Синав и Трувор» (1751) Ильмена, обращаясь к отцу, 
чья воля оказывается непреодолимым препятствием любов­
ной привязанности дочери и условием ее принудительного 
брака с нелюбимым, перед тем, как заколоть себя кинжалом, 
восклицает:

Я, долгу следуя, мой отче, в храм иду,
Но ах! под бременем страстей своих паду.
Могуща побеждать крови моей волненье,
Как мне ни тягостно такое исполненье,
Страдание души стерплю иль не стерплю,
Без рассуждения ко браку приступлю.
Без прекословия вдаюсь уже на жертву.
Но если от того меня увидишь мертву,
Воспомни ты тогда, что ты меня сразил.

(Сумароков, 105)

Характерно и то, что переживание катарсиса, знаменую­
щего преодоление кризисной фазы трагического движения 
жизни, также оказывается нередко связанным с гибелью ге­
роини.

Важнейшую роль в структуре магистрального сюжета рус­
ской трагедии играет и мотив судьбы. Судьба всегда высту­
пала как решающий фактор в развитии трагедийного дейст­
вия и служила неизменным предметом рефлексии трагиче­
ского сознания. Однако, если в античной трагедии судьба 
(рок) выступает как категория универсальная, имеющая ха­
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гедиях Эсхила даже Зевс выступает как объект судьбоносной 
активности Мойр)8, то русской трагедии XVIII столетия уже 
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лением героя национальной литературы Нового времени к ин­
дивидуальному самоопределению. Можно сказать, что личная

® См. об этом: Горан В.П. Древнегреческая мифологема судьбы. Новосибирск, 1990. 
С. 256 -  257.
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судьба и начинается тогда, когда герой делает первый созна­
тельный шаг за чертой, ограничивающей пространство колле­
ктивных ценностей. Нарушая тот или иной незыблемый эти­
ческий закон, апробированный временем и выступающий 
верным гарантом жизненного благополучия, герой тем самым 
выпадает из общего ритма социально-космической гармонии 
и попадает во власть жизненных случайностей, перипетий и 
метаморфоз.

Не удивительно в этом смысле, что все трагические герои, 
говоря о своей судьбе, единодушны в признании ее враждеб­
ной, разрушительной сущности: «Терзай, судьба, терзай! Ум­
ножься, рока злоба» (Сумароков, 105); «Увы! коль мне судь­
ба толико будет злобна...» (Княжнин, 556); «Чем рок еще ме­
ня стремится наказать...» (Ржевский, 218) и мн. др.

Вместе с тем, как уже отмечалось, у истоков трагедийной 
коллизии чаще всего оказываются любовные переживания ге­
роев. Причем сила любовной страсти столь велика и сокруши­
тельна, что герой (даже осознающий пагубность ее последст­
вий) оказывается не в состоянии ее преодолеть:

Поносной сей любви, Осман, стыжусь и я,
Но некая во мне противна мыслям сила 
Против желания меня ей покорила...

(Майков, 277)

Таким образом, личная судьба героя возникает на пересе­
чении двух противоположных судьбоносных начал: родового 
закона и природной первопотенции человека, которая вступа­
ет здесь в форме любовной стихии. Об этом говорит, в частно­
сти, героиня трагедии М.В. Ломоносова «Тамира и Селим» 
(1750):

Довольно и того, что права и законы 
Во обуздании любовну страсть крепят; 
Довольно от стыда любовникам препоны,
Когда взаимный жар друг в друге знать хотят. 
Но развращенный век насильства умножает;
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Отеческа гроза, богатство, род и честь 
Коль многих в вечное несчастье погружает,
Любви желающих достатки предпочесть.

(Ломоносов, 172)

Однако «личная» судьба — явление вторичное в русской 
трагедийной картине мира, где отчетливо ощутимо присутст­
вие иного, более могущественного жизнеустрояющего начала. 
Присутствие этой Высшей, непреодолимой силы может осоз­
наваться или не осознаваться трагическим героем, но все его 
поступки и события жизни обретают подлинный смысл лишь 
в соотнесении с незримыми импульсами этой Верховной судь­
боносной инстанции. Герой русской трагедии крайне редко 
упоминает о власти Провидения в его личной судьбе, поверх­
ностно воспринимая ее лишь в форме стечения «случайных» 
обстоятельств, между тем как именно провиденциальная ипо­
стась судьбы является абсолютным критерием его нравствен­
ной состоятельности. Наиболее очевидно это проявляется в 
судьбах героев царственного происхождения.

Как известно, жанр трагедии изначально утверждался в 
русской литературе с принципиальной ориентацией на исто­
риософскую проблематику и развивался по преимуществу под 
знаком интереса к национальной истории. Размышляя об ис­
токах данного феномена, Ю.В. Стенник отмечает: «Процесс 
освоения всего художественного и интеллектуального богатст­
ва античности, резко активизировавшийся в XVIII столетии, 
в целом оставался для русской культуры еще делом будуще­
го. Вот почему становление новой русской драматургии в 
жанре трагедии на базе перенесения на рациональную почву 
эстетических постулатов европейского классицизма началось 
с разработки сюжетов, почерпнутых из отечественной исто­
рии, преимущественно самого древнего, легендарного ее пери­
ода — окутанного дымкой героической возвышенности перио­
да Киевской Руси»9.

® Стенник Ю.В. Историософские аспекты содержания русской драматургии XVIII 
века: (Жанр трагедии) / /  XVIII век. СПб., 1995. Сб. 19. С. 71.
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Благодаря разысканиям отечественных исследователей вто­
рой половины XX в. (Г.Н. Моисеевой, В.А. Бочкарева, 
Ю.В. Стенника, Е.А. Касаткиной, В.Н. Всеволодского-Гернг- 
росса и др.) были обстоятельно выявлены летописные и иные 
документальные источники, послужившие основой создания 
трагедийных сюжетов в драматургии Нового времени. Однако, 
как явствует из единодушных высказываний упомянутых ав­
торов, исторический материал, используемый русскими драма­
тургами эпохи классицизма, представал в основном как форма 
для решения современных эстетических и дидактических за­
дач и потому подвергался достаточно вольной авторской интер­
претации. Такой подход был декларативно заявлен уже в од­
ной из первых отечественных теоретических разработок жан­
ровой модели трагедии — трактате «О поэтическом искусстве» 
(«De arte poetica») Феофана Прокоповича, где между прочим 
говорится следующее: «Содержание <...> трагедии берется по 
большей части из истории или из известного сказания, хотя 
иногда также может быть вымышленным. Впрочем, касается 
ли трагедия вымышленного или основанного на действительно­
сти содержания <...> нас не заставляют выводить все вполне 
соответствующие действительности действия, как они переда­
ются историком, но разрешается и от себя правдоподобно при­
сочинить как Действующих лиц, так и самые действия»10.

Преобладание мифологического сознания над историче­
ским, выразившееся в представлении русских драматургов 
XVIII в. о детерминированной повторяемости истории, наи­
более наглядно реализовалось в структуре магистрального сю­
жета национальной трагедии посредством мотива праведной 
и неправедной государственной власти. Было бы лишним 
подробно напоминать, что концепт просвещенного монарха — 
один из важнейших элементов идеологии классицизма. Нас в 
данном случае интересует лишь один частный аспект озна­
ченной проблемы, а именно: отзвуки культурного мифа о са­
кральной сущности царской особы в контексте отечественно­
го трагедийного репертуара.

10 Феофан Прокопович. Сочинения. Л., 1961. С. *434.
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Так, согласно ряду авторитетных исследований Б.А. Ус­
пенского11, в русской культурно-бытовой традиции вплоть до 
середины XIX столетия широко бытовало представление о 
Господней отмеченности царя, нередко доходившее до полно­
го отождествления с Богом (царь-Христос). Параллельно и во 
взаимодействии с этим развивалось представление о царе-са- 
мозванце (царе-Антихристе). Причем, как отмечает Б.А. Ус­
пенский, «ни узурпация престола, ни даже законное в обря­
довом отношении поставление на престол (венчание на царст­
во) еще не делает человека царем. Не поведение, но ПРЕДНА­
ЗНАЧЕНИЕ определяет истинного царя; поэтому царь может 
быть тираном (как, например, Иван Грозный), но это ни в ко­
ей мере не говорит о том, что он не на своем месте»12. Заме­
чательно то, что эти представления были характерны не толь­
ко для сферы народного сознания, но и нашли оригинально 
выражение в сфере светской культуры.

Что касается жанра трагедии, то здесь следует дифференци­
ровать две противоположные тенденции бытования данного 
мифа, которые можно условно обозначить как «традицион­
ную» (ориентированную на сакрализацию царской персоны) и 
«просветительскую» (ориентированную на ее десакрализацию). 
Первая тенденция наиболее зримо явлена в трагедиях М.В. Ло­
моносова, М.М. Хераскова, В.А. Озерова; вторая -  А.П. Сума­
рокова, А.А. Ржевского, В.И. Майкова, Н.П. Николева.

Так, в трагедиях первой группы божественная сущность 
монарха всячески мотивируется как некий результат прови­
денциальных импульсов. На уровне сюжетосложения этот 
факт акцентируется рядом устойчивых, лейтмотивных при­
знаков: к моменту начала развития событий подлинный 
(«праведный») царь, как правило, не находится на престоле, 
но изначально к тому потенциирован (наследник, насильст-

См. об этом: Успенский В.А. Роль дуальных моделей в динамике русской куль- 
туры (1977); Царь и самозванец: самозванчестБо в России как культурно-исторический 
феномен (1982); Царь и Бог (1987) //Успенский Б.А. Избранные труды. Т. 1. Семиоти­
ка истории. Семиотика культуры. М., 1994.

12 Успенский Б.А. Царь и самозванец: самозванчество в России как культурно-ис­
торический феномен. Там же. С. 78.
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Феофан Прокопович. Сочинения. Л., 1961. С. *434.
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См. об этом: Успенский В.А. Роль дуальных моделей в динамике русской куль- 
туры (1977); Царь и самозванец: самозванчество в России как культурно-исторический 
феномен (1982); Царь и Бог (1987) //Успенский Б.А. Избранные труды. Т. 1. Семиоти­
ка истории. Семиотика культуры. М., 1994.

12 Успенский Б.А. Царь и самозванец: самозванчество в России как культурно-ис­
торический феномен. Там же. С. 78.

48



венно лишенный трона государь, видный вельможа); он либо 
возглавляет, либо активно участвует в борьбе с врагом Отече­
ства, незаконно узурпировавшим власть; он неизменно явля­
ется объектом бескорыстной народной любви, и чаще всего 
ему принадлежит самоотверженная любовь главной героини; 
наконец, его финальное возведение на трон осуществляется 
по воле народа, которая воспринимается именно как воля 
Вседержителя:

Всегда есть Божий глас -  глас целого народа;
Устами оного Всевышний говорит.

(Ломоносов, 195)

Характерно и то, что сакрализованный статус подлинного 
царя постоянно декларируется в высказываниях различных 
действующих лиц. Чрезвычайно богата такого рода сентенци­
ями трагедия М.М. Хераскова «Освобожденная Москва» 
(1798), где христианский концепт провиденциального блага 
причудливо переплетается с масонской идеей «невидимого 
Бога»:

-Царь в сердце у меня!
Держава без царя не существует дня.
Поднесь сияющей на сетующем троне 
Российской должны мы подвластны быть короне.
Как Бога чтим, не зря его у олтаря,
Невидимого чтить нам должно так царя.
Лишенны мы хотя священна царска лика,
У верных подданных всегда в сердцах владыка.

(Херасков, 377 — 378)

Просветительская тенденция в русской трагедии отнюдь не 
противоречит традиционной идее параллелизма царя и Бога. 
Напротив, богоподобие царя и воспринимается здесь как важ­
нейшее условие праведности самодержавной власти. Более то­
го, сама сюжетная схема, отражающая логику преодоления 
препятствий и восхождения на престол именно законного го­
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сударя, внешне остается почти неизменной. Однако, принци­
пиально рационализируя мистическую идею о Высшей предо­
пределенности подлинной царской власти, основные истоки 
богоподобия земного владыки драматурги-просветители моти­
вируют его сугубо земными, человеческими качествами: чис­
тотой нравственных устремлений, верностью монаршему дол­
гу и высокой степенью самоотверженности на благо Отечест­
ва. В трагедии А.П. Сумарокова «Димитрий Самозванец» 
(1771) звучит мысль даже о том, что и насильственная узур­
пация власти не противоречит ее законности, если впоследст­
вии искупается созидательными благодеяниями государя:

Когда владети нет достоинства его,
Во случае таком порода ничего.
Пускай Отрепьев он, но и среди обмана,
Коль он достойный царь, достоин царска сана.

(Сумароков, 136)

Соответствующим же образом решается проблема непра­
ведной власти: нарушение основных принципов высшего мо­
рального закона неизменно выступает в форме жестокой ти­
рании, попирающей природные права как отдельных лично­
стей, так и всего народа в целом, пренебрежении интересами 
государства во имя своих собственных страстей и непомерной 
гордыни, выражающейся в самовольной претензии на боже­
ственную исключительность. В финале такого монарха зако­
номерно ожидает либо низвержение с трона и гибель, либо 
осознание несостоятельности своих притязаний.

Кроме того, в ходе развития действия многие персонажи 
настойчиво указывают на инфернальную природу неправед­
ного царя, царя-тирана, что непосредственно сближает его с 
образом Антихриста. А в трагедии Н.П. Николева «Сорена и 
Замир» (1784) реализуется чрезвычайно смелая для своего 
времени мысль о том, что насильственная христианизация 
(тем более из корыстных побуждений) не только не достойна 
царя, но и наоборот, прямо указывает на его антихристову 
сущность и потому заслуживает справедливой кары:
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В устах твоих Христос, а в сердце преступленье. 
Привыкши в гордости себя за Бога чтить,
Ты мыслишь своего и Бога обольстить,
Но тщетно; скоро ты погибнешь и с обманом:
Рука моя с тобой поступит как с тираном:
Очистится земля от лютости твоей.
Не здесь, во Тартаре престол тебе, злодей!

(Николев, 485)

Следует оговориться, что не исключены случаи, когда тра­
диционная и просветительская мифологемы царя на практике 
сосуществуют и взаимообусловливают друг друга в пределах 
одного художественного текста. Так, в трагедии Я.Б. Княжни­
на «Вадим Новгородский» (1789) природа самодержавной вла­
сти Рурика получает двоякую оценку. Сам Рурик бескорыстно 
верит в свое «небесное» предназначенье и именно из осозна­
ния этого черпает и укрепляет свои душевные силы:

Когда властители в сиянии корон 
Величия богов подобие неложно,
Сравняться должно им и духом непреложно.

.Хоть слабы смертные погружены в порок,

Но боги солнечным лучем на них блистают;
В дарах природы всей вселенной ставя пир,
На злобу не смотря, лиют щедроты в мир.

(Княжнин, 576)

Это мнение искренне разделяет и ряд других персонажей 
трагедии (Рамида, Извед). Причем характерно то, что сам акт 
восшествия на новгородский престол осуществлен Руриком 
по воле народа с соблюдением ритуального «предварительно­
го отказа».

Однако Вадим и его сторонники, которые видят в Рурике 
потенциального тирана, выступают не только, и даже не 
столько против самого Рурика, сколько против института са­
модержавной власти в целом, ибо:
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Что в том, что Рурик сей героем быть родился, -  
Какой герой в венце с пути не совратился?
Величья своего отравой упоен, —
Кто не был из царей в порфире развращен?

Воззрите на владык вы всяких царств и веков,
Их власть — есть власть богов, а слабость — человеков.

(Княжнин, 563 — 564)

В этом смысле, можно сказать, что содержание конфликта 
трагедии «Вадим Новгородский» коренным образом обуслов­
лено драматическим пересечением антиномичных точек зре­
ния на природу и сущность царской власти.

Итак, магистральный сюжет русской трагедии XVIII в. 
есть не что иное, как способ художественной реализации 
важнейшей тенденции культуры Нового времени — тенден­
ции роста личностного начала. Анализ логики становления и 
развития магистрального сюжета позволяет сделать вывод, 
что культурное сознание XVIII столетия еще не мыслит лич­
ность как автономную, самодостаточную субстанцию. Лич­
ность еще не воспринимается вне определенных коллектив­
ных форм социального бытия (родовой, сословной, корпора­
тивной, государственной). Однако тот высокий уровень дина­
мики переживаний, тот предельный накал чувств, который 
характерен для трагических героев на пути их жизненного 
самоопределения, выступает своеобразным индикатором не­
обратимого процесса онтологической суверенизации лично­
сти в сфере русского национального самосознания. Кроме то­
го, нарастание в трагедийном репертуаре последних десяти­
летий XVIII в. элементов христианской знаковости непосред­
ственно предвосхищает то поистине религиозное отношение 
к личности, которое в полной мере будет реализовано позд­
нее, в культуре эпохи романтизма.
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Л.А. Курышева

ТРАНСФОРМАЦИЯ ЭПИЧЕСКОГО СЮЖЕТА 
В «РУССКИХ СКАЗКАХ» В.А. ЛЕВТТТИНА 

(«ПОВЕСТЬ О ДОБРЫНЕ НИКИТИЧЕ»)

Наряду со сборником «Кирши Данилова» и «Словом о пол­
ку Игореве» сборник В.А. Левшина «Русские сказки» (1780 — 
1783) «был в течение долгого времени одним из основных ис­
точников для знакомства с народной поэзией»1. Синтез лите­
ратурных и фольклорных традиций в «Русских сказках» обу­
словил внимание к этому сборнику как со стороны литерату­
роведов, так и со стороны фольклористов. Исследователи, за­
нимающиеся проблемами фольклора в ранних записях и пуб­
ликациях, отмечают, что автор «Русских сказок» был хорошо 
знаком с устной поэзией, знал подлинные народные былины 
и сказки, но «пользовался... этим совершенно своеобразно»2. 
Среди литератороведов установилась ведущая от В.В. Сипов- 
ского традиция рассматривать повести о богатырях в «Рус­
ских сказках» в контексте влияния жанра волшебно-рыцар­
ского романа3. И те и другие сходятся в том, что в сборнике 
Левшина «использованы в композиции отдельные былинные 
ситуации и в стиле -  традиционные былинные выражения и 
приемы», однако «связь с народным творчеством остается чи­
сто внешней»4 *.

1 Азадовский М.К. История русской фольклористики. М., 1958. Т. 1. С. 66.
2 Азадовский М.К. История русской фольклористики. С. 67 -  68. См. также: Aetna 

хова А.М., М итрофанова В.В. Былины и их пересказы в рукописях и изданиях XVII — 
XVIII б в . / /  Былины в записях и пересказах XVII -  XVIII веков. М.; Л., 1960; Новиков 
Н.В. Русская сказка в ранних записях и публикациях / /  Русские сказки в ранних запи­
сях и публикациях: (XVI -  XVIII вв.). Л., 1971.

3 Сиповский В.В. Очерки по истории русского романа. СПб., 1910. Т. 1. Вып. 2. С. 
1 -  365. Из содерж.: Волшебно-рыцарский роман (Чулков М. «Русские сказки»). (Си­
повский ошибочно приписывал «Русские сказки» М.Чуйкову); Омелько Л.В. В.А. Лев- 
ти н  и его «Русские сказки»: Автореф. дисс... канд. филол. наук. Л., 1991.

4 А стахова А.М., Митрофанова В.В. Былины и их пересказы в рукописях и изда­
ниях XVII -  XVIII вв. С. 73 - 74.

53



В своем предисловии к сборнику В.А. Левшин высказыва­
ет мысль о том, что русский героический эпос является ана­
логом западноевропейского рыцарского романа: «...повести о 
рыцарях не что иное, как сказки богатырские»5. Такой 
взгляд на героический эпос лежал в русле общих представле­
ний того времени. Западноевропейские литераторы XVII и 
XVIII вв. не проводили разграничительной черты между эпо­
сом и рыцарским романом6. Тенденция эта берет начало уже 
в эпоху Возрождения, когда «стерлись границы между собст­
венно романом... и различными эпическими и псевдоэпиче- 
скими образованиями»7. Действительно, генезис рыцарского 
романа восходит героической сказке, однако, как подчерки­
вают современные исследователи, «при всей близости рыцар­
ского романа к богатырской сказке они представляют собой 
явления типологически разные»8.

Первое знакомство русского читателя с рыцарским рома­
ном относится к XV в. — времени распространения романа 
Псевдокаллисфена «Александрия» в его сербской редакции9. 
Рыцарские стихотворные романы эпохи Возрождения — «ге­
роические поэмы» Боярдо, Ариосто и Тассо, изданные в пол­
ном прозаическом переложении в 70 -  90-е гг. XVIII в., ра­
нее были- известны русским читателям через рукописные пе­

6 [Новиков Н.] Русские сказки, содержащия древнейшия повествования о славных 
богатырях, сказки народныя и прочие оставшийся чрез пересказывание в памяти при­
ключения. М., 1780 — 1783. Ч. 1 — 10. Ч. 1. С. 1 нн. (Далее приводятся ссылки на 1 
часть первого издания с указанием страниц в скобках.)

6 Мелетинский Е.М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. М., 1986. 
С. 167; История французской литературы. М.;Л., 1946. Т. 1. С. 377. В ?:ачестве приме­
ра приведем слова французского писателя Лесажа из его предисловия к прозаическому 
переложению на французский язык «Влюбленного Роланда» М. Боярдо: «Боярдо оста­
вил;... разные сочинения; но главнейшая из них есть сия Поема Влюбленный Роланд... 
в которой хотел он подражать Омировой Илиаде» (Боярдо М.М. Влюбленный Роланд /  
Пер. Я.И. Булгакова с прозаического французского переложения А.Р. Лесажа: В 3 т. 
СПб., 1777 -  1778. Т. 1. С. IV).

^ Андреев М.Л. Рыцарский роман в эпоху Возрождения. М., 1993. С. 21.
8 Михайлов А.Д. Французский рыцарский роман и вопросы типологии жанра в сре­

дневековой литературе. М., 1976. С. 24 - 25. См. также: Мелетинский Е.М. Средневе­
ковый роман: Происхождение и классические формы. М., 1983.

9 Костюхин Е.А. Александр Македонский в литературной и фольклорной традиции. 
М., 1972. С. 54.
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реводы и публикацию фрагментов10. Кроме того, рыцарский 
роман имел хождение в рукописном виде в XVI — XVIII вв., 
где его содержание и язык испытали влияние сказочной поэ­
тики и былинного эпоса11.

Привлеченный Левшиным фольклорный материал был 
прочитан им сквозь призму рыцарской культуры. В настоя­
щей статье предметом нашего интереса будут механизмы пре­
образования былинного материала в роман.

Наиболее полно и последовательно Левшин воплотил свой 
замысел в первой повести сборника — «Повести о Добрыне 
Никитиче» (как по части использования былинного сюжета в 
качестве повествовательной основы, так и в отношении язы­
кового синтеза).

В основу сюжета «Повести о Добрыне Никитиче» положено 
эпическое змееборчество. Краткое содержание повести таково. 
Мирное княжение киевского князя Владимира и его супруги 
Милолики нарушает появление под стенами Киева исполина 
Тугарина Змеевича. Он опустошает окрестности и требует вы­
дать ему красавицу-княгиню. Посольство к чужеземному бога­
тырю, а затем и поединщики, терпят неудачу. Прибытие Доб- 
рыни Никитича и победа в бою завершают фабулу повести. В 
левшинской повести Добрыня Никитич выступает в присущей 
ему эпической роли змееборца, хотя обычно в фольклорной 
традиции с Тугарином Змеевичем борется Алеша Попович12.

Левшиным сохранены основные звенья былинного сюже­
та: ситуация пира соответствует зачину; затем следует появ­
ление исполина, угрожающего «своему» миру эпического со­

10 Горохова Р.М. Ариосто к России / /  Ариосто Л. Неистовый Роланд. Песни 
XXVI -  XLVI. М., 1993. С. 457 — 461. См. также: Сперанский М.Н. Рукописные сбор­
ники XVIII в.: Материалы для истории русской литературы XVIII в. М., 1963. С. 151.

Кузьмина В.Д. Рыцарский роман на Руси. Бова, Петр Златых Ключей. М., 1964; 
Пушкарев Л.Н. Сказка о Еруслане Лазаревиче. М., 1980; А псит Т.Н. Повесть о Фран- 
целе Венециане — памятник русской литературы первой трети XVIII в.: Автореф. дисс... 
канд. филол. наук. Л., 1985.

12 См.: Смирнов Ю.И., Смолицкий В.Г. Былины о Добрыне Никитиче и Алеше По­
повиче / /  Добрыня Никитич и Алеша Попович. М., 1974. (Сер. «Лит. Памятники»). 
С. 353. Наряду с былинами об Алеше Поповиче имя Тугарина Змиевича упоминается в 
«Сказании о семи богатырях», где Тугарин — богатырь царьградского царя Константи­
на и противник русских богатырей.
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циума; наконец, находится защитник-богатырь, который в 
бою одерживает победу над чудовищем13.

Узлы эпической схемы сопровождены в повести Левшина 
ритмизованной прозой. В предисловии к сборнику автор обра­
щает внимание читателей: «В продолжении повестей места, 
отделенные сими « » значками, будут содержать точные слова 
древнего слога российских поем, или сказок богатырских, ибо 
я для способности к чтению принужден был оные по большей 
части преложить в нынешнее наречие» (С. 12). В описании 
пира, гласа рога, возвещающего приезд чужака, кручины 
князя Владимира и страха бояр, посольства к шатру инозем­
ного богатыря, речи вещего коня, речи послов и ответа Туга­
рина Левшин подражает слогу былины14.

Однако у левшинской «цитации» есть свои особенности. 
Присущую эпическому роду лаконичность, смысловую стяну- 
тость, кажущуюся немотивированность событийного ряда 
Левшин стремиться восполнить дополнительными объяснени­
ями. Типовая эпическая ситуация пира, с которого начинает­
ся действие повести, разрушается чужеродным вкраплением, 
носящим характер исторической конкретизации:

Седящу„Владимиру со своею княгинею Милоликою, со своими бо­
ярами, в своих теремах златоверхиих, за столами дубовыми, за ска- 
тертьми браными, за яствами сахарными», понеже день тот был тор­
жествуем в воспоминание славной победы над греками (С. 14 — 15).

Эпическое время преобразуется в псевдоисторическое, а в 
роли враждебного этноса выступают нехарактерные для эпи­
ческой традиции греки.

1® См.: Путилов Б.Н. Героический эпос и действительность. Л., 1988.
I 4 В качестве примера: «Святорад поклоняется, выходит из терема златоверхого на 

красное крыльцо, призывает из дворца государева славных витязей, выбирает двоих, 
кои по сердцу, посылает их сказать слово княжее. Славные витязи надевают сбрую рат­
ную, садятся на добрых коней, выезжают во чисто поле. Там не видят они силы рат- 
ныя, ни войска великого, только видят один бел шатер. Подъезжают к тому белу ш а­
тру, видят коня богатырского, роста необъятного; конь, завидя их, перестал есть пше­
ницу белу ярую, учал бить копытом во сыру землю, провещал человечьим голосом...» 
(С. 16 -  17).
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В качестве примера «прописывания» причинно-следствен­
ного ряда приведем эпизод приезда Добрыни:

Взъезжает на двор витязь смелый. Доспехи на нем ратные, позла­
щенные. Во правой руке держит копье булатное, на бедре висит саб­
ля острая. Конь под ним, аки лютый зверь; сам он на коне, что ясен 
сокол. Он на двор взъезжает не спрашиваючи, не обсылаючи. Подъ­
езжает к крыльцу красному, сходит с коня доброго и отдает слуге 
верному. Слуга привязывает коня среди двора, у столба дубового, ко 
тому ли золоту кольцу, а своего коня к кольцу серебряну по сему 
придворные заключили, что новоприезжий долженствует быть роду 
непростого (С. 65 — 66).

Первоначально Левшин стремился сохранить языковую 
формульность, присущую эпосу. Однако к концу повести он 
все реже и реже обращается к былийному языку. Характер­
ная для эпоса «абсолютная слитость» формы и содержания15 
разрушается переложением «слога российских поем» в «ны­
нешнее наречие» и преобразованием эпического универсума в 
романный. Эпическая сюжетная схема в повести Левшина ус­
ложнена двумя вставными повестями, которые посвящены 
историям двух противников -  Тугарина и Добрыни — от са­
мого их рождения до появления под стенами Киева.

Облик Тугарина, соединившего в себе черты змеевича, ис­
полина и чужеземного богатыря, соответствует фольклорной 
традиции16: «Шатер поколебался, и показался из оного испо­
лин, роста чрезвычайного: голова его была с пивной котел, а 
глаза как пивные ковши» (С. 17 — 18). Помимо основной сю­
жетной линии тема единоборства с фантастическим против- 
ником-змеем дважды повторена во вставной повести о Тугари­
не Змеевиче. Преследование чудовищем супруги князя Вла­
димира княгини Милолики передано «по наследству»: чаро­
дей Сарагур в образе «страшного двоеглавого крылатого» Зи-

Стеблин-Каменский М.И. Фольклор и литература и проблема литературного 
прогресса //Стеблин-Каменский М.И. Историческая поэтика. Л., 1978. С. 140.

16 Путилов Б.Н. Русский и южнославянский героический эпос: Сравнительно-ти­
пологическое исследование. М., 1971. С. 54.
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ланта преследовал будущую мать Милолики супругу болгар­
ского князя Богориса — Куридану Чуловну17. Повторяется 
сюжетная схема: чудовище является под стены града и требу­
ет выдать ему красавицу; затем потенциальный защитник со­
бирает военный совет, чудовище в ответ на отказ опустошает 
земли, поединщики тепят поражение; далее следует появле­
ние защитника, он получает волшебное оружие или совет. 
Последнее звено этой сюжетной схемы — «бой и победа» — не 
до конца реализуется во вставной повести. На бой выходит 
сам князь Богорис, вооруженный волшебным мечом, но побе­
да одержана не полностью, и раненный Зилант сносит яйцо. 
Из отсеченной головы вырастает каменный конь, а тело Зи- 
ланта превращается в «очарованные латы». Через десять лет 
из яйца выводится Тугарин Змеевич, одновременно каменный 
конь оживает. Сюжет «чудовище требует выдать красавицу» 
разыгрывается снова: Тугарин является к брату Милолики, 
князю Закамского царства — Тревелию. И в этом случае сю­
жетная схема не реализуется полностью, обрываясь на не­
удачных поединках и бегстве Милолики.

Мотив преследования красавицы чародеем, характерный 
для сюжетного фонда волшебно-рыцарской поэмы, соединен 
Левшиным с эпическим змееборством. В рамках «Повести о 
Добрыне Никитиче» сюжет о преследовании красавицы вол- 
шебником/чудовищем в образе змея и связанный с ним мотив 
змееборчества повторяется три раза, причем во вставной по­
вести он не доведен до конца, что, собственно, и подготавли­
вает главный подвиг Добрыни Никитича.

Другая вставная повесть рассказывает о рождении, воспи­
тании и первых подвигах Добрыни Никитича. Подобно герою 
рыцарского романа Добрыня Никитич получает воспитание у 
волшебницы Добрады. Свойственные герою необыкновенна 
сила и храбрость эпического героя дополнены воинским и

П  Левшин использует имя исторически реального болгарского князя Богориса, упо- 
минаемого, в частности, В.Н. Татищевым в «Истории Российской» (Татищ ев В.Н. Ис­
тория Российская: В 7 т. М.;Л., 1962. Т. 1. С. 105). Стремление Левшина расставить 
маркеры исторической достоверности в вымышленном пространстве своего повествова­
ния заслуживает отдельного комментария; в данном случае лишь отметим этот факт.
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куртуазным воспитанием будущего рыцаря18. В Добрыне Ни­
китиче соединены черты богатыря (получение силы через ку­
пание в росах) и рыцаря (воинское воспитание):

Я воспитан ею на острове, где оная имеет свое жилище... В мла­
денчестве моем поили меня львиным молоком и, с тех пор как я се­
бя помню, не давали мне просыпать ни утренней зари, ни вечерней, 
меня заставляли кататься тогда по росе и после обмочали в водах 
морских. Чрез сие воспитание получил я таковую силу, что шести 
лет мог выдергивать превеликие дубы из корня. Шесть белых ста­
ричков обучали меня всем известным семидесяти двум наречиям, 
звездоблюстительству и воинским приемам (С. 70 — 71)19.

По вступлении в возраст, «способный ко всяким предпри­
ятиям», — 15 лет, Добрыня получает от волшебницы латы, бо­
гатырского коня и имя («...по имени моем имеешь ты назы­
ваться Добрынею, и отчество твое да будет от побед, кои ты со­
вершишь в жизни своей; ибо ведаешь, что по-гречески Никита 
значит победитель») (С. 72). Благодетельствующая волшебница 
наставляет героя тремя заповедями, в которых заключен нрав­
ственный и поведенческий кодекс странствующего рыцаря-бо- 
гатыря_ Первой его заповедью является следование добродете­
ли, и только потом — защита слабого и помощь дамам20.

В классическом французском рыцарском романе герой обладает воинской сноров- 
кой, владеет «семью свободными искусствами» и умеет «куртуазно беседовать с дамами 
о любви» (Михайлов А.Д. Французский рыцарский роман и вопросы типологии жанра 
в средневековой литературе. С. 36).

^  Ср. с описанием воспитания рыцаря во «Влюбленном Роланде» Боярдо (первое рус­
ское издание вышло в 1777 — 1778 гг. -  за два года до «Русских сказок»). Герой поэмы 
Боярдо остается сиротой, как и Добрыня Никитич, его мать «...умерла на руках одного 
волшебника, который случился при родинах... отнес он меня на высокую гору, где было 
его жилище, и тут меня воспитал. Он дал мне имя Рогера, моего отца, и кормил меня 
львиным мозгом, приучая с малолетства сносить всякого рода труды. Сверх того научил 
он меня многим наукам, а особливо воинскому искусству, к которому оказывал я больше 
склонности, нежели к другим...» (Боярдо М М . Влюбленный Роланд. Ч. 3. С. 323).

2 ° Расстановка заповедей именно в этом порядке отличает левшинский образ древ­
него русского рыцарства. Мотив следования добродетели станет сюжетообразующим в 
повести о Дворянине Заолешанине, входящей в последние части сборника. По наблюде­
нию Л.В. Омелько, последние части сборника вообще отличает большая назидательность 
(Омелько Л.В. В.А.Левшин и его «Русские сказки»: Автореф. дисс... каяд. филол. наук. 
Л., 1991. С. 170).
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Авторское примечание, сопровождающее слова Добрады, 
институализует культ рыцарства при дворе князя Владимира:

Сии три пункта с того времени учинились общим правилом бога­
тырей. Оные читали им при вступлении их во сие звание и обязыва­
ли сохранять под присягой. Из сего видно, что Добрыня первый по­
дал повод к учреждению ордена богатырского и Владимир был пер­
вый онаго учредитель (С. 73 — 74).

В отличие от рыцарства в заповедях богатырского ордена 
куртуазный момент затушеван21.

Подобно рыцарю Добрыня отпущен в странствие на поиски 
предназначенного ему оружия и для свершения подвигов22.

Она повелела мне с того ж дня начать в свете мое странствование, 
искать меча Сезострисова и не прежде основать жилища себе, как 
убью великого очарованного исполина (С. 75).

Странствие можно условно разбить на три эпизода: при­
ключения Добрыни в каменном городе и подземном красном 
царстве; герой наезжает в поле богатырскую голову; добыча 
волшебного меча. Здесь мы находим следы влияния различ­
ных повествовательных жанров, а в отдельных случаях мо­
жем указать на источники Левшина. Эпизод в очарованном 
каменном городе и подземном красном царстве, восходящий 
к сказочному фольклору, в литературу пришел с жанром во­
сточной повести23.

21 В классическом французском рыцарском романе герой обладает воинской сноров- 
кой, владеет «семью свободными искусствами* и умеет «куртуазно беседовать с дамами 
о любви». Наряду с посещением церкви, уважением к старшим романы Кретьена де 
Труа предписывали рыцарю пристойное ухаживание за избранной дамой сердца (Ми­
хайлов А.Д. Французский рыцарский роман и вопросы типологии жанра в средневеко­
вой литературе. С. 36, 136 — 137).

22 Добывание коня и оружия — «важнейший акт в богатырской биографии» (П у ти ­
лов Б.Н. Героический эпос и действительность. С. 71). Этот мотив наследуется рыцар­
ским романом из эпоса.

23 См.: Сиповский В.В. Очерки из истории русского романа. С. 222 — 234; Иль­
ин О.А. История развития «восточной повести» в русской литературе XVIII в.: Автореф. 
дисс... канд. филол. наук. М., 1989. К моменту создания «Русских сказок* русская пуб­
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Второй эпизод, в котором герой наезжает богатырскую го­
лову на поле брани и находит под ней ключ от кладовой с 
оружием, восходит к рукописному «Сказанию о Еруслане Ла­
заревиче» (Еруслан Лазаревич наезжает голову богатыря Рос- 
лонея/Рохлея, разговаривает с ней, добывает из-под нее чу­
десный меч). Как выясняется впоследствии, Добрыня по­
встречал голову самого Еруслана Лазаревича (!)24:

Чрез несколько дней взъехал я на пространную долину, которая 
вся покрыта была человеческими костьми. Я сожалел о судьбе сих 
погибших и лишенных погребения и предался размышления о при­
чинах, приводящих смертных в толь враждебные противу себя по­
ступки. Но задумчивость моя пресеклась тем, что конь мой вдруг ос­
тановился < ...>  Я окинул взорами и увидел пред собой лежащую бо­
гатырскую голову отменной величины (С. 102 -  ЮЗ)25.

В отличие от рукописной повести, получение Добрыней 
ключа от кладовой с оружием — это награда за добродетель, в 
частности за воздание почестей праху погибшего. К вышепри­
веденным словам следует примечание: «Богатырские кости 
признавались по отменной толстоте своей, и богатырь, наез­
жающий оные без погребения, долженствовал их предать зе­
мле» (С. 103). И далее в тексте:

Жалко стало мне видеть сию (голову. — Л.К.), валяющуюся, мо­
жет быть, между костями погаными. Я сошел с коня и вырыл яму, 
вознамерясь предать земле кость богатырскую. Окончив рытье, под­

лика уже была знакома со сказками «Тысячи и одной ночи» и многочисленными под­
ражаниями. Сказки Чулкова и Попова также испытали влияние колорита восточной по­
вести (см.: Степанов В.П. М.Д. Чулков и русская проза 1750 -  1770-х годов: Автореф. 
дисс... канд. филол. наук. Л., 1972).

24 Эпизод с богатырской головой повторен Левшиным еще раз в повести о богаты­
ре Булате. Но оба раза мотив встречи с богатырской головой связан с Ерусланом Лаза­
ревичем — в первый раз это голова самого Еруслана, во второй — его ученика богатыря 
Сидона. Левшин не был первым в заимствовании этого эпизода рукописной повести: до 
него сюжетный ход встречи с головой использовал в «Пересмешнике» М.Д. Чулков.

2® Ср.: «И ехал Еруслон долгодичное время... лежит рать сила побитая, а в той ра- 
те лежит человек богатырь; а  тело его, что сильная гора, и глава его, что сильная бу­
гра» (Русская бытовая повесть. М., 1991. С. 270).
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нял я голову сию и увидел под оною превеликий медный ключ. 
Окончив погребение... воткнул я мое копие над гробом... Потом взял 
я ключ и прочел на оном следующую надпись на славянском языке: 
«Доброе дело не остается без награды. Возьми сей ключ и шествуй 
на восток. Там найдешь медную дверь, и сей ключ учинит тебя вла­
детелем великого сокровища» (С. 103 -  104).

Нам представляется возможным указать еще один литера­
турный источник эпизода погребения богатыря. Это воздание 
должного телу убитого татарского князя Агрикана во «Влюб­
ленном Роланде» Боярдо:

Один татарский рыцарь... ехал мимо тела царева и познал его. От 
сего зрелища сердце его сокрушилось. Он слез с коня и пад к ногам 
Агрикановым, взял его руки, целовал и обмывал их слезами. Напос­
ледок, почитая себя обязанным воздать ему последний долг... снял 
с него доспехи и покрыл тело землею и листьями, дабы не учинил­
ся он пищею диких зверей. Сперва хотел он увезти броню, но видя 
ее всю разбиту, взял только меч, называемый... Сеченец, и шлем...26

Имя Агрикана также фигурирует в повести Левшина. Мед­
ный ключ отмыкает для Добрыни Никитича кладовую Агри­
кана в Рифейских горах, в которой хранятся доспехи и ору­
жие побежденных им рыцарей27. Проснувшийся Тароп-слуга 
рассказывает историю Агрикана. В отличие от татарского 
князя Агрикана, убитого в поэме Боярдо Роландом, славян­

Боярдо М.М. Влюбленный Роланд. 4 . 3. С. 116 -  117.
2 ' Параллельно с темой преемственности Добрыни по отношению к Агрикану, Лев- 

шин развивает мысль о другом предназначении Добрыни, когда тот вступит во владение 
оружием: «Должно сказать правду, что сие собрание означает только тщеславие Агри- 
каново. Он хотел перевесть всех славных богатырей своего времени для того только, 
чтоб после показывать снятые с них, низложенных им, доспехи. Но какая польза из 
всей человеческой суетности! Никто не видал плодов его побед. Он умер... Однако ж как 
не было ни одного храброго человека, который бы не оставил из подвигов своих плода, 
полезного потомству, то и Агрикан положил основание к славе вашей (Добрыни. -  
Л.К.), кою необходимо должны вы приобрести, владея копием Нимродовым» (С. 111 -  
112). Помещая кладовую в горах, Левшин воспроизводит характерную для фольклора 
соотнесенность оружия и гор. См. об этом: Криничная Н.А. Персонажи преданий: Ста­
новление и эволюция образа. Л., 1988. С. 143.
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ский богатырь Агрикан имеет другую историю кончины и по­
гребения. Рассказывает Тароп-слуга:

Проехали мы с ним все море Казарское (Каспийское), всю землю 
Заяицкую и всю землю Закамскую, побили войска сильные и покру­
тили могучих богатырей... Наконец Агрикан преставился. Пред 
смертию он учинил завещание, чтобы я проклинал клич во всю зе­
млю и созвал бы сильных, могучих богатырей, чтоб они похоронили 
оного... и, сделав по нем тризны, переведались между собой о его со­
кровищах. Кто станет победителем, тому и палата сия, тому и я, вер­
ный Тароп-слуга... Оные съехались, предали тело земле со всякою 
честию, насыпали над могилою высокий курган и отправили триз­
ны. Потом выбрали для побоища то место, где ты видел множество 
костей человеческих (С. 106 — 108).

Но в целом, представленная намеренно неполно, биогра­
фия Агрикана не противоречит истории татарского князя из 
поэмы Бояр до. Тароп подчеркивает в своем рассказе, что не 
знает откуда богатырь:

Откуда родом был славный и сильный богатырь Агрикан, почти 
никто не „ведает, а известен он по великим делам своим... Я верно 
служил ему двенадцать лет... но я не мог узнать, откуда Агрикан ро­
дом был и как величали его по отечеству (С. 106 — 107).

Известно лишь, что Агрикан — происходит из славянского 
рода-племени. В числе сокровищ кладовой Добрыне достается 
конь Агрикана (которого во второй повести он дарит Чуриле 
Пленковичу) и необыкновенное «копье Нимродово» («никакое 
оружие, ниже очарованное, не может выдержать его ударов; 
напротив, само оно ни от чего не сокрушится») (С. 112)28.

28 Культ оружия и боевого коня, пришедший в рыцарский роман из эпоса, неред- 
ко служит причиной поединков и войн. В поэме Бояр до предметом прения становится 
и золотое копье Аграила -  «очарованное оружие, имеющее силу выбивать из седла са­
мых крепких рыцарей» (Боярдо М.М. Влюбленный Роланд. Т. 1. С. 16). Древнерусской 
литературной традиции известен некий «Агриков меч* из «Повести о Петре и Февро- 
нии» (на сходство указано В.В. Сиповским). К сожалению, какие-либо комментарии к 
происхождению названия меча остались нам неизвестны.
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Нельзя утверждать совершенно, что Левшин «перевел» 
героя поэмы Боярдо в пространство своей повести. В тоже 
время представляется, что автор дает читателям повести 
возможность отождествить Еруслана Лазаревича с героем 
рукописной повести, а славянина Агрикана — с героем сти­
хотворного романа Боярдо. Левшин намеренно воспроизво­
дит некоторые детали, связующие его текст и предшествую­
щую литературную традицию. Таким образом, его «богатыр­
ские сказки» дополняют уже известные сюжеты новыми 
подробностями (например, смерть Еруслана Лазаревича или 
приключения Агрикана на русской земле с другой «верси­
ей» гибели).

Последняя часть странствия Добрыни приходится на его 
приключения в болгарском «столичном граде» Боогорде, где 
правит Тревелий, ставший тираном под влиянием Тугарина 
Змеевича. Подобно Еруслану Лазаревичу, который стал слу­
жить «волному царю, Огненному щиту, пламенному копью», 
Добрыня остается у тирана в услужении и становится храни­
телем оружейной палаты с тем, чтобы добыть себе волшебное 
оружие. Согласно предсказанию Добрады, Добрыня одержит 
победу над предназначенным противником — Тугарином Зме- 
евичем, если добудет «меч Сезострисов»:

Если ты оный получишь, не будет для тебя на свете ни спори- 
ка, ни поборника. Примета же, по которой найдешь ты меч оный: 
при первом взгляде на него твой собственный меч спадет с тебя, а 
оный поколеблется... Она повелела мне с того ж дня начать в све 
те мое странствование, искать меча Сезострисова и не прежде ос­
новать жилище себе, как убью великого очарованного исполина 
(С. 74 -  75).

Пришедший из эпоса мотив единственного, предназначен­
ного оружия, в рыцарском романе дополнен генеалогией ору­
жия и наречением собственным именем:

Сей меч... есть составленный из одних талисманов древними 
египетскими мудрецами... утрачен на сражении египетским царем
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Сезострисом... есть истинный бич на всех чародеев и очарования 
(С. 75)29.

Вставная повесть, содержащая рассказ о подвигах Добры- 
ни Никитича, заключается его словами о целях приезда ко 
двору Владимира: «Я пришел посвятить себя на всю жизнь 
мою в верные услуги твоего величества и начать оные истреб­
лением Тугарина...» (С. 125).

С этого момента сюжет вливается в былинное русло — сле­
дуют приготовления к бою и сам бой. Предваряя описание 
выезда Добрыни Никитича, Левшин ссылается на былины: 
«Но должно учинить описание особы его, оставленное нам в 
песнях, в похвалу его сочиненных и воспеваемых чрез многие 
веки в пример витязям времен позднейших» (С. 129). Однако 
Левшин не возвращается к ритмизованной прозе. Кульмина­
ционный накал потребовал другого языка. Левшин обращает­
ся к опыту высокого жанра лиро-эпической поэмы. Картина 
утра открывает день битвы:

Багряная Зимцерла распростерла свой пламенный покров на ос­
вещающееся небо и разноцветными огнями устилала путь всемирно­

29 Еще иллюстративнее история нимродова копья: «Нимрод — царь вавилонский, 
который был исполин из числа воевавших противу Перуна, и притом великий чародей. 
Когда они громостили горы на горы, желая взойти на небо и овладеть жилищем богов, 
при низложении всех их громовым Перуновым ударом остался жив только одни Ним­
род, ибо ему отшибло только ногу. Он успел схватить отломок громовой стрелы и 
скрыться с оным в ущелии земном. Из сего отломка... сковал он копие сие, но гнев бо­
гов постиг его за святотатство... похитя оное у сонного Нимрода, убил его агарянский 
витязь Дербал. По смерти дербаловой, получил оное по завещинию Навуходоносор-царь 
и, наконец, Кир, царь персидский, по завоеванию Вавилона нашел оное в царской со­
кровищнице. Когда Кир погиб от царицы саков, копье сие похищено волхвом Зороаст- 
ром, или Цердучем», затем волхв прячет копье в утесе Рифейских гор, его добывает ис­
полин Аримасп, у Аримаспа копье отвоевывает Агрикан (С. 112 — 116). Выдвинем пред­
положение, что, возможно, Левшин использовал в данном случае предания о богатыр­
ском оружии (молоте/ палице/ булаве) громовика — бога грозы, в том числе «палице Пе­
руна», зафиксированные, в частности, новгородским летописцем (см.: Криничная Н.А. 
Персонажи преданий: Становление и эволюция образа. С. 136). На пародийный харак­
тер описания «перипетий* копья Нимрода оказал влияние жанр ирои-комической поэ­
мы, чей опыт был учтен автором при создании сборника.

65



му светилу, которое осияло нетерпеливых киевлян, уже дожидаю­
щихся решения судьбы своей на стенах градских (С. 128)30.

Описание витязя, его воинского облачения и коня далеки 
от фольклорной традиции:

Красота молодости и грозящая неустрашимость соединялись в 
чертах лица его... курчавые светлые власы колебались рассыпаны 
из-под шелома блестящего... Горящая от злата броня совокупляла 
пламень свой с пылающим в сердце витязя... (С. 129 — 130).

Подобно тому, как в поэме Тассо в решающей битве у стен 
Иерусалима духи ада помогают магометанам в борьбе против 
христиан, Тугарина опекает сонм демонов:

(Левшин)

Князь адский со всем сонмищем своим в виде ужасных змиев яв­
ляется... Громы гремят, вихри наполняют мраком чистое поле рат­
ное, а изумленные зрители со стен чают видеть разрушение приро­
ды (С. 137).

(Тассо)'

Князь демонский побледнел от страха... Адские духи, рассыпав­
шись по его велению по воздуху, собрали ото всех стран мрачнейшия 
и густейшия облака; испустили яростные ветры и низпустили на

Ср. с началом песни «Освобожденного Иерусалима»: «Как только прохладность 
утра возвестила скорое приближение дня, и Аврора начала украшать свою главу златы­
ми и багряными лучами, вопли радости разпространились по всему стану... Иерусалим 
открылся их зрению» ([Тегссо] Освобожденный Иерусалим, ироическая поема италиан- 
ского стихотворца Тасса, переведена с французского Михайлом Поповым. СПб., 1772. 
Ч. 1. С. 94). Присутствие зрителей является непременной деталью псевдоэпического 
произведения и совершенно исключенной для эпической ситуации. Реакция зрителей 
столь же важна, как и ход битвы. Сравним: «Трепещущие сердца зрителей и очи обра­
щены на своего витязя, все исполнены ожидания» (С. 133) «Зрители устрашительныя 
сея битвы, с тоя и другая страны сохраняли глубокое молчание» ([Тассо] Освобожден­
ный Иерусалим, ироическая поема италианекого стихотворца Тасса, переведена с фран­
цузского Михайлом Поповым. Ч. 1. С. 160).
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главы своих врагов ужаснейшую грозу, каковую только возмог про­
извести ад во своем гневе31.

В тех случаях, когда былинная фантастика слишком гру­
бо, на взгляд автора, нарушает принцип правдоподобия и не 
может быть осмыслена с рационалистических позиций, она 
претерпевает изменения в соответствии с поэтикой рыцарско­
го романа. Так, былинные бумажные крылья Тугарина пере­
осмысляются Левшиным в духе романной фантастики:

Тугарин возревел, и духи, сберегая... плод своей злобы, подни­
мают оный на воздух. В мгновение не видно стало змиев, и явля­
ется только Тугарин, парящий на крылах бумажных. Он опуска­
ется к горе Киевской, отрывает великую оной часть... Тарой видит 
опасность господина своего. Он вынимает стрелу свинцовую, окро­
пляет оную водами бугскими, напрягает луг и поражает чародей­
ные крылья Тугарина. Силы адские отженяются и оставляют ис­
полина, который упускает камень и стремглав разится о землю 
(С. 138 -  140)32.

Примечание, которое делает автор «Русских сказок», обна­
жает его творческий метод:

К крайнему моему сожалению, в пожарный случай погибло у ме­
ня собрание древних богатырских песен, между коими и о сем под­
виге Добрыни Никитича. Голос оной и отрывки слов остались еще в 
моей памяти, кои прилагаю здесь... Издалеча, издалеча во чистом 
поле,/ Как далее того на Украйне,/ как едет-поедет добрый моло­
дец./ Сильный могуч богатырь Добрыня,/ А Добрыня ведь-то брат­
цы, Никитьевич,/ И с ним едет Тароп-слуга... (После чего описыва­
ется приезд его к князю Владимиру, сражение с Тугарином, но под­
робно слов песни я не помню.) У Тугарина-собаки крылья бумаж­
ные,/ И летает он, собака, по поднебесью./ Упал он, собака, на сы­

31 | Тассо] Освобожденный Иерусалим, ироическая поема италианского стихотворца 
Тасса, переведена с французского Михайлом Поповым. Ч. 1. С. 201.

32 Напомним, что в былине помощь приходит по молитве в виде дождя.
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ру землю,/ А Добрыня ему голову свернул,/ Голову свернул, на ко­
пье взоткнул. (Конец) (С. 138-140)33.

Боем и победой над Тугарином Змеевичем исчерпывается 
фабула, но не завершается сама повесть. Как и в других вол­
шебно-богатырских повестях, Левшин стремится очертить 
биографию богатыря целиком, компенсируя характерную 
черту русского героического эпоса, в котором «нет установки 
на воссоздание последовательных этапов» жизни эпического 
героя33 34. Заключительные слова «богатырской сказки» повест­
вуют о последующей службе и подвигах Добрыни Никитича 
при дворе князя Владимира.

Перейдем к выводам. Положив в основу своей повести о 
Добрыне Никитиче эпическую тему борьбы со змеем, Лев­
шин вначале идет по пути кумулятивного приращения сю­
жета (утроение змееборчества в первой вставной повести). 
Для восполнения такой характерной для русского эпоса 
черты, как краткость формы, несклонность к циклизаци35, 
В.А. Левшин привлекает топику рыцарского романа, на ос­
нове которого и создается обширное повествование. Эпиче­
ский герой, преобразившись в рыцаря, получает внутрен­
ний побудительный мотив к совершению подвига — следо­
вание добродетели. Образ его противника сохраняет черты 
фантастического чудовища, хотя и смыкается с образом ча­
родея.

Эпический сюжет на тему змееборчества был исчерпан уже 
в первой повести сборника Левшина. В следующих повестях

33 Ср. с развернутым описанием победы Добрыни: «Добрыня Никитич совершает 
судьбу его. Он сходит с коня, наступает ногою на горло чудовищу и сильною своею дес­
ницею срывает страшную голову от дебелых плеч и, вонзая на копие, возглашает побе­
ду, а Тароп подтверждает оную, вострубив в рог ратный. Чудовище, кончая жизнь, тре­
петалось толь жестоко, что выбило ногами превеликую долину, поднесь еще на месте 
оном видимую, а кровь его на три часа произвела в Днепре наводнение» (С. 140 -  141). 
С другой стороны, мы можем отметить и противоположную тенденцию левшинского по­
вествования, а именно гротесковое следование «гигантомании» героического эпоса, что 
наглядно показывают заключительные слова приведенной цитаты.

34 Путилов Б.Н. Героический эпос и действительность. С. 76.
35 Мелетинский Е.М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. С. 108.
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сборника о русских богатырях эпическая тема защиты «сво­
его» мира (единоборство с фантастическим противником, от­
ражение вражеского нашествия) находится на периферии бо­
гатырских деяний (хотя обязательно упоминается в числе за­
слуг героев) и уступает место авантюре.
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Ф.З. Канунова, Н. Никонова

МОРСКОЙ СЮЖЕТ В ПОЭЗИИ 
В.А. ЖУКОВСКОГО

Морской сюжет — один из самых значительных и глубоких 
в творчестве В.А. Жуковского. Чтобы понять, какие смыслы 
связаны с морским сюжетом, обратимся к его источникам. 
В.Н. Топоров, много размышлявший о поэтическом комплек­
се моря и его онтологических основах, усматривал в образе 
моря концентрацию нерасчлененной полноты бытия. Среди­
земное море — огромное экологическое пространство, которое 
в течение долгих тысячелетий человек облюбовал себе как 
экологическую нишу. Однако обозначение моря как «среди­
земноморского» — достояние позднего времени. Как Рим был 
городом (Urbs), так и Средиземное море, входя в соответству­
ющий номенклатурный ряд (Океан, Атлантический океан, 
Адриатическое и Ионическое моря, Этрусское море), предпо­
лагало саму совокупную структуру этого единого Моря. Поэ­
тому суть архетипа моря — «величина постоянная».

Задолго до европейских романтиков, еще в античности, че­
ловек был готов видеть в море свой портрет, намек на особые 
состояния души. Выходя навстречу морю и активно вторгаясь 
в его внутреннюю жизнь, человек как бы провоцировал море 
откликнуться на его призывы и принять участие в сложном 
взаимодействии духа с бездушной стихией1.

Но в каждом случае описание моря не является главной 
целью, оно подчинено существенно иным, принципиально бо­
лее важным задачам. Море служит лишь формой, глубинной 
метафорой. Точнее сказать, описывается, конечно, не само 
море, не только оно, а нечто с ним связываемое, но неизмери­
мо более широкое. Это — «морское» как некая стихия и даже

1 Топоров В.Н. Эней -  человек судьбы. М., 1993. С. 38.
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принцип этой стихии, присутствующий в человеке. То есть 
нам не столько важна имплицируемая с помощью морских 
описаний романтическая поэтика, сколько этот философский, 
психологический смысл «морского комплекса», его содержа­
ние.

Так, в 1819 г. Жуковский делает переложение «Отрывка 
из Овидиевых “Превращений”». «Цейкс и Гальциона» — один 
из первых лиро-эпических опытов поэта и этап осмысления 
морского архетипа в поэзии Жуковского. Конституирующим 
фактором пространства произведения является море, и оно 
придает смысл всему тому, что не море. Само оно выступает 
как безликая стихия, слепое орудие высших сил, враждебных 
героям, но оно не страшит Цейкса, притягивает его, призы­
вает к контакту, тревожит и побуждает. Он знает, что ценой 
его выбора может стать гибель, однако

Цейкс, тревожимый ужасом тайных, чудесных видений,
Был готов испытать прорицанье Кларийского бога...2

Гальциона осознает морское пространство не иначе как 
темное, слепое, «закрытое», хаотичное пространство гибели: 
«Моря .страшусь; ужасает печальная мрачность пучины...» 
(III, 26).

В центре отрывка — личность в особых, экстремальных об­
стоятельствах. Для обоих героев остро стоит проблема выбора 
поведения в минуту, когда решается их судьба. Жуковский 
стремится передать историю душ Гальционы и Цейкса в по­
граничной ситуации. Однако половина переложения предста­
вляет собой описание разбушевавшейся морской стихии. Де­
ло в том, что картины моря создают необходимый контекст и 
подтекст. Море не враг и не друг, оно «вне», оно являет со­
бой нечто третье. Но это третье не есть ни метафора эгоса, ни 
воплощение антииндивидуализма. Море всегда является че­
ловеку как всплеск его сознания, как вопрос, ответ на кото­
рый он уже готов искать и в итоге найти. И Цейкс, и Галь- *

^ Жуковский ВЛ. Поли. собр. соч.: В 12 т. /  Под ред. А.С. Архангельского. СПб., 
1902. Т. III. С. 25. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте.
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циона делают свой выбор, находя посредством моря каждый 
свою интенцию, подвижку, шаг вперед к бессмертию и воссо­
единению. *Захлеб и всплеск» чувств, эмоций, оживление ду­
ши под их воздействием и оживотворение бытия отражает в 
себе великолепная картина морского ненастья, написанная 
Жуковским. Море здесь играет разными цветами:

То, подымая желтый песок из глубокий бездны,
Мутно желтеет; то вдруг чернее стигийским влаги;
То, опадая и пеной шипящей разбившись, белеет (III, 27).3

Хаос охватывает все до небес, являя универсальность, все- 
охватность происходящего:

Вдруг облака, расступившись, дождем зашумели; казалось,
Небо упало на море и море воздвиглося к небу.
Взмокли все паруса, смешались с водами пучины 
Воды небес, и казалось, что звезды утратило небо.
Темную ночь густила темная буря; но часто 
Молнии быстрым, излучистым блеском, летая по тучам,
Ярко сверкали, и бездна морская в громах загоралась (III, 27).

Море создает необходимый интенсивно-напряженный эк­
зистенциальный контекст: свой путь выбирает сам Цейкс, а 
то, каким он окажется, зависит и от природы, и от человека, 
сошедшихся друг с другом в одном месте и в одно время. У 
пути Цейкса два исхода — гибель физическая, доведение опас­
ности до ее логического конца, и одновременно и спасение 
жизни — не от данной опасности, но спасение вообще, спасе­
ние целого всей жизни через воссоединение в последнем ды­
хании с Гальционой. Любовь — единственный возможный вы­
ход, путь к воскресению:

...но чаще зовет свою Гальциону;
С нею мысли и сердце; жаль ее, а не жизни...

3 Курсив всюду наш (Ф.К., Н.Н.).
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Он утопает, но только что волны дыханье отпустят,
Он Гальциону зовет, он шепчет водам: «Гальциона!» (III, 29).

Таким образом, море -  всегда преграда, препятствие, пре­
дел, являющий собой непреодолимую границу, само сопри­
косновение с которой значимо, а в античном мире часто судь­
боносно (ср. путь Энея и Одиссея). Словом, оно всегда испы­
тание духовное.

В этом взаимодействии особую роль играет линия морско­
го побережья, место встречи человека и моря, предел для аг­
рессии моря и открытые врата к морю для человека. Этот мо­
тив — одна из граней «морского поэтического комплекса» и 
сюжет манифеста маринистики В.А. Жуковского — элегии 
«Море» (1822).

«Море» — отражение универсализма Жуковского, натур­
философского оживотворения бытия, а состояние непогоды на 
море имеет целью изобразить способность души человеческой 
«чувствовать Вселенную» (Топоров), показать возможность 
предельного сближения природы и чувств, связанных с нею. 
В общем смысле морское описание для автора — лучший спо­
соб отражения вечного движения, неиссякаемости сил, вопло­
щенных в природе, и в итоге полноты жизни и бытия. Одна­
ко весь морской сюжет, представленный в элегии в душевном 
переживании лирического героя, это не просто пейзаж, опи­
сать — не главное. Здесь своего рода диалог:

Безмолвное море, лазурное море,
Стою, очарован, над бездной твоей;

и далее:

Открой мне глубокую тайну твою:
Что движет твое необъятное лоно?

Нахождение в локусе моря помогает лирическому герою не 
только почувствовать и открыть тонкие ощущения в себе, но,
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по сути, это ситуация экзистенциальная. И буря не столько 
буря морская, сколько буря внутренняя, личная, вызываю­
щая рефлексию.

И само море здесь не средство, а сложный значимый само­
стоятельный символ бытия вообще, символ абсолютного, пре­
дельного. Подтверждение тому — образ неба, возникающий в 
элегии, неразрывно связанный с морской стихией.

Иль тянет тебя из земныя неволи 
Далекое светлое небо к себе?...

Ты льешься его светозарной лазурью, 
Вечерним и утренним светом горишь, 
Ласкаешь его облака золотые 
И радостно блещешь звездами его.

Ты в бездне покойной скрываешь смятенье,
Ты, небом любуясь, дрожишь за него (III, 64).

Море как отражение неба и небо как отражение моря — это 
взаимопроникновение, смешение, растворение есть отраже­
ние вечного, ощущение безграничной полноты жизни, имя 
которой бессмертие.

По-видимому, «Море» было написано во время загранично­
го путешествия 1821 г., когда Жуковский буквально «идет по 
стопам Байрона», читая его произведения, слушая воспоми­
нания о нем4. Путешествие по Италии не могло не вызвать в 
памяти поэта морские пейзажи Байрона из заключительной 
четвертой («итальянской») песни «Чайльд Гарольда», в част­
ности, 178 -  184 строфы. Ср.:

Без меры, без начала, без конца,
Великолепно в гневе и в покое 
Ты в урагане -  зеркало Творца

4 [Жуковский В.А.] Дневники В.А. Жуковского /  С примечаниями И.А. Бычкова. 
СПб., 1903. С. 137 -  139.
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В полярных льдах и в синем южном зное 
Всегда неповторимое, живое.

(Перевод В. Левика)

Это тем более кажется правдоподобным, если учесть, что 
летом 1819 г. Батюшков перевел 178 строфу четвертой песни 
«Странствующего Чайльд Гарольда» («Есть наслаждение, и в 
дикости лесов...»), своеобразный пролог к морским строфам 
Байрона. Как известно, элегия А.С. Пушкина «Погасло днев­
ное светило...» (1820) была напечатана первоначально с поме­
той «Черное море, 1820. Сентябрь», а в сборнике 1826 г. име­
ла помету в оглавлении «Подражание Байрону»5. Элегией 
«Море» Жуковский создает свой эстетический манифест рус­
ской романтической маринистики6.

Однако, морской сюжет в поэзии Жуковского стремитель­
но эволюционирует, становясь отражением творческой эволю­
ции самого поэта и приобретая все новые смыслы.

Спустя десять лет, непосредственно в период работы над 
«Ундиной» поэт раскрывает свое философское понимание об­
раза моря (в письме от 1 января 1833 года) таким образом: 
«Жизнь человеческого рода можно сравнить с волнующимся 
морем: буря страстей производит эти минутные волны, вос­
стающие, падающие и беспрестанно сменяемые другими. Ка­
ждая из них кажется каким-то самобытным созданием; и ес­
ли бы каждая могла мыслить, то она, в быстром своем суще­
ствовании, могла вообразить, что действует и созидает для 
вечности. Но она со всеми своими скоропреходящими товари­
щами принадлежит к единому великому целому: все они по­
корствуют одному общему движению, иногда движение ка­
жется бурею: бездна кипит; но вдруг все гладко и чисто; и в

® Подробнее об этом см.: Жилякова Э.М. О философской природе лирики В.А. Жу­
ковского / /  Художественное творчество и литературный процесс. Томск, 1982. Вып. 4. 
С. 112 -  128.

6 Об особенностях воспроизведения морского сюжета и вообще «гидронимических 
реалий» в пушкинском творчестве см.: Янушкевич А.С. Заметки о романе А.С. Пушки­
на «Евгений Онегин» / /  Актуальные проблемы изучения творчества А.С. Пушкина. Но­
восибирск, 2000. С. 66 74.
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этом за минуту столь безудержном хаосе вод спокойно отра­
жается чистое небо» (XII, 28).

То есть морской архетип — сложная смысловая структура, 
принцип организации бытия, безусловно, важный для рас­
шифровки основных понятий, лежащих в основе философ­
ской лирики Жуковского.

В «Ундине» (1836) морской комплекс не просто представ­
лен рядом соответствующих ситуаций, но стихия моря явля­
ется главной движущей силой сюжета и одновременно фоном 
происходящего. Внешне она сопутствует каждому сколько- 
нибудь значимому событию повести и в то же время опреде­
ляет ее внутреннюю, глубинную суть.

Жуковский-романтик посчитал наиболее гармоничным вы­
ражением своего замысла, своих идей переложение повести Фу­
ке, отчасти потому что архетип моря, составляющий мифопоэ­
тическую основу «Ундины», дает ему (Жуковскому) возмож­
ность «исследования человеческой души», ее рождения и жиз­
ни. А эпичность повести и ее глубокая мифопоэтика отвечает 
творческому замыслу и потребностям русского переводчика 30- 
х годов: «Ундина» принадлежит к тому этапу эволюции поэта, 
когда он обращается преимущественно к общефилософским 
проблемам человека и бытия. То есть, сюжет, основанный на 
мифологии германцев, и образ морской девы вписаны Жуков­
ским в свой поэтический мир не как открывающие просторы 
для демонологии, но с намерением изображения целостного бы­
тия человека и природы. Ощущение тесного взаимодействия че­
ловеческого и природного (и, в частности, морского) в основе 
концепции мироустройства в «Ундине». Обращение к морской 
теме, таким образом, оказывается органичным для поэта.

Во-первых, главная героиня повести есть порождение мор­
ской стихии. Она в начале произведения представляет собой 
безбрежное изменчивое начало, находящееся в гармонии со 
своей стихией, что устанавливается в первой же маринисти- 
ческой картине:

Луг, где стояла
Хижина, длинной косой входил в широкое лоно

76



Моря: можно было подумать, что берег душистый 
В светло лазурные, чудно-прозрачные воды с любовью 
Нежной теснился, что море влажной трепещущей грудью 
Нежно прижавшись к нему и его обнимая, пленялось 
Свежестью шелковой зелени, блеском цветов и прохладой 
Темных сеней древесных (V, 50).

Так описывается место, где живет Ундина. Какая-то тай­
на кроется за пейзажем русского автора. Выразительные и 
сложные эпитеты («широкое лоно», «берег душистый», 
«светло лазурные, чудно-прозрачные воды» и т.д.), анафори­
ческие повторы и метафоры, использованные Жуковским, 
позволяют отразить органичность человеческого бытия вбли­
зи моря, почувствовать спокойствие и статичность как внут­
реннее настроение. Это же настроение царит во внутреннем 
мире Ундины, живущей в интимном соединении со своей 
стихией, пока она дитя природы (Naturkind). Но, безуслов­
но, эта гармония не вечна, все меняется с приходом героини 
к людям и появлением рыцаря. Так поэтическая образность 
моря позволяет максимально раскрыть проблему «естествен­
ного» и «общественного», углубляет культурно-историче­
ский и психологический смысл произведения. Следует заме­
тить, что в оригинале Фуке нет моря как такового. Он ис­
пользует лишь «гидронимические реалии»: «die Fiut» — по­
ток, «das Wasser» — воды, «der Landsee» — озеро. Введение 
русским поэтом символа моря придает его переводу особый 
смысл. Жуковский работает со словом оригинала таким об­
разом, что при довольно точном переложении каждое изме­
нение оказывается значимым:

Er sah oftmals mit innigem Wohlbehagen, wie der Waldstrom mit 
jedem Tage wilder einherrollte, wie er sich sein Bette breiter und bre- 
iter riss und die Abgeschiedenheit auf der Insel so fuer immer laengere 
Zeit ausdehnte7.

‘ Friedrich de la Motte-Fouque, Undine i i  Undine (Kunstmaerchen von Wieland bis 
Storm). Hinstorff Rostock, 1981. S. 198.
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(Он часто с внутренним удовольствием смотрел, как лесной поток 
с каждым днем дичал и разливался, как он все более расширялся в 
русле, продлевая пребывание рыцаря на острове.)

Часто он с радостью тайной смотрел, как поток, свирепея,
День ото дня расширялся и остров все дале и дале
В море входил, разлучался с твердой землею; казалось,
Мир кончался за ним (V, 62).

Морская образность придает русскому фрагменту особую 
глубину, особую символику. Органичность бытия человека и 
моря, гармония, спокойствие и статичность как внутреннее 
настроение организует пейзаж Жуковского. Морское про­
странство вмещает в себя весь Универсум: «...казалось, /  Мир 
кончался за ним».

Таким образом, в поэме Жуковского море не только отра­
жает естество и стихию внутреннего мира Ундины, но оно 
действующее начало, активное и никому неподвластное. Мо­
ре окружает луг с рыбацкой хижиной, закрывая обратный 
путь рыцарю, образуя уединенный остров, где влюбленные 
рыцарь и Ундина могут наслаждаться своим счастьем.

Мотин близости моря и его берегов — один из основных мо­
тивов «морского поэтического комплекса»8. Линия прибоя 
отмечает границу, где эта близость реализует себя полнее все­
го. Конечно, берег ограничивает море, а море — сушу, но гра­
ница актуализируется соединением моря с сушей. Именно в 
этот момент достигается высшая степень близости, которая 
становится образом судьбы двух полюбивших друг друга лю­
дей. Состояние близости идеально, но оно прекращается неиз­
бежной разлукой, «отливом». По этой логике выстраиваются 
и отношения Ундины с рыцарем. Удар утраты и расставания 
расторгает единство суши-опоры, которой была для них лю­
бовь и неумолимо влечет к морю-бездне (оба находят в нем 
свой конец). Недаром с момента появления дисгармонии в их 
отношениях морские картины становятся все суровее, все бо­

8 Топоров В.Н. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических свой- 
ствах / /  Миф. Ритуал. Символ. Образ. М., 1992. С. 575 — 597.
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лее фантастичны и символичны, а буря, описанная в главе 
XIV, уже мало связана с реалистическими лиро-эпическими 
пейзажами начала повести. Буря в Черной Долине подобна 
мифологическому сражению, это ощущение морского дна, 
действа темных сил от морских глубин до небес:

... кипучий,
Быстрый поток, на скалистом дне ущелья шумевший,
Черен меж елей бежал и что небо нигде голубое 
В мутные воды его не светило...

...а  буря, удар за ударом
Грома, сверкание молнии, шум деревьев во мраке,
Злая игра привидений...

...Подлинно вся глубина долины кипела волнами,
Выше и выше они поднимались (V, 86 — 87).

Однако один из важных конфликтов повести Жуковско­
го — недостижимость гармонии между началом естественным 
(истинным, непритворным, морским, экзистенциальным) и 
общественным — только одна сторона проблемы. Главная дра­
матическая линия повести связана с конфликтом «вочелове- 
чивания» Ундины. Одухотворенность представлена автором 
как великая радость и одновременно как безграничная драма.

«Великое бремя, страшное бремя душа!» — скажет впослед­
ствии Ундина. В мире людей нет нравственной опоры, и она 
возвращается в Море, унося в него свою чистую душу.

Таким образом, морской сюжет в толковании Жуковско­
го подобен полноте жизни, а встреча с морем равна встрече 
с бытием, бесконечностью смыслов; архетип моря содержит 
в себе самотождество «основы и бездны» (Топоров), проще 
говоря, он амбивалентен в своих реализациях (как сама 
жизнь). Кроме того, его раскрытие дает возможность отра­
жения ситуаций личных, субъективных и экзистенциаль­
ных одновременно, возможность исследования антропологии 
как ведущей темы поэзии Жуковского и главной проблемы 
русской повести.
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Морской сюжет не только органичен для Жуковского-ро- 
мантика 30-х гг. со склонностью к эпическому представлению 
бытийных, философских проблем, но он отвечает и творче­
ским потребностям поэта в 40-е гг., когда он ставит свой глав­
ный акцент на абсолютных, вневременных ценностях. Оттал­
киваясь от причинно-следственного метода познания челове­
ка, Жуковский приходит к пониманию той доминанты лич­
ности, которая проявляется через его (человека) непосредст­
венное общение с надличными силами, с вечным нравствен­
ным законом.

Перевод гомеровской «Одиссеи» (1842 — 1849) стал ито­
гом эпических поисков Жуковского, воплощением его меч­
ты об «идеальном» эпосе9. Морская линия здесь, безуслов­
но, значима. Сам Жуковский придает морскому началу в 
«Одиссее» особое значение: «...какое очарование в этой ра­
боте, в этом подслушивании первых вздохов Анадиомены, 
рождающейся из пены моря (ибо она есть символ гомеров­
ской поэзии)» (VI, 58).

«Одиссея» — эпос частной жизни, здесь в центре внимания 
судьба одного человека, что уже само по себе значимо. Посто­
янное присутствие моря ставит перед героем (а значит и пе­
ред читателем) некий ключевой вопрос, от которого невоз­
можно уклониться, вопрос о соотношении воли и случая, 
«опоры и бездны» (Топоров), вопрос о жизненной стратегии 
существования «перед лицом моря», по аналогии с бытием 
«перед лицом» смерти. Мир моря существует автономно, па­
раллельно миру человека и недоступен для понимания. Море 
в «Одиссее» «темное», «туманное», «шумящее» («многошум­
ное»), «священное» пространство — эти эпитеты постоянные 
при определении морского топоса.

Сюжетно морское путешествие — одна из основных линий 
«Одиссеи». С одной стороны, по мнению В.Н. Ярхо, эта часть 
«Одиссеи» есть воплощение фольклорного мотива, возможно, 
восходящего к «моряцкому фольклору», существовавшему в

9 Янушкевич А.С. Этапы и проблемы творческой эволюции В.А. Жуковского. 
Томск, 1985. С. 252.
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Средиземноморье с древнейших времен10. С другой стороны, 
морской сюжет обладал глубоким мифопоэтическим потенци­
алом уже в античности, соединяя в себе иные смыслы, чем 
просто повествование о путешествии в дальние страны. Сире­
ны, лотофаги, Сцилла и Харибда — божества смерти, Цирцея 
превращает в животных спутников Одиссея, то есть также 
лишает их человеческой жизни. Иными словами, само море 
связано со смертью. Для Одиссея же море — смерть и возрож­
дение его в новом качестве. После посещения Цирцеи он спу­
скается в царство мертвых: «В область Аида, где властвует 
страшная с ним Персефона» (VII, 52; 10, 491).

Однако, пройдя царство душ и морскую стихию, Одиссей 
остается человеком, сохраняя разум и дух. Эти две субстан­
ции управляют человеком в мире «Одиссеи».

Следует подчеркнуть, что необходимую пограничную ситу­
ацию, в которой оказывается герой Гомера, создает разбуше­
вавшаяся морская стихия. Жуковский вводит обращения 
Одиссея к «духу»: «сказал своему он великому сердцу» (или 
«рассудком и сердцем он так колебался»), переводя внутрен­
ний монолог героя в область душевного переживания перед 
лицом смертельной опасности:

Скорбью объятый, сказал своему он великому сердцу:
«Горе мне! Что претерпеть мне назначило небо!

Страшными тучами вкруг обложил беспредельное небо 
Зевс и взбуровил он море, и бурю воздвиг, отовсюду 
Ветры противные скликав. Погибель моя наступила».

(VI, 111; 5, 298 -  305)

По мысли Н.В. Гоголя, Одиссей, обращаясь «во всякую 
трудную минуту к своему милому сердцу», «творил ту внут­
реннюю молитву Богу, которую в минуту бедствия совершает 
каждый человек, даже не имеющий никакого понятия о Бо­

Ярхо В.Я. «Одиссея» - фольклорное наследие и творческая индивидуальность / /  
Гомер. Одиссея. М., 2000, С. 289 -  328.

81



ге»11. Словом, морское пространство в русском переводе — 
пространство Бога, божественного перерождения, пространст­
во духовных метаморфоз. Путешествие по морю воплощает в 
себе жизненный путь и бесконечное стремление вперед, ини­
циацию человека вообще.

■«Одиссея» подвела итог поискам в области эпических форм 
повествования, но не стала последним словом поэта. Преодоле­
ние абсолютизации причинно-следственных путей в объяснении 
человека, которое пришло вместе с религией, сулило искусству 
и науке о литературе новые открытия, радикальное обновление 
поэтики, особую пространственно-временную организацию про­
изведения, когда линейное, циклическое, дискретное время 
синтезируются в универсальное художественное время, са­
кральное в своей сущности. Это предопределило также новый 
психологизм с его ориентацией на внутреннее слово, предельно 
расширяя этическое пространство образа и произведения в це­
лом. Все это предопределяет высший онтологический статус ис­
кусства слова, природу его поэтики, которая в полной мере про­
явилась в художественном завещании Жуковского, в его лебе­
диной песне — незаконченной поэме «Странствующий жид». 
Современники высоко оценили это произведение, считая его 
лучшим трудом В.А. Жуковского (отзывы П.А. Плетнева, 
П.А. Вяземского, впоследствии А.Н. Веселовского).

Жуковский в своей поэме концентрировал внимание на 
личности героя, на проблеме его психологического развития, 
акцентируя тем самым свою главнейшую поэтическую кон­
цепцию — концепцию жизнестроения. С другой стороны, Ж у­
ковский в своей «лебединой песне» решает важнейшие для 
себя общественно-исторические, нравственно-философские 
проблемы. Поворотным моментом в сюжете поэмы является 
встреча Агасфера с Наполеоном на острове Св. Елены. Думая 
постоянно и напряженно о судьбе своего отечества, отдав мно­
гие лучшие годы воспитанию наследника российского престо­
ла, Жуковский-историк, поэт, философ приходит к централь­

11 Гоголь Н.В. 06 Одиссее, переводимой Жуковским / /  Современник. 1846. Ч. 43. 
№ 7. С. 177.
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ной в его творчестве идее: оппозиции христианства и наполе­
онизма. Чтобы поднять идею нравственного восхождения че­
ловека и народа на высокий онтологический уровень, поэт 
вводит образ Наполеона в произведение, основанное на мифо­
логическом сюжете. Тема Наполеона таким образом мифоло­
гизируется, не только бытовая, но и историческая реальность 
приобретает универсальный, трансцендентальный смысл12.

Важность наполеоновской темы в «Странствующем жиде» 
проявляется еще и в самом характере рукописи, той ее части, 
где говорится об острове Св. Елены и Наполеоне, сидящем на 
скале перед океаном. Эти стихи созданы как бы на одном ды­
хании, без единой поправки, казались вылившимися из глу­
бины души поэта:

Есть остров; он скалою одинокой 
Подъемлется из бездны океана.
Вокруг него все пусто: беспредельность 
Вод и беспредельность неба

На западном полнебе знойно солнце 
Горело, воздух был наполнен 

_ Парами; в них как бы растаяв, солнце 
Сливалось с ними, и весь запад неба 
И все под ним недвижимое море 
Пурпурным янтарем сияли; было 
Великое спокойствие в пространстве.
В глубокой думе, руки на груди
Крест на крест сжав, он, вождь побед недавно
И страх царей, теперь царей колодник,
Сидел один над бездной на скале (VIII, 139).

Все происходящее у моря приобретает статус бытийного, он- 
тологизируется. «Пурпурное янтарное сияние» пространства — 
сияние Божественного. «Горящее солнце», «бездна океана»,

12 Подробнее об этом см.: Канунова Ф.З. Проблемы взаимодействия онтологии и 
поэтики в поэтическом завещании В.Л. Жуковского (в печати).
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слившиеся воедино и растаявшие в воздухе создают ощущение 
присутствия Божественного, пространства Вселенной: «Вокруг 
него все пусто: беспредельность /  Вод и беспредельность не­
ба...». Такой хронотоп теперь задается морским описанием:

С ожесточеньем безнадежной скорби,
Глубоко врезавшейся в сердце,
С негодованьем силы, вдруг лишенный 
Свободы, он смотрел на этот хаос 
Сиянья, на это с небесами 
Слившееся море. Там лежал 
И самому ему уже незримый мир,
Им быстро созданный и столь же быстро 
Погибший, а широкий океан,
Пред ним сиявший, где ничто следов 
Величия его не сохранило,
Терзал его обиженную душу 
Бесчувственным величием своим... (VIII, 140)

Созданный поэтом величественный топос моря-океана не­
сет в себе универсально-онтологический смысл, оттеняющий 
«призраки триумфов», «тщету славы», «тени сражений», 
«весь ужас» судьбы Наполеона и вместе с тем трагическое ве­
личие его фигуры.

Таким образом, введенный в поэму «Странствующий жид» 
топос моря (как и наполеоновская тема) важен как яркий по­
казатель ее глубоко онтологизированной поэтики13.

Кроме того, в 1848 г. во время работы над поэмой Жуковский пишет стихотво- 
рение «К русскому великану», которое по своей поэтической образности напоминает 
рассмотренную нами часть итогового произведения поэта (образ океана и утеса), что под­
черкивает значимость морской темы и для позднего Жуковского.

Не тревожься, великан!
Мирно стой, утес наш твердой,
Отшибая грудью гордой,
Вкруг ревущий океан! (IV, 74).

Стихи вызваны к жизни революционными событиями во Фракции. См.: Жуков 
ский В.А. «Мысли и замечания» / /  Наше наследие. 1995. № 33. С. 46 -  47 (публика­
ция Янушкевича А.С.).
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Маринистика, безусловно, проявляет характерные черты 
романтического миросозерцания поэта, но, вероятно, можно 
говорить о некоем постоянном философском содержании мор­
ского, которое не может быть определено в рамках одного ис­
следования. Его реализации многообразны и опираются на 
первообраз моря как аналога жизни, недаром «в самых раз­
личных мифологиях вода — исходное состояние всего сущего» 
(С.С. Аверинцев).

В.А. Жуковский в процессе творческой эволюции прихо­
дит к архетипическому морскому мотиву, воспроизводя его 
как «изначальную форму жизни, вневременную схему, в ко­
торую укладывается осознающая себя жизнь, смутно стремя­
щаяся вновь обрести некогда предначертанные ей приметы» 
(Т. Манн). Поэтическая образность моря придает культурно­
историческую и психологическую глубину его произведени­
ям 20-х — 30-х гг. и отражает онтологическую сущность по­
эзии Жуковского. Без учета маринистического сюжета поэ­
зии Жуковского утрачивается существенная грань филосо­
фии и поэтики.

В основе стихотворения конфликт ревущего океана (революционного Запада) и не­
поколебимого утеса (России). Топос океана позволяет отразить глобальность происходя­
щего, значимость для судеб родины и мира. Жуковский считает путь революции непри­
емлемым для России, так как революция парализует нравственность и такую важную 
ее цитадель как религия. Таким образом, противостояние моря и утеса прочитывается 
как духовное противостояние революционной и христианской идеи в общемировом мас ­
штабе. Подробнее об этом см.: Канунова Ф.З. «К русскому великану» Жуковского и 
«Морс и утес* Тютчева (в печати).
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М.Н. Климова

У ИСТОКОВ МИФА О ВЕЛИКОМ ГРЕШНИКЕ 
(РУССКАЯ РОМАНТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ 

30 -  40-Х ГГ. XIX В.)

Так называемый миф о великом грешнике, в центре кото­
рого находится идея нравственного возрождения падшего че­
ловека, — одна из важнейших архаико-мифологических сю­
жетных схем русской литературы. В науке первым о ее зна­
чимости для отечественной культуры сказал Ю.М. Лотман в 
статье ♦Сюжетное пространство русского романа XIX столе­
тия»1; впрочем, сами русские писатели ощутили это уже в по­
реформенную эпоху. Особую значимость категорий греха и 
покаяния в структуре русского сознания и их странную взаи­
мозависимость не раз отмечали и наблюдательные иностран­
цы — от 3. Фрейда до Дж. Биллингтона.

По своей природе этот миф — явление международное, ибо 
он основан на одном из важнейших постулатов христианства, 
но лишь для русской литературы в силу ряда причин он при­
обрел значение почти архетипа. На Западе он теряет актуаль­
ность параллельно развитию учения о сверхдолжных заслугах 
святых2. Обработки мифа западноевропейскими писателями 
Нового времени обычно отмечены печатью стилизации и снис­
ходительно ироничны. Любопытно отметить, что в XX в. к 
мифу как правило обращаются писатели, «бравшие уроки» в 
школе «святой русской литературы» (по выражению одного из 
них — Томаса Манна), а в самих обработках нередко ощутима 
«русская струя» (например, у Карела Чапека в романе «Кра- 
катит» или в «Дне восьмом» Торнтона Уайлдера).

1 Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь. 
М., 1988. С. 338 -  340.

2 Его практическим следствием стела торговля индульгенциями, почти отменившая 
необходимость личного покаяния; в протестантизме же, выросшем на отрицании мно­
гих положений католической этики, идея свободного выбора личности между добром и 
злом была заменена принципом жесткой предопределенности ее поступков.
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Миф о великом грешнике сформировался в народном соз­
нании на базе разнородных явлений литературы и фолькло­
ра, объединяемых общностью идеи, композиции и типологии 
героев. Особенностью композиции является ее соответствие 
богословской триаде «грех — покаяние — спасение», а типоло­
гия героя предполагает характер чрезвычайно широкого ду­
шевного диапазона, способный выдержать переход от тяже­
лейших нравственных падений к праведничеству и даже свя­
тости. Это требование прекрасно вписалось в представления 
русского самосознания о национальном характере с его пре­
словутой широтой.

Первыми образцами подобных рассказов стали евангель­
ские притчи, задавшие основные типы подобных героев (ти­
пология эта не потеряла актуальности и в дальнейшем): «мы­
тарь», «блудница», «разбойник», «гонитель». С течением вре­
мени к ним присоединились «Эдип», «соблазнитель/губитель 
ребенка» и «предатель/отступник». Миф — сложная открытая 
система, как бы некий сверхсюжет, имеющий тенденцию к 
расширению и вовлечению сюжетов, совпадающих с ним по 
одному или нескольким указанным признакам. Так, уже со 
времен западноевропейского средневековья к требованиям 
мифа был приспособлен «Эдипов сюжет», а русская классиче­
ская литература XIX в. вписала в его структуру сюжет о ве­
ликодушном старике, добровольно уступившем возлюблен­
ную молодому сопернику3.

В истории мифа о великом грешнике на русской почве есть 
один несомненный временной ориентир — 1873 г. — дата вы­
хода в свет очерка Ф.М. Достоевского «Влас». В нем писа­
тель, отталкиваясь от одноименного стихотворения Некрасо­
ва, впервые говорит о кающемся грешнике как особом типе 
русского национального характера4. Подобные обобщения,

' Климова М.Н. Сюжетная схема «великодушный старик» в контексте мифа о ве- 
ликом грешнике («Постоялый двор» — «Павлин» — «Подросток») /У Материалы к «Сло­
варю сюжетов и мотивов русской литеатуры». Вып. 2. Сюжет и мотив в контексте тра­
диции. Новосибирск, 1998. С. 64 — 74.

■* Подробнее об этом см.: Климова М.Н. Влас, Кудеяр и другие (по поводу «спора о 
великом грешнике» в русской литературе) / /  Традиция и литературный процесс. Ново­
сибирск, 1999. С. 238 — 240.
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разумеется, не могли появиться на пустом месте, и возника­
ет вопрос, какой литературный материал этому очерку пред­
шествует. В пределах данной работы мы ограничим наши по­
иски отечественной словесностью Нового времени (отражения 
мифа в древнерусской литературе — отдельная большая тема).

Впрочем, в отечественном литературоведении уже делалась 
попытка ответить на вопрос об истоках интересующей нас сю­
жетной схемы. Эту попытку сделал Р.Г. Назиров, назвав в ря­
ду «фабул», введенных в русскую литературу Гоголем, и «фа­
булу о возрождении грешника»5. Саму ее традицию исследо­
ватель справедливо возводит к средневековой агиографии, а 
ее мирское оформление связывает с «Божественной комеди­
ей» Данте и «Путем паломника» Дж. Беньяна. Точка отсчета 
русской версии фабулы — «Мертвые души» в гипотетически 
достроенном полном объеме этого незавершенного произведе­
ния. Продолжение этой традиции исследователь видит в 
«Братьях Карамазовых», «Очарованном страннике» и послед­
нем романе Толстого; к ней он возводит нравственную мета­
морфозу Якова Калиновича в четвертой части «Тысячи душ» 
Писемского, она же, по мнению Назирова, скрыто формирует 
и мемуарный материал «Записок из Мертвого дома».

К сожалению, несмотря на подчеркнутую самим исследо­
вателем важность данной фабулы для русской литературы, 
посвященный ей раздел оказался наименее разработанной ча­
стью его остроумной и богатой наблюдениями диссертации, 
не лишенным к тому же досадных неточностей и очевидных 
пробелов. Например, сам Назиров тут же указывает русского 
предшественника этой «гоголевской» (или «дантовской») фа­
булы — роман В. Нарежного «Российский Жилблаз» (падение 
и раскаяние Чистякова). Более того, даже у самого Гоголя 
идея возрождения грешника — одна из магистральных. Она 
нашла художественное воплощение во многих его произведе­
ниях (начиная с «Ганца Кюхельгартена»), поэтому ограничи­
ваться лишь незавершенными «Мертвыми душами», где эта

® Назиров Р.Г. Традиции Пушкина и Гоголя в русской литературе: Сравнительная 
история фабул. Дисс... докт. филол. наук в виде науч. доклада. Екатеринбург, 1995. 
С. 38 -  41.
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фабула едва намечена, явно несправедливо. Саму «фабулу о 
возрождении грешника» исследователь искусственно ограни­
чивает лишь формой путешествия грешной души по загробно­
му миру (царству «мертвых душ» или каторге), в результате 
чего огромное количество соответствующего фабуле русского 
материала оказывается вне рассмотрения. Наконец, как уже 
говорилось ранее, данное сюжетное построение едва ли может 
быть названо «сюжетом» (или «фабулой» по терминологии 
Назирова) — это явление как бы более высокого порядка, не­
кий сверхсюжет, притягивающий сюжеты, способные впи­
саться в богословскую триаду «грех — покаяние — спасение». 
Справедливо отметив значимость данной сюжетной схемы 
для самосознания русской нации, а также роль Гоголя в ее 
формировании (Гоголь, безусловно, одна из важнейших фи­
гур в истории мифа на русской почве), Назиров, таким обра­
зом, ограничился лишь одним из возможных направлений 
поисков — в жанре различных модификаций романа (плутов­
ского, романа воспитания и т.п.). В своих дальнейших рассу­
ждениях мы пойдем иным путем.

Одна из интересных особенностей бытования мифа на рус­
ской почве состоит в том, что его центральная идея, христи­
анская по своей природе, нередко подается как «народная 
правда»! изложенная в форме фольклорного рассказа. В цен­
тре повествования оказывается человек из народа, либо ге­
рой, оторванный от «почвы», но обретаюший ее после столк­
новения с носителем этой правды. Посредником между хри­
стианской идеей мифа и ее художественным воплощением в 
произведениях русской литературы нередко оказывается на­
родное православие, воплощенное в фольклорной легенде.

Как известно, история изучения русской народной леген­
ды начинается с издания знаменитого сборника А.Н. Афа­
насьева (1859). Однако влияние народных легенд на отечест­
венную словесность обнаруживается много ранее — в эпоху 
романтизма с его углубленным интересом к национальным 
корням, отечественной истории и народному творчеству. Сю­
жетная схема о раскаявшемся грешнике как нельзя более со­
ответствовала самому духу романтизма с его тяготением к
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чрезвычайным и исключительным событиям и персонажам, 
парадоксальным и страстным характерам, а также свойствен­
ной ему напряженностью религиозно-нравственных исканий 
(не случайно исповедь стала одной из излюбленных форм ро­
мантического повествования). В свернутом или неразвитом 
виде сюжетная схема «покаяние и спасение грешника» обна­
руживается уже в поэме И.М. Козлова «Чернец» (1825), или 
в трагедии А.С. Хомякова «Ермак» (1826)6 7. Названные про­
изведения начинают традицию воплощения мифа в русской 
романтической поэме и балладе, а также в более специфиче­
ском жанре мистерии (от «Ижорского» В.К. Кюхельбекера до 
«Анны» Е.Ю. Кузьминой-Караваевой). Впрочем, в данном 
случае нас будет интересовать жанр романтической повести, 
впервые поставившей эту сюжетную схему в центр повество­
вания. Первым примером такого рода стала, видимо, повесть 
«Кумова постеля», принадлежащая перу третьестепенного 
литератора Валерьяна Олина^. Повесть явилась одновременно 
едва ли не первым случаем обработки русской народной ле­
генды отечественной словесностью8.

В основе повести Олина лежит легенда «Кумова кровать 
(Разбойник Маддей)» (АТ № 756В), известная фольклористам 
в западноевропейских и восточнославянских вариантах: «Ре­
бенок запродан черту; обращается за помощью к куму сатаны 
(разбойнику); добывает в аду расписку, причем кум узнает об 
ожидающей его страшной кровати, кум сатаны кается и по­
лучает прощение»9. Адресуя свое произведение просвещен­
ным читателям, автор далеко не уверен, что его «повесть, за­

6 См.: Карушева М.Ю. «Ермак» А.С. Хомякова как мистериаяъная драма: Опыт де- 
ксико-семантического комментария / /  Христианство и русская литература. СПб., 1996. 
Вып. 2. С. 108 -  122.

7 Повесть вошла в составленную В.Н. Олиным «Карманную книжку для любителей
русской старины и словесности на 1829 год» (СПб., 1829. С. 294 337). В том же году
она вывила отдельным изданием.

® В этом качестве повесть уже привлекла внимание И.П. Лунановой (Русская народ­
ная сказка в творчестве писателей первой половины XIX века. Петрозаводск, 1959. 
С. 133 -  136).

9 Сравнительный указатель сюжетов: Восточнославянская сказка /  Сост. Л.Г. Ба- 
раг, И.П. Березовский, К.П. Кабашников, Н.В. Новиков. Л., 1979. С. 189. Первое рус­
ское издание легенды см.: Афанасьев А.Н. Народные русские легенды. № 27.
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имствованная из суеверных народных рассказов», может 
быть интересна образованной аудитории. Отсюда бросающая­
ся в глаза невыдержанность тона повести и эклектическая пе­
строта ее стиля. Иноязычные эпиграфы соседствуют в ней с 
неуместно комическими сценами в грубо «простонародном» 
духе, а ироничное отношение просвещенного повествователя 
к народным суевериям резко контрастирует с религиозной па­
тетикой финала. Как и фольклорная легенда, повесть Олина 
имеет двух главных героев — набожного и благоразумного 
юношу, при рождении обещанного черту (в повести он носит 
мало подходящее имя «Власьевич»), и свирепого разбойника, 
ставшего кумом сатаны. Их судьбы оказываются тесно пере­
плетенными между собой, и спасение души одного зависит от 
другого. Олин вводит в повествование третий персонаж — на­
божную и любящую жену разбойника, которая своим христи­
анским состраданием к судьбе без вины виноватого Власьеви­
ча начинает «эстафету добра», спасшую в конце концов и ду­
шу ее грешного мужа. Впрочем, линия ее грубо оборвана — 
разбойник, решивший стать отшельником, даже прощается с 
ней заочно, через Власьевича, и о дальнейшей судьбе ее ниче­
го не сказано. Повесть Олина, слабая в художественном отно­
шении и .давно забытая, является, вероятно, первым русским 
литературным опытом освоения схемы о раскаявшемся греш­
нике на материале народной легенды.

Первая художественно значимая обработка ее появилась 
годом позже. Речь идет о повести М.П. Погодина «Преступ­
ница», произведшей сильное впечатление на современников. 
В основе ее популярный новеллистический сюжет о девушке, 
невольно погубившей своего спрятанного возлюбленного и по­
павшей в зависимость от слуги-шантажиста, с которым она в 
конце концов жестоко расправляется (АТ № 992 «Купеческая 
дочь и дворник»). Сюжет имеет международное распростране­
ние и, вероятно, пришел с Востока, причем восточнославян­
ские варианты образуют особую группу10, происхождение ко­

10 Гордлевский В.А- Сказка или быль? (Но поводу сюжета «Купеческая дочь и двор- 
ник») / /  Гордлевский В.А. Избранные работы: В 2 т. М., 1961. Т. 2. С. 325 — 331.
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торой еще требует дополнительных разысканий. Многочис­
ленные русские литературные обработки сюжета рассмотрены 
в книге В.В. Виноградова «Сюжет и стиль: (Сравнительно-ис­
торическое исследование)».

Появление повести «Преступница» Погодин объяснял же­
ланием рассказать по-своему неоднократно использованный в 
литературе бродячий сюжет. Его обработка, оказавшая влия­
ние на последующие (в частности, на нижегородские преда­
ния, бытующие в краеведческой литературе с середины XIX 
в.), одновременно ввела повествование в сферу влияния мифа 
о великом грешнике. Предпосылки к этому содержали уже 
предшествовавшие погодинскому тексту обработки, в частно­
сти, «истинно российская повесть» «Несчастная Маргарита» 
(1803). В ней сообщалось, что героиня, получившая милости­
вое прощение императрицы, окончила свои дни в монастыре, 
однако сама она изображалась невинной жертвой злосчастно­
го стечения обстоятельств. Основной акцент повести «Пре­
ступница» совершенно иной.

Уже самое начало повести, изображающее в духе «неисто­
вого романтизма» пожар в трактире на окраине Нижнего 
Новгорода, содержит некую психологическую загадку. Обезу­
мевшей .виновницей пожара оказывается единственная дочь 
знатного купца, гордость родителей, известная в городе своей 
красотой, умом, набожностью и благонравием. Объяснение 
происшедшего дается в дальнейшем отчасти в виде рассказа 
от третьего лица, отчасти в форме исповеди героини. Главная 
особенность погодинской трактовки сюжета — личная вина 
девушки. При этом грехом, ввергнувшим ее в пучину бедст­
вий и злодеяний, оказывается вовсе не тайная любовная 
связь (в ней героиня Погодина как раз не замешана), а тяже­
лейший для христианина грех гордыни. Об этом говорит са­
ма Настасья Львовна, вспоминая, как в дни безмятежной 
юности над страницами любимых ею житий святых она вы­
сокомерно воображала себя отшельницей или мученицей. На 
деле же ее душа не смогла преодолеть искушение мирской 
славой. Стремление сохранить окружающий ее в глазах лю­
дей ореол благонравия и набожности, поддержанное в ней ис­
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кусительницей-нянькой («Тебя сам дьявол научает», — прони­
цательно говорит героиня), становится причиной ее дальней­
ших падений. Ее горделивая душа не знала самое себя: на дне 
ее таилась способность ко лжи, воровству, клевете, душевно­
му отупению, к угарным пляскам и ласкам в трактире, нако­
нец, к жестокому убийству обидчиков. Лишь преодолев отча­
яние безумия, в стенах монастыря героиня Погодина вновь 
обретает душевный покой и возвращается к Богу. Показа­
тельно, что на этом пути ее поддерживают прежде не привле­
кавшие ее жития великих грешников, как и она познавших 
падение и безграничность Божьего милосердия. Завершают 
повесть слова некоего благочестивого мужа, встретившего ге­
роиню в монастыре: при виде дарованного ей душевного про­
светления он с новой силой познал справедливость евангель­
ского высказывания о небесной радости «об одном грешнике 
кающемся» (Лк.: 15,7). В повести Погодина прочитывается 
один из первых опытов изображения пугающей широты рус­
ской души, ставшего сквозной темой национальной трактов­
ки мифа о великом грешнике11.

Особняком в ряду романтических обработок мифа стоит 
повесть Гоголя «Страшная месть» (1832). Нам уже приходи­
лось писать, что это произведение, ориентированное, казалось 
бы, на западные образцы и не находящее аналогов в сюжетах 
восточнославянского фольклора, все соткано из творчески пе­
реосмысленных мотивов повествований о «святых грешни­
ках»12. Однако созданная Гоголем легенда весьма далека от 
основ христианской этики. Бог «Страшной мести» лишен од­
ного из важнейших своих атрибутов — милосердия, ибо дал 
согласие на рождение «величайшего, неслыханного грешни­
ка», для которого изначально закрыт путь к раскаянию и 
спасению. Более того, при загадочном попустительстве Бога в

11 Сюжетная схема мифа проступает и в другой повести Погодина, созданной на бы- 
товом материале и отразившей семейную драму А. Воейковой, -  «Невеста на ярмарке» 
(интересующая нас ее вторая часть была первоначально издана отдельно под заглавием 
«Счастие в несчастий» в 1832 г.).

Климова М.Н. Древнерусские параллели к повести Н.В. Гоголя «Страшная 
месть» / /  История русской духовной культуры в рукописном наследии XVI — XX вв. 
Новосибирск, 1998. С. 69 -  78.
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мир входит великое и неистребимое зло, вовлекающее в сво­
ем распространении все новые невинные жертвы. Эта гоголев­
ская модель мирового зла основывается на двух тяжелейших 
грехах — предательстве и убийстве невинного ребенка, а так­
же на слепой мстительности и неспособности к прощению по­
страдавшего — отголоски евангельских поучений вписаны в 
явно дуалистическую картину мира.

В конце 30-х гг. XIX в. в далекой сибирской ссылке свою 
обработку народной легенды создает В.К. Кюхельбекер13. Его 
«Баргузинская сказка», не пропущенная цензурой и сохра­
нившаяся в виде двух рукописных фрагментов, представляет 
собой одну из версий легенд о «христианском Эдипе» — не­
вольном отцеубийце и кровосмесителе, получившем проще­
ние после покаяния. Отметим попутно, что это, вероятно, 
первый случай фиксации в восточнославянском тексте данно­
го сюжета (костомаровские «повести о кровосмесителе» уви­
дели свет лишь в начале 60-х гг. XIX в.). Как и Олин, адре­
суя свое повествование читателям «легкого, чисто литератур­
ного журнала» и приноровляясь к их вкусам, Кюхельбекер 
тем не менее убежден в глубоком нравственном смысле рас­
сказанной им «сказки». Следует отметить также необычный, 
свойственный только этому тексту, способ покаяния грешно­
го героя — в результате его продолжительного бессонного по­
ста в стенах оскверненной и заброшенной церкви людям воз­
вращается утраченная святыня.

Свое продолжение народно-христианская идея «Баргузин- 
ской сказки» получает в третьей части мистерии «Ижорский» 
(1842). Герой мистерии, скучающий «русский Фауст», всту­
пает на путь нравственного возрождения под влиянием от­
крывшейся ему «народной правды». Ее выражением служат 
для Ижорского услышанная им от гусляров притча о блудном 
сыне, а также рассказ о разбойнике Каллимахе. Последний 
представляет собой переработку «Баргузинской сказки», воз­
вращенной на историческую родину сюжета и приноровлен­

13 См.: Климова М.Н. Из истории «Эдипова сюжета» в русской литературе («Бар­
гузинская сказка» В.К. Кюхельбекера) / /  Общественное сознание и литература XVI — 
XX вв. Новосибирск, 2001. С. 150 — 155.
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ной к греческим реалиям. Герой Кюхельбекера, отправив­
шийся во искупление грехов «донкишотствовать» в сражаю­
щуюся за независимость Грецию, оказывается одним из пер­
вых в ряду раскаявшихся великих грешников русской лите­
ратуры.

И последний литературный текст этого ряда — повесть 
В.Ф. Одоевского «Необойденный дом» (1840), один из редчай­
ших случаев обращения этого писателя-романтика к матери­
алам русского фольклора. Сам Одоевский чувствовал необыч­
ность и новизну созданного им произведения. В письме к 
Я.К. Гроту он писал: «Посылаю Вам “Необойденный дом” в 
роде русских легенд, чего еще у нас не пробовали, и совер­
шенно характерно русскую»14. Подзаголовок повести, посвя­
щенной В.А. Жуковскому, гласит: «Древнее сказание о кали­
ке перехожей и о некоем старце». Современные комментато­
ры приняли этот подзаголовок всерьез, не сомневаясь в дей­
ствительном существовании «религиозной народной легенды 
о великом грешнике и праведнице». Однако текст Одоевско­
го — это литературная стилизация с довольно сложно органи­
зованным сюжетом, неизвестным фольклору.

Загадочные и неясные до поры причины переплели между 
собой судьбы двух ее главных персонажей — разбойника и на­
божной старушки-калики, отправившейся на богомолье. В те­
чение бесконечно долгого дня ее блужданий по лесу она три­
жды выходит к разбойничьему дому и трижды разговаривает 
с одним из его обитателей, для которого за это время прохо­
дит целая жизнь. Три беседы с благочестивой старушкой, ис­
кренне печалящейся о заблудшей душе разбойника, хотя он 
по ходу повествования оказывается убийцей ее детей, произ­
водят в нем нравственный переворот. Он покидает разбойни­
чий дом и вступает на путь покаяния. Старушка, наконец, до­
стигает церкви, к которой стремилась в течение этого фанта­
стически бесконечного дня, и возле нее встречает собствен­
ных детей, живых и невредимых, переживших смерть от рук 
разбойников лишь в странных сновидениях. Через много лет

14 Одоевский В.Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 358.
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благочестивый иеромонах Феоктист (бывший разбойник Фе­
дор) причащает умирающую древнюю старицу, в которой уз­
нает свою спасительницу. Глубокий смысл этой встречи осоз­
нает и героиня — милость Божья отвела от нее соблазн возгор­
диться его покаянием. Прозревшие высший смысл связавших 
их отношений, герои одновременно уходят в вечную обитель 
Бога.

Причудливая повесть Одоевского с ее сложными времен­
ными отношениями (в них, кажется, запутался и сам ав­
тор), — несомненно, плод изощренного литературного мастер­
ства. С другими ранними обработками сюжетной схемы о рас­
каявшемся грешнике ее роднит не только гуманистическая 
вера в возможности нравственного возрождения человека из 
народа. Хотелось бы также подчеркнуть еще одну важную 
мысль, пронизывающую все эти произведения. Человек един 
со всем человечеством в грехе и покаянии, а путь к Богу ле­
жит через заботу и любовь к людям. Идея эта станет основ­
ной для позднейших русских воплощений мифа о великом 
грешнике. Десятилетия спустя ее с лапидарной четкостью вы­
разит герой Достоевского: «Всякий за всех перед всеми вино­
ват». Однако впервые ощутили ее и выразили авторы рассмо­
тренных нами романтических повестей, стоящих у истоков 
одного из важнейших для русского сознания мифов.

96



И.В. Кузнецов

ПОВЕСТЬ М.П. ПОГОДИНА «ПРЕСТУПНИЦА» 
И ТРАДИЦИИ ДРЕВНЕРУССКОЙ 

СЛОВЕСНОСТИ

Михаил Петрович Погодин был человеком очень разнооб­
разной деятельности. За свою жизнь потрудившись едва ли не 
во всех отраслях, связанных с литературой и историей, он со­
брал уникальное хранилище древностей, содержавшее и лето­
писи, и старинные повести. Проработав долгие годы с этими 
источниками, Погодин и в собственных художественных про­
изведениях использовал некоторые приемы их поэтики. Цель 
настоящей статьи — показать присутствие таких средств, вос­
ходящих к словесности древней Руси, в повести М.П. Погоди­
на «Преступница».

Сюжет повести таков. В Нижнем Новгороде во время по­
жара в трактире погибли несколько человек. Молодая девуш­
ка, известная своей набожностью, признается в поджоге, и ее 
помещают под стражу. Тем временем в Нижнем проездом 
оказывается Екатерина II. Она исповедует девушку, и та рас­
сказывает, что став жертвой шантажа, решилась убить шан­
тажиста — своего бывшего дворника. Напоив его с приятеля­
ми в кабаке, девушка подожгла кабак. Екатерина проявляет 
милость к преступнице и велит отправить ее в монастырь на 
покаяние. Там религиозные наклонности девушки развились, 
и она постриглась в монахини.

Повесть «Преступница» неоднократно становилась предме­
том внимания исследователей. Связано это прежде всего с ее 
сюжетом, восходящим к бродячему сюжету о девушке, задох­
нувшемся любовнике и слуге-шантажисте. В России конца 
XVIII — начала XIX вв. этот сюжет получил особое распро­
странение в связи с, по-видимому, реально имевшими место 
событиями. Богатство реализаций этого сюжета давало пре­
красный материал для исследований в духе исторической по­
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этики. Среди таких исследований мы отметим статью В. Си- 
повского «Северные сказки» и монографию В. Виноградова 
«Сюжет и стиль».

В. Сиповский рассмотрел четыре повести на названный сю­
жет, созданные в период с 1801 до 1839 г. Ученый уверенно 
полагал, что «повесть Погодина... представляет собой разви­
тие анонимной повести 1803 г .»1, называвшейся «Несчастная 
Маргарита». Этого, впрочем, не скрывал и сам автор. Функ­
циональное сюжетное совпадение двух текстов почти полное. 
Характер перемен, внесенных М.П. Погодиным, по Сиповско- 
му, таков, что из сентиментального («Несчастная Маргарита» 
была написана в духе явного подражания «Бедной Лизе» Ка­
рамзина) произведение становится бытописательским. Уче­
ный отмечал разную степень субъективности автора в отно­
шении к изображаемому миру в этих двух повестях: «В пер­
вой повести постоянно чувствуется автор: постоянно он рас­
сказывает, что он чувствует сам, что чувствуют его герои; он 
высказывает сентенции, или пускается в лирические излия­
ния...»2. Эта субъективность, монологизм связаны происхож­
дением с сентиментальной риторикой и обусловлены дидакти­
ческим внутренним заданием повести. Напротив, «в повести 
Погодина мы встречаем только одно место, в котором проры­
вается участие автора < ...>  Таким образом, один неосторож­
ный шаг на покатом пути порока повергнул добродетельную 
девушку в бездну преступлений и несчастий»3. Эта морали­
стическая сентенция помещена перед самым эпилогом, подоб­
но «прикладу» телеологического сюжета.

В.В. Виноградов в 1960-е гг. провел огромную работу по 
изучению сюжета о купеческой дочери, задохнувшемся лю­
бовнике и слуге-шантажисте. В поле его зрения вошли и по­
вести первых десятилетий XIX в. Виноградов, как и Сипов­
ский, видел в «Несчастной Маргарите» источник погодинской 
«Преступницы» и показывал, что «Несчастная Маргарита» -

1 Сиповский В. Северные сказки (история одного сюжета). / /  Журнал Министер- 
ства народного просвещения. 1913. Сент. С. 345.

2 Там же. С. 362.
3 Там же. С. 353.
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это «произведение сентиментально-дидактического характе­
ра»4, а на «Преступнице» сильно сказалось влияние романти­
ческой литературы. Последнее наблюдение касается и компо­
зиции повествования: в повести задействована целая система 
голосов, что не было свойственно сентиментальной литерату­
ре, — и строение сюжета, в котором нарушается фабульная 
последовательность.

Итак, оба исследователя констатируют отход Погодина от 
канона сентиментальной повести со свойственным ему дидак­
тизмом. Однако непредвзятое чтение текста не оставляет сом­
нений, что дидактическое задание в повести все-таки присут­
ствует. С чем же оно связано?

Представляется, что литературная традиция «Преступни­
цы» уходит далеко за пределы карамзинской эпохи. Автор­
ский ориентир лежит в куда более давнем прошлом: это древ­
нерусская словесность, и в том числе — средневековые жития 
святых и праведников. Именно с ними (а не с «карамзинской 
традицией повествования», как полагал В.В. Виноградов, со­
средоточивая свое внимание исключительно на стиле) связано 
изображение благочестивых детства и юности героини, ее ран­
нее уединение от детских забав, восторг подвигами отшельни­
ков и мучеников, страсть к посту и молитве. Дидактизм пове­
сти укоренен в жанровой традиции жития, и из нее черпает 
отмеченные психологические особенности героини, на фоне 
этой традиции выглядящие вполне клишированными. В та­
ких деталях биографии, как рождение от благочестивых роди­
телей и ранняя праведность, легко узнаются начальные ком­
поненты жанровой схемы жития византийского типа. Их пос­
ледовательность настраивала читателя на восприятие образа 
героини в соответствии с житийным каноном. Финал «Пре­
ступницы», в котором Настасья становится подлинной правед­
ницей («...душа ее как будто б освятилась еще на земле», — го­
ворит старец), возвращает читателя к этому же канону.

В контексте древнерусской словесности по-особому начи­
нает видеться и тематический строй «Преступницы». Он про- 1

1 Виноградов В.В. Сюжет и стиль. М., 1963. С. 82.
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ясняется при внимательном анализе ее формальной компози­
ции. Нравоучительный «приклад» завершает лишь один 
композиционный уровень повести. За этим прикладом следу­
ет эпилог, который создает второй уровень. Основная часть 
повести -  поучительная история невольной преступницы, 
иллюстрирующая тезис приклада. Что же касается эпилога, 
то в нем появляется и стремительно развивается тема покая­
ния и иная мораль, сформулированная евангельским стихом: 
«яко тако радость будет на небеси о едином грешнике каю­
щемся, нежели о девяти десятих и девяти праведник, иже не 
требуют покаяния». Композиционное устройство повести 
раскрывает и двоякий характер ее проблематики. С одной 
стороны, это проблема случайного бытового прегрешения, 
влекущего за собой гибельные последствия. С другой, поды­
тоживая рассказ о своем религиозном детстве, Настасья 
Львовна роняет важную фразу: «Бог наказал меня за гор­
дость». Героиня втайне гордилась тем, что ее считали пра­
ведницей, и это был первый грех Настасьи, за которым по­
тянулись другие. Смерть молодого человека в ее комнате ка­
жется случайной, но все произошло по воле Божьей: это ис­
пытание и наказание, посланные Настасье за гордость. Гор­
дость — причина бед — устраняется только в эпилоге, когда 
путем послушания и покаяния грешница достигает «глубо­
кой скорби и уверенности в своем ничтожестве, и вместе... 
благоговейного восторга».

Мотив гордости сам по себе был распространен в древне­
русской литературе. Специально исследовала его функциони­
рование, в частности, Е.К. Ромодановская5. Помимо самосто­
ятельного значения, позволяющего связать «Преступницу» со 
словесностью Древней Руси, он также помогает увидеть, что 
повесть Погодина связана с еще более древним мотивом блуд­
ного сына. Этот мотив вырастает из циклической схемы, 
свойственной мифопоэтическому комплексу инициации. 
В.И. Тюпа выделяет в данной схеме 4 фазы: уход героя, его

5 См.: Ромодановская Е.К. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII — 
XIX в. Новосибирск, 1985.
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искушение, символическое пребывание в стране мертвых и, 
наконец, «оживление»6. С другой стороны, эта схема носит 
ценностный характер, в каковом аспекте соответствует цик­
лическому типу сюжета, описанному Н.Д. Тамарченко. Уче­
ный заметил, что этому сюжету свойственно «разделение дей­
ствия на три этапа. Начальная и конечная фазы при этом по­
добны... но в финале происходит повышение жизненного ста­
туса героя»7, — то есть соблюдается последовательность цен­
ностной динамики: должное бытие — недолжное — снова 
должное.

Рассматривая повесть Погодина в аспекте влияния этого 
мотива, мы видим, что в ней роль блудного сына играет глав­
ная героиня — Настасья. Ее «уход» из отчего дома — симво­
лический, как в евангельской версии мотива. Евангельская 
притча символизирует отношения между Богом и человеком. 
Человеческая гордость — главный грех — заставляет человека 
уйти от Бога. Именно так уходит от истинной праведности 
Настасья: фаза «ухода» связана в этой повести с мотивом гор­
дости. Что касается остальной части «инициационного кру­
га», то она реализуется через сюжетную схему религиозной 
легенды. Фабула таких легенд обладает жестким трехчлен­
ным составом: несчастье — молитва — спасение, грех — молит­
ва — отпущение и т. п. Нарушение его невозможно без разры­
ва с жанровым каноном; однако возможно внутреннее разви­
тие схемы, которая к исходу средневековья уже выглядела 
примитивно. «Осознание этой ущербности приводило к по­
пыткам сюжетного оживления схемы, насыщения одного или 
всех трех ее элементов»8, — писала Н.С. Демкова.

На наш взгляд, использование схемы религиозной легенды 
позволяет сблизить, — по-видимому, генетически — «Преступ­
ницу» с древнерусскими повестями-апологами XVII в., кото­

® См.: Тюпа В.И. Пярадигмальный археосюжет в текстах Пушкина / /  Ars 
Interpretandi: Сб. статей к 75-летию проф. Ю.Н. Чумакова. Новосибирск, 1997.

^ Тамарченко Н.Д. Генезис форм «субъективного» времени в эпическом сюжете 
(«Книга пророка Ионы»). / /  Изв. РАН. Сер. лит. и яз. 1995. № 5. С. 39.

® Демкова Н.С., Лихачев Д.С., Панченко AM . Основные направления в беллетристи­
ке XVII в. / /  Истоки русской беллетристики: возникновение жанров сюжетного повест­
вования в древнерусской литературе. Л., 1970. С. 513.
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рые часто на эту схему опирались. Сходство «Преступницы» 
с «Повестью о Савве Грудцыне», «Повестью о Горе-Злосча­
стии» обусловливается прежде всего присутствием во всех 
трех произведениях циклического сюжета. Должное бытие 
присутствует везде изначально. В повестях о Савве и о Горе 
это гармоничная жизнь героев в лоне родительских семей, в 
«Преступнице» — праведное детство Настасьи. Уход ко греху 
также совершается всеми героями. И все герои в финале по­
вестей возвращаются к должному бытию. Таким образом, 
прегрешение и раскаяние погодинской героини в контексте 
древнерусской словесности оказываются функциональными 
сюжетными узлами.

Сходство с апологами придает «Преступнице» и уже оха­
рактеризованная двойная тематическая композиция, когда 
новеллистическое повествование о грешной человеческой 
жизни рассматривается в контексте религиозной системы 
ценностей, а преступление перед Богом становится причиной 
ряда преступлений перед людьми. Нам доводилось писать, 
что такая композиция придала своеобразие «Повести о Горе- 
Злосчастии» — рукописи, принадлежавшей к погодинскому 
архиву9. Теперь отмечаем, что и «Повести о Савве Грудцы­
не», и «Преступнице» такая композиция тоже свойственна. 
Действительно, и в «Преступнице», и в «Повести о Савве» ге­
рои совершают грехи. Правда, лишь грехи Настасьи можно 
назвать таковыми: сокрытие трупа, дача взяток шантажисту, 
воровство и т.п. Поступки же Саввы — такие, как битва с вра­
гами родной земли, победа в поединке — не выглядят вполне 
подвигами лишь из-за того, что совершаются с помощью бе­
са. Но «Повесть о Савве Грудцыне» и «Преступница» сходны 
тем, что мирской путь героев описывается значительно под­
робнее, чем, например, покаяние Саввы или жизнь Настасьи 
в монастыре. Срабатывает правило, сформулированное Е.В. 
Душечкиной для повестей, связанных происхождением с жи­
тийной основой: «То, что могло быть эпизодом, отдельным 
мотивом в традиционном житии, разрастается в самостоя­

9 Кузнецов И.В. Жанровая модель притчи и тип героя в русской литературе XVII — 
XVIII вв. / /  Молодая филология. Новосибирск, 1998. Вып. 2. С. 17 — 31.
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тельное повествование... Жизнь праведника-монаха описа­
на... не в пределах монастыря, а до того, как он попал в мо­
настырь. То, что было повествованием (в житии), свертывает­
ся в эпилог, концовку»10.

Однако путь героев в трех названных повестях различен. 
Главная разница в том, самостоятельно ли они отступают от 
добродетели. Лишь молодец из «Повести о Горе-Злосчастии» 
сам уходит из дома и встречает Горе. Прегрешения Саввы 
Грудцына обусловлены кознями беса; Настасья-«преступни­
ца» вступает на путь порока благодаря няниному попусти­
тельству. Няня у Погодина выполняет функцию «инициато- 
ра»-соблазнителя, специфицированную О.Д. Журавель при 
структурном анализе сюжетов о договоре с дьяволом11. Нас­
тасья, как и Савва, оказывается героем пассивным. Видимо, 
есть смысл говорить о закономерности функционирования 
рассматриваемой сюжетной схемы: герой, самостоятельно 
вступивший на путь порока, сам и возвращается к праведной 
жизни (молодец «Повести о Горе-Злосчастии»). А если героя 
приводит к греху инициатор, то и помочь ему выбраться дол­
жен «спаситель». В «Повести о Савве Грудцыне» эту функ­
цию выполняет «женщина в белых одеждах» -  Богородица, 
очень характерный для древнерусских повестей XVII в. об­
раз; в «Преступнице» это императрица Екатерина И.

Элементы фольклора и литературной традиции тесно пере­
плелись в тексте «Повести о Савве Грудцыне». И.П. Смирнов 
в 1970-е гг. указывал на использование повестью открытой 
В.Я. Проппом сюжетной схемы волшебной сказки12. Но в 
«Повести о Савве Грудцыне» происходит переоценка ценно­
стей: что в сказке было добром, то здесь зло, и наоборот. 
Главное — это отношение к активности героя. Как правило, 
герой сказки активен, он сам добивается своей цели, а Савва, 
как видим, пассивен. Поэтому он в итоге и получает проще­

10 Душечкина Е.В. Стилистика русской бытовой повести XVII в. (повесть о Фроле 
Скобееве). Таллин, 1986. С. 10.

И  См.: Журавель О.Д. Сюжет о договоре человека с дьяволом в древнерусской ли­
тературе. Новосибирск, 1996.

12 Смирнов И.П. От сказки к роману / /  ТОДРЛ. Л., 1972. Т. 27. С. 284 — 320.
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ние. Эта характерная противоположность героев волшебной 
сказки и древнерусской повести отражается и на «Преступни­
це», продолжающей традицию повестей. Вероятно, смещени­
ем положительного полюса оценки в сторону пассивного по­
ведения героя древнерусская повесть (а следом за ней и «Пре­
ступница») обязаны влиянию христианской добродетели сми­
рения. Что же касается активного начала (языческой, «ска­
зочной» добродетели), то оно в «Повести о Савве Грудцыне» 
связывается с образом беса. Няня в «Преступнице», конечно, 
не бес; но тяжесть ее греха подчеркнута лишением ее искомо­
го покаяния: «Нянька ее, как узнали еще во время допросов, 
утонула почти пред самым Соловецким островом», — сообща­
ет автор, завершая основной сюжет.

Образ царицы Екатерины создает дополнительную конно­
тацию, обнаруживаемую при сопоставлении «Преступницы» 
с апологами начала Нового времени. В повестях-апологах
XVII в. спасение грешника осуществляется путем божествен­
ного вмешательства. Здесь же преступницу Настасью спасает 
императрица, чье вмешательство, таким образом, оказывает­
ся сродни помощи Высшей силы. Фигура Екатерины за счет 
функционального совпадения в сюжете с Богородицей (имен­
но Она спасает Савву Грудцына в соответствующей повести) 
приобретает оттенок обожествления. Видимо, именно этот эф­
фект преследовали устные и письменные повести рубежа
XVIII — XIX вв. с рассматриваемым сюжетом, где в качестве 
действующего лица выступает императрица. В.В. Виноградов 
справедливо замечал, что «в русском дворянском обществе 
конца XVIII и первой половины XIX в. эта бытовая легенда 
использовалась для прославления милосердия и гуманизма 
императрицы Екатерины»13.

Сделаем выводы. Повесть М.П. Погодина «Преступница» в 
очень сильной степени связана с древнерусской литературной 
традицией. Она несет в себе бродячий сюжет о девушке, за­
дохнувшемся любовнике и слуге-шантажисте, мотив гордо­
сти, мотив блудного сына, ценностную схему религиозной ле­

13 виноградов В.В. Сюжет и стиль. С. 185.
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генды и элементы житийного канона. Великолепный знаток 
старинной русской словесности, Погодин, по-видимому, соз­
нательно строит свое произведение на основе использования 
элементов древнерусской литературы. Функциональное сбли­
жение образов Екатерины II и Богородицы свидетельствует о 
намеренности выбора художественных средств, при котором 
сближение разных семиотических систем способствует возве­
личению монархини.
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Н.Г. Николаева

К ВОПРОСУ ОБ ИЗУЧЕНИИ ТВОРЧЕСТВА 
С.Т. АКСАКОВА

Аксаковедение имеет на сегодняшний день свою историю, 
позволяющую говорить о некоторых традициях.

Творчество С.Т. Аксакова вызывало отклик уже у его сов­
ременников. Находясь в едином историческом контексте с ав­
тором, И.С. Тургенев, А.С. Хомяков, И.В. Киреевский, 
П.В. Анненков сосредотачивали внимание не столько на до­
кументальных фактах, во многом близких и понятных им, 
сколько на художественных аспектах прозы писателя. Напри­
мер, И.С. Тургенев увидел в «Семейной хронике» «задатки бу­
дущего русского романа»1. П.В. Анненков также отмечал, что 
«в “Семейной хронике” С.Т. Аксаков оказался, по большей ча­
сти, совсем не летописцем, а полным и совершенным творцом 
типов и характеров как любой писатель или романист <...> 
Следы обработки характера и предмета по законам художест­
венности й свободного творчества видны на каждом шагу в 
“Семейной хронике” и если лишают ее достоинств летописи и 
современной записки, то взамен сообщают ей дорогие качест­
ва превосходного литературного создания»2.

Позднее хроники С.Т. Аксакова стали интересны уже как 
отражение ушедшей эпохи, ее духа, системы отношений меж­
ду людьми, принципов семейного уклада. А.П. Платонов, М.М. 
Пришвин, В.А. Солоухин3 склонны были воспринимать твор­
чество С.Т. Аксакова в данном аспекте, осмысляя содержание 
его произведений сквозь призму своего времени и своего твор­
чества. Основное, на что указывают эти авторы, — это гума­

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1958. Т. 12. С. 200.
2 Анненков П.В. С.Т. Аксаков и его «Семейная хроника» // Анненков П.В. Воспо­

минания и критические очерки. СПб., 1879. С. 109, 131.
2 Солоухин В. Время собирать камни. М., 1990. С. 688.
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низм писателя, его внимание к проблемам семьи, человека и 
природы. Так, А.П. Платонов рассматривал воспоминания 
С.Т. Аксакова в плане реализации семейной темы, он писал: 
«Главный, центральный смысл “Хроники” укладывается в ее 
названии, в том, что она — семейная. Древнее учреждение — 
семья составляет сущность произведений Аксакова»4. Однако 
работы указанных авторов носят обзорный характер, составляя 
лишь небольшие очерки, эссе, вступительные статьи.

До семидесятых годов нашего столетия С.Т. Аксаков серь­
езно не исследовался. Первую попытку обобщенного изучения 
творчества писателя предпринял Г. А. Бялый5. Затем, в 
1973 г. вышла монография С.И. Машинского «С.Т. Аксаков. 
Жизнь и творчество»6, которая оказалась первым и единст­
венным фундаментальным исследованием творчества писате­
ля. В своей книге С.И. Машинский детально осветил не толь­
ко жизнь, окружение, особенности мировоззрения С.Т. Акса­
кова, но и дал анализ текстов его воспоминаний с позиций ли­
тературоведения тех лет. Следует отметить, что все произведе­
ния автор рассматривает в историческом аспекте, в контексте 
литературного процесса эпохи. Исследование творческого пу­
ти писателя С.И. Машинский выстраивает так, чтобы пока­
зать эволюцию его художественного метода. К собственно ху­
дожественным произведениям он относит только «Семейную 
хронику» и «Детские годы Багрова-внука». «Воспоминания» 
С.Т. Аксакова, являющихся их логическим продолжением, он 
относит к мемуарной, а не художественной прозе: «Элемент 
поэтического обобщения здесь сильно ослаблен. Это мемуар­
ная проза, в которой документальность преобладает над худо­
жественной типизацией. Аксаков здесь больше летописец-ав­
тобиограф, нежели мемуарист — художник»7. Исследователь 
наметил пути изучения творчества С.Т. Аксакова (проблемы 
жанра, творческого метода, традиций, принципов создания

4 Платонов А.П. Размышления читателя. Детские годы Багрова-внука // Плато­
нов А.П. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 329 -  331.

® Бялый Г.А. С.Т. Аксаков // История русской литератур: В 10 т. -  М.; Л., 1941 — 
1956. Т. 7. 1955. С. 571 - 595.

6 Машинский СИ. С.Т. Аксаков. Жизнь и творчество. М., 1973.
7 Там же. С. 521.
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художественного образа). Однако после данной монографии 
длительное время творчество С.Т. Аксакова не рассматрива­
лось более в литературоведческом плане.

В характере изучения творчества С.Т. Аксакова прослежи­
вается определенная закономерность: от общего определения 
места его творчества в историко-литературном процессе к су­
жению предмета исследования, вниманию к изучению самой 
прозы писателя в различных аспектах.

В большинстве работ периода 80-х гг. предметом рассмот­
рения оказывается не столько проза С.Т. Аксакова, сколько 
личность писателя, система его взглядов, его окружение, его 
отношение к славянофильству. Здесь следует указать работы 
Н.И. Цимбаева, Э.Л. Войтловской, В.И.Кулешова, А.И. Кузь­
мина8. Характер и направленность работ прослеживаются 
уже в самих заглавиях: творчество писателя рассматривается 
не само по себе, а в контексте исторических, философских, 
эстетических исследований, отмеченных в ряде случаев из­
вестной идеологией.

Четких хронологических границ в данном случае провести 
невозможно, но в период конца 80-х — начала 90-х гг. возни­
кает новая волна интереса к имени С.Т. Аксакова. В исследо­
ваниях _этого периода доминирует биографический аспект 
изучения. Следует отметить, что для всех работ характерно 
изложение материала с опорой на множество документаль­
ных источников: архивных материалов, переписки, дневни­
ков, воспоминаний современников. Такой характер носит 
книга М. Лобанова «С.Т. Аксаков»9. Автор детально воспро­
изводит каждый этап жизни и творчества писателя, дает ана­
лиз текстов воспоминаний.

В сравнительном биографическом аспекте рассматривают­
ся воспоминания С.Т. Аксакова Ю.В. Манном10. В его работе

® См.: Цимбаев Н.И. Славянофильство: Из истории русской общественно-иолитиче- 
ской мысли XIX века. М., 1986; Войтловская ЭЛ. С.Т. Аксаков в кругу писателей- 
классиков. Л, 1982; Кулешов В.И. Славянофильство и русская литература. М., 1981; 
Кузьмин А.И. Аксаков, Щепкин и русский театр // Русская речь. 1981. № 5. С 45 -  50.

9 Лобанов М. С.Т. Аксаков. М., 1987.
Ю Манн Ю.В. Семья Аксакова. М., 1990.
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«Семья Аксакова» произведен детальный анализ текстов «Се­
мейной хроники» и «Детских годов Багрова-внука» с выявле­
нием биографических соответствий действующих лиц и собы­
тий их реальным прототипам.

В монографии Е.И. Анненковой «Аксаковы. Преданья рус­
ского семейства»11 рассматривается в целом образ семьи А к ­
саковых как явления русской культуры. Значительное вни­
мание исследовательница уделяет творчеству И.С. и К.С. Ак­
саковых, проблеме взаимоотношений отношений Гоголя и се­
мьи Аксаковых. В этом же аспекте исследуется проза 
С.Т. Аксакова Э.Ш. Файзуллиной12.

Исследование творчества писателя в связи с проблемами се­
мьи и дома, темой детства, характерно также для работы 
М. Чванова «Если не будете как дети...»13. Однако в отличие 
от указанных выше работ монография М. Чванова носит более 
публицистичный характер. В целом, книга имеет этическую 
направленность, автор связывает проблематику аксаковских 
произведений с ситуацией современного общества: общим кри­
зисом культуры, семьи, экологическими проблемами. Данное 
исследование, на мой взгляд, отражает особую тенденцию на­
чала 90-х гг. В этот кризисный для общества период обостря­
ются множество социальных вопросов, и исследования также 
носят заостренно публицистический характер. В это время про­
исходит и кардинальная переоценка консервативных направ­
лений, в частности — иначе оценивается славянофильство, со­
ответственно меняется и взгляд на творчество С.Т. Аксакова.

В 1991 г., в связи с 200-летием со дня рождения писателя 
был опубликован целый ряд критических статей. Большинст­
во из них носит обзорный и даже публицистический харак­
тер14. Например, в связи с полемикой вокруг «национально­

И  Анненкова Е.И. Аксаковы (Сер. «Преданья русского семейства»). СПб., 1998.
12 Файзуллина Э.Ш. Семья Аксаковых как явление русской дворянской культуры 

// Второй Аксаковский сборник. Уфа, 1998. С. 96 -  111.
I'3 Чванов М. «Если не будете как дети...». М., 1990.
44 См.: Лобанов М. Уроки Аксаковых // Слово 1991. № 10. С. 1 -  2; Он же: Сила 

любви к России // Молодая гвардия. 1991. № 9. С. 247 -  256; Чванов М. «Если не буде­
те как дети...»; Кошелев В. Время Аксаковых // Литература в школе. 1993. М  4. С. 9 -  
17; Пырков В. «Слово, влажное от слез...»; К 200-летию со дня рождения // Волга. 1991. 
№ 9. С. 187; Колмановский Е. Перед третьим веком // Нева. 1991. № 10. С. 167 -  171.

109



го вопроса», в контексте учения славянофилов рассматрива­
ется творчество С.Т. Аксакова в работах Е. Калмановского и 
В.А. Кошелева. Публикации М. Лобанова и М. Чванова раз­
вивают идеи, высказанные в их монографиях. Общим подхо­
дом к тексту С.Т. Аксакова во всех указанных работах явля­
ется разбиение его на многочисленные цитаты в зависимости 
от направленности статьи, в результате чего сам текст воспо­
минаний перестает быть объектом изучения, а служит неким 
иллюстративным биографическим материалом. Весьма при­
мечательно следующее высказывание М. Лобанова: «В двух 
своих главных книгах Сергей Тимофеевич воспроизвел семей­
ное предание, историю трех родов поколений рода Аксаковых 
(фамилия Аксаков в повествовании заменена вымышлен­
ной — Багров)» .  (Курсив мой. — Н .Н .)15. Другими словами, 
текст аксаковских воспоминаний автор рассматривает в каче­
стве биографического источника. Рассуждая о проблемах се­
мьи и детства, в своих публикациях М.Чванов также цитиру­
ет текст С.Т. Аксакова в качестве биографического источни­
ка, например: «откроем, наконец, ту же “Семейную хронику” 
и убедимся, что главой в семье родителей С.Т. Аксакова бы­
ла мать...». (Курсив мой. — Н.Н.)16. Причем «Семейную хро­
нику» и «Детские годы Багрова-внука» автор рассматривает 
как единый текст.

Такой же подход свойственен и для Е. Калмановского, в 
начале статьи он так определяет предмет исследования: «Я  
вглядываюсь в него (С.Т. Аксакова. — Н.Н.) как явление не 
столько самой по себе отечественной литературы, сколько 
жизни»17.

Интерес преимущественно к «околотекстовым» вопросам, 
а также направленность на исследование содержания матери­
ала воспоминаний объясняется изначальной установкой ис­
следователей на восприятие произведений С.Т. Аксакова как 
документальной прозы. Так, В. Кошелев отмечает: « “Семей­
ная хроника” не просто документальна и достоверна. Уста- * 11

Лобанов М. Уроки Аксаковых. С. 1.
Чванов М. Быль о великом семьянине // Москва. 1991. № У. С. 178 — 193.

11 Колмановский Е. Перед третьим веком. С. 167.
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новка на достоверность — основной принцип организации ху­
дожественного повествования... Аксаков просто изменил 
имена, вот и вся дань художественному вымыслу». (Курсив 
мой. — H .H .)1S. Однако, по мнению Л.Я. Гинзбург: «Иногда 
лишь самая тонкая грань отделяет автобиографию от автобио­
графической повести или романа... Имена действующих лиц 
заменены другими -  эта условность сразу же переключает 
произведение в другой ряд, обеспечивая пишущему право на 
вымысел». (Курсив мой. — Н .Н .)* 19.

Принципиальным для нашей работы является представле­
ние о доминировании художественного начала в прозе 
С.Т. Аксакова. Изменением имен действующих лиц и введе­
нием условной фигуры повествователя С.Т. Аксаков уже пе­
реводит документальный материал в сферу художественного. 
Художественная обработка проявляется в самом способе орга­
низации внутреннего мира произведений, в осмыслении хода 
реальных событий по логике традиционных сюжетов, в прин­
ципе типизации персонажей.

Принцип изображения характера в прозе С.Т. Аксакова 
исследуется М.Б. Лоскутниковой20. Однако, насколько мож­
но судить по данной публикации, автор не рассматривает 
принцип построения сюжета, в рамках которого, собственно, 
и раскрываются главные герои «Семейной хроники». Следу­
ющее замечание представляется нам спорным: «...так и Акса­
ков, во многом наивно и бесхитростно, устами своего рассказ- 
чика-повествователя в “ Семейной хронике” , утверждал: 
“ __но в истине нельзя сомневаться”21. Именно так — в при­
ближении к исторической, бытовой, психологической прав­
де — и выстраивал характеры своих персонажей Аксаков. 
Моральный фактор (Л. Толстой), человеческий фактор 
(Г. Грин) задал композиционную структуру “ саги о Багро­

Кошелев В. Там же.
Гинзбург Л Я . О психологической прозе. Л., 1977. С. 133.

20 Лоскутникова М.Б. Эмоционально-оценочные аспекты художественного произ­
ведения в связи с проблемой литературного характера // Второй Акснковский сборник. 
Уфа, 1998. С. 81 85.

21 Лоскутникова М.Б. Там же. С. 82.

111



вых” ». Конечно, логика литературных сюжетов определен­
ным образом отражает логику жизни. И все-таки мы позво­
лим себе не согласиться с данным подходом к вопросу сюже- 
тосложения в прозе С.Т. Аксакова, поскольку, на наш взгляд, 
композиционная структура «Семейной хроники» была задана 
во многом литературным стереотипом, на который был ори­
ентирован образ каждого из героев. Кроме того, субъект речи, 
организующий повествование в каждом из произведений, за­
дан также жанровой традицией, на которую ориентировался 
автор (жанр семейных хроник в первом случае и романа вос­
питания — во втором).

Некоторые аспекты творческого метода писателя в сопос­
тавлении с зарубежной литературой X IX  в. (в частности, в 
сравнении с творчеством Филдинга) рассматриваются Т.Л. Се- 
литриной22. Предметом рассмотрения в данной работе также 
является система образов «Семейной хроники» в аспекте про­
светительских представлений о человеческой личности и о 
предназначении искусства. Насколько можно судить по со­
держанию статьи, автор не касается проблемы влияния рома­
на Филдинга на принцип построения сюжета «Детских годов 
Багрова-внука», хотя в обоих произведениях явно проступа­
ют черзы романа-воспитания.

Вопрос о художественном методе С.Т. Аксакова, о прин­
ципе организации повествования в его прозе является наибо­
лее трудным для рассмотрения, и, как правило, исследовате­
ли только обозначают его в своих работах, не углубляясь в 
проблему.

Объединенные общим предметом изображения, «Семейная 
хроника» и «Детские годы Багрова-внука» различаются по 
принципу организации повествования, что объясняется разли­
чием субъектов речи. В «Детских годах Багрова-внука» пове­
ствование ведется от лица главного героя, сюжет повести стро­
ится как постепенная трансформация и усложнение объектив­
но статичной картины мира в восприятии мальчика. «Семей-

22 С-елитрина Т.Л. С.Т. Аксаков -  «Семейная хроника» -  »Русский джентльмен» 
// Второй Аксаковский сборник. С. 62 — 69.
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нал хроника» состоит их отдельных отрывков. Причем, хро- 
никальность является далеко не основным принципом органи­
зации повествования. Значительную роль здесь выполняет об­
раз повествователя, сознание которого и организует ее как ху­
дожественную целостность. Кроме того, «художественным за­
данием» (М.М. Бахтин) С.Т. Аксакова в «Семейной хронике» 
было последовательное воспроизведение жизни Багровых на 
протяжении трех поколений, поэтому здесь изображены раз­
ные по своему мироощущению люди: патриархальные дере­
венские помещики Багровы, авантюрист Куролесов, городское 
дворянство. Каждый из героев формирует и совершенно осо­
бую логику развития сюжета в отрывках.

Для нас не представляет сомнений художественность про­
зы Аксакова, в то же время сам материал воспоминаний на­
столько неоднороден, что сложно поддается структурирова­
нию. Автор, по-видимому, не стремился строго следовать ка­
нонам определенного литературного жанра, он шел от мате­
риала, поэтому выбор определенной художественной формы 
происходил во многом непроизвольно.

Неоднородность материала, отсутствие изначальной уста­
новки на использование определенного литературного жанра, 
а также в целом — неоднозначность отнесения творчества С.Т. 
Аксакова к определенной литературной традиции делает про­
блематичным и выбор критериев изучения его прозы. Напри­
мер, В. Кожинов совершенно справедливо отмечает: «В “Се­
мейной хронике” как бы содержатся семена или, точнее, за­
вязи всей будущей русской прозы. И охарактеризовать это 
произведение в целом, в его многообразных сторонах и гра­
нях — слишком объемная задача»23.

На самом деле, проблема жанровой принадлежности воспо­
минаний С.Т. Аксакова ставилась еще С.И. Машинским, од­
нако решалась она в контексте рассмотрения эволюции форм 
реалистического романа в рамках мемуарного жанра. В своей 
монографии исследователь отмечает: « “Семейную хронику”

23 Кожинов В. «Семейная хроника» С.Т. Аксакова // Литература в школе. 1995. 
№ 1. С. 22.
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трудно подвести под обычную жанровую классификацию. В 
самом деле, что это — роман? Повесть? Мемуары?. Отчасти и 
то, и другое, и третье. И вместе с тем — ни то, ни другое, ни 
третье»24. «Семейную хронику» он рассматривает в контексте 
становления мемуарного жанра в России, в рамках которого, 
по мнению исследователя, и происходило развитие жанровых 
форм реалистического романа в середине X IX  в. «Мемуарная 
основа “Семейной хроники” не мешает воспринимать ее как 
произведение, в сущности, близкое к роману... Многослойная 
композиционная структура “Семейной хроники” сближала 
это произведение с романом. По существу “Семейная хрони­
ка” и есть мемуары в форме романа»25. В рамках такого под­
хода было выполнено диссертационное исследование О.Н. Бе­
локопытовой « “Семейная хроника” и “Детские годы Багрова- 
внука” и проблема мемуарно-автобиографического жанра в 
русской литературе 40-х — 50-х годов 19 века»26. В работе 
рассматриваются «Семейная хроника» и «Детские годы Баг- 
рова-внука» как произведения мемуарного и автобиографиче­
ского жанра на основании сопоставления элементов художе­
ственного вымысла и документального материала. Однако 
данный аспект изучения прозы С.Т. Аксакова не предполагал 
детального изучения самой структуры повествования.

На наш взгляд, высказанная С.И. Машинским идея о свя­
зи мемуарного жанра с развитием жанров романа является 
очень продуктивной. Многие исследователи мемуаристики 
X V III — X IX  вв.27 приходят к выводу о том, что жанры авто­

2  ̂ Машинский С.И. С.Т. Аксаков. Жизнь и творчество. С. 398.
25 Там же. С. 415.
26 Белокопытова О.Н. «Семейная хроника и «Детские годы Багрова-внука» и про­

блема мемуарно-автобиографического жанра в русской литературе 40-х — 50-х годов 
X IX  века: Автореф. дисс... канд. филол. наук. Воронеж, 1966.

27 См.: Гинзбург Л.Я. О психологической прозе; Билинкис М Я . Русская проза 18 
века: документальные жанры. Повесть. Роман. М., 1995; Гюбиева Г.Б. Этапы развития 
русской мемуарно-автобиографической литературы XVIII века: Автореф. дисс... канд. 
филол. наук. М., 1996; Антюхов А.В. Русская автобиографическая проза второй поло­
вины XVIII — начала X IX  века: Автореф. дисс... канд. филол. наук. М., 1996; Сутае- 
ea З.Р. Жанровые особенности автобиографической и мемуарной прозы (на материале 
творчества А.С. Пушкина, П.А. Вяземского, Н.Г. Чернышевского): Автореф. дисс... 
канд. филол. наук. М., 1998.
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биографического, а также психологического романа, романа- 
путешествия, романа в письмах были сформированы именно 
в рамках традиции мемуарной литературы. В частности, 
М.Я. Билинкис отмечает: «роман 18 века вырос из докумен­
тальной литературы»28. По мнению С.С. Аверинцева, мемуар­
ная литература относится к типу дорефлективной литерату­
ры, которая была слабо подвержена влиянию литературного 
канона. Будучи свободной от заданности в использовании ка­
нонизированных жанровых форм, мемуарная литература по­
служила и источником «вызревания и накапливания следую­
щей, уже неотрадиционалистской стадии»29.

Насколько можно судить по указанной литературе, за пос­
ледние годы проблема организации прозы С.Т. Аксакова ис­
следовалась только М.В. Грищановой30 на материале повести 
«Детские годы Багрова-внука». Исследовательница предлага­
ет рассматривать воспоминания С.Т. Аксакова в контексте 
развития жанра «семейных хроник» (сюда же относит воспо­
минания А.И. Герцена, Л.Н. Толстого). Сюжет «Детских го­
дов» она называет «сюжетом открытий», главной особенно­
стью которого является постоянно изменяющаяся картина 
мира. Мы предполагаем доказать, что принцип организации 
сюжета здесь обнаруживает черты не просто автобиографиче­
ской повести, но и романа воспитания.

Организация внутреннего мира произведений С.Т. Аксако­
ва сложно подчиняется осмыслению с точки зрения логики 
какого-либо определенного жанра. Возможно, что С.Т. Акса­
ков при других обстоятельствах мог бы написать «Семейную 
хронику» в форме романа, имеющего более четкую структу­
ру. В его мемуарно-биографической прозе мы наблюдаем не­
законченность процесса жанрообразования. В ней отразился

28 Билинкис М.Я. Указ. соч.
29 Аверинцев С.С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. М., 

1996. С. 110.
39 Грищанова М.В. Проблема повествования в произведениях С.Т. Аксакова для де­

тей // Проблемы метода и жанра. Томск, 1988. Вып. 14. С. 183 — 200; Она же: Соотне­
сение голосов рассказчиков в повести С.Т. Аксакова -Детские годы Багрова — внука» // 
Проблемы литературных жанров. Материалы научной межвузовской конференции 15 
18 октября 1986 г. Томск, 1987. С. 59 — 60.
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процесс переработки жанровых канонов, накопления новых 
жанровых принципов отражения действительности, которые 
он заимствовал и из литературы предшествующих этапов 
(трансформация типично просветительского сюжета о «воспи­
тании дикаря» в последних отрывках «Семейной хронике», 
также и черты романа воспитания в «Детских годах...»), и из 
фольклора (эпического жанра в отрывке «С.М. Багров» и 
сказки «М.М. Куролесов»). Можно говорить и переосмысле­
нии летописного жанра, что отразилось в принципе организа­
ции «Семейной хроники» как целостного произведения.

В контексте указанных направлений изучения прозы 
С.Т. Аксакова нам представляется перспективным исследова­
ние художественных моделей, которые использовал автор в 
осмыслении реальных событий, характера сюжетов, опреде­
ляющихся типом героя и повествователя.
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Н.А. Ермакова

ТРАНСФОРМАЦИЯ МОТИВА МЕРТВОГО 
ЖЕНИХА В «МЕТЕЛИ» ПУШКИНА

Нет необходимости доказывать наличие балладного фона 
в пушкинской «Метели». Установка на него дана уже эпигра­
фом из «Светланы» Жуковского. Один из ключевых образов 
баллады вынесен в заглавие повести.

Однако сама по себе «метель» — не единственное смысло­
вое звено, посредством которого пушкинская повесть вступа­
ет в диалог с балладной традицией. Лирическая пронзитель­
ность «Бесов» (первоначального эпиграфа к повести) оказа­
лась отодвинута в глубину подтекста эпиграфом из «Светла­
ны», ставшим не только «своеобразным камертоном ее (“Ме­
тели”. — Н.Е.) ритмико-динамического строя и тонально­
сти»1, но и ее художественным оппонентом.

Цитата из «Светланы» приведена в эпиграфе с разрывом, 
что нечасто случается у Пушкина, и обнаруживает известную 
целенаправленность отбора цитатного материала, его опреде­
ленную сориентированность не только с общим смыслом, но 
и — конкретно — с сюжетом повести.

Кони мчатся по буграм,
Топчут снег глубокий...
Вот в сторонке божий храм 
Виден одинокий.

Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями;

1 Геи Н.К. i 1роза Пушкина: Поэтика повествования. М., 1989. С. 54.
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Вещий стон гласит печаль!
Кони торопливы
Чутко смотрят в темну даль,
Воздымая гривы...

Для того, чтобы эпиграф состоялся в качестве ♦ритмико­
динамического камертона» повести, в принципе достаточно 
было второй части цитаты. Единственное, что в ней отсутст­
вует, — это образ странного, «одинокого божьего храма», в 
стороне от дороги. (Что это за храм, каким образом Связано с 
ним ночное «путешествие» героини и героя, читателю было 
слишком хорошо известно.)

«Метель предуказана, как фон страшных снов, — пишет 
В.В. Виноградов. — Но Пушкин в соответствии с законами 
своего стиля делает метель повторяющейся темой своей пове­
ствовательной полифонии. Одни и те же слова, фразы, симво­
лы, темы, двигаясь через разную преломляющую среду в ком­
позиции литературного произведения, образуют сложную си­
стему взаимоотражений, намеков, соответствий и совпаде­
ний»2.

В сущности того же рода указание Н.К. Гея на существо­
вание трех композиционных планов метели в повести (связан­
ных с Марьей Гавриловной, Владимиром и Бурминым). Дума­
ется, существенно добавить к ним 4-й: уклад жизни ненара- 
довских помещиков. То, что он оказывается по сути «вне ме­
тели» (а задет ею лишь косвенно — «через детей»), как раз 
очень значимо на фоне других композиционных планов, кон­
трастно соотнесено с ними. Причем, «романтический “бунт” 
молодых (по замечанию Н.К. Гея) только по видимости не ук­
ладывается в косность жизни ненарадовских помещиков 
<...> Фактически же мы имеем дело лишь с разными видами 
зарегулированности человеческой жизни и человеческой мыс­
ли, которые в одном случае контролируются вековой тради­
цией, в другом -  модой»3.

2 Виноградов В.В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 137.
3 Гей Н.К. Проза Пушкина. С. 56.
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Возникающие в тексте балладные элементы несут отпеча­
ток этой «зарегулированности» и, таким образом, — пародий­
но остраннены. Таковы стилизованные в балладном ключе ро­
мантические сны («ужасные мечтания») Марьи Гавриловны 
накануне побега в метельную ночь. В них впервые, вполне в 
соответствии с балладным колоритом, возникает вариация 
мотива мертвого жениха: «бледный, окровавленный» Влади­
мир, умирая, молит героиню «пронзительным» голосом о вен­
чании.

Обыденное сознание, доверчивое к общепринятым схемам, 
даже в «ужасных мечтаниях» не в состоянии выразить свое 
представление о нарушении умопостигаемого порядка вещей 
иначе как в образах демонической фигуры «жестокого отца», 
окровавленного тела возлюбленного и собственного падения в 
«темное, бездонное подземелие». Балладная трафаретность 
снов Марьи Гавриловны перед побегом из родительского дома 
скорее расставляет ложные сюжетные ориентиры, нежели мо­
жет претендовать на статус провидческих снов.

Основное событие метельной ночи (бегство Марьи Гаври­
ловны из родительского дома и ее тайное венчание), являясь 
нарративной сердцевиной и основным сюжетным узлом пове­
сти, как всегда в пушкинской прозе, не только совершенно 
утаено до финального эпизода повести, но дано на пересече­
нии нескольких сюжетных плоскостей, каждая из которых в 
композиции повести изолирована от других. Таким образом, 
выстраивание какой бы то ни было причинно-следственной 
логики развертывания событий предельно затруднено.

Подобная конструкция обеспечивает ситуацию, при кото­
рой никто из героев ничего не знает «доподлинно» о мере и 
характере участия друг друга в основном событии повести 
(Маша — о Владимире, Владимир -  о Маше и Бурмине, Бур­
мин — о Владимире и Маше, ненарадовские помещики — ни о 
ком из вышеперечисленных). А читатель оказывается не в со­
стоянии собрать совокупный смысл происшедшего.

Все эти особенности структуры текста сказываются и на 
развитии мотива мертвого жениха, хотя очевидность, с ко­
торой мотив проглядывает в эпиграфе и «безобразных, бес­
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смысленных видениях» Марьи Гавриловны, в дальнейшем 
уходит под спуд, словно теряясь за контурами сюжетной по­
стройки.

Смысловое напряжение возрастает в точках сюжетного 
«торможения»: два первых сюжетных отрезка (Марьи Гаври­
ловны и Владимира) прерываются в самой острой точке их 
развития.

Читатель расстается с «молодой преступницей», навсегда 
(как она полагала) покидающей родительский дом, так и не 
зная, доехала героиня до жадринской церкви или нет и чем 
увенчалось ее бегство. Узнать этого читателю не суждено до 
самого конца повести. («Поручив барышню попечению судь­
бы и искусству Терешки-кучера, обратимся к молодому наше­
му любовнику», — прячет повествователь все сюжетные “кон­
цы” интриги.)

Точно так же на самой высокой ноте обрвется и сюжетная 
линия Владимира. В ночных блужданиях Владимира отчет­
ливые императивы сознания героя с исключительной после­
довательностью «смываются» и редактируются стихией. (Ис­
ходная установка Владимира перед отъездом в Жадрино: до­
рога знакома, езды — 20 минут. Весь дальнейший путь героя 
построен на отмене первоначальных ориентиров: дорога зна­
кома — дорогу занесло, вместо дороги — поле; вместо жадрин­
ской рощи — незнакомый лес; установка «не потерять насто­
ящего направления» сменяется сознанием, что он едет «не в 
ту сторону». Эффект ситуации: «в поле бес нас водит видно». 
В полночь, чувствуя безнадежность своего положения, Влади­
мир едет «наудачу» — тактика, равная отказу от тактики, но, 
может быть, более адекватная, когда речь идет о попытке по­
стигнуть логику судьбы или «совпасть» с ней.

«Заблудившись в бескрайних пространствах, Владимир 
сталкивается не только со стихией непогоды, но и с такой не­
обратимо всесильной стихией, как время, с катастрофиче­
ским убыванием отпущенных для героев сроков»4. Единобор­
ство со временем подчеркнуто жестким «хронометражем»

4 Гей Н.К. Указ. соч. С. 57.
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ночных блужданий Владимира: «но едва... как», «в одну ми­
нуту», «поминутно», «через полчаса», «через десять минут» 
и т.д.

В сцене краткого разговора Владимира с мужиком необра­
тимый ход времени подчеркнут Пушкиным уже не часами и 
минутами, но самой речевой манерой героев. («Что те на­
до?» — «Далеко ли до Жадрино?» — «Жадрино-то далеко 
ли?» — «Да, да! Далеко ли?» — «Недалече; верст десяток бу­
дет» <...> «Постой, — сказал старик, опуская ставень, — я те 
сына вышлю, он те проводит» и т.д.) Тавтологически возвра­
щающиеся (эффект спотыкающейся речи) детали просторе­
чия использованы как эквивалент временной единицы. Они 
создают эффект пробуксовывания, топтания на месте, тем са­
мым подчеркивая неумолимость временного ритма (прежде 
всего в восприятии Владимира, безнадежно опаздывающего в 
устроении собственной судьбы вопреки прогностической ясно­
сти намеченного им сценария).

«Полумистическое» Жадрино, до которого было всего «20 
минут» езды по «знакомой дороге» и затерявшееся в энтро­
пии пространства, времени, непогоды и судьбы, наконец, ока­
зывается «недалече» (по мерке мужика) и недостижимым — 
для Владимира (в единственно важном для него и конкретном 
смысле). Реакция героя: «При сем ответе Владимир схватил 
себя за волосы и остался недвижим, как человек, приговорен­
ный к смерти». Лишенная демонстративности и сама по себе 
как будто не дающая особых оснований для связи с мотивом 
мертвого жениха, эта деталь (вслед за сном Марьи Гаврилов­
ны) способствует концентрации вокруг образа Владимира эле­
ментов с семантикой смерти.

При этом стоит заметить, что выписанная вполне «реально» 
картина ночных блужданий героя в метели, степень неверно­
сти пространственных и временных ориентиров, сам по себе 
эффект форсированной интенсивности движения героя с пара­
доксальным результатом: движение есть, перемещения нет — 
уподобляет ситуацию иррациональному миру сна, вплоть до 
финальной черты: рассвет, пение петухов, достигнутое, теперь 
уже не нужное Жадрино, запертая церковь («на дворе его трой­

121



ки не было»), несостоявшееся венчание, опрокинутая судьба, 
фантастическая весть священника, смысл которой становится 
понятен читателю лишь задним числом; словом, — «бесовская 
игра», «антимир» (выражаясь на «балладном наречии»). (Ср. у 
Жуковского: «Вот примчалися, и вмиг /  Из очей пропали /  Ко­
ни, сани и жених, /  Словно не бывали».)

Сам по себе резкий обрыв сюжетной линии на самой дра­
матической, но неведомой читателю в своем истинном смыс­
ле ноте -  отчасти подобен воплю на грани кошмарного сна и 
пробуждения от него. («Какое известие ожидало его!») Но ас­
пект «пробуждения» переведен в иной композиционный 
план. Утро, как и полагается в фантастических сюжетах, 
внешне аннулирует события ночи и сна. С точки зрения ло­
гики фантастического сюжета — бесстрастное «ничего» по по­
воду утренней атмосферы в доме ненарадовских помещиков -  
совершенно закономерно («несчастье — лживый сон, счастье 
— пробужденье»). Однако события пушкинской повести лише­
ны фантастической окраски. И после обрыва двух сюжетных 
линий («молодых заговорщиков»), отличающегося в обоих 
случаях не только возрастающей эмоциональной и смысловой 
напряженностью, но и возрастающим «дефицитом сюжетной 
информации», — демонстративно выделенное в отдельный аб­
зац «ничего», открывающее линию ненарадовских помещи­
ков, рождает недоумение и недоверие читателя. («Но возвра­
тимся к добрым ненарадовским помещикам и посмотрим, 
что-то у них делается. А ничего».) (Курсив наш. -  Н.Е.)

Таким образом, намечается проблема, ключевая для ос­
мысления характера композиционной постройки текста и его 
восприятия читателем: соотношение «прямого» и ретроспек­
тивного восприятия сюжета. Многочисленные сюжетные эф­
фекты понятны лишь в результате такого двунаправленного 
восприятия текста. Подобный эффект построения повести — 
одно из многочисленных средств, обеспечивающих ее смысло­
вой объем, многомерность, эффектность, остроту и остроумие 
положений.

Дискретность композиционных планов, их изолирован­
ность друг от друга, порождающая «дефицит сюжетной ин­
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формации» у героев относительно поведения друг друга в од­
ном и том же событии, обрывы сюжетных линий и резкие, 
смыслонапрягающие стыки их, пересечение различных точек 
зрения и стилевых ракурсов в изображении события, под­
спудный диалог автора с читателем, для которого степень не­
объяснимости происходящего тоже резко возрастает, — посто­
янно порождают в тексте двусмысленные ситуации, не объяс­
нимые в рамках «прямого»чтения.

Эффект разночтения происходящего, говоримого и пони­
маемого в отношениях героев и системе повествования посто­
янно порождает комические ситуации, снимая или остранняя 
драматизм событий.

Какое известие, потрясшее Владимира до онемения, сооб­
щил ему священник? Каким образом оказалась утром в роди­
тельском доме беглянка, — в перспективе «прямого» чтения 
читатель теряет надежду постигнуть. Тайна метельной ночи 
оказывается либо под угрозой сюжетного аннулирования, ли­
бо — в ореоле онтологической замкнутости, непостижимости. 
(«Никто в доме не знал о предположенном побеге»; письма, 
написанные накануне, — сожжены; «полдюжины заговорщи­
ков» поражают стойкостью в сохранении «тайны».)

Единственная брешь, способная пролить свет на «тай­
ну», — горячечный бред Марьи Гавриловны, в котором она 
сама «высказывала свою тайну». Но «округлость» авторских 
замечаний, наводя на «тайну», нимало не открывает ее смысл 
ни родителям, ни читателю. Что именно высказывала Марья 
Гавриловна в бреду? В чем суть «тайны»?

Информированность родителей исчерпывается знанием о 
том, что их дочь влюблена во Владимира; читателю извест­
но кроме этого лишь то, что Марья Гавриловна тайно бежа­
ла из дому под венец и что Владимир безнадежно опоздал к 
венчанию. Поэтому, естественно, версии прочтения «тайны» 
у тех и других определяются степенью информированности 
каждого.

Только ретроспективно можно оценить, о чем проговарива­
лась в бреду Марья Гавриловна и какого рода были ее слова, 
показавшиеся матери «столь несообразными ни с чем».
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«Жестокие родители», вооружившись «нравственными по­
говорками» и собственной долей компетентности (равной не­
компетентности), готовят счастливую развязку истории, ни­
мало не подозревая, насколько попадают впросак, выдвигая 
свою версию судьбы «влюбленных». («Все единогласно реши­
ли, что видно такова была судьба Марьи Гавриловны: бед­
ность не порок, суженого на коне не объедешь, жить не с бо­
гатством, а с человеком...» и т.д.)

Решение родителей как будто не противоречит и читатель­
скому пониманию ситуации: читатель знает больше родите­
лей о судьбе «молодых заговорщиков», но не настолько, что­
бы решение родителей могло вызвать у него недоумение. По­
этому тем более необъяснимыми выглядят (и для читателя, и 
для родителей) дальнейшие поступки героев. Таковы, напри­
мер, странности в поведении Владимира: он «давно» не появ­
лялся в доме невесты, напуганный «обыкновенным прие­
мом». «Обыкновенный прием», сам по себе не вполне понят­
ный и герою, и читателю, потрясает Владимира больше, не­
жели самые крайние обвинения, которых, по-видимому, и 
ждал герой. Следствие: полусумасшедшее письмо, изумившее 
ненарадовских помещиков объявлением, что «ноги его в доме 
невесты не будет», просьба забыть о несчастном, надежда на 
смерть как единственно возможный исход, отъезд в армию.

Примечательно, что в контексте пушкинской «Метели» 
именно с этого момента балладный мотив «мертвого жениха» 
начинает интенсивно оформляться, накапливать семантиче­
скую «подпитку», но в ракурсе, резко противоположном бал­
ладному, а именно: на пересечении двух контрастных жанро­
вых призм: балладной и комедийной.

Художественный эффект создается механизмом сюжетной 
постройки, при котором «тайное для героев» и «тайное для 
читателя» сложно соотнесены, частично совпадая, но не ото­
ждествляясь. В подобном случае нарастание «температуры 
текста»5 сопровождается усиленной работой читательского 
сознания в установлении работающих и холостых «пружин»

5 Вольперт Л.И. Пушкин в роли Пушкина. М., 1998. С. 174.
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сюжета, истинных и мнимых препятствий — наука, в немалой 
степени постигавшаяся Пушкиным на материале европейской 
традиции построения комедийной интриги (в частности фран­
цузской комедии).

«Трогательная печаль» последующих событий в аспекте их 
ретроспективного видения начинает последовательно приобре­
тать комическую подкладку, подчеркивая необходимость дво­
якого зрения, двоякого читательского восприятия ситуации.

Подмена в сюжете одного героя другим утаивается до са­
мого финального эпизода повести. Бурмин как персонаж про­
сто не существует в сознании читателя до его появления в 
связи с окончанием войны 1812 года; как участник метельной 
ночи он тем более не обнаружен в сюжете до самой финаль­
ной сцены.

Для Владимира смертным часом фактически стала метель, 
перевернувшая его жизненные планы, его «сценарий». Он 
идет на войну умирать. И погибает, исчезая из сюжета как 
персонаж-деятель.

Однако в сюжете остается его «тень». (В сюжетах о «мерт­
вом возлюбленном» это обычно вторая стадия сюжета — явле­
ние жениха-призрака.) На поверхности сюжета эта «тень» об­
наруживается в стиле поведения Марьи Гавриловны, в ее 
жизни, внешне превращенной в обряд служения памяти по­
гибшего жениха. Но в таком варианте «тень» остается сюжет- 
но пассивной.

Сюжетно активный характер «призрак», «тень» Владими­
ра начинает приобретать, материализуясь в герое, до времени 
скрытом, предупредительно заслоненном в сюжете «памя­
тью» Марьи Гавриловны об умершем женихе. Два персонажа 
(Владимир и Бурмин) на определенном отрезке сюжета ока­
зываются вложенными в одну сюжетную матрицу, потенци­
ально содержащую в себе механизм реализации двух различ­
ных сюжетных функций, двух различных сюжетных ходов. 
Сообразно с описанной структурой сюжета каждое слово, ка­
ждый жест героини — двуплановы, двусмысленны.

Только ретроспективное видение позволяет понять, почему 
выздоравливающая Маша никогда не упоминает о Владимире
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(зато потом эта «память» демонстративно выдвинется в ее по­
ведении); почему, оставаясь равнодушной к полученному по­
сле смерти отца наследству, она сосредоточена на «разделе­
нии искренной горести» матери, которой клянется «никогда 
с нею не расставаться».

Такая трогательная преданность матери (и памяти отца), та­
кая готовность к самопожертвованию не могут не играть на 
сентиментальных струнах читательской души, если не знать, 
какого рода истинная «забота» кроется за каждым поступком 
и решением героини (вплоть до обоюдного желания матери и 
дочери покинуть Ненарадово, «место печальных воспомина­
ний»; можно догадаться, насколько различны эти «воспомина­
ния» у матери и дочери; да и так ли долго, без опасения мож­
но было надеяться на молчание «полдюжины заговорщиков»?).

Парадоксы текста возрастают. Готовая похоронить свою 
молодость возле матери, пренебрегающая нескончаемыми 
ухаживаниями, непоколебимо верная памяти погибшего же­
ниха, Марья Гавриловна становится по-своему легендарной 
фигурой во всей округе, заслужив своей печальной верностью 
погибшему имя «девственной Артемиды». Легенду позже 
подхватит Бурмин: «...знаю, что некогда вы любили, но 
смерть и три года сетов^ий...».

При этом наличие второго, глубинного плана, мотивирую­
щего поведение героини, своей постоянной пульсацией посы­
лает сигналы читательскому сознанию. («Женихи кружились 
и тут (курсив наш. — Н.Е.) около милой и богатой невесты; 
но она никому не подавала и малейшей надежды».) Не сразу 
заметишь за логикой фрагмента тонкую игру героини и двой­
ственный характер ее поведения. Роль «невесты», верной 
мертвому возлюбленному, -  при всей своей моральной безу­
пречности — полна «шарма». Так, вполне невинно, не имея 
возможности открыто кружить головы поклонникам (а Марья 
Гавриловна знает, что не имеет такой возможности, будучи 
неведомо чьей женой), можно было постоянно держать при 
себе их сонм, что героине прекрасно удается.

И ее недемонстративные, но тонкие усилия в этом плане 
постоянно дают знать о себе в тексте. («Несмотря на ее холод­
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ность, Марья Гавриловна все по-прежнему (курсив наш. — 
Н.Е.) окружена была искателями»). Подобная потребность 
прорвется в «покорении» Марьей Гавриловной Бурмина, ее 
обнаруживает случайно прорвавшийся вопрос героини: «Она 
не могла не сознаваться в том, что она ему нравилась; веро­
ятно и он, с своим умом и опытностию, мог уже заметить, что 
она отличала его: каким же образом до сих пор не видела она 
его у своих ног и еще не слыхала признания?»

Что касается «священной памяти» погибшего Владимира, 
то она дана в тексте явно оговорочно. «Память его казалась 
священною для Маши: по крайней мере (курсив наш. — Н.Е.), 
она берегла все, что могло его напомнить: книги, им некогда 
прочитанные, его рисунки, ноты и стихи, им переписанные 
для нее». Смысл этого пушкинского — «по крайней мере» хо­
рошо понятен хотя бы из аналогичного употребления в «Ев­
гении Онегине»: «Он был любим... по крайней мере /  Так ду­
мал он, и был счастлив». Разница сущего и видимого тут не­
сомненна.

Поведение Марьи Гавриловны в финальной части повести 
выдержано в комедийном ключе с соответствующей комедии 
как жанру тактикой маневренности и многоплановости жиз­
ненного поведения.

На поверхности сюжета — вызывающее любопытство окре­
стных помещиков постоянство и верность памяти погибшего 
жениха; подспудно, в потайном плане сюжета — искусные 
усилия героини скрыть двусмысленную (анекдотическую и 
драматическую одновременно) ситуацию своего прошлого, 
свое странное замужество.

Таким образом, мотив мертвого жениха в структуре сюже­
та организован дуплетом героев (и соответствующим ему пе­
ресечением сюжетных плоскостей) на основе чисто комедий­
ного положения quid pro quo.

Какой смысл приобретает, однако, подобная «подмена» од­
ного героя другим в сюжете пушкинской повести? Как сопря­
жен этот смысл с ключевой для повести — темой судьбы?

С точки зрения М. Гершензона, «...Пушкин изобразил 
жизнь-метель не только как властную над человеком сти­
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хию, но как стихию умную, мудрейшую самого человека. 
Люди, как дети, заблуждаются в своих замыслах и хотени­
ях, — метель подхватит, закружит, оглушит их, и в мутной 
мгле твердой рукой выведет на правильный путь, куда им, 
помимо их ведома, и надо было попасть. Она знает их под­
линную, их скрытую волю — лучше их самих <...> Его 
(Бурмина. — Н.Е.) появление и было естественно, — больше 
того, их венчание, столь случайное с виду, как редко быва­
ет, было в высшем смысле закономерно, необходимо, есте­
ственно, потому что они были “суженые”, судьбой предна­
значенные друг для друга, как и обнаружилось три года 
спустя, когда, встретившись, они искренно полюбили друг 
друга»6.

Подобное истолкование роли метели в повести вносит в 
сюжет определнную заданность его развития и, таким обра­
зом, — неизбежность (или сюжетную необходимость) завер­
шающего поворота в сюжете, все расставляющего на свои 
места (т.е. выводящего их «на правильный путь, куда им... 
и надо было попасть»). Однако для героев этот финальный 
поворот — столь же ошеломляющий, сколько и «путаница» 
метельной ночи.

В чем заключается «ум» судьбы: развязать ею же завязан­
ный узел? Но это опять внесение в алогизм событий идеи за- 
данности, запрограмированности. Думается, финал пушкин­
ской повести — это ошеломляющий, головокружительный эф­
фект «падения» на головы героев еще одной «случайности» в 
их судьбе. Потому и ошеломляющий, что, следуя пушкин­
ской логике, «могло быть и иначе». Отсюда привкус драма­
тизма даже в самой счастливой развязке новеллы.

Драматизм финальной сцены точно схвачен В.Э. Вацуро: 
«Вряд ли найдется счастливый конец, который в такой мере 
был бы окрашен тревожными интонациями. (“Бурмин по­
бледнел... и бросился к ее ногам”) <...> Эта внезапная блед­
ность героя, жест смятения и раскаяния, прерывистая, обор­
ванная автором ремарка, — что это, как не знак возникающей

6 Гершензон М. Мудрость Пушкина. Томск, 1997. С. 103 -  105.
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спонтанно новой, неожиданной психологической коллизии 
<...> В противоположность всем канонам повесть оканчивает­
ся не мотивом любовного соединения, а мотивом вины»7.

Неразрешимая для обоих героев (и они понимают это) си­
туация — и комическая, и драматическая в ее неразрешимо­
сти — вмещает ту парадоксальную полноту и непредсказуе­
мость жизни, противоречащую любым идеологическим, быто­
вым, литературным моделям поведения, которая столь значи­
ма для Пушкина 30-х гг.

В сущности, ни одна из версий судьбы, выдвигающихся в 
повести ее героями, не совпадает с разворотом обстоятельств. 
Крушение терпит не только романтический сценарий Влади­
мира, но и благонамеренный сценарий ненарадовских поме­
щиков: если бы не «искусство» дочери, их жизнь могла пре­
вратиться в тот же ад, что и жизнь Самсона Вырина (взорван­
ные традиции, основы жизни). Отпадают и финальные версии 
Маши и Бурмина в отношении собственной судьбы. (Бурмин: 
«Теперь уже поздно противиться судьбе моей; воспоминание 
об вас, ваш милый, несравненный образ отныне будет муче­
нием и отрадою жизни моей; но мне еще остается исполнить 
тяжелую обязанность, открыть вам ужасную тайну и поло­
жить между нами непреодолимую преграду... -  Она всегда 
существовала, -  прервала с живостию Марья Гавриловна, -  я 
никогда не могла быть вашею женою...»)

Все перечисленные версии судеб главных героев бледнеют 
перед изобретательностью, эксцентричностью судьбы. «Не го­
ворите: иначе нельзя было быть. Коли было бы это правда, то 
историк был бы астроном и события жизни человечества бы­
ли бы предсказаны в календарях, как и затмения солнечные. 
Но провидение не алгебра...»8.

7 Вацуров В.Э. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 39.
8 Пушкин. А.С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1976. Т. 6. С. 283.
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Т.И. Печерская

«УЖЕЛЬ ТА САМАЯ ТАТЬЯНА»?

(Инверсия пушкинского сюжета в романе 
Тургенева «Отцы и дети»)

Понятие «тургеневская героиня» вполне определено и в ли­
тературоведческом, и в житейском обиходе как «тургеневская 
барышня» целым комплексом черт и сюжетным рисунком, 
проявляющим эти черты, что неизменно поддерживает устой­
чивость и узнаваемость абриса героини во всех вариантах. 
Нам хотелось бы обратить внимание на одно из оснований, по­
зволяющих женским образам Тургенева сохранять известную 
устойчивость. Это основание — пушкинская Татьяна Ларина.

Сходство, внутреннюю близость своих героинь пушкин­
ской Татьяне Тургенев обозначает многократно. При этом ци­
тата (прямая или косвенная), отсылая к пушкинскому тек­
сту, всегда становится залогом самовозрастания смысла тек­
ста. Параллель обозначается в равной степени и повествова­
тельным указанием, и характеристикой другого персонажа, и 
самопредъявлением героини. Приведем только некоторые 
примеры1.

Повесть Тургенева «Ася»:

...она была дика, проворна и молчалива, как зверек (V, 169);

...она в состоянии занемочь, убежать, свидание вам назначить... 
Другая умела бы все скрыть и выждать -  но не она (V, 183);

А я хотела бы быть Татьяной... (V, 176);
...дочь моего отца и бывшей горничной моей матери, Татьяна... 

(V, 169);
...прочтите что-нибудь, как, помните, вы нам читали из «Онеги­

на»... Она вдруг задумалась... «Где нынче крест и тень ветвей /  Над 
бедной матерью моей!» -  проговорила она вполголоса (V, 176).

1 Тургенев И.С. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1980. Далее в скобках указывается но­
мер тома и страницы.
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Тургенев, как правило, пользуется не столько фабульным 
материалом романной линии Татьяны, сколько развивает 
пушкинские комментарии к Татьяне, рассуждения о ней2:

За что ж виновнее Татьяна?
За то ль, что в милой простоте 
Она не ведает обмана 
И верит избранной мечте?
За то ль, что любит без искусства,
Послушная влеченью чувства.
Что так доверчива она,
Что от небес одарена 
Воображением мятежным,
Умом и волею живой,
И своенравной головой,
И сердцем пламенным и нежным?
Ужели не простите ей 
Вы легкомыслия страстей? (3, XXIV).

«Дворянское гнездо»:

...она~в куклы не любила играть... (VI, 14);

...она не боялась ее и не ласкалась ей (VI, 16).

В Лизе усилена религиозность Татьяны, выраженная у 
Пушкина скорее в мистичности героини:

То в вышнем суждено совете,
То воля неба: я твоя;
Вся жизнь моя была залогом 
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан Богом,
До гроба ты хранитель мой...

Ты говорил со мной в тиши,

2 Роман Пушкин 
строфы.

«Евгений Онегин» цитируется с указанием в скобках главы и
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Когда я бедным помогала 
Или молитвой услаждала 
Тоску волнуемой души (3, XXXI).

Лизе свойственно более острое экзистенциальное зрение, в 
ней развернуто Тургеневым то, что у Пушкина лишь обозна­
чено как «быть может»:

Быть может, это все пустое,
Обман неопытной души!
И суждено совсем иное... (3, XXXI).

Лиза пристально вглядывается в это «совсем иное», со 
свойственной ей мистической чуткостью она ощущает «сов­
сем иное» еще до того, как события успевают сложиться в ви­
димое доказательство.

Героини Пушкина и Тургенева существуют в пространстве 
очень сходном внешне: они располагаются между «А счастье 
было так возможно» и «Ах, Лиза, как мы могли бы быть сча­
стливы...». Обе эти фразы при видимом сходстве существен­
но различны в отношении модальности, не столько граммати­
ческой, сколько логической, существующей незримо, но 
вполне ощутимо и по последствиям (модальность необходимо- 
сти-возможности-невозможности).

Можно обозначить это соотношение и с помощью еще од­
ной аналогии. С.Г. Бочаров, рассматривая непроявленную ли­
нию все-таки состоявшейся встречи Татьяны и Онегина, на­
зывает непроизошедшее формально произошедшим по суще­
ству и для обозначения этой ситуации использует понятие 
«возможный сюжет»3.

Особенно важная точка сюжетного пересечения — решаю­
щее и последнее свидание героев. В «Евгении Онегине» ему 
соответствует свидание в саду. Иногда Тургенев прибегает к 
очевидным обозначениям сходства как состояния героини, 
так и обстоятельств:

3 Бочаров С.Г. О реальном и возможном сюжете («Евгений Онегин* Пушкина) /7 
Динамическая поэтика: от замысла к воплощению. М., 1990.
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В «Асе»:

Она дышала быстро и дрожала (V, 186).
Я глядел на нее; было что-то трогательно беспомощное в ее роб­

кой неподвижности: точно она от усталости едва добралась до стула 
и так и упала на него (V, 186).

Она дрожит и жаром пышет... (3, XXXIX);

И, задыхаясь, на скамью

XXXIX

Упала... (3, XXXVIII -  XXXIX).

Тут мы переходим к тому, что, быть может, менее очевид­
но в обозначенном сходстве героинь. В развитии образа турге­
невской героини всегда оказывается использованной Татьяна 
Ларина только первых пяти глав. «Изменившаяся» Татьяна, 
Татьяна VIII главы, оказывается отсеченной. Своеобразная 
цезура приходится именно на сцену свидания. Рассуждая о 
трагическом дискурсе, Гельдерлин описывает композицион­
ный закон чередования и сопоставляет напряженность проме­
жутков с цезурой в поэтическом значении термина: «...цезу­
ра служит именно для того, чтобы встретить стремительную 
смену представлений в момент наивысшего напряжения та­
ким образом, чтобы в этот момент вместо смены представле­
ний возникло само представление»4. О цезуре в таком истол­
ковании можно говорить и здесь.

Пушкинская Татьяна Ларина, безусловно, воспринимается 
сегодня как некий метатип, вечный образ. Можно сказать, 
что именно Тургенев закрепил в литературе этот тип героини, 
выявив его порождающие возможности.

Справедливости ради отметим, что только в одном рома­
не Тургенев использовал облик Татьяны VIII главы. Речь

4 Holderlin Friedrich. Essays and Letters on Theory /  Transl. and ed. by Thomas Pfau. 
Albany: Suny Press, 1988. P. 102.
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идет об «Отцах и детях». Однако Одинцова не является 
собственно «тургеневской героиней» в указанном смысле. 
Автор в большей степени дорожит здесь героем, и, фигу­
рально выражаясь, Одинцова-Татьяна нужна больше для 
того, чтобы поставить Базарова в онегинскую позицию, ак­
туализировав пушкинскую семантику имени — Евгений. 
Сходство начинается и заканчивается в пределах одного 
эпизода, но оно столь существенно, что хотелось бы рассмо­
треть его более подробно: бал у губернатора — раут VIII 
главы.

Появление Одинцовой, ее поведение, реакция окружаю­
щих — все указывает нам на Татьяну-княгиню N:

Матвей Ильич приблизился к ней с величественным видом и по­
добострастными речами... (VII, 69);

Губернатор подошел к Одинцовой и объявил, что ужин готов и с 
озабоченным лицом подал ей руку... (VII, 70);

Она так непринужденно разговаривала с своим танцором, как и 
с сановником, тихо поводила головой и глазами, и два раза тихо за­
смеялась (VII, 79);

...самые складки ее платья, казалось, ложились у ней иначе, чем 
у других,, стройнее и шире, и движения ее были особенно плавны и 
естественны в одно и то же время (VII, 69);

...спокойствие Одинцовой сообщилось и ему... (VII, 70);

...Одинцова слушала его с вежливым участием (VII, 70);

...спокойно и умно, именно спокойно, а не задумчиво, глядели 
светлые глаза... (VII, 68);

...она так холодно и строго себя держит... (VII, 71).

Спокойствие, тишина, холод — основные характеристики 
облика Татьяны и Одинцовой.

Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
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Без подражательных затей.
Все тихо, просто было в ней. (8, XIV).

У! как теперь окружена 
Крещенским холодом она. (8, XXXIV).

Черты Одинцовой-княгини N поддерживаются различны­
ми замечаниями и деталями:

...выйти за богатого старика -  дело ничуть не странное... 
(VII, 72);

Ее случайно увидел некто Одинцов < ...>  влюбился в нее и пред­
ложил ей руку (VII, 73).

Одинцова живет с теткой-княжной, ее мать — из обеднев­
шего рода князей. Представляется неслучайным и фонетиче­
ское сходство имен: Татьяна — Анна. Для Евгения Базарова 
эта встреча становится совершенно особенной:

Сегодня 22-е июня, день моего ангела. Посмотрим, как-то он обо 
мне печется (VII, 96).

С этого момента Евгений Базаров до конца романа уже не 
выходит из онегинской позиции. Однако абрис Татьяны, про­
явившийся в Одинцовой при первой встрече, исчезает.

Насыщенность романа пушкинскими аллюзиями чрезвы­
чайно высока. Тургенев будто бы реализует варианты возмож­
ностей, набросанные Пушкиным для своих героев. Николай 
Петрович — своего рода постаревший Ленский, чей удел мог 
оказаться иным:

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел.
Прошли бы юношества лета:
В нем пыл души бы охладел.
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
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В деревне счастлив и рогат,
Носил бы стеганый халат (6, XXXVIII. XXXIX).

Стихи он напрасно читает и в хозяйстве вряд ли смыслит, но он 
добряк... (VII, 34).

Склонность Николая Петровича к поэзии, мечтательность 
также небезадресны. Базаров замечает:

...третьего дня смотрю, а он Пушкина читает < ...>  Ведь он не 
мальчик: пора бросить эту ерунду. И охота же быть романтиком в 
нынешнее время (VII, 98).

Постаревшему Ленскому вполне соответствует и Павел Пе­
трович — постаревший Онегин. С одной стороны, он тоже не 
мог соединить свою судьбу с княгиней Р.:

...человек, который всю свою жизнь поставил на карту женской 
любви и когда ему эту карту убили, раскис и опустился до того, что 
ни на что не стал способен, этакой человек — не мужчина, не самец 
(VII, 34).

С другой — привычки и образ жизни юного Онегина напо­
минают привычки Николая Петровича, его образ жизни в де­
ревне. Дэнди лондонский пародирован в стареющем Павле 
Петровиче:

Гребенки, пилочки стальные,
Прямые ножницы, кривые 
И щетки тридцати родов 
И для ногтей, и для зубов. (1, XXIV);

В своей одежде был педант 
И то, что мы назвали, франт. (1, XXV).

О юности Павла Петровича сказано:
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К тому же он был самоуверен, немного насмешлив и как-то за­
бавно желчен — он не мог не нравиться (VII, 30);

Женщины от него с ума сходили, мужчины называли фатом и 
втайне завидовали ему (VII, 30).

Приехав в деревню, он:

...редко виделся с соседями < .,.>  лишь изредка дразня и пугая 
помещиков старого покроя либеральными выходками < ...>  И те и 
другие считали его гордецом (VII, 32).

Разумеется, Павлу Петровичу сообщается не только паро­
дийность, но и драматизм Онегина.

Соприсутствие в одной сюжетно временной точке дальнего 
и ближнего планов жизни, в частности, юности — старости, 
различных вариантов возможного хода жизни — характерный 
для Тургенева способ выражения философского осмысления 
бытия. Напомним здесь символичную в поэтике Тургенева 
рамку портрета в портрете из повести «Ася»: Гагин и госпо­
дин Н. разыскивают Асю и находят ее в доме фрау Луизы:

...освещенное окошко в третьем этаже стукнуло и отворилось, и 
мы увидели темную головку Аси. Из-за нее выглядывало беззубое и 
подслеповатое лицо старой немки» (V, 161).

Пушкинские контуры тургеневских героев выявляют уни­
версальность законов душевной жизни и жизни вообще, ус­
тойчивость ее хода. Вероятно, такая пушкинская «подсветка» 
в числе прочего обеспечивает впечатление эпической гармо­
ничности мира тургеневских романов, является одним из ус­
ловий равновесности, пусть это и равновесность трагического. 
В ней выражается приятие трагического как непреложного 
закона. Это устойчивое равновесие между «А счастье было 
так возможно» и «Моя судьба уж решена...». Здесь Тургенев 
выявляет и обостряет экзистенциальную перспективу жизни 
в ее непостижимой вариантности, в ее мистическом и таинст­
венном истолковании.
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Н.Н. Старыгина

СЮЖЕТ ГЕРОЯ-ДЕЯТЕЛЯ 
В АНТИНИГИЛИСТИЧЕСКОЙ РОМАНИСТИКЕ 

1860 -  1870-Х ГОДОВ

Общей литературной проблемой 1860-х гг. было созда­
ние образа «практического деятеля». Ее пытались разре­
шить как писатели-демократы, так и антинигилисты. В 
нигилистических романах художественное решение этой 
проблемы основывалось на нигилистической антропологии 
с ее идеей свободной личности и признанием труда «ца­
рем» жизни человека. Деятельность «нового человека» бы­
ла представлена как а) пропагандистская; б) просветитель­
ство в народе; в) саморазвитие героя. Целью практической 
деятельности «нового человека» было достижение личного 
и общественного материального благосостояния. Свой долг 
«новый человек» понимает как устранение любых сил и об­
стоятельств, тормозящих, с его точки зрения, социальный 
прогресс.

Освободительная идея «нового человека» мотивирована, 
во-первых, задачей освобождения народа; во-вторых, идеей 
освобождения и развития личности. Разночинец, писал 
Е.А. Соловьев (Андреевич), «требует прежде всего работы и 
пользы; он увлекается естествознанием, а не метафизикой 
<...> хотение жизни, свободы, прав, развития и ненависть к 
препятствиям, стоящим на дороге этого хотения. Он думает о 
народе, но это не главная его забота. Главная забота сосредо­
точилась на освобождении личности из-под власти стихийно­
го и патриархального, путем положительного знания прежде 
всего <...> Его оружие — отрицание».

Христианская концепция человека и евангельская этика 
как основание антинигилизма определили иное, чем в рома­
нах о «новых людях», решение проблемы положительного ге- 
роя-деятеля в антинигилистических романах.
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Противостояние «нового человека» и «трудящегося гума­
ниста» (М.В. Авдеев) становится способом систематизации об­
разов в антинигилистических романах, критерием противопо­
ставления является авторская трактовка темы и идеи дела 
нигилиста и «трудящегося гуманиста». Создание образа ге- 
роя-деятеля предполагает изображение социально-практиче­
ской сферы: социальный статус (общественное положение и 
профессия), общественная практика (реализация героя как 
деятеля), социальные связи (контакты в сфере деятельности, 
бытовая среда). В соответствии с этим оформляется сюжетос- 
ложение в антинигилистических романах: вычленяется сю­
жет деятеля, который состоит из трех фрагментов: герой на 
пути к делу, герой в процессе деятельности, герой и итоги его 
дела. В этих пределах варьируется сюжетосложение в произ­
ведениях.

Выделяется группа романов, в которых сюжетный фраг­
мент «герой на пути к делу» становится основным («Дым» 
Тургенева, «Марина из Алого Рога» Маркевича, «Кровавый 
пуф» Крестовского). В других произведениях показана прак­
тическая деятельность героя и осмыслен его опыт («Марево» 
Клюшникова, «На ножах» Лескова, «Поветрие» Авенариуса).

Полностью сюжет деятеля воспроизведен в романе «Меж 
двух огней» Авдеева. В экспозиции герой-деятель Дмитрий 
Камышлинцев охарактеризован человеком, тоскующим по 
большому реальному делу: «Моя любимая мечта <...> была 
такая: дело по душе, такое дело, которому бы мог весь свобод­
но отдаться» («Меж двух огней». С. 31)1. Основная часть сю­
жета посвящена изображению общественной практики героя: 
он активно участвует в работе губернского присутствия по 
крестьянским делам. Автор констатирует, что он «рос и зрел 
вместе с деятельностью» («Меж двух огней». С. 142). В собы­

1 Исследуемые романы цитирую по слежующим изданиям, указывая в скобках по­
сле цитаты название, том, страницу или название и страницу:

Авдеев М.В. Меж двух огней. Роман: В 3 ч. Пг., 1869;
Гончаров И.А. Обрыв / /  Гончаров И.А. Собр. соч.: В 4 т. М., 1981. Т. 3, 4; 
Клюшников В.П. Марево. Роман: В 4 ч. В 2 кн. М., 1865;
Лесков Н.С. На ножах / /  Лесков Н.С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1989. Т. 8.
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тийный ряд включаются эпизоды, показывающие героя как 
деятеля: встречи с крестьянами, конфликт с местными дворя­
нами, ссора с губернатором, «темрюковское дело». В эпилоге 
сообщается, что Камышлинцев организовал собственное де­
ло — суконную фабрику.

Сквозным в романе Авдеева является мотив «жажда дела», 
в нем содержится характеристика состояния общества в шес­
тидесятые годы: «...дух жизни веял над страной, все в ней су­
етилось и металось, все искало деятельности» («Меж двух ог­
ней». С. 49), «нас мучит безделье и бесцельная трата време­
ни» («Меж двух огней». С. 85).

Мотив «жажда дела» как устойчивый смысловой элемент 
текста присутствует в содержании всех антинигилистических 
романов.

Например, герой романа «Марево» убежден, что «должен 
посвятить себя для высших целей» («Марево». С. 98), но, 
трезво относясь к жизни, приходит к мысли о необходимости 
включиться в обычную практическую деятельность («Маре­
во». С. 71).

Мотив «жажда дела» и антитеза «дело -  мираж дела» раз­
виваются в романе «Обрыв» Гончарова, проецируясь на обра­
зы героев: дело Райского, дело Волохова, дело бабушки, дело 
Марфеньки, дело Тушина, дело Веры. Антитеза «дело — ми­
раж дела» становится содержательной категорией в типиза­
ции российской жизни, ее социальных слоев: «мираж дела» 
у русских («Обрыв». 3, 342), дворянское дело («Обрыв». 343 
— 344), «мираж дела» у горожан («Обрыв». 3, 348), практи­
ческое дело буржуа («Обрыв». 4, 394). Выделенная смысловая 
антитеза наполняется в процессе развития социальным, эти­
ческим, эстетическим смыслами. Гончаров, как и многие пи­
сатели, уловил и запечатлел тот момент, когда в истории Рос­
сии наступил период культа материально-практической дея­
тельности.

В антинигилистических романах сюжет деятеля (как и в 
романах о «новых людях») разворачивается в настоящем вре­
мени. Мотив «жажда дела» организует (преимущественно) ре­
троспективные отступления — воспоминания героев (напри­
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мер, глава «Наследство» в романе «Марево» Клюшникова), 
авторский комментарий («Меж двух огней». С. 37 — 53). Со­
держание ретроспективных отступлений сводится к анализу 
предыдущего социально-нравственного опыта героя-деятеля. 
В нем автор ищет социальные, этические, психологические 
мотивировки его характера и деятельности.

Временная перспектива сюжета деятеля, как правило, не­
продолжительна. В какой-то мере она зависит от степени ре­
ализации этого сюжета. В романе «Меж двух огней», где 
представлены все три фрагмента сюжета, время действия до­
статочно длительно: с лета 1860 по лето 1862 г., эпилог за­
хватывает 1866 г., что увеличивает временную перспективу.

В романах, сосредоточенных на реализации мотива «жаж­
да дела», настоящее (сюжетное) время ограничено: летние ме­
сяцы в романах «Марина из Алого Рога», «Дым». Даже в об­
ширной хронике Крестовского действие первой части «Панур- 
гова стада» происходит с апреля 1861 по январь 1862 г.

Место действия в этой группе антинигилистических рома­
нов локализовано (например, усадьба Завалевского в «Мари­
не из Алого Рога»). Тенденция к локализации просматривает­
ся в дилогии «Кровавый пуф»: большая часть событий проис­
ходит в Славнобубенске и Варшаве. Во всех исследуемых ро­
манах временная и пространственная перспективы раздвига­
ются за счет ретроспекций.

Композиционно-сюжетно организация в антинигилистиче­
ских романах соответствует замыслу создать образ героя-дея­
теля: выделение сюжета деятеля, развертывание событийного 
ряда в настоящем времени романа; ретроспекции, углубляю­
щие социально-нравственную и психологическую характери­
стику героя-деятеля. Вместе с тем, как правило, за рамками 
сюжета деятеля остается изображение собственно дела героя 
(исключение — роман Авдеева «Меж двух огней»).

Герой обретает дело, но этим событием завершается собы­
тийный ряд («Кровавый пуф»). В других случаях на первый 
план выдвигается любовно-психологический сюжет («На но­
жах»). В третьих — деятельность героя изображается фраг­
ментарно («Марево»),
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Примечателен тот факт, что практически все герои-деяте­
ли в антинигилистических романах испытывают неудачи, 
терпят крах, не получают удовлетворения от деятельности. 
Приведем типичный пример: изображение деятельности ге­
роя романа Лескова «На ножах» — Андрея Подозерова.

Первое упоминание о социальном положении и «профес­
сии» героя сводится к следующему: «небогатый из местных 
помещиков, служащий по земству» («На ножах». 8, 117), то 
есть служащий в земском собрании или управе — органах ме­
стного самоуправления, образованных в период реформ 1860- 
х гг. В провинциальном обществе Подозеров известен как «по 
крестьянским делам самый влиятельный человек» («На но­
жах». 8, 125). Герой излагает принципы, которыми руковод­
ствуется в своей деятельности, в письме : «Ни за крупное 
(имеется в виду землевладение. -  Н.С.), ни за дробное, а за 
законное» («На ножах». 8, 128). Он ни в каких ситуациях не 
намерен «пожертвовать драгоценною <...> свободой совести, 
мыслей и поступков» («На ножах». 8, 210).

Деятельность героя показана опосредованно: о ней даны 
сведения или в письмах самого героя (причем чаще всего это 
краткие упоминания), или в высказываниях других героев 
произведения. Поступок не становится в лесковском романе 
приемом создания образа героя-деятеля. Сюжет деятеля реа­
лизован в произведении фрагментарно.

В обрисовке героя-деятеля выявляется определенная за­
кономерность. Все сообщения о деятельности в письмах и 
высказываниях сопровождаются размышлениями о нравст­
венных проблемах, возникших в связи с той или иной слу­
жебной ситуацией. В результате социальный аспект конфли­
кта личность и общество «поглощается» нравственным со­
держанием. Собственно общественная (служебная) практика 
необходима в произведении, чтобы спровоцировать высказы­
вание героя-деятеля, в котором выявляется его жизненная 
позиция.

Сюжет деятеля в «На ножах» — вспомогательный по отно­
шению к развитию философско-идеологического конфликта 
(вечное противостояние добра и зла; нигилизм и антиниги­
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лизм) и по отношению к любовно-психологическому сюжету 
(Подозеров -  Синтянина — Висленева).

Автор воспроизводит духовно-нравственные переживания 
человека. Такая художественная ситуация типична для анти- 
нигилистических романов: душевное устроение героя-деяте- 
ля — предмет художественного исследования и изображения. 
Ее неслучайность подтверждается анализом первого опыта со­
здания образа «трудящегося гуманиста» в антинигилистиче- 
ской беллетристике — образа Русанова в романе «Марево» 
Клюшникова.

В первой части романа «Первая молодость» из 18 глав 
лишь в четырех (7, 8, 9, 14) сообщаются сведения об общест­
венной практике героя. Факты таковы: герой едет на служ­
бу (глава 7), нанимает квартиру и удивляет соседей: «новый 
жилец — чернокнижник <...> он по ночам не спит часов до 
двух. И все что-то пишет, пишет, а потом гасит свечку, и не 
видать, как он в трубу вылетает» («Марево». С. 104). В 8 гла­
ве «Отсталые» обрисованы среда чиновников и посещение ге­
роем семьи чиновника Чижикова («Марево». С. 112 — 117). 
В 9 главе «Передовые» описаны визиты Русанова к Конону 
Терентьевичу и Коле Горобцу («Марево». С. 118 — 126), по­
сещение им семейства Горобцов, столкновение с героем-ниги- 
листом графом Вронским («Марево». С. 119). Глава 14 «Жар 
крови» состоит из фрагментов: а) сообщение о том, что герой 
много и плодотворно трудится; б) письмо к другу; в) объяс­
нение с Инной.

Автор постоянно переключает внимание читателя на внут­
ренний мир героя. Психологизм — основной способ построения 
его образа. Формы психологического анализа достаточно раз­
нообразны: «прямая» или «изнутри» (письмо героя, сон, вы­
сказывания) и «косвенная» или «извне» (авторская интерпре­
тация или характеристика: «буквы скакали в какой-то черто­
вой сарабанде» -  «Марево». С. 220, когда герой читает пись­
мо Инны; восприятие другими героями). Можно выделить и 
«суммарно-обозначающую» форму: «мысли <...> шли водово­
ротом в голове» («Марево». С. 72), — краткой фразой автор 
обозначает внутреннее состояние героя («Марево». С. 54).
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Нравственно-психологический облик героя наиболее полно 
выявляется в любовной ситуации: любовный сюжет акцентиру­
ется, сюжет деятеля отходит на второй план. Интеллектуальная 
и эмоциональная сфера жизни героя романа раскрывается так­
же через а) противопоставление Русанова и графа Вронского 
как людей различных социальных, политических, этических 
ориентаций; б) оценки, которые герой дает окружающим; в) его 
характеристику «духовного климата эпохи»: «что нас всех опу­
тывает, давит, дышать не дает?» («Марево». С. 269); «Итак, иг­
ра перешла в серьезную ставку; эти люди раскидывают семена 
смут не на словах только» («Марево». С. 273); «этот кошмар... 
Неужели Поляки» («Марево». С. 351) и др.

Средством раскрытия душевного мира героя становятся 
христианские образы и мотивы. Традиционная в христиан­
ской символике этико-эстетическая оппозиция свет — тьма, 
соотнесенная с реальной расстановкой общественных сил, ис­
пользуется в письме Инны к Русанову: «Мы воздухоплавате­
ли <...> Мы видим, что оставаться тут нельзя, а дороги не 
знаем <...> Кто в светлой области, протяни нам руку, а не из­
девайся над нищими духом» («Марево». С. 217). Она развива­
ется дальше в слове автора-повествователя: «Сыны века пока 
еще не сильнее сынов света» («Марево». С. 351), в котором 
противопоставлены Русанов и подобные ему светлые люди и 
«новые люди». В высказывании есть аллюзия на Евангелие: 
«...ибо сыны века сего догадливее сынов света в своем роде» 
(Лк., 16: 8), «Ибо все вы — сыны света и сыны дня: мы — не 
сыны ночи, ни тьмы <...> Мы же будучи сынами дня, да 
трезвимся, облекшись в броню веры и любви и в шлем наде­
жды спасения, потому что Бог определил нас не на гнев, но к 
получению спасения через Господа нашего Иисуса Христа» (1 
Фесс., 5: 5 — 9).

В письме Инны присутствует скрытое указание, соотнося­
щее образ героя и образ Христа. «Кто в светлой области, про­
тяни нам руку, а не издевайся над нищими духом» -  аллю­
зия на Нагорную проповедь Иисуса Христа: «И Он отверзши 
уста Свои, учил их, говоря: Блаженны нищие духом, ибо их 
есть Царство Небесное» (Мф., 5: 2 — 3).
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В контексте романа важное смысловое значение приобрета­
ет нейтральное выражение героини: «дороги не знаем». Оно 
связано с вопросом: «Что нас всех опутывает, давит, дышать 
не дает?» («Марево». С. 269). В нем содержится намек на 
евангельский текст (Деян., 13: 10; Рим., 3: 12) и на народную 
пословицу: «бес попутал». В итоге сливаются вечное и совре­
менное, нигилизм и вера, свет и тьма. Герои романа как бы 
разводятся по уделам добра и зла.

Русанов — герой добра и света. В диалоге между ним и гра­
фом Вронским закрепляется это представление о герое: (Граф) 
«— Что, небось, жалко стало? Фарисеи всегда заботятся о мя­
те, руте, а леса истребляют без зазрения (речь идет о тех, кто 
«посидел» за распространение книг и идей Фейербаха. — 
Н.С.). (Русанов) — Что это, ваше сиятельство, на церковный 
глас запели? Нет, Христос не проповедовал резни. Он и пле­
вел не велел дергать, чтобы пшеницы не сгубить» («Марево». 
С. 147). Граф намекает на евангельский текст: «Горе вам, 
книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, 
аниса и тмина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость 
и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять» (Мф., 23: 
23. Ср. также: Лк., 11: 42). Высказывание Вронского соотно­
сит консерваторов, традиционалистов, государственников с 
фарисеями, олицетворяющими гордость, лицемерие, наруж­
ное благочестие, внутреннюю нечистоту (первая часть предло­
жения). Вторая часть предложения, не соответствующая 
евангельскому тексту, проецируется на афоризм «цель оправ­
дывает средства». Русанов, вспоминая притчу Иисуса Христа 
о пшенице и плевелах (Мф., 13: 25 — 30, 36 — 43), по-своему 
интерпретирует ее, акцентируя христианскую заповедь любви 
и милосердия. Для него в ней сформулировано нравственное 
правило, определяющее общественное и личное поведение 
христианина.

В романе «Марево», таким образом, складывается тради­
ция изображения героя-деятеля. Сюжет деятеля отходит на 
второй план. Душевный опыт героя становится предметом по­
стоянного внимания. Основным способом построения образа 
героя-деятеля является психологизм. В содержании образа
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подчеркивается, что герой наделен религиозным типом созна­
ния. Выявлению этого способствует евангельский фон (моти­
вы, образы, реминисценции). По мировоззрению, поведению, 
характеру «трудящийся гуманист» противостоит нигилисту.

Закономерно, что внимание авторов антинигилистических 
романов было направлено на исследование и изображение ду­
ховно-нравственного опыта человека. Герой-деятель вопло­
щал тип человека, осознающего свое земное призвание как 
нравственное совершенствование и видящего смысл жизни в 
устроении душевной и общественной жизни на христианских 
началах. Высшей ценностью признавался религиозно-нравст­
венный опыт человека, направленный на освобождение об­
раза Божиего в человеке, на приближение к идеалу святости. 
В этом глубинная мотивация отличия в изображении героя- 
нигилиста и «трудящегося гуманиста».

«Новый человек» рассматривает общественную практику и 
труд как реальную возможность проявления и реализации 
свободно развивающейся и самодостаточной личности. Цель 
его деятельности — социальный прогресс, накопление матери­
альных благ, знаний и опыта. Отсюда -  принцип утилитариз­
ма в этике «новых людей» и обоснование нравственности ес­
тественной природой человека.

Деятельность «нового человека» направлена на то, чтобы 
изм енить мир, условия и обстоятельства жизни. Подразуме­
валось, что, преобразовав среду обитания, человек естествен­
ным путем станет лучше. В такой ситуации человек как бы 
освобождался от необходимости преобразовывать свой внут­
ренний мир.

Напротив, деятельность «трудящегося гуманиста» сосредо­
точена на том, чтобы усовершенствовать «внутреннего челове­
ка» , сохранить в себе лик Божий, приблизиться к идеалу со­
вершенства — Иисусу Христу, построить жизнь по его запове­
дям. Поэтому в антинигилистических романах герой-деятель 
более пассивен по отношению к обществу, чем «новый чело­
век» в романах о «новых людях». Созидающая и преобразую­
щая деятельность «трудящегося гуманиста» направлена в 
первую очередь, на себя, на свое душевное устроение.
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В образе «трудящегося гуманиста» писатели-антинигили- 
сты пытались воплотить «человеческий тип, сочетающий ас­
кетический строй внутренней жизни, работу стяжания благо­
дати с жизнью в миру с богатством межчеловеческих уз» 
(Ф.М. Достоевский). Поэтому более справедливо обозначить 
сюжетообразующий конфликт в антинигилистических рома­
нах следующим образом: человек — общество — религия. Он 
полемичен по отношению к традиционному: личность и обще­
ство. Полемично его решение в антинигилистических рома­
нах: социально-политической утопии в романах о «новых лю­
дях» русские писатели противопоставили идеальный духов­
но-нравственный опыт человека — своего рода этическую уто­
пию.
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Е.Н. Проскурина

МОТИВ ДОМ У ДОРОГИ В РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ XIX -  XX ВЕКОВ

Как целостный образ дом у дороги возникает в нашем соз­
нании прежде всего в связи с одноименной поэмой А. Твар­
довского, обозначившего его как особую хронотопическую мо­
дель. По сути дела Твардовскому, так сказать, принадлежит 
честь дать имя тому феномену, который уже давно существо­
вал в русской литературе.

Особенность хронотопа дома у дороги состоит в том, что в 
нем объединены два предельно противоположных по своему 
смыслу и назначению элемента: дом и дорога. Дом, как обо­
значает его «Энциклопедия символов, знаков, эмблем», симво­
лизирует «освоенное, покоренное, “одомашненное” простран­
ство, где человек находится в безопасности. Это место, где мы 
родились и куда мы возвращаемся из любых странствий»1. 
Изначально, с древнейших времен дом мыслился как центр 
мира, прирученный космос, святилище рода. Именно поэтому 
обязательным атрибутом дома является очаг, который в арха­
ические времена выполнял функцию алтаря. В христианском 
понимании дом — это также не просто «место жительства», но 
«малая церковь», обитель Святого Духа, место жилья и мо­
литвы. Таким образом, богатая символика дома обладает вну­
тренним единством, определяя его главную и важную для нас 
особенность: защищенное и защищающее место, наделенное 
качеством стабильности. Дорога символизирует пространство, 
противоположное дому, ее основное свойство — изменчивость. 
Дорога предназначена для передвижения.

Объединение двух этих различных по своему назначению 
символов в особую хронотопическую модель оказывается

1 Энциклопедия символов, знаков, .эмблем. М., 2001. С. 159. (Дом).148



чреватым, на наш взгляд, прежде всего для судьбы дома и 
его обитателей, т.к . стоящий у дороги дом вряд ли может 
«одомашнить» дорогу, при этом сам он попадает под угрозу 
потери своих главных свойств. В данной статье мы попыта­
емся проанализировать те факторы, которые влияют на из­
менение судьбы дома у дороги в русской литературе XIX -  
XX вв., начиная с повести А.С. Пушкина «Станционный 
смотритель».

В «Станционном смотрителе» домом у дороги является ж и­
лище Самсона Вырина, которое одновременно выполняет на­
значение почтовой станции. Такое сложное положение дома 
делает особенно важной попытку сохранить его жилую часть 
как уютное, защищенное от веяний дороги пространство. 
Функция хранительницы дома принадлежит в повести Пуш­
кина дочери смотрителя, четырнадцатилетней Дуне. «Сми­
ренная, но опрятная обитель» действительно держится ее 
усилиями. Картинки, украшающие стены, горшки с бальза­
мином, пестрая занавеска у кровати — это те дорогие сердцу 
старого смотрителя вещи, в которых заключена душа его до­
ма. Именно они создают ощущение живого тепла в этом 
скромном жилище, а их отсутствие (исключая картинки), за­
меченное рассказчиком во время его второго визита, после ис­
чезновения Дуни, вызывает впечатление заброшенности и си­
ротства:

Вошед в комнату, я тотчас узнал картинки, изображавшие исто­
рию блудного сына; стол и кровать стояли на прежних местах; но на 
окнах уже не было цветов, и все кругом показывало ветхость и не­
брежение. Смотритель спал под тулупом...2

Знакомясь вместе с рассказчиком с историей Самсона Вы­
рина, мы понимаем, что процесс разрушения дома смотри­
теля связан прежде всего с исчезновением его дочери, уехав­
шей вместе с дорожным постояльцем, красавцем-гусаром

2 Пушкин А.С. Станционный смотритель / /  Пушкин А.С. Сочинения: В 3 т. М., 
1987. Т. 3. С. 78. Далее ссылки приводятся по этому изданию с указанием страниц в 
скобках. Курсив в цитатах везде наш. — Е.П. 149



Минским. Поддержание »опрятной обители», забота об от­
це, прислуживание постояльцам — это те несложные обязан­
ности, которые тем не менее составляют традицию дома 
станционного смотрителя. И передается она здесь по ж ен­
ской линии: « ...такая разумная, такая проворная, вся в по­
койницу мать», — хвалится дочерью Самсон Вырин (77). 
Жизненные же обязательства самого хозяина дома по суще­
ству ограничены его должностью станционного смотрителя. 
При первом появлении рассказчика Вырин сразу берется за 
переписывание его подорожной, Минский при входе застает 
смотрителя за разлиновкой новой книги, в то время как  Ду­
ня хлопочет по дому, обихаживает приезжих: ставит само­
вар, готовит нехитрый стол, провожает отъезжающих. Забе­
гая вперед, отметим, что жизнь смотрителя после исчезно­
вения Дуни продолжает иметь хоть какой-то смысл до тех 
пор, пока существует станция, как только ее закрывают, он 
спивается и умирает.

Однако, будучи ослеплен3 любовью к дочери, не лишен­
ный, надо сказать, отцовского эгоизма (рассказчику он пред­
ставляет Дуню «с видом довольного самолюбия»), пушкин­
ский герой не замечает того, что она давно уже прельщена до­
рогой: Дуня невинно, но умело кокетничает с постояльцами, 
ведет с ними разговор на равных, чем часто, не задумываясь 
О ВОЗМОЖНЫХ последствиях, пользуется бедный смотритель, 
пытаясь усмирить недовольство своих строптивых посетите­
лей. И он действительно не замечает, как дорога, со всей ее 
непредсказуемостью, открытостью, внезапно вторглась в 
жизнь его дома, разрушив весь ее уклад. После исчезновения 
Дуни дальнейший сценарий судьбы героя строится по схеме: 
убитый горем отец после бесплодных попыток вернуть в дом 
свою «заблудшую овечку» теряет смысл и цель жизни, опус­
кается, а вместе с ним ветшает и его жилище. Однако здесь 
хотелось бы обратить внимание на одну деталь обстановки 
смотрителева дома, к которой уже много раз обращались ис­

3 О мотиве «слепого смотрителя» см.: Шмид В. Проза как поэзия: Пушкин. Досто­
евский. Чехов. Авангард. СПб., 1998; Турбин В.Н. Пушкин. Гоголь. Лермонтов: Об 
изучении литературных жанров. М., 1978. С. 65 — 66; 75 — 76.150



следователи данной повести Пушкина4. Речь идет о четырех 
картинках, представляющих собой евангельскую историю 
блудного сына.

В своих рассуждениях мы опускаем смысловую параллель 
Д уня — блудный сын, лежащую на поверхности текста и уже 
довольно подробно описанную исследователями. Нас будут 
интересовать пушкинские описания изображенного на кар­
тинках отца. На первой из них это «почтенный старик в кол­
паке и шлафроке», на четвертой (вторая и третья картинки 
не содержат этого образа) — «добрый старик в том же колпа­
ке и шлафроке*. При первой встрече с Самсоном Выриным 
рассказчик видит его как «человека лет пятидесяти, свежего 
и бодрого, и его длинный зеленый сюртук с тремя медалями 
на полинялых лентах» (78). При второй встрече, произошед­
шей «через несколько лет» (чуть ниже это время уточняется 
до трех или четырех лет), это был уже хилый, седой, сгорб­
ленный старик с глубокими морщинами на давно не бритом 
лице. Приведенные сравнения обнажают контрапунктный 
принцип характеристики данных персонажей, в основе кото­
рого оказывается оппозиция постоянство/изменчивость. 
Предельно важной деталью в пушкинских описаниях еван­
гельского отца является указание на постоянство в одежде, за 
которым прочитывается стабильность характера и образа 
жизни. Уход из дома младшего сына не подрывает душевные 
и жизненные силы родителя, а также не лишает само ж или­
ще присутствия хозяина: отец остается ждать сына в собст­
венном доме, в то время как Самсон Вырин оставляет свой 
дом без присмотра и пускается на поиски дочери (к цели этих 
поисков мы вернемся несколько ниже). По возвращении 
блудного сына дом отца по-прежнему полон: на той же чет­
вертой картинке «в перспективе повар убивает упитанного

4 См., напр.: Тюпа В.И. Притча о блудном сыне в контексте «Повестей Белкина» 
как художественного целого / /  Болдинские чтения. Горький, 1983; Он же. Художест­
венное целое как предмет научной идентификации: «Повести покойного Ивана Петро­
вича Белкина, изданные А.П.* / /  Аналитика художественного: Введение в литературо­
ведческий анализ. М., 2001. С. 137 — 149; Петрунина Н.Н. «Станционный смотри­
тель» / /  Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. Л., 1987. С. 101 -  134; Шмид В. Указ. соч. 
С. 11 -  36. 151



тельца». Дуне же суждено посетить лишь могилу уже умер­
шего отца. Таким образом, немногословные авторские ремар­
ки, комментирующие изображение новозаветного сюжета, а к ­
центируют внимание читателя на том, что центральной фигу­
рой дома, его зиждителем и хранителем в евангельской трак­
товке является отец5. Тем самым через посредство Священ­
ного Писания Пушкиным вводится в текст повести представ­
ление об экзистенциальной норме, о должных внутрисемей­
ных обязательствах.

Принципиально для нас и то, что евангельское повествова­
ние, как и повесть Пушкина, пронизано мотивом дороги, хо­
тя само это слово ни разу не упоминается в притче (Лк. 15, 
11 — 32). Однако о младшем сыне говорится, что он после по­
лучения своей части наследства «пошел в дальнюю сторону», 
после раскаяния «Встал и пошел к отцу своему», а отец уви­
дел его возвращающимся, «когда он был еще далеко». То есть 
дом отца в притче находится на некоем открытом месте. 
Ведь и поводом к уходу из отчего дома явились для младше­
го сына соблазны «дальней стороны», информацию о которой 
могла принести в то время только дорога. Однако дорога 
здесь, уведя сына, не поколебала устои отцовского дома, так 
как внутренняя сила отца оказалась способной противосто­
ять разрушительным тенденциям дороги.

Неспособность выполнять свое отцовское предназначение, 
важнейшим свойством которого является сохранение лично­
стного самостоянья в меняющемся мире, в первую очередь, и 
свидетельствует, на наш взгляд, о Самсоне Вырине как о «ма­
леньком человеке». Отождествив в своем сознании роль доче­
ри с ролью умершей к тому времени жены («...такая разум­
ная, такая проворная, вся в покойницу мать»), пушкинский 
герой воспринимает ее как нераздельную принадлежность 
собственному дому и как часть своей личной судьбы. И это 
единство, по его интуитивным представлениям, может быть

б Сходная функция отца прослеживается и в других культурах, где он является 
главным опекуном, гарантом благополучия для своих детей. В тюркском языке отец 
(Ата) — порядок, покровитель; в арабском — канун (закон). См.: Энциклопедия симво­
лов, знаков, эмблем. С. 363. (Отец).152



разрушено только смертью. Неслучайно именно «могилы» 
желает он Дуне после ее исчезновения из дома, будто не за­
мечая счастливого разрешения ее полудетской затеи. Можно 
сказать, что с отъездом дочери Самсон Вырин не просто теря­
ет смысл жизни, он теряет самую важную часть самого себя. 
Этим, на наш взгляд, главным образом обусловлен его уход 
на поиски Дуни. Не ради нее, а ради себя, своего собственно­
го благополучия пускается он в свое предприятие. Когда же 
оно заканчивается для героя ничем, начинается его стреми­
тельное падение. Утрата надежды на возвращение дочери 
оказывается для Самсона Вырина равнозначной ощущению 
личной катастрофы, краха собственной судьбы.

Такая неспособность героя к «самостоянью», потеря себя, 
выявляемая в тексте повести через посредство притчи, приво­
дит его в результате и к безразличию по отношению к судьбе 
собственного дома, завершившейся запустением и конечной ут­
ратой, равнозначной евангельскому «расточению своего име­
ния». Фактически в позиции блудного сына в «Станционном 
смотрителе» оказывается, в первую очередь, сам Самсон Вы­
рин. Именно ему, а не Дуне, суждено закончить жизнь в состо­
янии потерянности и сиротства. Изначально отказавшись от 
роли хозяина и защитника своего дома, он в конце концов сам 
лишается его защиты и покровительства. И здесь поневоле за­
думываешься об ином варианте судьбы смотрителевой дочери. 
Ведь если бы ее жизнь сложилась неудачно, ей уже некуда бы­
ло бы вернуться: станцию закрыли, отец умер, а полуразру­
шенный дом отдан в руки чужих людей, перестав выполнять 
свою важнейшую сакральную функцию — родового гнезда.

В несомненном косвенном диалоге со «Станционным смот­
рителем» находится рассказ И.А. Бунина «Темные аллеи». 
Написанный в 1938 г., он сюжетно обращен в XIX в. Сравним 
фабульные начала двух произведений.

«Станционный смотритель»:

, День был жаркий. В трех верстах от станции*** стало накрапы­
вать, и через минуту проливной дождь вымочил меня до последней
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нитки. По приезде на станцию, первая забота была поскорее пере­
одеться, вторая спросить себе чаю. «Эй, Дуня! — закричал смотри­
тель, — поставь самовар да сходи за сливками (77).

«Темные аллеи»:

В холодное осеннее ненастье, на одной из больших тульских до­
рог, залитой дождями и изрезанной многими черными колеями, к 
длинной избе, в одной связи которой была почтовая станция, а в 
другой частная горница, где можно было отдохнуть или переноче­
вать, пообедать или спросить самовар, подкатил закиданный гря­
зью тарантас... В горнице никого не было, и он (постоялец — К.Ф.) 
неприязненно крикнул, приотворив дверь в сенцы: — Эй, кто там!.. 
Самовар...»6.

Отметим, что неприязненный тон постояльца также имеет 
параллель с пушкинским текстом и связан с началом повести, 
где говорится о трудной доле станционного смотрителя, про­
клинаемого проезжими (Ср. у Пушкина: «...в бурю, в крещен­
ский мороз уходит он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть 
от крика и толчков раздраженного постояльца» (70).).

Далее оказывается, что постоялый двор в рассказе Бунина 
содержит женщина по имени Надежда, в судьбе которой слов­
но реализуется иной вариант судьбы пушкинской Дуни: в 
юности, когда Надежда жила «при господах», она была оста­
влена своим возлюбленным. После получения вольной и дол­
гих жизненных неурядиц, описание которых опущено в про­
изведении, она становится хозяйкой почтовой станции, чтобы 
«чем-нибудь жить». Именно этот дом у дороги и становится 
ее судьбой. Вид и обстановка дома-станции Надежды антони- 
мично отличается от дома у дороги Пушкина:

В горнице было тепло, сухо и опрятно: новый золотой образ в ле­
вом углу, под ним покрытый чистой суровой скатертью стол, за сто­

6 Бунин И.А. Темные аллеи / /  Бунин И.А. Роза Иерихона. Избранные произведе­
ния. М., 1994. С. 248 -  249. Далее ссылки по этому изданию с указанием страниц в 
скобках.154



лом чисто вымытые лавки; кухонная печь, занимавшая дальний 
правый угол, ново белела мелом; ближе стояло нечто вроде тахты, 
покрытой пегими попонами... из-за печной заслонки сладко пахло 
щами -  разварившейся капустой, говядиной и лавровым листом 
(249).

Таким образом, «горница» бунинского дома у дороги име­
ет все признаки традиционного дома. Она светла, уютна, чи­
ста, хлебосольна. И жизнь в ней держится благодаря сильной 
хозяйке, темноволосой, чернобровой, красивой не по возрасту 
женщине, похожей на пожилую цыганку, легкой на ходу, хо­
тя и полной, одетой в красную кофточку и черную шерстяную 
юбку. Такой увидел ее заехавший на станцию постоялец — ее 
бывший возлюбленный. Далее мы узнаем, что, храня вер­
ность своей первой и единственной любви, Надежда так и не 
вышла замуж:

Сколько ни проходило времени, все одним жила. Знала, что дав­
но вас нет прежнего, что для вас словно ничего и не было, а вот... 
Поздно теперь укорять, а ведь, правда, очень бессердечно вы меня 
бросили, сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от 
одной, уж не говоря обо всем прочем... (250).

В своем небольшом рассказе Бунин словно разыгрывает 
альтернативный сюжет судьбы пушкинской героини, где она 
оказывается в положении «соблазненной и покинутой». Сле­
дует отметить, что такой вариант был более традиционным 
для литературы XIX в. по сравнению с тем, который предста­
влен в «Станционном смотрителе». Но, отталкиваясь от дан­
ной традиции, Бунин завершает свою историю отнюдь не в 
русле названного сюжета, конец которого чаще всего оказы­
вался трагичным. В бунинском же произведении судьбе не 
удалось перебороть героиню. По дороге от станции Николай 
Алексеевич, так зовут героя рассказа, из слов своего кучера 
узнает, что Надежда слывет человеком, у которого «ума па­
лата», и «...все, говорят, богатеет. Деньги в рост дает». «И 
она, говорят, справедлива на это. Но крута! Не отдал вовремя
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— пеняй на себя» (252). — Кажется, совсем не женским делом 
занимается героиня Бунина. Но и сила духа у нее тоже от­
нюдь не женская. Так, соединив в себе два природных нача­
ла: женскую верность и мужество — она преодолевает собст­
венные невзгоды, реализует свою судьбу, чем и способствует 
сохранению дома у  дороги как теплого, уютного, светлого 
пространства, защищенного от ветров, дождей и невзгод ж и з­
ни.

Но такой вариант судьбы дома у дороги может быть пред­
ставлен и как своеобразный урок пушкинскому герою. Как и 
Самсон Вырин в Дуне, Надежда в лице своего возлюбленного 
потеряла самое дорогое для себя. Однако эта потеря не отня­
ла, а активизировала ее жизненные силы. Основанием ее «са- 
мостоянья» явилась возможность реализации заложенного в 
ее природе андрогинного начала: соединения женских (под­
держание домашнего уюта) и мужских (содержание станции, 
дача денег в рост) черт7. В случае с пушкинским смотрителем 
андрогинная полнота его персональной жизни создавалась за 
счет наличествующих в ней женщин: жены и дочери. После 
смерти первой ее обязанности, а такж е и значимость по отно­
шению к собственной личности, автоматически переносятся 
героем на. вторую. Однако утрату их обеих Самсон Вырин пе­
ренести не в состоянии. Став для него равнозначной «потере 
себя», она приводит героя к внутреннему опустошению, кото­
рое он интуитивно пытается замедлить «возней» с чужими 
ребятишками, а в результате — к смерти.

Представленные два разных варианта судьбы дома у доро­
ги, превосходя рамки сюжетного плана, могут служить и 
своеобразной характеристикой времени, а точнее, историче­
ской эпохи, в которую они реализованы. В пушкинском и бу­
нинском произведениях, где время действия — первая поло­
вина XIX в., дается художественная репрезентация эпохи с 
двух исторических позиций: синхронной (у Пушкина) и диа- 
хронно-ретроспективной (у Бунина). Но и в том, и в другом 
случае она предстает как время личности. Стратегия сюжета

1 В отсутствии в доме евангельского отца женских персон — матери, жены, доче­
ри — можно усмотреть намек на его яндрогинную природу.156



обоих текстов выявляет действие некоего универсального за ­
кона, обусловливающего зависимость судьбы дома-мира от 
способности его обитателей к самоориентации, от силы их эк­
зистенциального «самостоянья».

Данный вывод подкрепляется и произведениями А.П. Ч е­
хова, и прежде всего — его пьесой «Вишневый сад». Не вызы­
вает сомнений мысль о том, что судьба дома Раневской, рас­
положенного недалеко от железной дороги, находится в пол­
ной зависимости от ее неумения хозяйствовать, а такж е и от 
тяги к новым (любовным) впечатлениям. При всей любви к 
своему дому центр ее жизни находится где-то за его предела­
ми, хотя она не знает где. Не знает этого и ее брат Гаев. Бу­
дучи «путешественниками» — неудачливыми экспериментато­
рами собственной судьбы, они теряют свой дом, оставаясь в 
полной власти непредсказуемой и коварной дороги. То же са­
мое можно сказать и в отношении судьбы Симеонова-Пищи- 
ка, отдавшего свой дом, находящийся по соседству с домом 
Раневской, на откуп хватким предпринимателям-иностран- 
цам.

В дом у дороги преобразовывается и Обломовка в романе 
И.А. Гончарова: «...года через четыре она будет станцией до­
роги... мужики... пойдут работать насыпь, а потом по чугун­
ке покатится... хлеб к пристани... А там... школы, грамота, 
а дальш е...»8, — так видится Штольцу «заря нового счастья», 
восходящая его упорными усилиями над обломовской глу­
шью в финале произведения. Этому персонажу Гончарова, 
как позднее молодым героям Чехова, функция дороги пред­
ставляется способом реализации «юношеской мечты», в осно­
ве которой по существу лежит разрыв с традицией дома'. 
«Прощай, старая Обломовка! — сказал он, оглянувшись в по­
следний раз на окна маленького домика. — Ты отжила свой 
век!»9.

В этой реплике Штольца просматривается проспекция 
судьбы дома в будущем, XX в., практически на всем протя­
жении которого шло последовательное разрушение, нивели-

8 Гончаров И.А. Обломов. Ташкент, 1985. С. 542.
® Там же. 157



ровна самого понятия дом. На смену ему приходили комму­
налки и общежития, теплое пространство дома все более пре­
ображалось в холодные, из стекла и металла, конструкции, 
мало приспособленные для жилья. Пределом же мечтаний че­
ловека «новой эпохи» стала отдельная квартира, а «квартир­
ный вопрос» — одним из насущнейших, буквально «прокля­
тых вопросов» времени.

В этот период бурных событий и эпохальных перемен ва­
рианты отношений между домом и дорогой можно расценить 
большей частью как нюансы того основного экзистенциально­
го сюжета, в котором власть дороги практически безраздель­
но вторгается в пространство дома, меняя либо полностью 
разрушая его уклад даже вопреки желаниям, усилиям и ж из­
ненным ориентациям обитателей.

В поэме А.Т. Твардовского «Дом у дороги» отношения ме­
жду домом и дорогой представлены как острый поединок. В 
произведении прослеживается военная судьба одной семьи, 
живущей в сельском «доме у столбовой дороги». Сквозной 
мыслью автора является здесь та, что внеш няя  судьба этого 
дома у дороги находится вне зависимости от воли его хозяев. 
Она подчинена некоей чужой и при этом злой силе, символи- 
зируемой.дорогой, вторгшейся в мирную жизнь дома с ветра­
ми Великой Отечественной войны. С внутренней судьбой де­
ло обстоит по-иному.

Описание мирной жизни дома у дороги Твардовского в сво­
ей основе напоминает бунинское. Здесь, как и в доме Надеж­
ды, «жилье, уют, порядок»; «Помытый пол блестит в дому /  
Опрятностью такою, /  Что просто радость по нему /  Ступить 
босой ногою»10. Но уклад этого дома держится усилиями не 
одного человека, а большой дружной семьи. И тем не менее 
ни семейные скрепы, ни сила чувств не в состоянии сохра­
нить его от надвинувшейся беды, ибо беда эта не личного 
свойства: «И та любовь была сильна /  Такою доброй силой, /  
Что разлучить одна война /  Могла. И  разлучила» (263). В 
поэме Твардовского абсолютно не значимым оказывается по­

10 Твардовский А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. М., 1954. T. 2. С. 256. Далее 
ссылки по этому изданию с указанием страниц в скобках.158



нятие « частная жизнь». Здесь судьба одной семьи символизи­
рует миллионы судеб россиян. Дом Сивцовых разделяет об­
щую долю со всем народом, но при этом он первым должен 
принять незваных гостей: «Каким сгрозишь ему судом, /  Как 
встанет на пороге, /  Как в дом войдет? Нет, кабы дом /  По­
дальше от дороги...» (265). Естественное желание избежать 
беды либо оттянуть момент ее наступления оказывается нере­
ализуемым в силу самого положения дома как дома у дороги.

В плане видимой реальности дорога в поэме одерживает 
победу над домом. Сначала из него уходит глава семьи — отец 
и муж Андрей Сивцов. Уходит фронтовым путем, подчиняясь 
логике войны: «Пришел, настал последний час /  И нет уже 
отсрочки» (262). Затем война вторгается в дом артиллерий­
ской пальбой, пылью чужих военных сапог, нарушая его по­
кой, «губя» детский сон. И, наконец, дом оставляет мать, уго­
няемая в плен вместе с детьми: «Но твой — он выбран не то­
бой — /  Лежит на Запад путь» (282). Дом сиротеет, наказ гла­
вы дома «...беречь детей, /  Следить за домом строго» (264) 
оказывается невыполненным. Заканчивается этот процесс 
разграбления дома у дороги пожаром, который сжигает его 
дотла.

Но цмеете с тем ни раздел семьи, ни плен, ни, наконец, 
разграбление врагами и сожжение дома не властны уничто­
жить его как символ родного крова, как центр притяжения 
жизни: мыслью об оставленном доме живет на фронте хозя­
ин, и эта мысль о том, чтобы «сквозь смерть прийти туда ж и­
вым», помогает ему преодолевать тяготы войны; с думами о 
возвращении домой как с единственной надеждой проживает 
горькое время в плену его жена Анна. Таким образом, в поэ­
ме Твардовского дороге, при самых благоприятных для нее 
условиях, не удается окончательно разрушить дом Сивцовых, 
ибо здесь он больше, чем жилье, состоящее из стен, окон, две­
рей. Даже уничтоженный видимым образом, он все-таки су­
ществует, он есть, поскольку слишком ощутим его зов, 
слишком жива и сильна память о нем. И нет ничего важнее 
и сильнее этой памяти: «Тот дом без крыши, без угла, /  Сог­
ретый по-жилому, /  Твоя хозяйка берегла /  За тыщи верст от
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дому» (253). В конечном итоге именно зов отчего дома дает 
героям поэмы силы преодолеть судьбу и вернуться под его 
вновь отстроенный кров. И хотя не в их власти отказаться 
от жизненного сценария, диктуемого дорогой, сценария агрес­
сивного и безжалостного, они в силах внутренне противосто­
ять ему, сохраняя дом центром своего бытия. Здесь внутрен­
ний план одерживает верх над внешним, давая возможность 
в конечном итоге реализовать судьбу дома у дороги прежде 
всего как дома, защищаемого и защищающего сакрального 
пространства.

В основе поэмы «Дом у дороги» лежит общий для всего во­
енного времени сюжет защиты дома-Родины, символизируе­
мого домом семьи Сивцовых, от врага-чужеземца. Ясностью 
жизненной задачи определяется и та однозначность отноше­
ния автора, героев и читателя к самим главным понятиям 
произведения. Именно в период войны отношение к дому бы­
ло предельно приближено к традиционному о нем представле­
нию, дорога же максимально наделена смысловыми атрибута­
ми враждебного пространства. В мирной советской повседнев­
ности отношение как к дому, так и к дороге было намного 
сложнее.

Антиподом дому, сумевшему оказать сопротивление дороге 
и сохранить тем самым свое традиционное назначение, может 
быть представлен жизненный уклад обитателей «дома шос­
сейного надзирателя» в повести А. Платонова «Котлован». 
Мимо этого дома у дороги пролегает путь главного героя Во- 
щева, и изображенная в тексте картина представлена его гла­
зами:

Привыкнув к пустоте, надзиратель громко ссорился с женой, а 
женщина сидела у открытого окна с ребенком на коленях и отвеча­
ла мужу возгласами брани; сам же ребенок молча щипал оборку сво­
ей рубашки, понимая, но ничего не говоря.

Это терпение ребенка ободрило Вощева, он увидел, что мать и 
отец не чувствуют смысла жизни и раздражены, а ребенок живет без 
упрека, вырастая себе на мученье... «Их тело сейчас блуждает авто­
матически, -  наблюдал родителей Вощев, -  сущности они не чувст­
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вуют»... Муж и жена со страхом совести, скрытой за злобностью 
лиц, глядели на свидетеля... Семья ждала, пока он уйдет, и держа­
ла свое зло в запасе..,11

Наиболее активным в данном эпизоде является сквозной 
для платоновских произведений мотив «жизни снаружи». 
Дом здесь — лишь фон, задний план существования семьи 
«шоссейного надзирателя». Именно поэтому описанию обста­
новки этого дома у дороги не уделяется автором никакого 
внимания. Зато Вощев на ходу, глядя в открытое окно, заме­
чает все нюансы чувств наблюдаемого им отнюдь не «святого 
семейства»12, а также поведение ребенка, его одежду, жесты, 
выражение лица. Таким образом, в данном фрагменте плато­
новской повести дом оказывается абсолютно подвластным до­
роге. Функцию надзирателя выполняет здесь не только глава 
семьи, но и его жена, жизнь которой сводится к сидению у 
открытого окна и наблюдению за прохожими. Дорога словно 
становится частью их жилого, но отнюдь не обжитого про­
странства. Будучи втянуты в ее «пустоту», они живут, не 
прячась от людей, но и не имея их в виду, ибо для них это не 
более чем прохожие.

Следует отметить несомненную параллель между данным 
фрагментом платоновского текста и повестью Пушкина 
«Станционный смотритель», отсылка к которой заключена в 
названии должности: «шоссейный надзиратель», представля­
ющем собой новоязовский вариант «станционного смотрите­
ля». При этом функциональная нейтральность пушкинского 
инварианта («смотритель») заменяется здесь административ­
но-агрессивным вариантом («надзиратель»), чем автор пыта­
ется указать на сущностную характеристику нового социаль­
ного строя как государственной командной системы. Вместе с 
тем, станционный смотритель — не только блюститель поряд-

Платонов А. Котлован / /  ПлатоноЕ А. Государственный житель. Минск, 1990. 
С. 123 -  124.

I 2 О мотиве антихриста в связи с данным эпизодом см.: Проскурина Е.Н. Поэтика 
мистериальности в прозе Андрея Платонова конца 20-х -  30-х годов: На материале 
повести «Котлован». Новосибирск, 2001. С. 78 — 79. 161



ка на дорожных перегонах, пекущийся о своевременной по­
ставке лошадей, но также и об удобствах путешествующих. В 
его обязанности входит предоставление им стола, места для 
отдыха. В «Котловане» уже нет и намека на традиционное от­
ношение содержателей постоялого двора к проезжим людям. 
Да и сам дом надзирателя не предназначен здесь для приюта 
постояльцев, он пригоден лишь для «надзирания» за дорогой. 
Тем самым в текст повести вводится мысль о тотальности пу­
ти-дороги в новую жизнь, не предполагающей остановки, от­
дыха, передышки. Поэтому появление Вощева у «дома шос­
сейного надзирателя» и его вопросы обитателям вызывают у 
них не участие, а злобу:

-  А тебе чего тут надо? — со злостной тонкостью в голосе спро­
сил надзиратель дороги. — Ты идешь и иди, для таких и дорогу за­
мостили...

Вощев стоял среди пути не решаясь. Семья ждала, пока он уйдет, 
и держала свое зло в запасе.

-  Я бы ушел, но мне некуда. Далеко здесь до другого какого-ни­
будь города?

-  Близко, — ответил надзиратель, — если не будешь стоять, то до­
рога доведет (124).

В силу его специфической «надзирательной» функции, у 
этого дома у дороги нет внутреннего пространства, не говоря 
уж о самоваре, герани на окне и прочих атрибутах домашне­
го быта. По сути это уже не дом, а сторожевая будка. Однако 
такая выветренность атмосферы дома не является нейтраль­
ной для судьбы платоновского персонажа. В этом следует ис­
кать основную причину исчезновения смысла жизни в семье 
надзирателя, что в результате приводит ее взрослых членов к 
душевной черствости и озлобленности. Интуитивное же ощу­
щение недостаточности, усеченности своих человеческих обя­
занностей выражается в «страхе совести», который обитатели 
дома скрывают за злобой и раздражением. Таким образом, 
наблюдающееся в повести Платонова отсутствие сопротивле­
ния дороге со стороны обитателей дома оказывает негативное
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воздействие на их внутренний мир, оборачиваясь душевной 
инверсией, и, по существу, превращает их в биоавтоматы 
(«их тело сейчас блуждает автоматически... сущности они не 
чувствуют»), а сам дом делает не более чем придатком к до­
роге.

Подчиненное положение дома по отношению к дороге яв­
ляется основным во всем творчестве Платонова. Художествен­
ное пространство его книг буквально перенаселено странству­
ющими бродягами, в которых превратился простой россий­
ский люд, выметенный из домов ветрами революции. Вся 
«взвихренная Русь» оказалась на дорогах в поисках нового 
счастья — «даровой жизни»13. Оставление дома, нацеленность 
на долгое, если не вечное, скитание становится одним из 
главных принципов нового жизнестроения для героев «Чевен­
гура», «Ювенильного моря» и других произведений писателя:

Чевенгурский пешеход Луй... столько раз говорил Чепурному, 
чтобы... тот снял Чевенгур с вечной оседлости... «Надо, чтобы чело­
века ветром поливало... Иначе он тебе опять угнетением слабосиль­
ного займется, либо само собой все усохнет, затоскует... На оседло­
сти коммунизм никак не состоится: нет ему ни врага, ни радости» 
(218 -  219).

Тоска по домашнему очагу, уюту становится в глазах но­
вых хозяев жизни признаком узко-мещанского мировоззре­
ния и предметом критики:

Многие полубуржуи плакали на полу, прощаясь со своими пред­
метами и останками. Подушки лежали на постелях теплыми гора­
ми, емкие сундуки стояли неразлучными родственниками рыдаю­
щих капиталистов, и, выходя наружу, каждый полубуржуй уносил 
на себе многолетний запах своего домоводства, давно проникший че­
рез легкие в кровь и превратившийся в часть тела (252).

Платонов А. Чевенгур. М., 1991. С. 306. Далее ссылки приводятся по этому из­
данию с указанием странид в скобках. 163



Так под воздействием дороги мотив дома постепенно пре­
вращается в мотив бездомья, который становится господству­
ющим не только в творчестве Платонова, но и М. Булгакова, 
М. Зощенко, Б. Пастернака, П. Романова, В. Зазубрина и дру­
гих авторов, составивших так называемую «маргинальную 
линию» в литературе советского периода.

Мысль о всевластности дороги является основным органи­
затором «внутреннего» сюжета и в повести Ю. Трифонова 
«Дом на набережной». Топографический центр произведения
— знаменитый дом на набережной реки в центре Москвы, по­
строенный для «выдающихся деятелей» новой жизни. Здесь 
образ дороги усиливается, расширяется пространством реки, 
чем, казалось бы, создается ощущение праздника, апофеоза 
социалистической эры, утверждается правота избранного пу­
ти, То есть хронотоп «дома на набережной» — «громадного, 
наподобие целого города или даже целой страны»14 — это сво­
его рода центр земного рая, где «в поднебесных этажах» шла 
особая жизнь. Это дом-мечта, восхитительный тайный магнит
-  с лифтом, летящими сверху голосами радио, музыки пате­
фона, «необычными запахами: шашлыков, чего-то рыбного, 
томатного, иногда дорогих папирос или собак» (49).

Однако, иллюзия райской жизни в доме и вокруг него рас­
сеивается в повести практически с самого начала. Сам серый 
цвет здания менее всего ассоциируется с представлениями о 
рае, но оказывается также, что громада дома «застит солн­
це», а вода в реке «под мостом черная и дымилась паром» 
(21). Кроме того, пространство дома является насквозь прони­
цаемым, незащищенным, подчиненным дороге, которая слож­
но представлена в повести образами реки и набережной:

...во дворах всегда был сырой воздух, пахло рекой, и запах реки 
был в комнатах, особенно в большой отцовской, и, когда шел трам­
вай по мосту, металлическое бренчание и лязг колес были слышны 
далеко» (34).

14 Трифонов Ю. Дом на набережной /7 Трифонов Ю. .Время и место. М., 1988. 
С. 16. Далее сылки приводятся по этому изданию с указанием страниц в скобках.164



При этом наиболее активное время года в произведении — 
зима, что определяет и его цветовую гамму: серо-черную, 
снежно-ледяную.

По мере движения повествования хронотоп повести все 
меньше соотносится с ее названием. Линейное пространство 
набережной все больше изгибается, изламывается, сворачива­
ясь в некую замкнутую петляющую модель, являющуюся 
символом конвульсий жизни. При этом петляет не только 
пространство, но и время: семидесятые, сороковые (довоен­
ные), тридцатые, вновь сороковые (военные и послевоенные), 
вновь тридцатые, двадцатые, вновь семидесятые — таков хро­
никальный рисунок в повести Трифонова.

Мотив мнимой, иллюзорной, «несуществующей» райской 
жизни «дома на набережной» сопряжен с многими лейтмоти­
вами, которые соединяются в образе лабиринта, становящего­
ся одним из главных символов трифоновского текста. И чем 
дальше, тем все в большей степени «дом на набережной» ока­
зывается жертвой этого лабиринта.

Топографически идея жизни-лабиринта реализуется через 
пространство, окружающее «дом на набережной», задворками 
которого оказывается Дерюгинский переулок со «слипшими­
ся, как грибы на пне, каменными развалюхами», краш енны­
ми «по столетней традиции желтой краской» (16):

Это было гнуснейшее местечко на острове и, пожалуй, в целом 
Замоскворечье. Там гнездилась подозрительная публика. Разбойни­
ки, для которых не было ничего святого, клятвопреступники и ра­
зорители мирных купеческих караванов, флибустьеры и авантюри­
сты, пиратская шайка, вроде той, которую возглавлял одноногий 
Сильвер. Всякого пацана, забегавшего в переулок, они бессовестно 
грабили... Родители запрещали туда ходить (36).

Другими словами обратной стороной «дома на набереж­
ной», его «тенью» является страшный переулок, при этом в 
поединке между домом и переулком победа часто оставалась 
за последним. Подвластность обитателей «дома на набереж­
ной» жителям Дерюгинского переулка наиболее ярко пред­
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ставлена в эпизоде «похода в переулок», разворачивающемся 
по сценарию одного из жителей переулка, Батона-Глебова:

Он... хотел быть членом нашего общества и одновременно не быть 
им. Вдруг обнаружилась необыкновенная выгода такой позиции: он 
владел нашей тайной, не будучи полностью с нами. Когда мы сооб­
разили это, было уже поздно. Мы оказались у него в руках. Помню, 
задумали новый поход в Дерюгинский переулок и назначили день, 
но Батон сказал, что день не годится, надо перенести на неделю. По­
том еще на неделю, еще на три дня... и мы соглашались... Чего мы 
хотели? Просто пройти вверх и вниз Дерюгинским переулком, где 
увечили и обирали ребят нашего дома. И, если нападут, дать отпор... 
Наконец Батон сказал: такой-то день... Мы прошли весь переулок, 
на нас никто не напал... Все были разочарованы... Ходили туда еще 
раза два, но так же безрезультатно. Что случилось? <...> В памяти 
нет ничего, кроме ощущения досады и странного чувства: будто все 
это — для нашего неудовольствия и собственного покоя — подстроил 
Вадька Батон... (78 -  79).

Мотив незащищенности дома, являясь сквозным во всей 
повести, реализуется прежде всего через активизацию еще од­
ного ведущего мотива произведения: мотива исчезновения. 
По существу история «дома на набережной» — это история по­
степенного, но непрекращающегося исчезновения его обита­
телей. Одни исчезли в тридцатые годы, как отчим Левки Шу­
лепникова, «большой человек», другие погибли во время вой­
ны, как Антон:

Испытания обрушились очень скоро, их не надо было придумы­
вать. Они повалились на нас густым, тяжелым дождем, одних при­
били к земле, других вымочили и выморили до костей, а некоторые 
задохнулись в этом потоке (83).

В результате «Большой дом... после конца войны, отпал в 
тень. Не к  кому стало туда ходить» (47). Таким образом, дом 
у Трифонова, являясь оптическим фокусом повествования, по 
мере развертывания текста все больше теряет четкость своих

166



очертаний, из него выветривается важнейшее характерологи­
ческое качество жилища: приватность — как самого простран­
ства, так и текущей в нем жизни. При всей своей внушитель­
ной амбициозности он оказывается не в состоянии выполнить 
свою главную защитную функцию.

История исчезновений жильцов «дома на набережной» не 
прекратилась и после войны. В этот период она оказалась свя­
зана с семьей профессора Николая Васильевича Ганчука. 
Судьба этой семьи представляет один из фабульных центров 
трифоновской повести; идея жизни-лабиринта реализуется 
здесь как цепь непредсказуемых взлетов и падений. Мотивы 
путаницы, западни, разрыва, распут ья  наиболее активны в 
этой части, повествующей о взлете, травле и падении профес­
сора одного из московских институтов: «с этого дня началась 
морока, та, что запутала, заморочила и истерзала его вконец 
(90); «Если бы знать, куда дело загнется!» (90); «Сложные 
ходы, которые потом обнаружились, были для него тайной за 
семью печатями» (90 — 91), «Лучше всего оттянуть, замо­
тать эту историю» (91), «Тут западня» (92), «Это было, как 
на сказочном распутье', прямо пойдешь — голову сложишь, 
налево пойдешь — коня потеряешь, направо — тоже какая-то 
гибель.„ Теперь, когда прошло столько лет и видны все доро­
ги и тропки как на ладони, ветвившиеся с того затуманенно­
го далью, забытого перекрестья, проступает какой-то стран­
ный и полувнятный рисунок» (97). Это рисунок переразложе- 
ния естественного течения жизни, в котором, с точки зрения 
как рассказчика, так и главного героя Глебова, все большее 
место начинает занимать страх:

...совершенно ничтожный, слепой, бесформенный, как существо, 
рожденное в темном подполье, — страх неизвестно чего, поступить 
вопреки, встать наперекор. И было это так глубоко, за столькими 
перегородками... (98).

Аллюзия на Достоевского, возникающая в данном фрагмен­
те через введение мотива подполья и почти неуловимый в три­
фоновском тексте (как наиболее явный пример вспоминается
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эпизод побега из кинотеатра Глебова и Дины: «Они проходи­
ли мимо старого четырехэтажного дома... Дина открыла тяж е­
лую дверь подъезда... Она побежала по лестнице наверх... С 
площадки четвертого этажа вела еще выше узкая лесенка... 
Там было низкое, темное, дурно пахнущее помещение перед 
входом на чердак» (22)), вдруг отчетливо проступает в финале 
произведения: в речи поверженного Ганчука, переданной че­
рез восприятие Глебова, ставшего пассивным, но не неволь­
ным участником свержения с пьедестала своего учителя:

Он говорил что-то в таком духе: мучившее Достоевского — все 
дозволено, если ничего нет, кроме темной комнаты с пауками -  су­
ществует доныне в ничтожном, житейском оформлении. Все пробле­
мы переворотились до жидчайшего облика, но до сих пор существу­
ют. Нынешние Раскольниковы не убивают старух процентщиц топо­
ром, но терзаются перед той же чертой: переступить? И ведь, по су­
ществу, какая разница, топором или как-то иначе? Убивать или 
тюкнуть слегка, лишь бы освободилось место?.. (134. Выделено ав­
тором. -  £.17.).

В этой последней беседе бывшего учителя с бывшим уче­
ником вдруг выявляется прототекстовая хронотопическая мо­
дель всей повести Трифонова: свидригайловский рай в образе 
комнаты с пауками. Объединив в себе два основных тезиса — 
карамазовский («Если Бога нет, то все позволено») — и свид­
ригайловский («Нам вот все представляется вечность как 
идея, которую понять нельзя, что-то огромное, огромное!.. И 
вдруг, вместо всего этого... одна комнатка, эдак вроде дере­
венской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, вот и вся 
вечность...»15), трифоновский текст представляет собой их 
своеобразный синтез, высвечивающий духовную природу но- 
восозданного мира. При этом топография лабиринта как за ­
хватывающей, запутывающей паутины дополняется здесь 
картиной «паучьей» битвы:

1® Достоевский Ф.М. Преступление и наказание / /  Достоевский Ф.М. Собр. соч.: 
В 15 т. Л., 1989. Т. 5. С. 272.168



Ганчук объяснял (Глебову. — Е.П.) — теперь уже как своему че­
ловеку, — отчего разразилась вся эта кампания против него... Он 
знает, что такое рубать врагов. Рука не дрожала, когда революция 
приказывала — бей! В Чернигове, до того как пойти на учебу, рабо­
тал в отряде особого назначения Губчека. Ганчук — это звучало 
страшновато для врагов. Потому что ни колебаний, ни жалости... А 
тут? Кого собрался уничтожать товарищ Дороднов?.. В двадцатых 
годах Дороднову попало крепко, он был попутчик, разумеется, бес­
партийный, сочинял какую-то труху в духе смены вех... и вот тогда 
мы его не добили!.. Анекдот: он меня учит марксизму!.. Да пусть мо­
лится богу, что не попался мне в руки в двадцатом году, я бы его 
разменял, как контрика!.. (105 -  106. Выделено автором. — Е.П.).

В конце концов в сотканной собственными руками паути­
не запутываются и сами ее создатели:

Друзяев, так смело и хитроумно затеявший этот дальний под­
коп под крепость, огороженную мощной стеной, не догадывался, 
что ровно через два года он, вышибленный ото всюду и сраженный 
инсультом, будет сидеть в кресле у окна во двор и, тряся скрючен­
ными руками, мыком объяснять жене, что хотел бы закурить си­
гарету (9.1).

Так хозяева-палачи незаметно оказываются у Трифонова в 
положении жертв. И здесь возникает новое пересечение с 
творчеством Достоевского, в котором мотив преступник-жер­
тва является одним из ведущих. Однако даже поверженные 
в схватке со своим творением, герои «Дома на набережной» 
все же цепляются за него, выявляя сущность собственных от­
ношений с ним как плоти от плоти, нераздельной слиянно- 
сти (Ганчук: «Какой нелепый, неосмысленный мир! Соня ле­
жит в земле, ее одноклассник не пускает нас сюда, а мне во­
семьдесят шесть... А? Зачем? Кто объяснит? — Он стискивал 
мою ру ку  цепкой клешней. — И  как не хочется этот мир по­
кидать...» (139); Левка Шулепников: «Спустя несколько ми­
нут он проезжал мостом через реку, смотрел на приземистый, 
бесформенно длинный дом на набережной, горящий тысячью
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окон, находил по привычке окно старой квартиры, где про­
мелькнула счастливейшая пора, и грезил: а вдруг чудо, еще 
одна перемена в его жизни?..» (139)). Такая позиция героя 
Трифонова, в свою очередь, разнится с позицией героя Досто­
евского, у которого практически всегда можно обнаружить 
дистанцию в отношениях с реальным миром.

Как мы пытались показать, в повести Трифонова просмат­
ривается достаточно сложный рисунок отношений между до 
мом и дорогой. Однако, несмотря на все особенности, здесь 
также можно увидеть общую для XX в. тенденцию поглоще­
ния долга все возрастающей, набирающей силу властью доро 
ги. При всей притягательности жизни «дома на набережной» 
его обитатели оказываются жертвами дороги.

Что же касается проблемы в целом, то проделанный ана­
лиз дает основания говорить о принципиальной разнице в от­
ношениях между домом и дорогой в XIX и XX вв. И она оп­
ределяется разностью экзистенциальных личностных пози­
ций в тот или иной период истории. Будучи временем лично­
сти, XIX в. утверждает право человека на частную жизнь, то 
есть является эпохой дома. Возможность же реализации идеи 
частной жизни в постоянно меняющемся мире, символизиру­
емом образом дороги, зависит главным образом от силы лич­
ностного самостояния.

XX в. как эпоха масс, общественных движений, тотальных 
социальных перемен отводит дому второстепенную роль, вы­
двигая на первый план идею пути-дороги. Тем самым под уг­
розу ставится как идея частной жизни, так и идея дома, за­
двигаемые логикой времени в разряд пережитков, оконча­
тельно ушедших в прошлое. Однако, как показывают судьбы 
героев Платонова и Трифонова (позиция Твардовского здесь 
ближе XIX в.), такая нивелировка дома оказывается уязви­
мой, в первую очередь, для самой человеческой личности: как 
ее аксиологических качеств, так и онтологического статуса. 
Становясь придатком социальной идеи и теряя тем самым 
энергию самостояния, человек подвергает опасности деформа­
ции собственную природу. И в этом процессе духовной инвер­
сии уже стирается разница между «шоссейным надзирате­
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лем», землекопом, студентом, профессором, образующими в 
данном случае единый ряд рабов мира сего.

Но при всей суровости приговора, он адресован авторами 
XX в. сколько герою, столько и времени, в отличие от преды­
дущего столетия, когда ответственность за происходящее 
главным образом возлагалась авторами на героя.
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А.А. Асоян

ДОСТОЕВСКИЙ И ВЛ. ХОДАСЕВИЧ: 
ИДЕОЛОГЕМЫ «ЕВРОПЕЙСКОЙ НОЧИ»

Существует давно сложившееся мнение: Достоевский — 
предтеча религиозного Ренессанса в России. Действительно, в 
эпоху Серебряного века интерес к творчеству Достоевского 
среди символистов становится культовым и глубинным. При­
чины такого явления коренятся в особенностях творческой 
индивидуальности писателя: предметом художественной реф­
лексии Достоевского была не «польза», а «тайна человека», 
иначе говоря, его предстояние перед Богом. У Достоевского 
человек никогда не тождествен самому себе, и здесь уместно 
привести давнее высказывание Г. Гессе, что, «пожалуй, нико­
гда и нигде не был показан так ясно и наглядно разговор че­
ловека с тем неосознанным, что в нем есть»1. Наконец, еще 
одна важнейшая особенность — идея соборности в творчестве 
писателя» «Люди, — писал Достоевский, — успокаиваются не 
прогрессом ума и необходимости, а нравственным признани­
ем высшей красоты, служащей идеалом для всех», и этот иде­
ал, некогда указанный человечеству Христом, не может во­
плотиться иначе, как через нравственное приобщение к нему 
каждой личности2.

Но какое отношение все это имеет к Вл. Ходасевичу? От­
вет на этот вопрос есть у самого Ходасевича. Будучи в эмиг­
рации, он вспомнил, что в молодости успел вдохнуть воздух 
символизма, когда такой воздух еще не рассеялся и еще не 
стал «планетой без атмосферы»3. В силу своей близости к

1 Казак В. Достоевский глазами немецких писателей. К вопросу об истоках евро- 
пейской культуры. Вопросы литературы. 1991. Сент. — окт. С. 132.

2 Достоевский Ф.М. Поли. собр. сеч.: В 30 т. Л., 1972 -  1990. Т. 24. С. 159. Даль­
нейшие ссылки на это издание в тексте с указанием в скобках тома и страницы.

3 Ходасевич Владислав. Колеблемый треножник. Избранное. И., 1991. С. 154.
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символизму поэт скептически относился к так называемой 
«гражданской» лирике, ибо она «морализующая», «психоло­
гизирующая», но не «онтологизирующая»4. В унисон этому 
секптицизму М. Вишняк мог указать на неизменную склон­
ность Ходасевича высмеивать всякую общественность5, так 
как поэт, подобно Достоевскому, был ориентирован на «пос­
ледние» вопросы бытия, и его идеи, как и идеи Достоевского, 
были изначально онтологичны. В этом смысле глубоко сим­
птоматичны стихи Ходасевича о своей душе: «Глядит бес­
страшными очами /  В тысячелетия свои...»6.

Приведенные стихи невольно проецируются на мнение Н. 
Бердяева о «безграничности духовного опыта» Достоевского7, 
который, исповедуясь, писал: «Стало быть не как мальчик я 
верую во Христа. Через большое горнило сомнений моя Осан­
на прошла» (27, 86). И философ был совершенно прав, когда 
отмечал, что путь Достоевского есть «путь духовной имма­
нентности, а не трансцендентности»8: по его мнению, Досто­
евский был убежден, что «В человеке и через человека пости­
гается Бог»9. Вероятно, только таким и может стать движе­
ние художника к религиозной истине. Ходасевич, чрезвычай­
но чувствительный к своеобразию различных модусов духов­
ности, утверждал: «Природа искусства религиозная, ибо она, 
подобно молитве, есть выраженное отношение к Богу. Оно од­
нако же не есть религия. В молитве форма и содержание мо­
гут быть разобщены, в поэзии — нет»10.

«Путь имманентной духовности» привел к тому, что, как за­
мечает Р. Пирс, Достоевский предвосхитил позднейшее миро­
ощущение человека XX века, сознающего нелепость своих при­

4 Ходасевич Владислав. Указ. соч. С. 196.
5 [Вишняк М.] Дальние берега. Портреты писателей эмиграции /  Сост. В. Крейд. 

M., 1994. С. 152.
ь Ходасевич Вл. Стихотворения. Л., 1989. (Б-ка поэта. Большая сер.) С. 146. Даль­

нейшие ссылки на это издание даются в тесте с указанием в скобках литеры X и стра­
ницы.

7 Бердяев Н.А. Миросозерцание Достоевского /  Бердяев Н.А. Философия творчест­
ва, культуры и искусства: В 2 т. М., 1994. Т. 2. С. 25.

6 Там же. С. 33.
® Там же. С. 25.
10 Ходасевич Владислав. Колеблемый треножник. С. 593.
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тязаний на королевское величие перед лицом вечной трагедии 
бытия11. И в этом отношении Ходасевич, как никто другой, по 
крайней мере, среди символистов и их окружения, оказывается, 
несомненно, близок Ф. Достоевскому. «Вместо традиционной ан­
тиномии души и тела, -  фиксирует исследователь, -  у Ходасе­
вича возникает нетрадиционное противопоставление души и че­
ловеческого “я”. На первый план выдвигается не столько симво­
листское двоемирие, сколько экзистенциальная ситуация бого- 
оставленности человека во враждебном материальном мире, где 
божеством становится его собственная, но отчужденная душа»12. 
Безусловная справедливость этого замечания подтверждается 
последними книгами Ходасевича, — «Тяжелой лирой», «Евро­
пейской ночью», — и, в частности, «Элегией» о псюхе:

Летит широкими крылами
В огнекрылатые рои.

И не понять мне бедным слухом 
И косным не понять умом,
Каким она там будет духом,
В каком раю, в аду каком (X, 146).

Вл. Вейдле, указывая на экзистенциальный характер ли­
рики Ходасевича, свидетельствовал, что литература была для 
поэта «испытанием совести»13. О нем, как в свое время о До­
стоевском, можно было бы сказать «жестокий талант», по­
скольку даже тем, кто называл себя поклонниками Ходасеви­
ча, трудно было читать его беспощадные, смущающие своей 
отчаянностью стихи:

Тяжек Твой подлунный мир,
Да и Ты не милосерд.

Pears R. Stages of the clown: Perspectives on modern fiction from Dostoevsky to 
Beccett /  With a pref. by Moore H.T. L., 1971. P. 7.

12 Магомедова Д. Символ «души» в «Тяжелой лире» В. Ходасевича / /  Филологиче­
ские науки. 1990. № 6. С. 21.

13 [Вейдле Вл.] Дальние берега. С. 168.
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И к чему такая ширь,
Если есть на свете смерть? (X, 145)

Актуализация мотива смерти и отказ принять ее как не­
преложную норму бытия, может быть, более, чем все другое, 
роднит Ходасевича с Достоевским. «Идея о бессмертии, -  
рассуждал Достоевский, — <...> это сама жизнь, окончатель­
ная формула и главный источник истины» (24, 49 — 50). По 
его мнению, смерть не что иное, как предельное зло, которое 
должно сгореть «в адском огне совести», и именно «самоочи­
щение страданием» (21, 19), совесть есть выражение бес­
смертной природы человеческой души. Такая точка зрения 
приоткрывает завесу над болезненной тягой Ходасевича к 
страданиям. О его сложной внутренней жизни писали мно­
гие, в частности, Н. Берберова и Вл. Вейдле. Сам же Ходасе­
вич считал:

Пока вся кровь не выступит из пор,
Пока не выплачешь земные очи —
Не станешь духом. Жди, смотря в упор,
Как брызжет свет, не застилая ночи (X, 139).

Поэт, как и автор «Бесов», распускавший слухи о своих 
«ставрогинских грехах», был убежден, что в страдании «зло 
сгорает». Между тем, «ставрогинский грех» Достоевского, о 
котором он поведал И. Тургеневу, скорей всего, следствие его 
убеждения, что «каждый за все и за всех виноват»14 и что 
только поведение, манифестированное в начале новозаветной 
истории Христом, может спасти от разрушительного демониз­
ма, тяжко отягощавшего порой Ходасевича:

Прервутся сны, что душу душат,
Начнется все, чего хочу,
И солнце ангелы потушат,
Как утром -  лишнюю свечу (X, 139).

14 См. об этом: Свинцов В. Достоевский и ставрогинский грех / /  Вопросы литерату­
ры. 1995. Вып. 11. С. 111 -  142.
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Этот апокалиптический вызов сродни трагическому исходу 
мысли Ивана Карамазова, убеждавшего себя и других, что ес­
ли нет Бога, то все позволено. Но и сам Достоевский, хорошо 
знавший, каким искушениям подвергается человеческая ду- 
ща, своими устами и устами Шатова, бывало, вопрошал оппо­
нентов: «Не вы ли говорили мне, что если бы математически 
доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились 
лучше остаться с Христом, нежели истиной» (28, I, 176). С 
Христом у Достоевского ассоциировался идеал Красоты. Она 
была для него внешним выражением именно той Истины, ко­
торая явлена Христом, вот почему он утверждал, что Красо­
та спасет мир: «...не мораль Христова, не учение Христа спа­
сет мир, а именно вера в то, что Слово плоть бысть» (11, 187 
— 188). В отчуждении от христианского идеала Красоты Дос­
тоевский видел проклятие современной ему европейской ци­
вилизации. В «Зимних заметках о летних впечатлениях», по­
священных заграничной поездке 1862 г., и особенно в разде­
ле «Опыт о буржуа» он подверг европейскую жизнь уничто­
жающему саркастическому анализу. При этом Достоевский 
был убежден, что филистерский дух Европы и омертвение за­
падной церкви, соблазненной могуществом земной власти и 
тем самым уподобившей католическую мечту о рае француз­
скому социализму, были следствием буржуазных революций. 
Недаром даже либеральный «хранитель идеи» Степан Петро­
вич Верховенский «объявляет», что «Шекспир и Рафаэль — 
выше освобождения крестьян, выше народности, выше соци­
ализма <...> выше химии» (10, 372). Утилитаризм и безду­
ховность до конца омещанившейся, как виделось Достоевско­
му, обезличенной Европы вызывал у писателя глубочайшее 
презрение. «Мне кажется, — писал в связи с этим Г. Гессе, — 
в произведениях Достоевского, а особенно в “Братьях Карама­
зовых”, то, что я называю “Закат Европы”, представлено и 
выявлено с большой отчетливостью»15.

Велика вероятность, что стихотворный цикл Ходасевича 
«Европейская ночь», мысль о котором у поэта возникла уже

Казак В. Указ. соч. С. 131.
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в первые месяцы его пребывания за границей, был назван и 
создан не без влияния Достоевского, чью творчество Ходасе­
вич прекрасно знал: частным доказательством служит его 
статья «Поэзия Игната Лебядкина». Упоминание о ней вновь 
возвращает нас к проповедуемому Достоевским идеалу Красо­
ты. «Нравственно только то, -  говорил он, -  что совпадает с 
чувством красоты» (27, 85). Здесь очевидна аналогия с остро­
умным замечанием Ходасевича. «Таргикомизм Лебядкина, — 
писал он, — в том, что у него высокое содержание невольно 
облекается в низкую форму... в трагически-пародийной поэ­
зии Лебядкина Достоевский выказал тончайшее понимание 
поэтического мастерства...»16. Заметим, что мастерство пред­
полагает, как само собой разумеющееся, тождество истины и 
красоты, которое было несомненным для создателя капитана 
Лебядкина, творца «Таракана» и других подобных шедевров.

Искушенные читатели «Европейской ночи», такие, как 
Вл. Вейдле, М. Алданов, Вл. Набоков, единодушно отмечали 
неприятие ее автором той Европы, в которую Ходасевич вме­
сте с Н. Берберовой попал после Советской России. В этой 
книге (более позднее определение цикла) видели то «кратчай­
шую формулу предельного отчаяния»17, то «предельное выра­
жение гнева и горечи»18. Н. Берберова, находившаяся в годы 
создания «Европейской ночи» рядом с Ходасевичем, призна­
валась, что не могла оставить его больше, чем на час: он мог 
выброситься в окно, открыть газ19. Эти слова неожиданно на­
ходят отражение в стихах, которые М. Алданов назвал ис­
ключительными по блеску, сжатости, насыщенности и не­
обыкновенной силе20:

Было на улице полутемно.
Стукнуло где-то под крышей окно.

Ходасевич Владислав. Колеблемый треножник. С. 248.
17 Дальние берега. С. 163.

Набоков Вл. О Ходасевиче / /  Русское литературное зарубежье. М., 1991. Вып. I.
С. 234.

Берберова Н. Курсив мой. Автобиография. М., 1996. С. 263.
20 [Берберова Н.] Дальние берега. С. 175.
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Свет промелькнул, занавеска взвилась,
Быстрая тень со стены сорвалась —

Счастлив, кто падает вниз головой:
Мир для него хоть на миг -  а иной (X, 164),

Эти стихи, написанные в декабре 1922 г., сюжетно восхо­
дят к давним текстаи XIX столетия. Один из них — фрагмент 
статьи А. Фета «О стихотворениях Ф. Тютчева» (1859), где, 
рассуждая о лирической дерзости, поэт вдруг категорически 
заявляет: «Кто не в состоянии броситься с седьмого этажа 
вниз головой, с непоколебимой верой в то, что он воспарит по 
воздуху, тот не лирик»21. Через два после этой статьи Досто­
евский, цитируя ставшее сакраментальным фетовское стихо­
творение «Шепот, робкое дыханье...», иронично добавляет, 
что «в виде послесловия к поэмке, приложено в прозе всем из­
вестное поэтическое правило, что тот не поэт, кто не в состоя­
нии выскочить вниз головой из четвертого этажа...» (18, 76).

Поскольку приоритет формулы лирической отваги принад­
лежит Фету, создается впечатление, что стихи Ходасевича за­
висимы от его текста. Но вся атмосфера «Европейской ночи» 
насыщена мотивами, чрезвычайно характерными для прозы 
Достоевского, точнее, для его «петербургского текста», где 
над всем доминирует natura morte, макабрический пейзаж со 
сквозными ветрами, оттепелью, луной, предельным одиноче­
ством героя и его полубезумными галлюцинациями. И вдвой­
не замечательно, что цикл Ходасевича, посвященный после­
военной, полуинвалидной Европе, начинается со стихотворе­
ния «Петербург», то есть с города, который, с одной стороны, 
неотвратимо ассоциируется с петербургской прозой Достоев­
ского, а с другой — являет собой единственно европейский 
locus на карте России. В составе книги «Петербург» оказыва­
ется окном в Европу, «Европейскую ночь» как стихотворный 
цикл и как определнное социо-духовное пространство циви­

21 Фет А. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 156.
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лизации, где все, по словам поэта, разит «скотством и тлень- 
ем» (X, 186). Такая дефиниция предполагает восприятие Ев­
ропы как некого социального организма, и это в высшей сте­
пени подобно изображению Петербурга у Достоевского, кото­
рый предстает как «город униженных и оскорбленных», как 
«город полусумасшедших» (6, 464). Словно памятуя об этом, 
в стихотворении, открывающем цикл, поэт заявлял:

И я безумел от видений,
Когда чрез ледяной канал,
Скользя с обломанных ступеней,
Треску зловонную таскал... (X, 155)

Столь очевидные параллели с Достоевским в «Европейской 
ночи» встречаются нередко. Иногда они поражают чуть ли не 
буквальным сходством. Вот, например, отрывок из повести 
«Белые ночи», в котором автор рисует портрет «чахлой, хво­
рой» девушки, своего рода символ петербургской весны, заве­
домо анемичной и проклятой для обитателей доходных домов 
(2, 105). В «Европейской ночи» образ подобной девушки, — 
она «нездорова и бледна» (X, 163), — регенерирован в стихо­
творении «Ап Mariechen», естественно, уже со своим собст­
венным содержанием, но парадигматически идентичным пас­
сажу Достоевского, где антропоморфная зарисовка петербург­
ской весны обретает двойственный смысл — психологический 
и псевдофенологический, потому что сострадание, пронизыва­
ющее портрет «бедной девушки», может родиться лишь в ост­
ром ощущении межчеловеческой связи, а не в стремлении за­
печатлеть переменчивость петербургской погоды. «И жаль 
нам, — пишет Достоевский, заканчивая свой прекрасный пас­
саж, — что так скоро, так безвозвратно завяла мгновенная 
красота, что так обманчиво и напрасно блеснула она перед на­
ми, — жаль оттого, что даже полюбить ее вам не было време­
ни» (2, 105).

Ходасевич, словно начиная с того, чем закончил повествова­
тель, и как будто продолжая ламентации Достоевского, резко 
меняет регистр, усугубляя и форсируя трагическую интонацию:
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Уж лучше бы — я еле смею 
Подумать про себя о том —
Попасться бы тебе злодею 
В пустынной роще, вечерком.

Уж лучше в несколько мгновений 
И стыд узнать, и смерть принять,
И двух истлений, двух растлений 
Не разделять, не разлучать (X, 163).

У И. Бродского есть стихотворения с названиями в форме 
деепричастных оборотов: «Развивая Платона», «Развивая Ла­
марка»... «Ап Mariechen» следовало бы назвать «Развивая 
Достоевского». Во внесденических стаффажных персонажах 
этого берлинского стихотворения угадывается и Свидригай­
лов, и Ставрогин, но то, что у писателя XIX в. овеяно состра­
данием и скорбью, у Ходасевича проникнуто трагедийным 
сарказмом человека, который в лике Пантократора увидел 
каменное равнодушие идола. И он, как его немецкие совре­
менники, поэты-экспрессионисты Готфрид Бенн, Георг 
Тракль, склонен изобличать гротескные несообразности жиз­
ни как уродство, санкционированное чуть ли не свыше, а зна­
чит, требующее не протеста, а издевки. Однако в этой рефле­
ксии больше отчаяния, больше боли, чем в самом очевидном 
участии и сострадании. Здесь налицо часто встречающееся у 
Ходасевича и характерное для поэтики Достоевского явление, 
которое он обозначал словом переход. «Ты понимаешь, что та­
кое переход в музыке? Точно так и тут» (28, II, 85), — писал 
Достоевский брату по поводу второй части «Записок из под­
полья», имея в виду обратимость крайностей в свою противо­
положность22.

22 См., например:

И в этой жизни мне дороже 
Всех гармонических красот — 
Дрожь, побежавшая по коже,
Иль ужаса холодный пот... (X, 157)

180



В «Ап Mariechen» этот переход, этот пароксизм лирическо­
го переживания особенно откровенен в последней, подлинно 
экспрессионистской, картине — заключительной строфе сти­
хотворения:

Лежать бы в платьице измятом
Одной, в березняке густом,
И нож под левым, лиловатым,
Еще девическим соском (X, 164).

Богооставленность героев «Европейской ночи» сказывается 
и в их экзистенциальной бездомности. Они — обитатели улиц, 
казино, метро, или пивных баров, а если и предстают перед 
нами в пространстве собственного жилья, то оно пронзено и 
пронизано колчими лучами радио, «всесветными» разговора­
ми бирж, когда чужие имена, цифры вонзаются в разъятый 
внешними мирами мозг. И глубоко символично, что стихо­
творение, наиболее заряженное ночью и сквозняком, оказы­
вается в композиционном отношении срединным, централь­
ным в составе цикла23. Оно аккумулирует в себе безлюдность 
и холод городских камней и становится знаковым для его ху­
дожественного пространства:

Все каменное. В каменный пролет
Уходит ночь. В подъездах, у ворот —

Как изваянья — слипшиеся пары.
И тяжкий вздох. И тяжкий дух сигары.

Бренчит о камень ключ, гремит засов.
Ходи по камню до пяти часов,

Жди: резкий ветер дунет в окарино
По скважинам громоздкого Берлина —

23 В «Европейской ночи* стихотворению «Все каменное...» предшествует 13 стихо- 
творений и последуют 12.
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И грубый день взойдет из-за домов
Над мачехой российских городов (X, 166 -  167).

В «Европейской ночи», как в петербургских повестях или 
петербургских романах Достоевского, человек не знает тепла 
домашнего очага; он «фланер», неизменный скиталец, как 
Ордынов, как Мечтатель, как господин Голядкин или Рас­
кольников, наконец — князь Мышкин, который порой с боль­
шим любопытством «начинал всматриваться в прохожих, но 
чаще всего не замечал ни прохожих, ни где он идет. Он был 
в мучительном напряжении и беспокойстве и в то же самое 
время чувствовал необыкновенную потребность уединения» 
(8, 186).

Герои Ходасевича словно списаны с беспокойных, мяту­
щихся персонажей Достоевского, томительные блуждания ко­
торых воспринимаются как недуг или кажутся поиском утра­
ченного существования. «Встречались ему, — повествует Дос­
тоевский о Раскольникове, — <...> пышные коляски, наезд­
ники и наездницы; он провожал их с любопытством глазами 
и забывал о них прежде, чем они скрывались из глаз» (6, 55). 
Как будто в унисон этому повествованию, Ходасевич воспро­
изводит .потерянность и смятение своего героя:

За кружкой пива созерцает,
Как пляшут барышни фокстрот, —
И разом вдруг ослабевает,
Как сердце в нем захолонет.

О чем? Забыл. Непостижимо,
Как можно жить в тоске такой!
Он вскакивает. Мимо, мимо,
Под ветер, на берег морской! (X, 159)

Эта корреляция и типология художественных миров Дос­
тоевского и Ходасевича завершается в «Европейской ночи» 
мотивом двойничества. Мы имеем в виду стихотворение «Пе­
ред зеркалом», где авторский персонаж, подобно господину
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Голядкину, узнает себя в незнакомом отражении. Субстанци­
альный смысл этой встречи обнажает четвертая строфа стихо­
творения:

Впрочем -  так и всегда на средине 
Рокового земного пути:
От ничтожной причины — к причине,
А глядишь — заплутался в пустыне,
И своих же следов не найти (X, 175).

На фоне Достоевского стихи кажутся бриколажем его про­
зы, в которой мотив двойничества связан с бесконечным, ла­
биринтным движением героя к самому себе. Все эти наблюде­
ния позволяют утверждать, что «петербургский текст» Досто­
евского стал субстратом «европейского текста» Ходасевича.
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В.В. Мароши

СКИФЫ И ГУННЫ В СЮЖЕТЕ 
ВАРВАРСКОГО НАШЕСТВИЯ

В дореволюционной русской поэзии сюжеты «скифского» 
и «гуннского» нашествия конкурировали между собой в рам­
ках единого «варварского» метасюжета.

В годы первой русской революции на первый план выдви­
гается именно нашествие гуннов (Вяч. Иванов, В. Брюсов), 
скифство же становится символом «варварского возрожде­
ния», немецкой и славянской специфики символистского 
мышления.

Символика скифства персонифицируется в Анахарсисе и 
Фаусте: «...вечно варвар Фауст влюблен в Прекрасную, и Ха­
ос ищет строя и лика, и скиф Анахарсис путешествует в Эл­
ладу за мудростью формы и меры»1; «...но таланты варваров, 
будь они гениально-необузданными личностями или искушен­
ными в совопросничестве Афин Анахарсисами, вернувшимися 
в Скифию учить юношество хитростям эллинским, — не будут 
знать сами, кто они и откуда и зачем пришли»1 2. Скифский 
сюжет креативен: это плодотворное взаимодействие содержа­
ния (варварская стихия) и формы (культуры), рождающего 
хаоса и формального строя, оргийной, мистической Эллады и 
Эллады гармонического равновесия, Диониса и Аполлона, на­
рода и культурной элиты, наконец, славянской и англо-гер­
манской души с романской, структурирующей.

Параллельно Вяч, Иванов, явно отождествляя себя со 
скифским Анахарсисом, находит другой именной вариант 
варварского сюжета: «Топчи их рай, Атилла, — /  И новью пу­
стоты /  Взойдут твои светила, /  Твоих степей цветы»3. «Ко­

1 Иванов Вяч, Родное и вселенское. М., 1994. С. 06.
2 Там же. С. 68.
3 Иванов Вяч, Стихотворения. Поэмы. Трагедия. СПб., 1995. С. 189.
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чевники Красоты» — новые гунны — связаны с движением и 
открытым пространством («вольные кочевья», «дали», «ши­
рота», «раздолье», «степь»). Они реализуют в своем творчест­
ве единство восхождения («взойдут») и нисхождения («низ­
риньтесь»), обновляют, разрушая. Культура творчества 
(«чудо», «греза», «сказка») и множеств («вихрь орд», «табу­
ны», «светила», «цветы») противопоставляется культуре ин­
дивидуализма, подчинения («подневолье», «раб упрягом 
горд») и замкнутости («безвыходный плен», «кладбищ тесно­
та»).

Символическое нашествие гуннов — это радикальное обно­
вление культуры модернизмом (сочетающего в себе смыслы 
«современного» и «нового»). Скифский вариант варварского 
сюжета не предполагает столь экспрессивной фазы разруше­
ние, столь отчетливой и направленной динамики абсолютной 
деструкции. Если в «Кочевниках Красоты» (1904 г.) лириче­
ский субъект еще не вовлечен в роковую антитезу вы/они, то 
В. Брюсов в «Грядущих гуннах» (1904 — 1905) сделал реша­
ющий шаг к «священной жертве», самоуничтожению творца: 
«Бесследно все сгибнет, быть может, /  Что ведомо было одним 
нам, /Но вас, кто меня уничтожит, /  Встречаю приветствен­
ным гимном»4.

Используя эпиграф из «Кочевников Красоты», Брюсов раз­
вивает логику ивановского манифеста — аллегорической оды. 
Двойная датировка стихотворения («Осень, 1904, 30 июля — 
10 августа 1905») недвусмысленно указывает на «современ­
ные» события. Брюсов и включил «Грядущих гуннов» в раз­
дел «Современность, выстроенный на единой метафорической 
и перифрастической системе («грядущий мир», «смертный 
шквал», «дети пламенного дня» и т.п.).

Брюсов риторически расширяет, амплифицирует всю ту 
же фазу всеобщего разрушения, лишая сюжет исторической 
конкретности. «Нисхождение» оборачивается сошествием 
коллективного медного всадника: «Где вы, грядущие гунны, 
/  Что тучей нависли над миром! /  Слышу ваш топот чугунный

4 Брюсов В. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 279.
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/  По еще не открытым Памирам» (Ср.: «...с тяжелым топотом 
скакал»)5. Именно эту символику падения огромной тяжести 
использовал в своей повести «Бич Божий» и Е. Замятин: 
«Оторвавшись от Балтийских берегов, от Дуная, от Днепра, 
от своих степей, они катились вниз — на юг, на запад, — все 
быстрее, как огромный камень с горы. От каменного топота 
тысяч лошадей земля глухо выла, как во время землетрясе­
ния»6. Чугун превращается в железо, символ новой России: 
«Утверждают, что имя одного из них — Аттила — происходит 
из слова, означающего на их языке “железо”... < ...>  Но что 
будет, если теперь власть перейдет к Аттиле и если это желе­
зо направится острием на Европу?»7; «...сделал свою шею же­
лезной»8; «...но его (Аттилы. — В.М.) глаза прошли сквозь 
Адолба как железо»9; «Аттила схватил его глазами, чуть за­
метно пригнулся и сделал ноги стальными для прыжка»10 *.

Дионисийская природа гуннов — «На нас ордой опьянелой 
/  Рухните с темных становий — /  Оживить одряхлевшее тело 
/  Волной пылающей крови < ...>  Сложите книги кострами, /  
Пляшите в их радостном свете»11 — проявляется в облике 
«темного» Аттилы («...все были светловолосые, только один 
был темный»12 и в наркотическом видении При ска («...пья­
ный бородатый монах, пляшущий на бочке, грохот рушащей­
ся в огонь крыши, сквозь огонь — черные человеческие вол­
ны, несущиеся с Востока...» (290).

Эсхатологическая символика пламени, бури, грозы, потопа 
в варварском сюжете имела еще один смысл: она обозначала 
одновременно и движение масс людей, динамику «живого 
творчества» истории. Обновление через разрушение в движе­
нии, где индивидуум неотделим от толпы — сюжетное ядро не 
только «гуннского», но и скифского варианта «варварского

,г> Брюсов В. Указ. соч. С. 278.
6 Замятин Е.И. Сочинения. М., 1988. С. 251.
™ Васильев П. Весны возвращаются. М., 1991. С. 305 — 306.
8 Там же. С. 269.
9 Там же. С. 290.
10 Там же. С. 298.

Брюсов В. Стихотворения и поэмы. С. 278.
12 Замятин Е.И. Сочинения. С. 255. Далее указываются в скобках страницы.
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возрождения». Разумеется, использует эту глубинную рево­
люционную символику и Замятин: «Все ждали новой вол­
ны — и скоро она пришла. Как и в первый раз, она поднялась 
на Востоке и покатилась на Запад, сметая все на своем пути. 
Но теперь это было уже не море, а люди» (251); «Никто не 
знал, чем кончится завтрашний день, когда город будет на­
воднен полчищами хуннов Улдоа и буйной чернью столицы» 
(252); «Люди текли, они заливали все, как лава» (252); «В ог­
ромном окне плясало зарево, Аттила смотрел. Ему было тес­
но, сердце билось в ребра, как в прутья клетки. Оно вырва­
лось и полетело над завтрашним днем. Зарево стояло уже над 
всем Римом. Улд ехал по улицам, красный от огня...» (294); 
«Под ногами качался и исчезал утопающий Рим» (291); «Та­
кую книгу, великую и страшную, мог бы написать Ной в дни 
потопа — если бы он умел писать» (291); «Снаружи, за стена­
ми тихой комнаты Приска, время бушевало наводнением, по­
током...» (305).

Имена гуннов у Замятина — персонификации «стихии», 
природных сил: «Они прошли к реке, которой имя было 
Атил, ее называли также Ра и еще позже — Волга < ...>  По 
имени реки отец назвал его Атилла» (256); «Это имя упало на 
толпу как ветер: “Ульд! Ульд!” < ...>  Ветер бросил им пыль 
прямо в глаза, толпа навстречу им бросила варварское имя: 
“Ульд! Ульд!”» (253). Герой-вождь сливается с массой и при­
родой как ницшевский Дионис: «...там всюду были люди, это 
было так же, как в реке, когда Атилла, купаясь, входил в нее 
и вода обнимала его со всех сторон» (258); «Атилла смотрел 
на них, собирая в себя их лица, потом засмеялся» (299); 
«...под ногами был уже не камень, а земля, степь. Она лежа­
ла под солнцем, теплая, влажная. Сверху, будто из солнца, 
ручьями лились жаворонки. Тугой ветер летел, пел во рту. 
Атилла глотал его ртом, ноздрями, всем телом» (300).

Символика человека-волка, столь значимая в орнаментике 
«Бича Божьего», не «гуннского», а «скифского» происхожде­
ния: «Гей вы! слушайте, вольные волки, /  Повинуйтесь жад­
ному кличу!» («Скифы» В. Брюсова). Как мы уже заметили, 
для Замятина, несмотря на всю конкретность «гуннского»
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сюжета, гунны и скифы представлялись единой силой: «...и 
новая, буйная, дикая сила, идущая с Востока, через наши, 
скифские, степи. Вот тема, которая сейчас меня занимает, те­
ма наша, сегодняшняя...» (549).

В послереволюционные годы растущая агрессивность сла­
вянского и германского мира, представленных Советской Рос­
сией и Германией, дала возможность Замятину предвидеть 
новое столкновение варваров и римлян. Отсюда предполагае­
мое название романной трилогии Е. Замятина («Скифы») и 
отождествление гуннов и скифов в повести «Бич Божий»: 
«Но золото в Риме еще было, золотом была куплена помощь 
Улда, князя хунов, которых многие называли также скифа­
ми» (251).

В 1918 г. в блоковских «Скифах» скифы (революционная 
Россия) занимали позицию пассивного наблюдателя нашест­
вия гуннов на Европу:

Но сами мы — отныне вам не щит,
Отныне в бой вступаем сами,
Мы поглядим, как смертный бой кипит,
Своими узкими глазами.

Не сдвинемся, когда свирепый гунн 
В карманах трупов будет шарить,
Жечь города, и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев жарить!..13

Нашествие гуннов Блок интерпретирует как поход «пан­
монгольских» сил (китайцы, японцы, монголы) на одряхлев­
шую европейскую цивилизацию. Скифы из защитников Запа­
да превращаются в союзников Востока («азиаты», «азиатской 
рожей»).

К концу 30-х гг. гунны и скифы вновь интегрируются вме­
сте в рамках азиатской орды, «...безмерного течения на Запад 
азийских толп...» в поэме Д. Кедрина «Свадьба». Примеча­

13 Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 362.
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тельно, что само наименование «гунны» в ней отсутствует. На 
первом плане — Атилла, «водитель народов», чей облик аллю- 
зивно указывает на И. Сталина. Миф об очистительном наше­
ствии гуннов перестает существовать, перед нами -  «вся сво­
лочь мира»14, сборище дикарей и уродов.

Последний всплеск «гуннского» сюжета в советской поэ­
зии — это всего лишь частный мотив, обозначенный в стихо­
творении П. Васильева «Киргизия»:

Замолкни и вслушайся в топот табунный, —
По стертым дорогам, по травам сырым 
В разорванных шкурах

бездомные гунны
Степной саранчой пролетают на Рим!..15

П. Васильева интересует не миф, а эпос степного простран­
ства, поэтому брюсовско-блоковские следы («топот чугун­
ный» — «топот табунный», «гунн — табун») — это руины сим­
волистской «музыки».

В советской мифологии сюжет интерпретируется аллегори­
чески: нашествие гуннов -  это знак революции. Н. Бухарин 
возвращает Брюсову контекстуальное толкование «Грядущих 
гуннов» как «зеркала русской революции»: «...он (Брюсов. — 
В.М.) в то же время писал о грядущих коммунистических 
“гуннах”, “чугунный топот” которых... уже слышало его чут­
кое ухо».

Стоит отметить, что в русской поэзии начала века отожде­
ствление лирического героя с гунном было реализовано в рам­
ках акмеизма и футуризма: «Сонет» Н. Гумилева (1912 г.) и 
«Нате!» (1923 г.) В. Маяковского. Оба этих поэта не исполь­
зовали «скифский» вариант варварского сюжета, что лишний 
раз подтверждает взаимозаменимость «скифов» и «гуннов». В 
гумилевском тексте мы обнаруживаем наибольшую близость 
к сюжету гуннского нашествия:

14 Кедрин Д. Избранное. Уфа, 1975. С. 170.
- Васильев П. Весны воспрещаются. С. 272.
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Мне чудится (и это не обман),
Мой предок был татарин косоглазый,
Свирепый гунн... Я веяньем заразы,
Через века дошедшей, обуян.

Молчу, томлюсь, и отступают стены:
Вот океан весь в клочьях белой пены,
Закатным солнцем залитый гранит,

И город с голубыми куполами,
С цветущими жасминными садами,
Мы дрались там... Ах, да! я был убит.1 11®

Из сюжета изъяты метакультурная, социальная и футуро­
логическая составляющие, он развернут в сторону типично 
гумилевской метампсихозы и «упоения в бою». Маяковский 
использует образ героя-гунна в сюжетике конфликта с тол­
пой, на которую переносятся «гуннские» мотивы («грязные», 
«озвереет»). Поведение гунна — одна из составляющих «анти­
поведения» нового варвара-футуриста:

- А если сегодня мне, грубому гунну,
кривляться перед вами не захочется — и вот 
я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам
я — бесценных слов транжир и мот.1 ?

Итак, сюжет о нашествии гуннов редуцируется до мотива 
и включается в персональные или групповые поэтические ми­
фологии на правах их элемента. В фазе ремифологизации 
(«Бич Божий» Е. Замятина) гунны сливаются со скифами, а 
фигура их вождя -  Атиллы -  вбирает в себя черты всех вар­
варов. Сюжет персонализируется и аллегоризируется, а миф 
разрушается («Свадьба» Д. Кедрина).

1® Гумилев Я. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 166.
11 Маяковский В.В. Избранные сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 61.
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Варварский сюжет не умирает, а смещается в квазиисто- 
рический дискурс, вторгается в исторический нарратив (ра­
боты Л.Н. Гумилева). Вновь образуется то единство истории 
и мифа, которое и послужило отправной точкой символиче­
ского сюжета. Теперь уже ученые грезят о новом натиске на 
Запад или поэтически осмысляют логику великого переселе­
ния народов.
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М.А. Бологова

ТРАМВАЙ: ЛИТЕРАТУРА, 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ БЫТ

(Заметки о некоторых «трамвайных» мотивах)

Каждому читателю памятны трагическая фантасмагория 
«Заблудившегося трамвая» Н. Гумилева с отрубленной голо­
вой и путешествием в прошлое, «я трамвайная вишенка 
страшной поры» О. Мандельштама, безумие, царящее в трам­
ваях у И. Ильфа и Е. Петрова, М. Булгакова.

В трамваях происходят встречи с различными чудовища­
ми и явлениями инфернального мира. Кот лезет в трамвай и
честно пытается за себя заплатить, вызывая злобу кондуктор­
ши, из чего делает он вывод, что «хуже этой работы (конду­
ктора. -  М .Б.) нет ничего на свете» («Мастер и Маргарита», 
гл. 4, 23). Дьявол, вочеловечившись, признается:

Скажу правду, Мне было грустно уезжать, но вскоре другие впе­
чатления-охватили и рассеяли Меня: начинался Рим. Через какой-то 
пролом в толстой стене мы въехали на освещенные людные улицы, и 
первое, что Я увидел в Вечном городе, был вагон трамвая, со скри­
пом и стоном пролезавший в ту же стену. Топпи, уже знакомый с Ри­
мом, блаженно внюхивался в каждую темную громаду церкви и сво­
им длинным пальцем показывал Мне остатки старого Рима, влип­
шие в огромные и гладкие стены новых домов: как будто настоящие 
бомбардировали снарядами прошлого и они застряли в кирпиче1.

Трамвай маркирует соседство параллельной реальности.

Они сидели после кинематографа в угловом кафе; у себя 
наверху Александр Александрович работал над срочным чер­
тежом. В кафе было почти пусто, они заняли столик в самом

1 Андреев Л. Дневник Сатаны / /  Андреев Л. Избранное. Л., 1984. С. 357.

192



далеком углу , и, смешиваясь с трамвайным звоном, до них 
доходила музыка — скрипка и рояль. Андрэ была очень чув­
ствительна к музыке, она иногда почти заболевала от назой­
ливого мотива...

Александр Александрович -  восставший из мертвых (тя­
желое ранение в гражданскую войну) художник.

Андрэ разделяла -  одна только Андрэ — с Александром Алексан­
дровичем его неправдоподобное существование, похожее на фанта­
стический роман. Он излагал ей свои идеи, идущие так далеко от 
обычных предметов разговора, говорил беспорядочно и сбиваясь о 
музыке линий, о библии, о русских поэтах, которых он не знала... 
<...> Он жил в ином воздухе — особенного, хрупкого искусства, где 
сплетались в неправдоподобных соединениях законы физики или 
химии с отдельными строчками стихов или полузабытыми музы­
кальными мелодиями. . .2

Трамвай меняет природу времени и накладывает друг на 
друга различные временные срезы. Д. Кедрин развивает тему 
М. Голодного в стихотворении «Остановка у Арбата» (1939)3:

Я стоял у поворота 
Рельс, бегущих от Арбата,
Из трамвая глянул кто-то 
Красногубый и чубатый.
Как лицо его похоже 
На мое — сухое ныне!..
Только чуточку моложе,
Веселее и невинней.
А трамвай — как сдунет ветром,
Он качнулся, уплывая.
Профиль юности бессмертной 
Промелькнул в окне трамвая.

2 Газданов Г. История одного путешествия (1934 — 1935, 1938) / /  Газданов Г. Ве­
чер у Клэр. Романы и рассказы. М., 1990. С. 187, 188, 192.

3 Кедрин Д. Избранное. Стихотворения и поэмы. М., 1991. С. 61 -  63.
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Минут годы. Подойдет он -  
Мой двойник -  к углу Арбата. 
Из трамвая глянет кто-то 
Красногубый и чубатый,
Как и он, в костюме синем,
С полевою сумкой тоже,
Только чуточку невинней, 
Веселее и моложе.
А трамвай — как сдунет ветром, 
Он промчится, завывая... 
Профиль юности бессмертной 
Промелькнет в окне трамвая.

На висках у нас, как искры,
Блещут первые сединки,
Старость нам готовит выстрел 
На последнем поединке.
Даже маленькие дети 
Станут седы и горбаты,
Но останется на свете 
Остановка у Арбата,
Где, ни разу не померкнув,
Непрестанно оживая,
Профиль юности бессмертной 
Промелькнет в окне трамвая!^

Даже если путешествие в прошлое совершается на другом 
виде транспорта, трамвай как маркер появляется непременно 
(Д. Самойлов «Выезд» (1966), курсив мой — М .Б.)4 5:

Помню — папа еще молодой.
Помню выезд, какие-то сборы.

4 У К. Вагинова в «Гарпагониане»: «Но постепенно из-под этого сна выплывал дру- 
гой сон. Локонов понял, что он едет в трамвае на свидание с собой и видит, что вон там, 
на панели, у Публичной библиотеки стоит он, Локонов, и вот из-под этого сна выраста­
ет еще сон...» (Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. М., 1991. С. 380.).

5 Самойлов Д. Стихотворения. М., 1985. С. 91.
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И извозчик — лихой, завитой.
Конь, пролетка, и кнут, и рессоры.

А в Москве -  допотопный трамвай, 
Где прицепом старинная конка.
А над Екатерининским — грай.
Все впечаталось в память ребенка.

Помню — мама еще молода, 
Улыбается нашим соседям.
И куда-то мы едем. Куда?
Ах, куда-то, зачем-то мы едем!

Папа молод и мать молода.
Конь горяч. И пролетка крылата.
И мы едем, незнамо куда, —
Все мы едем и едем куда-то.

У Гумилева (курсив мой -  М .Б .):

Шел я по улице незнакомой 
И вдруг услышал вороний грай,
И звоны лютни, и дальние громы,
Передо мною летел трамвай.

У Саши Черного в стихотворении «Бегство» (1909)6 трам­
вай спасает персонажа от видений столицы времен Ивана 
Грозного. Трамвайные звонки звенят в видениях утраченного 
мира («Невский» (1922) из раздела «Русская Помпея» книги 
стихов «Жажда»7).

Смерть под трамваем и в трамвае обычна, но неестествен­
на и связана опять же с вмешательством потусторонних сил 
и психическими расстройствами. Трамваем, как и предсказал

6 Саша Черный. Стихотворения. M., 1991. С. 147 — 148.
7 Там же. С. 327.
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дьявол, отрезало голову Берлиозу. В трамвае задохнулся док­
тор Ж иваго, увидев необычную старуху (встречался с ней во 
время револю ции -■ она получила визу на выезд из СССР):

Ю.А. не повезло. Он попал в неисправный вагон, на который все 
время сыпались несчастия. То застрявшая колесами в желобах рель­
сов телега задерживала его, преграждая ему дорогу. То под полом 
вагона или на его крыше портилась изоляция, происходило корот­
кое замыкание, и с треском что-то перегорало <...> Злополучный ва­
гон преграждал движение по всей линии. Улицу запружали уже ос­
тановленные им трамваи и новые, прибывающие и постепенно нака­
пливающиеся. Их хвост достигал уже Манежа и растягивался даль­
ше. Пассажиры из задних вагонов переходили в передний, по неис­
правности которого все это происходило, думая этим переходом что- 
то выгадать. В это жаркое утро в набитом битком трамвае было тес­
но и душно. Над толпой перебегающих по мостовой пассажиров от 
Никитских ворот ползла, все выше к небу подымавшаяся, черно-ли­
ловая туча. Надвигалась гроза.

Ю.А. сидел на левой одиночной лавке вагона, совершенно при­
тиснутый к окну <...> Волей-неволей, с притупленным вниманием 
думающего о другом человека, он глазел на идущих и едущих по 
этой стороне и никого не пропускал.

Старая седая дама в шляпе из светлой соломки с полотняными 
ромашками и васильками, и сиреневом, туго стягивавшем ее, старо­
модном платье, отдуваясь и обмахиваясь плоским свертком, кото­
рый она несла в руке, плелась по этой стороне. Она затянута была в 
корсет, изнемогала от жары и, обливаясь потом, утирала кружев­
ным платочком мокрые брови и губы.

Ее путь лежал параллельно маршруту трамвая. Ю.А. уже не­
сколько раз терял ее из виду, когда починенный трамвай трогался с 
места и обгонял ее. И она несколько раз возвращалась в поле его зре­
ния, когда новая поломка останавливала трамвай и дама нагоняла 
его <...>

Он подумал о нескольких развивающихся рядом существовани­
ях, движущихся с разной скоростью одно возле другого, и о том, ко­
гда чья-нибудь судьба обгоняет в жизни судьбу другого, и кто кого 
переживает. Нечто вроде принципа относительности на житейском
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ристалище представилось ему, но, окончательно запутавшись, он 
бросил и эти сближения8.

Почувствовав дурноту, он пытается выбраться из трамвая,

вызывая новую ругань, пинки и озлобление. Не обращая внимания 
на окрики, он прорвался сквозь толчею, ступил со ступеньки стоя­
щего трамвая на мостовую, сделал шаг, другой, третий, рухнул на 
камни и больше не вставал. Поднялся шум, говор, споры, советы 
<...> К кучке вокруг тела подходили с тротуаров, одни успокаивае­
мые, другие разочаровываемые тем, что это не задавленный и что 
его смерть не имеет никакого отношения к вагону. Толпа росла. По­
дошла к группе и дама в лиловом, постояла, посмотрела на мертво­
го, послушала разговоры и пошла дальше. Она была иностранка, но 
поняла, что одни советуют внести тело в трамвай и везти дальше в 
больницу, а другие говорят, что надо кликнуть милицию. Она пошла 
дальше, не дождавшись, к какому придут решению9 10 11.

Сплошные травмы связаны с трамваем у Л. Леонова в 
«Воре».

Заварихин выманивает у Тани деньги:

Веришь ли, с утра высуня язык мотаюсь по городу, никто в долг 
не верит, обеспеченья нет... <...> А вдруг, дескать, сдохнет Завари­
хин, сбежит, под трамвай попадет? Плохи твои дела, Россия, пропал 
умный делец..Л9 < ...> Только вот... чего в руки не возьму, во всем 
сомневаться начинаю, и тогда уж роздыху мне нет. Бывает, бежишь 
за трамваем иной раз на остатке дыханья, вроде и рукой схватился, 
а никак не дается на подножку вскочитьЧ.

Когда Векшин убегал из ювелирного магазина, ему рани­
ли палец:

® Пастернак Б. Доктор Живаго. М., 2002. С. 563.
® Там же. С. 563 -  564.
10 Леонов Л. Вор. М., 1961. С. 272.
11 Там же. С. 370.

197



Не пугайтесь обе, это мне дверью в трамвае защемили... до свадь­
бы заживет! — жалко пошутил Векшин, напряженно слушая улицу 
в открытом окне12.

О безнадежных попытках положить чахоточную в больницу:

Кабы еще на улице подобрали, из-под трамвая вынули, тогда дру­
гое дело. Убирай куда знаешь, чтоб загромождающий беспорядок не 
получился!»13 <...> «И хотя до общей свалки с кровопролитием бы 
ло еще далеко, сидевшая невдалеке по случаю получки компания из 
трамвайного парка стала заблаговременно пробираться поближе к 
выходу14.

В «Бамбочаде» К. Вагинова герой видит в трамвае существо:

«Против него сидел большеголовый, с редкими волосами, толсто­
носый, с огромными ноздрями и величайшим ртом человек. Шляпа 
на нем была черная фетровая с порыжевшей лентой. Воротничок от­
ложной, крахмальный; пальто пожелтевшее, с зеленоватым мехо­
вым воротничком. Василий Васильевич прыснул, увидев такую 
смешную фигуру. Из вежливости отвернулся и стал глядеть в окно. 
♦Несомненно, это гробовщик!»15.

Поскольку герой «великолепный рассказчик», он вспоми­
нает целую серию историй про гробовщиков, которые расска­
жет гостям, а спустя несколько дней он умирает на улице.

...в полосу света попадает Василий Васильевич и падает. Вокруг 
собирается толпа, под аккомпанемент трамвайных звонков — шутки 
и смешки и остроты над мнимопьяным <...> Вскрытие. Мертвецкая. 
Колесница. Верная галерка позади. Бедный Василий Васильевич! 
Знакомые и галерка расходятся, разъезжаются на трамваях16.

12 Леонов Л. Указ. соч. С. 421.
13 Там же. С. 531.
14 Леонов Л. Вор. С. 531.
1® Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. С. 313.
16 Там же. С. 329.
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У В. Набокова в «Даре» «трамвай летел» и нес троих само­
убийц к назначенному месту. Любя игру слов, повествователь 
делает замечание об «одинаковости маршрута», когда Яша 
уходит, не попрощавшись с друзьями; Оля «все наступала не­
чаянно на рычажок нежного звоночка в нолу (предназначен­
ного каменной ножище вагоновожатого, когда зад вагона ста­
новится передом)»17 * 19.

У Ремизова («Крестовые сестры» (1910, 1922)):

А тут как-то бежал отец с лотком через Владимирский от городо­
вого, у Пяти углов на повороте попал под трамвай, — раздавило. И 
об эту же пору Вере от места отказали <...> И вот какая-то стару­
шонка, рваная, сморщенная, слезящаяся вся, уцепилась ему за ру­
ку перевести ее через улицу. И хотя была такая маленькая — кости 
одни, вцепившись костлявыми пальцами и повиснув, как безногая, 
показалась ему такой тяжестью, едва до рельсов дошел. А когда пе­
реступил рельсы, тяжесть старушонки еще увеличилась, и уж как 
под трамвай не попал он, одному Богу известно: мчавшийся, без 
умолку звонивший трамвай пролетел так близко, что жарко стало. 
Бросив старушонку, пустился Маракулин бежать1®.

До этого в поезде ему снилось, что ему отрезали голову, по­
сле он выбрасывается из окна.

Трамвай возникает и в обратном ассоциативном ряду.

Неужели вы не понимаете, что эфиромания и все другие уродст­
ва наших дней только продукт времени, что мой друг -  его жертва, 
требующая прежде всего личной помощи, такой же, как раздавлен­
ный трамваем или упавший с крыши человек?1^

У Саши Черного несчастный случай: «При мне какой-то 
мальчишка /  На мосту под трамвай угодил. /  Сбежались. Я 
тоже сбежался. / Кричали. Я тоже кричал. /  Махал рукой,

17 Набоков В. Дар. М., 1990. С. 43.
Ремизов А.М. Повести и рассказы. М., 1990. С. 250; 305

19 Городецкий С. Исцеление / /  Новелла серебряного века. М., 1993. С. 356.
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возмущался /  И карточку приставу дал», — дается в обрамле­
нии рутинных дел («Культурная работа» (19Ю)20):

Утро. Мутные стекла как бельма,
Самовар на столе замолчал.
Прочел о визитах Вильгельма 
И сразу смертельно устал.

Свистал. Рассматривал тупо 
Комод, «Остров мертвых», кровать. 
Это было и скучно, и глупо —
И опять начинал я шагать.

Утро... Мутные стекла как бельма...

О нежеланной гостье: «Зачем... Ко мне направляясь, сна­
чала /  Она под трамвай не попала?» («Всероссийское горе 
(Всем добрым знаком ы м  с от чаянием  посвящаю)» (1910)21). 
У В. Ходасевича в пародии на Брюсова: «А я, исцелованный, 
бледный, /  Сидел у тебя на балконе. /  ...Внизу запоздалым 
напевом /  Гудел громыхающий трам... /  < ...>  Потом я ушел. 
По асфальту < ...>  /  И ты мне кричала с балкона: /  “Мне хо­
чется броситься вниз”» («На седьмом этаже» (1915)22).

Трамвай часто служит символом унижения для героини. У 
В. Набокова в «Даре» о секретарше:

...и бывало, она с гордостью сообщала Зине, что его шофер ее от­
вез (правда, только до трамвайной остановки)23.

У Л. Леонова для Тани:

Он осадил лошадь у подбитых бухвостовских ворот. -  Эх, забыл 
совсем... может, домой тебя завезти?

20 Саша Черный. Стихотворения. С. 36 — 37.
21 Там же. С. 51.
22 Ходасевич В. Стихотворения. Л., 1989. С. 239 — 240.
23 Набоков В. Дар. М., 1990. С. 173.
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Она заколебалась.
— Да нет, спасибо... ведь мне две остановки всего, и на трамвае 

доберусь. — И постаралась убедить себя, что так лучше, — чтобы сре­
ди соседей не пошли о ней преждевременные слухи, которые, как 
она по опыту знала, могли завершиться всеобщим, горше насмешки, 
сочувствием*^ <.,.> ...но от Баташихи до цирка было около часа ез­
ды трамваями, и Векшину очевидно хотелось наглядно показать се­
стре заварихинскую натуру, способную даже в такой день изменить 
невесте ради коммерции24 25.

Вообще, трамвай связан с процессами текстопорождения и 
сам воспринимается как матрица для текста: «Литературный 
трамвай» И. Ильфа и Е. Петрова, «“Трамвай поэзии” заехал к 
Евтушенко тоже из Слуцкого, из “Тридцатых годов”»26 и т.п.

Кроме того, все эти сюжеты реализовались не только в тек­
стах, но и в жизни их авторов, отражаясь, соответственно, в 
записных книжках, мемуарах, эссе. Например, у А. Блока в 
дневнике при окончании драмы «Роза и крест» записано:

Вечером — «Кабачок смерти о в кинематографе и такая 
красавица 8 трамвае, что у меня долго болела голова. Похо­
жа на И зо р у27. (Курсив мой. — М .Б .)

У Саши Черного, автора стихотворения «Пуща-водица» 
(1911) — «заблудившегося трамвая» в светлом и радостном ва­
рианте: «Наш трамвай летел, как кот, /  Напоенный жидкой 
лавой. /  Голова рвалась вперед, /  Грудь назад, а ноги впра­
во»28, — в статье «Новейший самоучитель рекламы. Д л я  г. н а ­
чинаю щ их и “м олоды х"» (1913) читаем:

Так как благодаря приложенному к книге портрету автора нач­
нут узнавать в трамваях, в театрах, в парикмахерских и прочих об­
щественных местах, то ему следует для облегчения читателя приду­

24 Леонов Л. Вор. С. 262.
25 Там же. С. 569.
26 Фаликов И. Красноречие по-слуцки / /  Вопросы литературы. 2000. .№ 2. С. 104.
27 Блок А.Л. Собр. соч.: В 8 т. М., 1962. Т. Т. С. 205.
28 Саша Черный. Стихотворения. М., 1991. С. 258.
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мать себе какую-нибудь гениальную внешность <...>  В наши пестро- 
мигающие, ярмарочные, орущие дни надо прибегать к более смелым 
средствам: можно, например, сбрить брови и отрастить волосы в ко­
су, можно носить красные очки, со своим именем на каждом стек­
ле, или сшить из собственных обложек сюртук, а подкладку сделать 
из своих портретов. Можно вытатуировать на своем теле все загла­
вия своих рассказов или стихотворений, адрес и фамилию издателя 
и условия подписки. . .20

В одном из рассказов («Друг» (1914)) говорится:

Он не мог отрешиться от странного ощущения: ему казалось все вре­
мя, что рядом с ним сидит не Петухов, тот самый Петухов, с которым 
он когда-то играл на гимназическом дворе в чехарду, -  а какой-то сред­
ний пассажир российского трамвая, самое загадочное и постороннее 
существо на свете (Курсив мой. -  М.Б.), и, торопясь, раскрывает пе­
ред ним свои самодовольные идиотские недра. Резал глаза нелепый 
большой университетский знак на сером пиджаке, удивляли давно за­
бытые словесные фиоритуры. Мало-помалу становилось скучно* 30.

Навязчивый гость оказывается бездарным поэтом.

Точно средняя овца, кое-как прожевавшая полфунта страниц из 
Апухтина, Надсона и Лохвицкой, обрела вдруг дар тусклого обесцве­
ченного плоского слова и заблеяла на одной ноте. . .31

В стихотворении («Зеркало» (1908)32): «Кто в трамвае, как 
акула, /  Отвратительно зевает? /  То зевает друг-читатель /  
Над скучнейшею газетой», он же «Кто-то хмурый и безли­
кий? /  < ...>  бык испанский, /  Обреченный на закланье»; от­
вратительный обжора («Европеец»33) возникает изначально 
«в трамвае, набитом битком /  Средь двух гимназисток».

29
30
31
32
33

Саша Черный. Избранная проза. М., 1991. С. 345.
Там же. С. 41.
Там же. С. 42.
Саша Черный. Стихотворения. М., 1991. С. 38.
Там же. С. 65.
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В «Даре» Федор Константинович «прямо из оранжерейно­
го рая прошлого ... пересел в берлинский трамвай»:

...как всегда, в нем росла смутная, скверная, тяжелая ненависть 
и к неуклюжей медлительности этого бездарнейшего из всех спосо­
бов передвижения... а главное — к ногам, бокам, затылкам тузем­
ных пассажиров... почему-то ему сдавалось, что все эти скользящие 
холодные зрачки, посматривающие на него так, словно он провозил 
незаконное сокровище... принадлежат лишь гнусным кумушкам и 
гнилым торгашам <...>  На второй остановке перед Ф.К. сел сухо­
щавый, в полупальто с лисьим воротником, в зеленой шляпе и по­
трепанных гетрах, мужчина, -  севши, толкнул его коленом да уг­
лом толстого, с кожаной хваткой, портфеля — и тем самым обратил 
его раздражение в какое-то ясное бешенство, так что, взглянув при­
стально на сидящего, читая его черты, он мгновенно сосредоточил 
на нем всю свою грешную ненависть (к жалкой, бедной, вымираю­
щей нации) и отчетливо знал, за что ненавидит его: за этот низкий 
лоб, за эти бледные глаза; за фольмильх и экстраштарк, -  подразу­
мевающие законное существование разбавленного и поддельного; за 
полишенелевый строй движений, -  угрозу пальцем детям... символ 
колеблющейся палки... за любовь к частоколу, ряду, заурядности... 
за дубовый юмор и пипифаксовый смех; за толщину задов у обоего 
пола... за отсутствие брезгливости... за склонность к мелким гадо­
стям, за аккуратность в гадостях, за мерзкий предмет, аккуратно 
нацепленный на решетку сквера; за чужую живую кошку, насквозь 
проткнутую в отместку соседу проволокой, к тому же ловко закру­
ченной с конца; за жестокость во всем... за... Так он нанизывал 
пункты пристрастного обвинения, глядя на сидящего против не­
го. . .34

Попутчик оказался русским, а Ф.К. решил прогулять 
урок, за который мог бы получить деньги ради «вне-житей- 
ской заботы», он забыл обмануть городские пути сообщения, 
намереваясь сэкономить на трамвайной пересадке, и с оста­
новки попал в мир своего детства.

34 Набоков В. Дар. М., 1990. С. 73 -  74.
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У Л. Леонова из трамвая вышел в мир, который он помес­
тит в свою книгу, писатель Фирсов:

Гражданин в клетчатом демисезоне сошел с опустелого трамвая, 
закурил папиросу и неторопливо огляделся, куда занесли его четыр­
надцатый номер и беспокойнейшее ремесло на свете... Москва тиша­
ла тут, смиренно пригибаясь у двух каменных столбов Семеновской 
заставы, облитых... зеленой плесенью времен ...постовой милицио­
нер стал проявлять в отношении его положенную бдительность. И 
верно, было в облике гражданина что-то отвлеченно-бездельное, не 
менее настораживали и его круглые очки, огромные — как бы затем, 
чтобы проникать в нечто не подлежащее постороннему рассмотре­
нию... наводила на опасные мысли расцветка его явно заграничного 
пальто. Впрочем, щеки незнакомца были должным образом подзапу­
щены, а ботинки давно не чищены. . .35 36

Встреча в трамвае резко улучшает жизнь другого героя — 
брак, повышение по службе и увеличение жилплощади за 
счет смерти соседа:

Молча, чтоб не сглазить, Петр Горбидоныч стал замечать с неко­
торого времени как бы раскаяние судьбы в допущенных к нему не­
справедливостях... самое ласкающее впечатление произвела на него 
одна трамвайная встреча с бывшим сослуживцем. Сам чикилевского 
склада, человек этот, не упускавший случая задеть сослуживца ко­
готком критики, целых три остановки, хотя давно ему следовало вы­
лезать, расспрашивал Петра Горбидоныча о делах, здоровье, пред­
стоящей женитьбе, в чем нельзя было не видеть благоприятного от­
голоска из соответственных сфер35.

При отсутствии трамваев в разрухе военного коммунизма 
житель столицы испытывает истинное облегчение.

Именно в ту пору сам Петербург стал так необыкновенно прекра­
сен, как не был уже давно, а может быть, и никогда <...> по ули­

35 Леонов Л. Вор. М.. 1961. С. 5.
36 Там же. С. 472.
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цам перестали ходить трамваи, лишь изредка цокали копыта, либо 
гудел автомобиль, — и оказалось, что неподвижность более пристала 
ему, чем движение®7.

И это поэт, говоривший: «В заботах каждого дня /  Живу, 
-  а душа под спудом /  Каким-то пламенным чудом /  Живет 
помимо меня. /  И часто, спеша к трамваю /  Иль над книгой 
лицо склоня, /  Вдруг слышу ропот огня — /  И глаза закры­
ваю» (1917)38. Поэт, которому «многоочитые трамваи»39 по­
могли увидеть «отрубленную, неживую, ночную голову мою» 
(«Берлинское» (1922)40), за которым, после того, как «трам­
вай зашипел и бросил звезду», «увязался маленький призрак 
девочки» («По бульварам» (1918)).

У И. Ильфа эстетика в другом ключе:

В трамвай вошел человек, вымазанный калом неизвестного мне 
животного. По этому поводу граждане затеяли мелкий склочный 
разговор. Одни говорили, что таким каловикам надо ездить в при­
цепных вагонах, другие вообще жаловались на непорядки в стране, 
и в частности на бюрократизм. Внезапно стало тихо. Бывает в трам­
ваях такая мертвая минута, когда граждане обдумывают, какую 
сказать гадость. И тут одуревший совершенно кондуктор заговорил 
стихами:

Двиньтесь, граждане, вперед,
Станьте между лавочек!^! * 41

Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания, Цит но: Богомолов Н.А. 
Жизнь и поэзия Владислава Ходасевича / /  Ходасевич В. Стихотворения. Л., 1989. 
С. 30.

^  Ходасевич. В. Стихотворения. Л., 1989. С. 100.
^  «Многоочитые трамваи /  Плывут между подводных лип, /  Как электрические 

стаи /  Светящихся ленивых рыб». У современной писательницы «Трамваи ходят всегда 
по одиночке, как рыбы, — в отличие от Москвы». (См. Вишневецкая М. «Проза — это 
когда...» / /  Вопросы литературы. 2000. № 5. С. 286.). Трамвай превращает современный 
мир в затонувший мифологический, напоминает об истоках жизни и каре за грехи/уход 
от нее (потоп, Атлантида, Китеж-град).

Ходасевич В. Стихотворения С. 161 -  162.
41 Трамвай просто рождает «поэтов». У Л. Леонова: «Скорей, скорей его ловите, /  

Скорей мошенника давите, /  Вот этот самый рыжий бес /  К нам только что в карман 
залез!» — беспризорник запел в трамвае, едва герой подумал о Векшине. (Леонов Л. Вор. 
С. 517.)
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Но не сочинив следующих двух строчек, закричал ужасным го­
лосом:

— Получите билеты!
И склочный разговор возобновился с новой силой^2.

Или случай Ю. Олеши:

Катаев рассказывает об Олеше, как тот жаловался, что трамваи 
избегают его. Раз приходят на остановку, а трамвай тут как тут — 
приближается.

— Ну? — говорит Катаев, посмеиваясь.
Но Олеша загадочно поглядел — трамвай споткнулся в своем дви­

жении и внезапно попятился, медленно уползая <...>
...Вижу на той остановке Набокова и Булгакова, Зощенко и Пла­

тонова, Багрицкого и Заболоцкого, Вагинова и Шварца, Ильфа и 
Тынянова, Хармса и Паустовского.

Дети серебряного века, они стоят в страхе и обалдении, провожая 
назначенный им трамвай, который уходит от них задним ходом. Ку­
да бежать?^3

Надо полагать, что, став литературной реальностью, трам­
вай оказался не столько семантическим замещением «колес­
ницы» (символизирующей стремительное движение государ- 
ства/мира/человека в вариантах: от победы к победе, к гибе­
ли, свободе и спасению и их сочетаниях), сколько «заколдо­
ванного места», со всеми вытекающими отсюда последствия­
ми. Трамвай, подчиняющийся таинственной силе электриче­
ства (которой, как известно, долгое время пытались ожив- 42 43

42 Ильф И. «Из записных книжек 1925 — 1937» / /  Вопросы литературы. 2000. .№ 
2. С. 3»52 — 353. У К. Вагинова в «Гарпагониане», романе, наполненном материалами 
записных книжек (♦Семечки»), куда Вагинов заносил уличные песни, подслушанные 
разговоры и т.п», есть бытовой эпизод в том же ключе: «Еду я в трамвае, и вдруг незна­
комый господин мне говорит: “Гражданка, у вас на шляпе плевок!” “Как мог попасть 
на мою шляпу плевок?” -  подумала я. Но все же я сняла шляпу. И что же вы думаете, 
действительно, плевок. Пришлось вытереть носовым платком. Стала я делать разные 
предположения, как мог попасть на шляпу плевок. Должно быть, кто-нибудь рассердил­
ся на то, что я сижу, а  ему приходится стоять. Взял и плюнул». (Вагинов К. Козлиная 
песнь. Романы. С. 382.)

43 Шулъман Э. Коротышки / /  Вопросы литературы. 2000. № 2. С. 360 — 361.
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лять человека — результат — детище Франкенштейна, и ко­
торая в неуправляемой форме связана с грозой, т.е. проявле­
ниями божества, а бог-громовержец — глава пантеона: Зевс, 
Перун), гремящий и рассыпающий цветные искры, закрыва­
ет в себе человека и несется по замкнутым рельсам, совер­
шая скрытое насилие над личностью, волей человека, дове­
рившегося этому существу-пространству. Отсюда и неизбеж­
ный протест — желание и страх, чтобы трамвай «заблудил­
ся» (ср. в одной из рецензий А. Немзера в «Коммерсанте»: 
«... дабы поднять настроение у народа, печатает прозу семь­
десят шестого года. Про то, как в России пьют и гуляют, 
блох подковывают и т рам ваи угоняю т  (Курсив мой. — 
М .Б.). Устраивают цирковые представления и распевают хо­
ром стихотворения»44, в основе, надо полагать, угнанный 
троллейбус из фильма «Берегись автомобиля», но показа­
тельно, что Деточкин стал героем для русского менталитета 
как Левша), и вообще пошел куда-нибудь в запредельное (ср. 
название знаменитого некогда стихотворения В. Инбер 
«Трамвай идет на фронт»)45, чтобы было интересно за счет 
необычных явлений но и жутко, потому что потусторонность 
грозит смертью. Кроме того, трамвай все-таки и «лошадь», 
но иноразумная, т.е. живое и непредсказуемое существо (у Б. 
Окуджавы: «трамваи красные сторонятся — как лош ади, ко­
гда гроза» (Курсив мой — М .Б.)).

Любопытно, что с развитием технических средств передви­
жения, трамвай, отойдя на периферию, все же не утратил 
травмирующего воздействия на психику человека. Напротив, 
мифы, связанные с ним, обрели новую жизнь в газетных 
очерках, т.е. спустились «вниз» и прочно укоренились в соз­
нании обычных людей, формируя их картину мира. Пример 
тому — недавняя публикация в газете «Аргументы и фак­

44 Немзер А. Литературное сегодня. О русской прозе. 90-е. М., 1998. С. 185. Он же. 
Рождение, трудная жизнь и легкая смерть Обрезкина / /  Волга. 1994. № 2; Он же. Тео­
рия катастроф. Абсурд-фантазия. / /  Знамя. 1994. № 5.

45 Кстати, к вопросу о размыкании трамваем географических пространств. У 
М.А. Булгакова в «Собачьем сердце»: «Нельзя одновременно подметать трамвайные пу­
ти и устраивать судьбу каких-то испанских оборванцев», -  трамвай, однако, провоци­
рует именно на «Испанию».
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ты»46 очерка «Опасный трамвай», где рассказывается о двух 
любопытных случаях, произошедших на неделе с новосибир­
ским трамваем. В первом из них трамвай загорелся и вы­
браться из него было сложно, во втором перед нами заблудив­
шийся трамвай: самостоятельно пошел по рельсам, когда во­
дитель отлучился, пассажиры сравнительно долго не могли 
понять, что происходит.

У К. Вагинова в «Гарпагониане» действительно случивша­
яся трамвайная катастрофа сразу же становится темой душе­
раздирающей фольклорной песни, которая «имела огромный 
успех и была раскуплена моментально»47 *. Можно вспомнить 
и рассказы людей, которым случалось гостить в доме у трам­
вайной линии, например, о том, что с непривычки и со сна 
трамвай в шестом часу утра воспринимается как провозвест­
ник Апокалипсиса.

Любопытно, что в зарубежном «литературном быту» ниче­
го похожего с трамваем не происходит, он сугубо земное и 
житейское явление, хотя и с тонкой аурой абсурда. Пример 
тому эссе Людвига Вацулика (Чехия) «Летний трамвай» 
(1998)48;

Охотнее всего я езжу на семнадцатом номере трамвая, с вагона­
ми модели ЕЗ. У меня бывают с собой газеты, но сама поездка, лю­
ди, город интересуют меня больше <...> Меня раздражает, когда 
трамвая долго нет, а потом он приходит битком набитый: в наказа­
ние я поворачиваюсь к нему спиной и жду трамвай получше, кото­
рый придет вовремя <...> Наблюдаю за происходящим, иногда вме­
шиваюсь по мелочам. Года четыре назад какой-то очевидный ино­
странец подошел к сиденью, на котором сидела молодая женщина, 
и стал поглаживать ее по волосам. «Оставьте ее!» — инстинктивно 
выкрикнул я и встал между ним и женщиной. Он тут же вышел, и 
с тех пор никто больше не отваживался на что-нибудь такое в трам­
вае, когда в нем был я. Иногда войдет человек с собакой, собака ля­
жет у его ног, вытянет лапы перед собой, глядит спокойно. Когда

4® Аргументы .и факты. (Новосибирск). 2001. 15 сентября. С. 16.
Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. С. 476 — 477.
Иностранная литература. 2001. № 5. С. 24 5 -  24 7.

208



рядом с ней оказывается какая-нибудь суетливая старушенция, у 
меня сердце замирает, как бы старуха не наступила ей на лапу <...> 
Недавно в трамвай вошла молодая беременная женщина, держа на 
ладони большую круглую пиццу, села и начала от нее откусывать. 
В трамвае не едят, но этой женщине беременность была очень к ли­
цу, так что... Потом за моей спиной раздалось мычание: это какой- 
то мужчина заиграл на саксофоне, играл неважно, то форсировал 
звук, то пережимал клапаны. Чтобы воодушевить его к совершенст­
вованию, я дал ему двадцать крон, а больше ему никто ничего не 
дал. Я считаю, что нужно поддержать человека, который, прежде 
чем начать красть, пытается найти лучшее решение.

Своеобразно реализуется и мотив изменения времени:

Под Сталинской лестницей я смотрю, раскачивается ли над ней 
маятник огромного метронома. Иногда он стоит, потому что закон­
чились деньги, и это производит на меня тягостное впечатление: ес­
ли механизм, предназначенный отмерять историю человеческими 
секундами, останавливается, он теряет авторитет и не оправдывает 
свое существование.

Но yjpe в стихотворном (то есть более вольном и «литера­
турном») переложении текста С.Я. Маршака итальянский 
трамвай вносит в жизнь иррациональность именно подчерк­
нутой упорядоченностью реальности («Городской трамвай» из 
книги Дж. Родари «Здравствуйте, дети!» (1952)49).

Не будит меня на рассвете петух:
Синкопы трамвая тревожат мой слух.

Одеты в спецовки свои темно-синие,
Рабочие первыми едут по линии.

За ними в вагоне второго трамвая 
Чиновники едут, газеты читая.

49 Маршак С.Я. Собр. соч.: В 8 т. М„ 1969. Т. 4. С. 379.
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А в третьем трамвае возня, суета:
Ватаги ребят занимают места.

Они повторяют во время движенья 
Сложенье, деленье, склоненье, спряженье!

Поистине «детки в клетке», не свободные от зубрежки да­
же в дороге, едут отбывать рабочую повинность.

Ради справедливости следует сказать, что с трамваем мо­
гут быть связаны и идиллические мотивы, и возникают они 
как раз тогда, когда персонажи — дети. Трамвай не только 
убивает, но и рождает. У К. Вагинова в «Гарпагониане>>, где 
трамвай привозит в мир всяких вкусностей в гости к обожа­
ющему кулинарию инженеру, напоминает «цветочные экипа­
жи в балете» и о «детском празднике», герой думает:

Вот девушка видит сон, ей кажется, что она трамвай, она едет и 
звенит, ей очень весело, она чувствует, что наполнена людьми. Хо­
роший сон... может быть, она, милая, была беременна и страдала, а 
вот во сне получила облегчение50.

У Д. Самойлова трамвай привозит детей и отцов в сказоч­
но прекрасное место («Цирк» (1956)51):

Отцы поднимают младенцев,
Сажают в моторный вагон,
Везут на передних сиденьях 
Куда-нибудь в цирк иль в кино.
И дети солидно и важно 
В трамвайное смотрят окно.

А в цирке широкие двери,
Арена, огни, галуны 
И прыгают люди, как звери,
А звери, как люди, умны.

50 Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. С. 392.
51 Самойлов Д. Стихотворения. С. 18 -  19.
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Там слон понимает по-русски, 
Дворняга поет по-людски.
И клоун без всякой закуски 
Глотает чужие платки.

А детям не кажется странным 
Явление этих чудес.
Они не смеются над пьяным,
Который под купол полез.

Не могут они оторваться 
От этой высокой красы.
И только отцы веселятся 
В серьезные эти часы.

♦Хорошо» (с долей иронии) также в западном трамвае (Са­
ша Черный «Улица в южногерманском городке» (1910)52): 
«Звонки бирюзовых веселых трамваев, /  Фланеры-туристы, 
поток горожан... /< -..>  Прекрасные люди! Ни брани, ни дав­
ки» — начало и финал -  «Довольно! В трамвай -  и к подъе­
му на горы.../ ...О, сила пространства! О, сны облаков!..», в 
трамвае, вырвавшемся из города («Пуща-водица», «Солнце» 
(1928)), но столичный трамвай неприятен везде («Санкт-Пе­
тербург» (1910)53, «В Берлине (2)» (1907)54).

Завершая разговор о трамвае, нужно отметить своеобразие 
его мифологии и сюжетики и принципиальное отличие их от 
его близкого родственника — поезда. Перемещение на поезде 
связано с важными событиями в жизни людей и, соответст­
венно, сильнейшими личными переживаниями и проблема­
ми. Поэтому инфернальность обычно уходит на задний план, 
практически полностью вытесняясь психологией55 (встречи и

52 Саша Черный. Стихотворенрия. С. 150 — 157.
53 Там же. С. 162 -  163.
64 Там же. С. 239.
55 Возможно совмещение со значительным перевесом этики и психологии. Так, у 

Г.И. Чулкова в рассказе «Омут» (1916) герой оказывается виновником (опоздал пере­
дать деньги на побег) смерти брата, поддавшись вожделению к попутчице и тем самым 
потеряв «честь».
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разлуки  с лю бимыми всегда волнуют больше смутной мисти­
ки) и даже теряя  потусторонность, поскольку часто все объ­
ясняется внеличной государственной силой. П опутчикам в 
поезде рассказываю т историю своей ж изни (или они расска­
зывают), поэтому они всегда остаются людьми, а в роли слу­
шателей и достаточно безликими. Трамвай же связан с повсе­
дневностью, с мелочной суетой будней, из которой бывает по­
требность выклю читься. Трамвайный попутчик возникает на 
считанные минуты и вызывает сиюминутное любопытство и 
(или) воспринимается как  чуж ой, лиш аю щ ий и без того скуд­
ного пространства и удобств сущ ествования. Поэтому, в силу 
парадокса, потрясения основ ж изни , связанные с поездом, 
укореняю т человека в человеческой реальности, а плотная 
ткань повседневности может мгновенно разорваться в трам ­
вае. Трамваи — зн ак , напоминаю щ ий, что повседневность чре­
вата катастрофой. Показательно размыш ление Ю рия Ж иваго 
об Октябрьской революции:

А тут, нате пожалуйста. Это небывалое, это чудо истории, это от­
кровение ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины, без 
внимания к ее ходу. Оно начато не с начала, а с середины, без напе­
ред подобранных сроков, в первые подвернувшиеся будни, в самый 
разгар курсирующих по городу трамваев (Курсив мой. — М.Б.). Это 
всего гениальнее. Так неуместно и несвоевременно только самое ве­
ликое56.

То же в сниженном варианте у Л. Леонова:

Успех предприятия (сватовства. -  М.Б.) мог бы даже примирить 
его с человечеством... с тем большей горечью отметил Петр Горбидо- 
ныч, что даже в святейшую минуту его сватовства человечество не 
догадалось хоть ненадолго приостановить низменный гул происходя­
щей жизни — дребезг трамвая, стук кухонного ножа, вопли остав­
ленных без надзора шалунов на дворе57.

5® Пастернак Б. Доктор-Живаго. М., 2002. С. 229.
67 Леонов Л. Вор. С. 215.
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Знаком полной ненормальности повседневности становится 
у М. Булгакова дом в трамвае («Площадь на колесах. Д н ев­
н и к  гениального граж данина П о ло сухи н а ») — из-за дефицита 
жилплощади в Москве семья Полосухиных стала выкупать у 
кондуктора все билеты и сделала квартиру в трамвае, идущем 
по маршруту. У них появились многочисленные последовате­
ли, однако, в конце концов, до всех добрались власти и (пу­
ант) забрали площадь под учреждения — вся советская дейст­
вительность существует как многосоставный безумный трам­
вай (широкое распространение в этом аспекте получила и ме­
тафора поезда, несущегося навстречу гибели — но здесь уже 
серьезность и глобальность замысла; поезд — государствен­
ность, трамвай — дьявольщина мелких бесов).

В этой статье мы рассмотрели на примерах произвольно 
выбранных авторов, чаще не связанных цитацией, некоторые 
мотивы, соединившиеся с такой технической реалией — неко­
гда новшеством, столетие -  бытом, а ныне почти архаикой, — 
как трамвай. Этот вид транспорта не только органично вошел 
в художественную литературу, но, по сути, породил (и при­
своил) целую мифологию, став не только художественным 
символом, но, в сущности, организуя, выстраивая целые тек­
сты и тексты внутри текстов. Так что в дальнейшем, видимо, 
имело бы смысл говорить не только о «трамвайных мотивах», 
но и о «трамвайном тексте» русской литературы, как стали 
привычными «тексты» петербургский и московский.
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Л.П. Якимова

ОЛЬФАКТОРНЫЙ МОТИВ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ЛЕОНИДА ЛЕОНОВА

Проблема «социологии чувств» в художественной литера­
туре — не частый гость на страницах филологических трудов, 
хотя многие ее аспекты предоставляют немало новых возмож­
ностей в расширении круга исследовательских подходов к 
изучению как литературного процесса в целом, так и творче­
ства отдельного писателя. В этом отношении не может не об­
ратить внимание литературоведов цикл статей из области «со­
циологии чувств», напечатанных недавно в журнале «Новое 
литературное обозрение» и специально посвященных ольфак­
торному мотиву1, где рассматриваются разнообразные функ­
ции запаха и в сфере социальной жизни как средство массо­
вого воздействия, и в художественной практике писателей.

Журнальная подборка открывается фрагментом из книги 
немецкого социолога и психолога Георга Зиммеля «Экскурс о 
социологии чувств», ставшей классической в освещении тако­
го рода проблем и вышедшей еще в 1923 г. сразу двумя изда­
ниями в Мюнхене и Лейпциге. В ней прослеживаются соци­
альные аспекты человеческих способов чувственного воспри­
ятия действительности, социальная специфика проявления и 
восприятия зрительных, слуховых и т.д. реакций, а относи­
тельно социальной роли обоняния говорится следующее: 
«Обонятельные ощущения не сравнятся с восприятием дру­
гих чувств по описуемости словами, их невозможно спроеци­
ровать на уровень абстракции. Тем меньше сопротивления со 
стороны сознания и воли встречают инстинктивные симпатии 
и антипатии, которые связаны с окружающей человека сфе­
рой запаха и которые наверняка имеют зачастую большие по­

1 Ольфактус (olfactus) — обоняние.
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следствия для социологических отношений, например, между 
двумя расами, живущими на общей... территории <...>

Личный контакт между образованными людьми и рабочи­
ми, который часто так активно пропагандируется в качестве 
важного фактора современного социального прогресса... ока­
зывается невозможным в силу непреодолимости обонятель­
ных впечатлений <...> отдавать и жертвовать они согласи­
лись бы в тысячу раз охотнее, чем физически соприкасаться 
с народом, покрытым “благородным трудовым потом”. Соци­
альный вопрос, — заключает автор, -  есть не только вопрос 
этики, но и вопрос носа»2.

Переходя от социологической значимости обонятельных 
ощущений к их художественному воспроизведению, следует 
иметь в виду, что в литературоведении речь должна идти пре­
жде всего о разных путях и формах включения этого способа 
чувственного восприятия в эстетический дискурс, в результа­
те чего мировая и отечественная «носология»3 может обога­
титься еще одной гранью, в плоскости которой «нос» выявит 
свою суть не внешним образом, как физиологическая деталь, 
неотъемлемый атрибут человеческого лица, а в исконной сво­
ей функции улавливания запахов. При этом обнаружится не­
малое разнообразие семантико-эстетических проявлений оль­
факторного мотива в творчестве писателей разных эпох, 
стран, литературных направлений.

Если у Чехова в пьесе «Чайка» встречаем «...серой пахнет. 
Это так нужно?», а в пьесе «Вишневый сад» — «Отойди, лю­
безный, от тебя пачулями пахнет», то общность словесных 
конструкций при общей обращенности к ольфакторному на­
чалу уже позволяет утверждать мотивный характер дискурса, 
хотя между этими двумя ольфакторными формулами чехов­
ских пьес лежит немалая смысловая и эстетическая дистан­
ция. В изолированном пространстве «Вишневого сада» это 
«пачулями пахнет» служит, конечно, эстетическим целям ха­

2 Зиммелъ Г. Из «Экскурса о социологии чувств» / /  Новое литературное пОперение 
2000. № 3 (-13). С. 11.

2 См.: Виноградов В В. Натуралистический гротеск / /  Избранные труды. Поэтика
русской литературы. М., 1976.
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рактеристики отдельного персонажа, как Гаева, так и Яши, а 
также их «взаимодействия в диаде»4, тогда как в контексте 
«Чайки» ольфакторная конструкция «серой пахнет» дает воз­
можность ощутить ее библейский масштаб, безусловную ми­
фопоэтическую интертекстуальность. В связи с этим в сфере 
исследования ольфакторных реалий и их отражения в лите­
ратуре закономерно должно было возникнуть различение 
«больших» и «малых» запахов5, разделение их на те, что 
циркулируют в ближней зоне человеческого взаимодействия, 
и те, что касаются природных и социальных пространств, т.е. 
оказываются перенесенными «авторской волей на уровень 
коллективный, а далее социетальный»6.

Творчество Л. Леонова, захватывающее многообразием эсте­
тических реакций на слуховые и зрительные реалии действи­
тельности, богатством музыкальных и живописных образов, 
никогда не было предметом исследования в специальном аспе­
кте художественного воспроизведения «социологии чувств». 
Тем более это относится к ольфакторному началу его произве­
дений, хотя они дают весьма колоритный и показательный, ис­
ключительный по своей значимости материал для выявления 
общих к р и т ер и ев  классификации и д е й н о -эстетических функ­
ций ольфакторного мотива. Можно сказать, что творческий 
опыт Л. Леонова в использовании ольфакторного мотива опре­
деляет важную грань своеобразия его художественного мира в 
целом, характеризует глубину его поэтического новаторства.

Разумеется, в обширных просторах творчества Л. Леонова 
можно найти немало примеров привлечения ольфакторного 
материала с целью характеристики личностных отношений 
героев, в ограниченном пространстве их бытовых, семейных, 
интимных отношений; достаточно вспомнить раннюю повесть 
«Провинциальная история», где «перемена обонятельная: в 
комнате пахло духами»7 предстает как знак перемены в отно­

4 Левинсон А. Пять писем о запахе. Новое литературное обозрение. 2000. № 3 (-43). 
С. 22.

5 Там же. С. 16.
® Там же. С. 22.
' Леонов Л. Провинциальная история / /  Леонов Л.: Собр. соч.: В 10 т. М., 1981. Т.

1. С. 414.
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шениях между отцом и дочерью. Однако в соответствии с мо- 
тивно-интертекстуальной доминантой поэтики Л. Леонова, 
акцентированной ориентированностью на мифопоэтическую 
образность, отчетливо выраженную склонность к логарифми­
рованию в изображении действительности8, «малые» запахи 
в его произведениях заметно уступали «большим», связан­
ным с состоянием общества и природы. Важно отметить, что 
писатель отчетливо осознавал мотивно-семиотическую приро­
ду запаха в художественной литературе, возможность посред­
ством ольфакторной детали решать эстетические задачи боль­
шого масштаба. В последнем романе 30-х гг. о социалистиче­
ском строительстве «Дорога на Океан» он позволил себе пря­
мое авторское высказывание на этот счет: «Можно было бы 
обобщить наблюденье и показать, как меняется выраженье 
мира в зависимости от того, освещен ли он ущербной луной, 
или вспышкой шрапнели, или тленом угасающего костра. С 
равным правом запах мог лечь в основу описанья (курсив 
мой. ■— Л.Я.), и тогда краской служили бы даже едкий смрад 
горелой пакли, или ядовитый дымов паровозов, стоящих под 
заправкой, или щекотная смесь пара и перегретого мазута»9.

Разумеется, как действенное средство распознания эпохи 
все перечисленные писателем запахи, будучи объективным 
отражением видимых и неизбежных реалий технического 
прогресса, в его произведениях о социалистическом строи­
тельстве оказались весьма употребимы, но не эти ольфактор­
ные краски стали определяющими в леоновском. понимании 
господствующего духа времени. Показателен уже первый ро­
ман о социалистическом преобразовании страны — «Соть», 
который до недавнего еще времени прочитывался как образ­
цовое произведение производственного жанра в советской ли­
тературе и, исходя из внешнего плана его сюжетного разви­
тия, воспринимался как апофеоз технической мощи молодой 
социалистической державы, всепобеждающей силы коллек­

н См. Якимова Л.П. Интертекстуальный фактор как индикатор цельности художе­
ственного мира Л. Леонова / /  Интерпретация текста: сюжет и мотив. Новосибирск, 
2001 .

9 Леонов Л. Дорога на Океан / /  Леонов Л.: Собр. соч.: В 10 т. Т. 6. С. 308.
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тивного труда. При этом не учитывалось мощное подводное 
течение романа, его глубинный подтекст, восприняв который 
нельзя было не услышать предостерегающего голоса автора 
относительно опасности безоглядного упоения видимыми и 
сиюминутными результатами научно-технического прогресса, 
внешним величием преобразовательного натиска на природу, 
и предупредительным сигналом непредсказуемого исхода че­
ловеческой беспечности в отношении будущего всей планеты 
была именно агрессивно-подавляющая сила запаха. Вот слу­
чайно оказавшись в клубе и вращая верньеры приемника, 
Увадьев улавливает напряженный пульс мировой жизни: «В 
атмосфере было неладно, новые бури собирались над миром. 
Мембраны до отказа насытились их взрывчатой силой и гро­
зили лопнуть. Склеившись в пары, мир плясал, в мире про­
исходило чрезвычайное веселье, и даже мелкие державы, за­
драв подолы, приплясывали в своих захолустьях. Увадьев 
слушал... Временами слуховое поле загромождал грохот воен­
ного марша или как бы артиллерийской пальбы и непонят­
ный вкрадчивый шелест... может быть, где-то уже наползал 
иприт?о10 (курсив мой. -  Л.Я.).

Примечательно, что будучи первым романом Л.Леонова о 
социалистическом преобразовании России, «Соть», как ника­
кое другое произведение 30-х гг. на эту тему, отличалась при­
метной действенностью ольфакторного мотива в разных его 
идейно-эстетических функциях. И здесь особо значимым ока­
зывается образ бывшего белогвардейского офицера Буланина, 
скрывающегося в скиту около Сотьстроя под именем Виссари­
она. Он предстает не только как враг нового строя, но и как 
противник всей современной цивилизации с ее слепым сциен­
тизмом, позитивистскими иллюзиями, бесконтрольным увле­
чением физико-химическими экспериментами. Функциональ­
но обозначенный как «отрицательный герой» в силу непри­
ятия наступившего времени, он тем не менее заставляет обра­
тить внимание на прогностическую убедительность своих ин­

Леонов Л. Соть / /  Леонов Л.: Собр. еоч.: В 10 т. Т. 4. М., 1982. С. 151. Далее 
ссылки на это издание в тексте.
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вектив в адрес бездумной науки, и тут уж неважно, какому 
сюжетно функциональному герою принадлежит высказыва­
ние, важно, что оно воспринимается читателем в общем кон­
тексте романного содержания. С течением времени способ­
ность текста как такового превышать смысловую и эстетиче­
скую значимость сюжета вообще предстанет как доминантная 
особенность леоновского нарратива, в «Пирамиде» эта особен­
ность обретет предельную очевидность.

В рассказе Виссариона страшен образ того «приятного ма­
лого» «в пенсне» -  Бимбаева, который как ученый специали­
зируется в области использования газов для уничтожения лю­
дей: «У него была задумана великолепная машина, -  в ней не 
пушки, а только колбы, сгустители, много труб, лопастей и 
вращающихся дисков... Здесь-то химия побратается с физи­
кой и механикой... Сама унюхивая запах человека, равно — 
бегущего через огромное поле или кричащего в столбняке, 
она двинется на города, чтоб кусать, жечь, стричь, прокалы­
вать, жевать, давить и отравлять людские мяса...» (185). Ока­
зывается, эскизы тех развернутых картин человеческого ме- 
ждуубоищя в патмосеком жанре, которые входят в состав апо­
калиптических видений героев «Пирамиды», сделаны уже в 
«Соти»,-ноты горькой иронии над «апофеозом науки», ока­
завшейся во власти бездумного общества, звучат уже здесь, 
задолго до того, как явственно обнаружились кошмарные по­
следствия его бурной техногенной деятельности, в том числе 
и последствия перепроизводства ядовитых и отравляющих ве­
ществ на Земле. Правда, чтобы несколько приглушить обли­
чительную силу высказываний Виссариона, автор доводит его 
рекомендации по спасению человечества до полного абсурда: 
«отступить до пастушества — и точка» (187).

В задачу данной статьи не входит классификация функций 
ольфакторного мотива, хотя литература XX в. предоставляет 
интереснейший материал для такого рода филологической ра­
боты. Стоит вспомнить нашумевший в свое время и на запа­
де, и у нас роман немецкого писателя Патрика Зюскинда 
«Парфюмер. История одного убийцы», ставший в некотором 
роде классическим примером использования ольфакторного
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материала, где запах фигурирует уже не как агрессивно-уст­
рашающая сила, а как символ манипулирования поведением 
толпы, воздействия на массовое сознание, словом, как символ 
деспотической, абсолютной, тоталитарной власти.

Если продолжить эту линию классификации семантико-эс­
тетических функций ольфакторного мотива, то важно иметь 
ввиду то, что у Л. Леонова запах доминирует в функции, ко­
торую можно определить как индикаторную, диагностиче­
скую, провидческую. Если мотивно-интертекстуальным, ми­
фопоэтическим характером поэтики продиктована склонность 
писателя к «большим запахам», связанным с состоянием об­
щества и природы, то в соответствии с этим определяется биб­
лейско-апокалиптическая тональность этих общественно-при­
родных запахов, их знаковая, семиотическая фактура.

Уже в романе «Соть» обнаруживается мотивный характер 
запаха серы. Ядовитым запахом сернистого газа пугает мужи­
ков враждебный к Сотьстрою Виссарион Буланин: «Как по­
строят, так и потечет па нас вонь... сернистый газ, непремен­
ный и неуловимый отход производства... и пойдет газ, и все 
им пропитается, реки и сушь...» (180). Встреча Варвары, ма­
тери Увадьева, с предполагаемой невесткой происходит в 
удушливой атмосфере химической лаборатории, где Сузанна 
исследует процент содержания серы в железном колчедане 
(271). Выразителен архитектурный проект Сотьстроя, «нари­
сованный как бы с облаков... на макарихинском берегу вдо­
воль наворочено было корпусов и даже подобие башен, а из ба­
шен вился как бы серный дымок. Чертеж, разумеется, не пах­
нул, а запах происходил от спички, который закурил случив­
шийся гидротехник, но в память... он успел пророчески впи­
таться» (103 — 104). Как видим, высокая частотность такой 
детали, как запах серы, в романе «Соть» несомненна, и в оп­
ределенном смысле «общность и повторяемость» (Веселов­
ский) создает внутритекстовый характер ее мотивности. В 
этом мотивном контексте значимым оказывается любой худо­
жественный нюанс, например, и то, что «спичка брызнула се­
рой» (152) в руках Увадьева при встрече с бывшим монашком 
Геласием, оказавшимся в числе «выбракованных» Сотьстроем.
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Сам Увадьев, как хищное животное, воспринимает мир через 
запахи, он сразу ощутил, когда «запахло свадьбой», зато му­
зыкальный мир Грига для него — как «долина... без запаха».

Однако глубинный смысл этой ольфакторной детали в 
том, что ее мотивность носит не только внутритекстовый ха­
рактер: она интертекстуальна в изначально архетипическом 
смысле, метатекстуальна по определению, по своей внутрен­
ней сути. Переведенная на язык обонятельных образов ситу­
ация 30-х гг., отмеченная небывалым размахом социалисти­
ческих преобразований, своего рода строительной гиганто­
манией, благодаря использованию ольфакторного знака ли­
шается однозначного восприятия. С библейских времен зна­
ковый запах серы настораживает как запах ада, бездны, 
преисподней, которые грозят разверзнуться в наказание за 
отступление от веры в Бога, от вековечно заповеданных им 
ценностей.

Порождающее начало этой метатекстуальной метафоры -  
«Апокалипсис» Иоанна Богослова, где содержатся опаляю­
щие душу пророчества о конце света, божьей каре за грехи, 
неправедность и где всадники вражьего войска «имели на се­
бе брони огненные, гиацинтовые и серные; головы у коней — 
как головы у львов, а изо рта их выходили огонь, дым и се­
ра. От этих трех язв, от огня, дыма и серы, выходящих изо 
рта их, умерла третья часть людей...» (Откр. 8, 17 — 18). Со 
времени появления этого евангельского текста знаковую силу 
обретает, по сути дела, каждый образ, каждая деталь, чуть ли 
не каждое слово Патмосского пророка11. Сакрализуется и ху­
дожественная деталь запаха серы, воспринимаясь отныне как 
вечный знак сатанизма, как символическое обозначение тор­
жества бесовских сил и власти дьявола, как грозное предос­
тережение человечества о неминуемости возмездия за отступ­
ничество от веры и священных заповедей.

Уже в «Соти» запах серы как мотивная константа сигна­
лизировал о внутреннем неблагополучии общества, охвачен­

1  ̂ Основная часть Апокалипсиса написана Иоанном Богословом на острове Патмос 
между сер. 08 и нач. 69 гг.
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ного миростроительным наваждением (о чем красноречиво го­
ворила сама фамилия главного героя — Увадьев!), служил 
предостережением от хищнически-потребительского пренеб­
режения законами природы. Впрочем, читатель 30-х да и бо­
лее поздних годов вряд ли догадывался об этом. Его рецептив­
ная способность была наглухо заблокирована несмолкаемо- 
стью агитационно-пропагандистского шума и строгим запре­
том на веру в Бога. Почему-то веры в Бога, скажет Л. Леонов 
в «Пирамиде», новая власть боялась больше всего. Без Бога в 
душе живет Увадьев, многие из человеческих чувств которо­
го просто атрофировались; не чувствует потребности в Боге и 
Сузанна, душевную черствость которой и к отцу, и к матери 
писатель подчеркнул неоднократно. Судя по тому, с каким 
страхом восприняли родители Сузанны ее детский вопрос: 
«Мама, что такое бог?», Бог давно был вычеркнут из людской 
памяти, знание библейских текстов осталось в отринутом про­
ш л о м . Запах серы для большинства читателей тех лет значил 
не больше, чем другие техногенные запахи — паровозного ды­
ма, перегретого мазута и т.д. Метатекстовый, апокалиптиче- 
ски окрашенный запах серы уходил в романный подтекст, от­
ч ег о  семантико-эстетическая глубина леоновских книг и не 
исчезала, и не уменьшалась, лишь заложенный в эту глубину 
смысл ждал своего времени возрождения. Для Л. Леонова 
ольфакторная деталь библейского масштаба — это лишь один 
из способов потенцированного, интегрального изображения 
ЭПОХИ, о д н о  из проявлений его художественной манеры мыс­
лить логарифмами, синкопами, иероглифами.

При этом интертекстуальная деталь запаха серы, связывая 
в единый текст содержание разных романов, равно хроноло­
гически близких друг другу, как «Соть» и «Дорога на Океан», 
или отдаленных друг от друга, как «Соть» и «Пирамида», 
предстает как неопровержимое доказательство единой логики 
творческого развития писателя, цельности его поэтического 
мира и художественного сознания. Так, «сернистый привкус 
угольной гари на языке» с давно утраченной остротой ощутил 
Глеб Протоклитов -  герой «Дороги на Океан», одного из тех 
произведений, где Л. Леоновым отдана определенная дань ро­
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мантическим иллюзиям об эпохе строящегося социализма, но 
где запах серы наряду с другими знаковыми деталями все-та- 
ки не утрачивает своей индикаторно-предостерегающей функ­
ции. Запах серы наряду с другими знаками апокалиптическо­
го состояния мира до чрезвычайности усиливается в «послед­
ней книге», как назвал сам писатель «роман-наваждение в 
трех частях» — «Пирамиду»: «сернистой паровозной гарью», 
«чего не бывает в самых бредовых снах», несет из «адской 
дыры» котлована, подготовленного под возведение гигантско­
го мемориала Вождю, символизирующего величественное зда­
ние социализма. Сатанинский запах исходит от «главного 
атеиста» страны, «по слухам являющегося нынешним рези­
дентом нечистой силы на святой Руси» — Шатаницкого, кото­
рый во время богословского поединка с о. Матвеем, «понад- 
винувшись на батюшку, так и опахнул его духовитым жаром 
серы с камфарой» (1, 610).

Разумеется, функционирование ольфакторного мотива в 
произведениях Л. Леонова ни в смысловом, ни в эстетическом 
плане не локализовано, что предпринято в данной статье 
лишь в исследовательских целях, а теснейшим образом свя­
зано со всем комплексом мифопоэтических мотивов, вклю­
ч е н н ы х -в структуру его художественного текста и составляю­
щих единую мотивную сетку, или, лучше сказать, мотивный 
клубок, узел, туго сплетенный из восходящих к архетипам 
мотивов борьбы Добра и Зла, сделки с дьяволом, Апокалип­
сиса и Антихриста, блудного сына, бездны, Чуда, наваждения 
и т.д. Но прежде всего его функционирование неотъемлемо от 
того башенно-пирамидного мотивного комплекса, который, 
актуализируясь в разных художественных формах, создает в 
произведениях Л. Леонова — от ранних, как повесть «Конец 
мелкого человека», до «последней книги», какой явилась 
«Пирамида», — единый «строительный текст», обнаруживаю­
щий свой онтологический и метафизический смысл как фак­
тор поисков лучших форм жизнестроения на земле12. В этой

12 См. Якимова Л.П. «...Отвечающие времени формулы мифа»: Башенно-пирамид­
ный текст в произведениях Леонида Леонова / /  Slavia orientalis. Krakov. T.LI, NR I. 
ROK. 2002.
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связи слиянность «строительного текста» — мотивов башни, 
пирамиды, котлована, барака и храма — с ольфакторной ре­
альностью изображаемого времени оказывается предельно 
значимой, определяя глубину подтекстового содержания 
произведений Л. Леонова. Если символом национального 
жизнестроения становится башня, неизменно рождающая 
коннотации с Вавилонским зиккуратом, предстающим в об­
щечеловеческом сознании как знак безграничной самонаде­
янности людей, а из башен к тому же, как на архитектур­
ном проекте Сотьстроя, вьется «серный дымок», то общее 
«выраженье мира» теряет свой благостный вид, в облике 
воспроизведенного времени проступают черты, заставляю­
щие усомниться в бесспорности избранных путей к лучшей 
жизни.

Аллюзивные намеки на участие темных, нечистых, бе­
совских сил в строительстве нового мира в заметном избыт­
ке содержатся уже в «Соти»; в «Пирамиде» же, когда под­
текст предшествующих книг о социалистических преобра­
зованиях был выведен на поверхность, мотив сделки с дья­
волом -  наряду с другими библейскими мотивами -  приоб­
р е л  сюжетный характер. Зримой и открытой становится 
символика отождествления «циклопической стройки» па­
мятника Вождю с возведением здания социализма. При 
этом писатель считает необходимым особо отметить одно 
пикантное обстоятельство. Оказывается, когда строитель­
ная идея Монумента стала предметом жарких споров в Ака­
демии Передовых Наук, последнее слово осталось за ано­
нимным оратором «в кителе железного цвета, неопределен­
ных лет и наружности»: «Тут даже несуеверные затихли, 
потому что враз опознали его: вдруг псинкой в воздухе по­
веяло...» (2, 178).

По бесовскому обычаю речь безликого оратора отличала 
особая мета куражливости, оснащенность всякого рода логи­
ческими и психологическими вывертами, безоглядная прово­
кационность, что и помимо специфического запаха выдавало 
присутствие нечистой силы. Характеризуя общую человече­
скую реакцию на бесовщину, П. Флоренский семиотически
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отмечал: «Бесы вонючи»13, и посредством такого рода адских 
сигналов то «духовитого жара серы с камфарой», то «псинки 
в воздухе», то «сернистой паровозной гари» бесовская суть 
изображенного времени обретает в произведениях Л. Леонова 
еще и ольфакторную определенность.

Единая логика связи библейских мотивов через ольфактор­
ное начало прослеживается в творчестве Л. Леонова с неот­
ступной последовательностью. Как уже отмечалось, и в самом 
щедро окрашенном романтической мечтой о будущем романе 
30-х гг. — «Дороге на Океан» есть герой, которому свойствен­
ны апокалиптические видения, которого не оставляет мысль 
о конце людей. По мнению Георгия Гермогеновича Похвисне- 
ва, это произойдет в результате падения Луны на Землю. При 
этом проступают общие, типологические симптомы прибли­
жения «последних времен»: «Никто не сидит в домах, не ва­
рит обеда, не ласкает детей. Человек скидывает с себя все, во 
что наряжался в предшествующие века. Разум намеренно 
прячется в дикарство»14. Важен и момент ольфакторной зна­
ковости: появляются некие «диланиаторы, растерзатели», и 
«они пахнут псиной». Справедливо замечено, что «на таком 
естественно-катастрофическом фоне иначе смотрятся утопи­
ческие мечтания героев, прекраснодушные хилиастические 
их надежды»15.

Вне всякого сомнения для Л. Леонова важен именно зна­
к о в ы й , семиотический аспект запаха как способ «обобщить 
наблюденья», стать, как он говорит, «основой описанья», 
средством диагностирования большого Времени, целой Эпо­
хи. И это общее свойство интертекстуальной детали библей­
ского масштаба, в данном случае ольфакторного содержания, 
такой, как запах серы, интегрирующей образ эпохи, свиде­
тельствует о способности литературы жить своей внутренней, 
самодостаточной жизнью, не отрываясь от социума, но и не 
подчиняясь ему полностью.

13 Флоренский П. Столп и утверждение истины. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 705.
14 Леонов Л. Дорога на Океан. С. 151.
15 Семенова С. Парадокс человека в романа Леонида Леонова 20 - 30-х годов / /  Во­

просы литературы. 1999. Сент. -  окт. С. 66.
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Симптоматично, что апокалиптический пафос литературы, 
диагностируемый возросшим запахом серы, предельно актуа­
лизировался к концу века. Следом за «Пирамидой», испол­
ненной прогностически-провидческим содержанием, появи­
лись в той или иной степени помеченные запахом серы про­
изведения А. Наймана («Славный конец бесславных поколе­
ний»), Ю. Буйды («Ермо»), Дм. Липскерова («Сорок лет Чан- 
чжоэ») и др.16 Было бы упрощением свести это явление к 
профанному влиянию, заимствованию, личностному взаимо­
действию писателей друг с другом. Суть его глубже. Корни 
его в т а и н ст в ен н о м  са м о с т о я н и и , с а м о д ей ст в ен н о ст и  л и т е р а ­
туры, которая постоянно обращается к вечным текстам, каж­
дый раз наполняя их новым содержанием, но сохраняя при 
этом их знаковый смысл. Как говорил О. Мандельштам: «Ци­
тата не есть выписка. Цитата есть цикада. Неумолкаемость ей 
свойственна». Что же касается конкретной проблемы очевид­
ной переклички такого рода произведений, как роман 
Д. Липскерова «Сорок лет Чанчжоэ» с «последней книгой» 
Л. Леонова, то хотя и просвечивает здесь момент пропитанно­
с т и  «Пирамиды» молодым писателем, как показывает опыт 
творческой связи самого Леонова с Достоевским, нет нужды 
и такого рода связь обязательно возводить в степень влияния, 
заимствования, подражания, достаточно просто удивиться та­
инственной силе непредусмотренных встреч писателей раз­
ных поколений в одной исторической точке общих земных 
интересов, когда каждый из писателей в меру своего таланта 
имеет право сказать: «Здесь со своей болью был я».

См.: Якимова Л.П. Интертекстуальный фактор кик индикатор цельности худо­
жественного мира Л. Леонова / /  Интерпретация текста: сюжет и мотив. Новосибирск. 
2001. Вып. 4.
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Т.А. Рыжова

МИФОЛОГЕМА ЗАГРОБНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ 
В «НОВОЙ ПРОЗЕ» В.П. КАТАЕВА

Позднее творчество В.П. Катаева 1960-х -  1980-х гг., на­
зываемое его «новой прозой», воплощает изменение типа ху­
дожественности. Модернистская эстетика позднего Катаева 
проявляется, во-первых, в изображении абсурдных следст­
вий поступков и бессилия человека в бытии; во-вторых, в 
разрушении феномена человеческой жизни. На уровне поэ­
тики это проявляется в том, что подвергается сомнению воз­
можность автора-творца воплотить «объективные» смыслы 
бытия, дать эстетическое, цельное суждение о мире. Поэто­
му устойчивым принципом поэтики «новой катаевской про­
зы» является то, что автор не только «вненаходимый» тво­
рец, но и присутствует во внутреннем мире художественно­
го произведения. Здесь он фигурирует 1) частично как субъ­
ект поступка («человек жизни»); 2) как субъект сознания. 
Как субъект сознания катаевский автор имеет две ипостаси: 
а) субъект переживаний (лирический герой); б) субъект ре­
чи (повествователь).

Поэтика «новой прозы» Катаева в разных аспектах во­
площает глубинный интерес писателя к теме смерти. На­
пример, даны следующие повторяющиеся из повести в по­
весть устойчивые характеристики образа героя-повествова- 
теля:

1) это человек .старый, что, в трактовке Катаева, обязатель­
но предполагает ощущение им близости смерти, конца;

2) это человек больной, что усугубляет кризисность и обо­
стренность его мироощущения;

3) он — писатель, воплощающий свое мироощущение в 
текст (тем самым и погружаясь в ситуацию смерти и отстра­
няясь от нее в акте творчества).
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Однако можно говорить о том, что в прозе позднего Катае­
ва формируется некоторый комплекс представлений о совре­
менном человеке вообще:

1) современный человек, по Катаеву, независимо от его со­
циальной активности и ориентации, обречен на трагическое 
существование в реальности;

2) главное переживание, которое постоянно испытывает 
человек сегодня — ужас и страх смерти;

3) источник этого страдания — в самой реальности XX ве­
ка, которая почти не оставляет человеку права на личный вы­
бор, и личное переживание события смерти сопровождается 
диктатом события жизни.

Герои катаевской поздней прозы воплощают в своей судь­
бе общую судьбу человека XX в. как обреченность на массо­
вый тип смерти и утрату идеалов. Фабула всех персонажей (и 
вымышленных: Месье, Девочка, Пчелкин, Дима, Инга; и ре­
ально существовавших: Ленин, Бунин, Маяковский, предки 
Катаева, поэты 1.920-х гг.) сводится к ситуации их смерти. 
Весь жизненный опыт катаевского героя-повествователя по­
казывает ему, что в XX в. человек неизбежно разделяет об­
щую судьбу человечества, т.е. выброшен из личной судьбы. В 
аспекте шгой проблемы «новую прозу» можно рассматривать 
как поиск индивидуального представления о человеческом 
пути, как восстановление личного индивидуального отноше­
ния к смерти, так как это обозначает восстановление индиви­
дуального образа жизни.

Поэтому неслучайно, что во всех поздних произведениях 
Катаева есть ситуация, которую можно интерпретировать как 
загробное путешествие. Подчеркнем, что Катаев опирается не 
на литературную традицию, а скорее на саму мифологему за­
гробного путешествия. Эти ситуации всегда подаются с боль­
шой долей условности (в качестве «мертвого мира» в катаев- 
ских повестях всегда выступает метафизическое пространство 
снов, воспоминаний или самосознания героя) и воскрешают 
семантику мифологического загробного путешествия, не толь­
ко самого по себе чреватого опасностями и препятствиями, но 
и приобщающего к пространству смерти.
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Однако в случае катаевского героя можно говорить о том, 
что целью его путешествия является не завершение пути, не 
достижение смерти как сакрального центра индивидуального 
пространства, целью является, во-первых, либо «...сам путь, 
вступление на него, приведение своего “Я”, своей жизни в со­
ответствие с путем, его внутренней структурой, логикой, рит­
мом» (Ю. Лотман). Например, в «Святом колодце» передано 
такое восприятие путешествий повествователя: «“Ты опять 
улетаешь?”» — спросила жена покорно, т.к. понимала, что 
ничего другого мне не остается»1. Либо, во-вторых, для ге- 
роя-повествователя важна попытка символически преодолеть 
пространство смерти, выйти из него, для чего необходимо по­
бывать там.

Вообще мифологема загробного путешествия в конечном 
счете давала человеку возможность осмыслить жизнь после 
смерти и тем самым познать, возможен ли в какой-нибудь 
форме выход с того света, возможно ли воскрешение, реин­
карнация2.

В аспекте этих вопросов нас и интересует динамика, транс­
формация мифологемы загробного путешествия в «новой про-
зе» В. Катаева.

Повеоти 1960-х годов «Маленькая железная дверь в стене» 
(1960 — 1964) и «Святой колодец» (1962 — 1965) воскрешают 
мифологический инвариант мотива загробного путешествия: 
жизнь — смерть — воскрешение. Герой-повествователь как бы 
верит, что смерть это только форма продолжения жизни. Нес­
лучайно, в качестве пространства загробного мира в этих по­
вестях выступают топосы метафизического пространства, ко­
торые аналогичны реальным: в первой повести — это музей 
«мертвых» летательных аппаратов прошлого во французском 
городке Медон-Вальфлёри; во второй — это загробное, «рай­
ское», пространство Европы и Америки, по которым путеше­
ствует герой в наркозных снах (сравни: в мифах, воплощаю­

1 Катаев В.П. Избр. нроизв.: В 3 т. М., 1977. Т. 1. С. 170. Далее ссылки на это из- 
дание даются с укааанием тома и страницы в скобках.

2 См. об этом: Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. М., 1980. Т. 1. (Загроб­
ный мир).
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щих представление о загробном мире как «необходимой фазе 
в круговороте возрождений»3, «картины загробного мира 
могли целиком копировать реальный мир с селениями... 
ландшафтами и т. д.»4).

Герой-повествователь в повестях Катаева 1960-х гг. не бо­
ится попасть в пространство смерти (тождественное реально­
му), жаждет приобщиться к нему, чтобы познать, как оно 
влияет на живое, поэтому развитие ситуации «загробного пу­
тешествия» в этих произведениях достаточно развернутое и 
детальное.

Например, посещение музея летательных аппаратов в Ме- 
дон-Вальфлери становится кульминацией сюжета повести о 
Ленине «Маленькая железная дверь в стене». Движение к 
этому музею, поиски его местонахождения изображаются Ка­
таевым подробно и воспроизводят путешествие в мертвый 
мир (в описание пути к музею вводится антитеза низа/вер- 
ха — сначала надо ехать в метро, а потом идти все время в го­
ру; у героя появляется проводник в иной мир — старик-сто­
рож; на пути встречается чистилище-проходная с неподкуп­
ными стражами-ангелами — охранниками в летной форме и 
т.д.). Коллизия состоит в том, что старый человек хочет уви­
деть летательные аппараты детства в подлиннике и уверить­
ся, что вещь сохраняется во времени. Поиски музея также со­
поставляются со сном, что переводит в метафизический план 
всю ситуацию.

Эта коллизия путешествия в мертвый мир музея летатель­
ных аппаратов обретает оптимистическое решение только в 
метафизической реальности: герой-повествователь открывает 
гармонизирующую силу собственного сознания (он осознаёт, 
что летательные аппараты оживляют его память, создают в 
его сознании прошлое, в реальности исчезнувшее). Вывод ав­
тора: если материя жизни (вещь) не исчезнет, то у человека 
появляется возможность в своем сознании восстановить ушед­
шую жизнь. Жизнь не исчезает — вот итог «загробного путе­
шествия» в этой повести.

3 Мифы народов мира. С. 454.
4 Там же. С. 452.
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Но на уровне реальной действительности коллизия реше­
ния не получает: подчеркнуто, что объективно аппараты во­
площали самые разрушительные идеи XX в.: «Здесь мы ви­
дели “баллоны” Парижской коммуны, макет русского самоле­
та времен первой мировой войны с громадными бомбами и 
обожженный, продырявленный ястребок времен Великой 
Отечественной» (1, 107).

Тем не менее «воскрешение» героя (возвращение в реаль­
ность жизни) в этой повести состоялось. Так же, как и в по­
вести «Святой колодец». Фабула этой повести — временный 
наркозный сон героя во время операции — своеобразный эк­
вивалент смерти (как удаление и пребывание в неизвестности 
инобытия). Эта фабула, во-первых, рождает в данной повести 
Катаева ситуацию самоанализа (герой задаётся вопросами: 
каков «Я» подлинный; какими ценностными системами я 
владею); во-вторых, эта фабула погружает героя в стихию, ха­
ос, ирреальность собственной души, сознания. Герой откры­
вает многослойность и хаос собственного сознания. В частно­
сти, «колодец» сознания героя не исчерпывается слоем памя­
ти, восстанавливающей образы прошлого, и слоем воображе­
ния, фиксирующим фантасмагорические образы его пережи­
ваний. Как писатель и человек культуры, он обладает слоем 
культурной памяти и обращается к ней в поисках ценностной 
опоры. Феномен развития мотива «загробного путешествия» 
в этой повести состоит в том, что он дан в двойной кодиров­
ке: 1) герой пребывает в состоянии сна-смерти; 2) в своих 
снах он путешествует то по европейскому комфортному раю, 
то по потусторонней заокеанской Америке, то по окрестно­
стям буддийского Куньминя, города вечной весны. Таким об­
разом, герой-повествователь проверяет в своих загробных пу­
тешествиях важные для него культурные модели и отказыва­
ется от всех, ибо они (готовые схемы) не отвечают его инди­
видуальному чувству.

Неслучайно даже пушкинский «Пророк», который как ме­
тасюжет проецируется героем-повествователем на его «загроб­
ное» путешествие (сюжет его снов), существенно редактирует­
ся: Катаев не использует ключевые строчки «угль, пылаю­
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щий огнем, /  Во грудь отверстую водвинул». Дело в том, что 
в «Святом колодце» «уголь» (как и «огонь») — это не символ 
внутреннего горения, духовности, а знак сгоревшего реально­
го бытия и знак пустоты, ада бытия ирреального. И ужас пе­
ред этим бытием не преодолевают никакие традиционные 
концепции и готовые культурные схемы. Поэтому в финале 
повести духовный путь героя и его загробное путешествие за­
вершаются возвращением в профанную реальность, что есть 
не акт воскрешения, а простого освобождения от жуткой фан­
тасмагории ирреальных наркотических видений.

Повести 1970-х гг. «Кладбище в Скулянах» (1973 -  1975) 
и «Алмазный мой венец» (1975 — 1977) дают образ загробно­
го путешествия как «пути в одну сторону» (туда). Интенция 
героя-повествователя направлена только на приобщение к ми­
ру мертвых: родовое кладбище в Скуляны (где покоятся его 
героические предки), мифический, выдуманный им, парк па­
мяти Монсо (где стоят памятники его друзьям, легендарным 
поэтам 1920-х гг.). Ситуации выхода из этого иномира не да­
ется.

Подобное развитие мотивемы «загробное путешествие» во­
площает, скорее, не какой-либо мифологический инвариант, 
а индивидуальную систему представлений автора-повествова- 
теля. В основе этой системы представлений, во-первых, скеп­
тическое признание (констатация) того, что современный че­
ловек в своем сознании смирился с ужасом, смертоносностью 
реального бытия, живет с этим. Во-вторых, представление о 
том, что загробный мир — это не столько мир смерти, сколь­
ко мир вечности (мир вечной истории и вечной культуры). 
Таким образом, в повестях Катаева семидесятых годов «за­
гробный мир» — не аналогичный реальному, а целиком про­
тивоположный ему — ощущается как мир универсальных ду­
ховных ценностей. Об этом свидетельствует то, что, напри­
мер, коллизия «Кладбища в Скулянах» строится на стремле­
нии повествователя слить, соединить свое сознание с сознани­
ем умерших предков через приобщение к текстам их записей.

Так же в повести «Алмазный мой венец»: герой жаждет 
окончательно преодолеть собственную маргинальность, отвер­
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женность от круга умерших, но легендарных поэтов 1920-х 
гг., друзей его молодости. Он жаждет стать таким же памят­
ником в мифическом парке-мемориале Монсо, как и они.

В целом, повести В. Катаева 1970-х гг. редуцируют мотив 
«загробного путешествия» и дают его как интенцию героя, 
попытку войти в вечный мир, в метатекст культуры («Алмаз­
ный мой венец») и истории («Кладбище в Скулянах»). Войти 
затем, чтобы из него уже не выйти.

С другой стороны, разбирая записи предков и анализируя 
посмертную судьбу знаменитых поэтов, автор-повествователь 
открывает, что смыслы текстов «в памяти культуры не хра­
нятся, а растут» (Ю. Лотман), утрачивая изначальную семан­
тику, отчуждаясь от первичного жизненного содержания, и 
таким образом превращаясь в симулякры. Например, дневни­
ки дедов Катаева в повести «Кладбище в Скулянах» открыва­
ют автору не интимную информацию об их жизни, а лишь са­
мые общие, типические черты их сознания.

Таким образом, Катаев показывает, что мир культуры и 
истории дает ложные ориентиры. «Загробное путешествие», 
осуществляемое катаевским героем в повестях 1970-х гг. как
движение н мир культуры и истории, имеет ложную цель, 
ибо это уже мертвый мир.

В повестях Катаева 1980-х гг. «загробное путешествие» со­
вершает уже не автобиографический, а вымышленный герой. 
Например, в повести «Уже написан Вертер» (1979), сближае­
мой нами с повестью 1960-х годов «Трава забвенья». Здесь 
представлен как бы творческий проект повествователя, моде­
лирующего свою судьбу в образе судьбы «другого». Тем са­
мым это попытка: а) воспроизвести завершенный образ мира; 
б) отстранить от себя свой экзистенциальный страх перед 
смертью, воплотив его в переживание отчужденного героя.

Фабульное развитие вымышленного образа в этих повестях 
связано с ситуацией, типичной для XX века: «маленький» че­
ловек становится жертвой больших исторических изменений 
(революция, гражданская война, террор) и бездейственным 
винтиком скрытого от него механизма жизни: Дима («Уже 
написан Вертер») и Рюрик Пчелкин («Трава забвения») по во­
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ле случая вовлечены в этих повестях в волну революционно­
го террора, поставлены на грань жизни и смерти и так же (по 
воле случая) спасаются. В этих повестях «загробное путеше­
ствие» -  вне воли субъекта, как и выход из него.

Но сюжет, найденный здесь Катаевым, шире: человеку 
только кажется, что он вышел из мира смерти, что он спас­
ся, что он жив. Физически он действительно уцелел, но ду­
ховно он мертв: он живет с непреходящим ощущением вины 
за смерть матери/отца, произошедшую в результате получе­
ния ими через газету (роль Слова) ложной вести о гибели сы­
на. По Катаеву, смерть души, в которую человеки ввергает 
Слово и его собственное сознание, самая страшная и абсолют­
но безысходная. Выхода из пространства такой смерти нет. 
Собственное сознание становится для человека подлинным 
местом погребения. Эта мысль закреплена в катаевском «Вер- 
тере» дважды: 1) Дима после смерти матери мучается виной 
И до старости существует как ж ивой мертвец; 2) сю ж ет Димы 
помещен в хронотоп сновидений автора-повествователя, кото­
рым нет конца (сравни: в «Святом колодце» выход из потус­
тороннего мира сновидений в реальность действительную еще 
был).

Таким образом, в повестях В. Катаева 1980-х гг. воплоща­
ется понимание того, что смерть индивидуальна, несмотря на 
все объективные факторы, ее вызывающие, и констатируется, 
что смерть возможна и при жизни человека.
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Т.Л. Рыбалъченко

МОТИВ КОСТРА В СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЕ

Костер — повторяющийся образ, несущий устойчивую се­
мантику в художественных картинах мира разных современ­
ных русских прозаиков, т. е. этот образ можно назвать моти­
вом в широком (композиционном) смысле этого понятия, а 
именно, единицей художественной семантики (не образом-де- 
талью, несущим конкретную изобразительную семантику). 
Устойчивость семантике мотива костра придает опора на ар­
хетипическую семантику огня как фундаментальной стихии 
мироздания, как активного (мужского) духовного начала бы­
тия1. Будучи формой огня, костер обладает амбивалентно­
стью значений, связывается как с жизнетворящими силами, 
так и силами смерти, очищения; самый источник огня может 
принадлежать как высшему (небесному) миру, так и низше­
му (подземному). Костер — это укрощенный человеком огонь, 
свидетельство богоравности человека, и это отличает костер 
от пожара — огненной стихии, а с другой стороны, от очага — 
домашнего огня, «оформленного», помещенного в микромир 
человека. Костер  связывает человека не с малым пространст­
вом дома, а с космосом, хотя Дж. Фрэзер считал более обос­
нованной не солярную теорию костров, выводящую магиче­
скую функцию костра из обряда овладения солнцем на земле, 
а теорию очистительных ритуальных костров, уничтожаю­
щих силы зла, смерти2.

Космотворящая, солярная, богоборческая семантика кост­
ра в современной прозе не реализуется в конкретной семанти­
ке образа, что объясняется переоценкой возможностей чело­
века овладеть стихиями мира. Так, в прозе В. Шаламова сня­

1 Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. M., 1982. Т.2. С. 239.
2 Фрэзер Дж. Золотая ветвь: Исследование магии и религии. М., 1998. С. 679.

235



та символика костра как солнца на земле, сотворенного чело­
веком: в мертвенном холоде Колымы огонь едва ли способен 
согреть, накормить, спасти, т. е. закрепить человека в мире, 
поэтому костер у Шаламова чисто функционален. Нет не 
только солярной, но и очистительной семантики костра в про­
зе В. Распутина, а рукотворный огонь, если он не в очаге, не 
в границах дома, традиционной крестьянской культуры, раз­
рушителен, превращается в пожар (см. символический образ 
пожара в одноименной повести и цепь пожаров в «Прощании 
с Матерой» (1975)). Костер, посягающий на овладение жиз­
нью, древом жизни, не разгорается: пожогщики из лиственя 
сооружают костер, обложив дерево жердями, облив бензином, 
но огонь «начал отделяться от дерева, точно пылал вокруг 
воздух, а листвень под какой-то надвечной защитной броней 
оставался невредим»3. Удел человека — быть хозяином земно­
го дома, организуя его по законам природы, но укротить сти­
хии как воды, так и огня невозможно, поскольку это неотме­
нимые онтологические основы жизни.

Пожар окаймляет историческое время в романе «Старик» 
Ю. Трифонова (1978), сменив «отблески костра», которые пи­
сатель оты скивал в середине 1960-х гг.: «пылает земля... в ог­
не крестьянских бунтов...» 1919 г., «вулканической лавой те­
нет, затопляя, погребая огнем, свирепое время»4. «И в этом 
огненном лоне рождается новое, небывалое», но в 1972 году 
рожденная в той лаве огня жизнь напоминает пекло: «Леса го­
рели, Москва гибла в удушье, задыхаясь от... мглы, заполняв­
шей улицы и дома... спастись было нельзя, обмелели озера, 
река обнажила камни, едва сочилась вода из кранов, птицы не 
пели; жизнь подошла к концу на этой планете, убиваемой 
солнцем»5 6; «Жара нечеловеческая, нездешняя, жара того све- 
та»6. О трагических последствиях мнимого овладения огнем 
думает и лирический герой «Царь-рыбы» В. Астафьева (1975), 
для которого слово «огонь» с времен войны начинает означать

3 Распутин В. Прощание с Матерой. Повести. Красноярск, 198-3. С. 147.
4 Трифонов Ю. Старик// Трифонов Ю. Собр. соч.: В 5 т. М., 1986. Т. 3. С. 473.
5 Там же. С. 530.
6 Там же. С. 568.
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страшные, убийственные последствия овладения «страшной 
силой — огнем, в древности им (человеком. — Т.Р.) обожеств­
ленным, затем обращенным в погибельный смерч. Когда-то с 
четверенек взнявшее человека до самого разумного из разум­
ных существ, слово это сделалось его карающей десницей»7.

Обращение к образу костра, а не домашнего очага в совре­
менной литературе свидетельствует о расширении мироощу­
щения современного человека, об утрате чувства защищенно­
сти домом, цивилизацией и общем чувстве бесприютности, 
одиночества в космическом масштабе. Ситуации разжигания 
костра, с и д е н и я  у костра означают сознательный ВЫХОД ИЗ 

цивилизации, из дома, возвращение в стихию естественного 
бытия, которая пугает человека. Писатели XX  в. выразили 
экзистенциальное ощущение «заброшенности» человека в 
Бытии. Герой романа Ю. Бондарева «Берег» (1975) «ощутил, 
какой ничтожно маленькой, слабой каплей огонька мельк­
нул... и затерялся в непроглядном океане ночи одинокий ко­
стерок... песчинка тепла посреди неохватной черноты про­
странства»8, с каплей бытия сравнивается человеческая 
жизнь и В. Астафьевым в «Царь-рыбе».

Бондаревский Никитин у костра вспомнил о спасительной 
цивилизации, о Москве, горящей электрическими огнями те­
пла И света, но в Риме, «вечном городе», ставшем современ­
ным Вавилоном, «невероятном городе», «бездумном муравей­
нике», подобном аду своей духотой, смрадным воздухом, ха­
отическим движением людей, Никитин испытывает то же 
чувство одиночества, беззащитности, отчаяния, что и в кос­
мическом равнодушии тайги и неба, и жизнь предстает «ж и­
вым страданием, не свойственным неистребимой спокойной 
красоте вечности», подобно движению стаи гусей, которые 
«тянулись из последних сил» среди арктической пустынности 
ночи. Человек завидует «их необоримому инстинкту, преодо­
левающему ужас мрака и бесконечности»9, лишь крик гусей

7 Астафьев В. Царь-рыба. Повествование в рассказах // Астафьев В. Собр. еоч.: В 
15 т. Красноярск, 1997. Т. 6. С. 56.

8 Бондарев Ю. Берег // Бондарев Ю. Собр. соч.: В 6 т. М., 1985. Т. 4. С. 383.
9 Там же. С. 386. 237



выдает силу страданий существования. Цивилизация не гар­
монизирует, не укореняет, не дает «берега», она предстает 
временным костром света, тепла, приюта, постепенно стано­
вясь адом искусственного огня, войной, убийством. Не слу­
чайно сцена у костра завершается убийством двух белок — 
«муж и жена», целостность — не в следовании природной не­
обходимости поддержания жизни (тушки белок после снятия 
шкурок брошены собакам, которые лениво, хрустя, поедают 
их), а в следовании бездумным преимуществам, даваемым че­
ловеку цивилизацией. Языческий обряд трапезы у костра, со­
творение пищи и поедание ее исчезает в изображенной Бон­
даревым ситуации.

В современной литературе наиболее часто костер воскреша­
ет семантику очистительной силы огня, личностный ритуаль­
ный акт преобразования внешней реальности во внутренний 
акт сознания, акт самоопределения индивида, выявления ори­
ентиров существования. Костер овнешняет внутренний про­
цесс определения границ существования в безграничном бы­
тии. В художественном мире произведения костер становится, 
во-первых, хронотопическим образом, устойчивым моментом 
единства пространства/времени, образом, организующим ху­
дожественное пространство, во-вторых, сюжетным центром 
(кульминацией или финалом), выводящим конкретный смысл 
фабулы к универсальному архетипическому смыслу.

Хронотопическая семантика вызвана тем, что костер — это 
момент остановки человека в открытом пространстве для цен­
ностной ориентации: точка света в безмерной вселенной ста­
новится центром, который устанавливает сам человек, опре­
деляя круг освоенного бытия при открытии масштаба неосво­
енного. В современной литературе иначе, чем в традиционной 
культуре, определяется оппозиция свое/чужое: центробежная 
ценностная ориентация, устроенное общее пространство не 
представляются идеальными; отталкивание от общепринятых 
ценностей ведет к поиску их на периферии, вдали от цивили­
зации, однако костер должен ценностно организовать природ- 
но-космическую периферию, установить новый центр, а не 
сменить организованное пространство на неорганизованное.
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Костер выступает центром разных природных пространств: 
леса (неорганизованного живого пространства), степи (неори­
ентированное пространство пустоты), гор (поиск горизонталь­
ных ориентиров в наличной вертикальной ориентации), реки 
(ориентация в потоке времени), но всегда костер организует 
ночное пространство, внося индивидуальный свет (смыслы) в 
тьму бытия, в мир, утративший солнце. Еще раз повторим, 
что солярная семантика редуцируется тем, что человек, со­
противляясь тьме разжиганием своего огня, осознает себя не 
богоравным, не победившим тьму, смерть, хаос, хотя и обрет­
шим ориентиры.

В « Царь-рыбе>> В. Астафьева в главе «Капля» соединяется 
и архаическая семантика костра (приобщения человека к ко­
смотворению) и современная семантика индивидуального са­
моопределения человека, открытие трагических противоре­
чий бытия. Лирический герой этой новеллы, писатель, носи­
тель личностного сознания, возвращается в родные места, от 
центра на периферию, в тайгу, сохранившую первозданность, 
чтобы «поврачеваться ею». Процесс духовного врачевания 
противоречив: вначале тайга отделяет человека от мира, са­
мим же человеком придуманного, построенного, от противо­
речий цивилизации, и костер создает круг малого света, ма­
лого понимания, в котором ищется укрытие для человека. 
Подчеркнем, что и у Астафьева костер не объединяет, а отде­
ляет, сын и спутник лирического героя оказываются вне ри­
туала сотворения костра, создается ситуация одиночества че­
ловека в космосе, а именно космическое пространственное ве­
личие открывает костер, выводя человека за границы малого 
света; в космической бездне тьмы даже звезды воспринима­
ются как «лампадный свет», свет другого мира, недоступного 
и подавляющего: «Звезды всегда вызывают во мне чувство со­
сущего, тоскливого успокоения своим лампадным светом, не- 
отгаданностью, недоступностью»10. Герой готовил себя к 
празднику (подобием ритуального приготовления становится 
умывание): омовение, смазывание средством от комаром — на­

10 Астафьев 13. Царь-рыба. С. 58. 239



ложение «маски», процесс разжигания костра, жесты у кост­
ра, подобные ритуальным: «Придвинувшись к костру, я вы­
тянул руки, сжимая и разжимая пальцы, будто срывая лепе­
стки с громадного сибирского жарка»11. Но праздник обора­
чивается тревогой, печалью и даже отчаянием, хотя приобще­
ние к тайне бытия произошло.

Оставшись один на один с природой, герой прикоснулся к 
таинству рождения жизни, преодоления смерти и сам соуча­
ствовал в процессе преображения. Выведенный за границы 
малого круга света, герой ощущает тождество своего костра и 
окружающей подвижной материи бытия: туман, окружив­
ший костер, окутывал, обволакивал костер, но в этом угрожа­
ющем движении рождалась живительная влага росы, дыха­
ние земли и неба будто соединились в первотворении, освобо­
ждаясь от давящей духоты «парного дня». И речка Опариха 
предстала как космическая квашня, где замешивается тесто 
будущей жизни, а костер сравнивается с «мечущейся в теме­
ни лесов» кометой, становящейся тоже одним из котлов ма­
терии: тучи гнуса, похожие на тесто, сбиваются над костром, 
«осыпаются в огонь», как желтые отруби. Котел Опарихи ро­
ж дает ж и зн ь , о тд еляет  свет от тьмы: «...разрезало... речку от 
берега до берега, точно лист оцинкованного железа, и тума­
ны, расстриженные надвое, тоже разделились — одна полоса, 
подхваченная речкой, потекла вниз, другая сбилась в облач­
ко, которое притулилось к берегу, осело на кусты подле на­
шего костра»12.

И онтологическую, и экзистенциальную тайну открывает 
современный человек: не вечность бытия, а вечность рожде­
ния бытия («младенчески пульсирующее темечко нарождаю­
щегося дня»; не вечность праздника, а вечность преодоления 
смерти, тьмы, отчаяния: «Радость кратка, проходяща, часто 
обманчива, печаль вечна, благотворна, неизменна <...> Муд­
ра, взросла печаль -  ей миллионы лет, радость же всегда в 
детском возрасте»13. На периферии цивилизации, в одиноче­

11 Астафьев В. Указ. соч. С. 55.
12 Там же. С. 55.
13 Там же. С. 58.
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стве человек осознаёт истинные масштабы своих возможно­
стей, не соизмеримых с масштабами природного бытия, и 
учится у природы мужественному сопротивлению отчаянию, 
смерти.

Костер в современной прозе утрачивает порой функции об­
ретения индивидуальной истины, хотя прикосновение к ней, 
безусловно, знаменует момент просветления. В финале рома­
на Ю. Домбровского «Факультет ненужных вещей» (1975) об­
разом костра отмечен выход к экзистенциальным ценностям 
служителя системы, человека без абсолютов Неймана (нового 
человека). Возможность обретения ориентиров существования 
снимается существенными подробностями: не он сам разжи­
гает костер, а приходит на свет костра у тела утопленницы на 
берегу реки, кроме того, свет костра не освещает очевидные 
истины, а лишь толкает к самоопределению, ставит перед вы­
бором ценностей в ситуацию обсуждения истины.

Сцена у костра создает ситуацию философского диспута о 
смысле смерти, о возможности искупления греха смертью, в 
спор вовлекается и Нейман, но он не становится равным уча­
стником агона, хотя свет костра привлек внимание Неймана 
в состоянии отчаяния, мысли о самоубийстве в связи с поли­
тическими событиями в стране и городе. Домбровский наде­
ляет конкретную сцену явным символическим подтекстом, 
показывая, как свет костра, а затем поднесенной к телу све­
чи «оживляет», открывает «смертную красоту преодоленной 
жизни», то есть наделяет смыслом выбор покончившей с со­
бой женщины, заставляет искать критерии жизни и смерти: 
«...все это заставило его вздрогнуть как-то по-особому. И не 
от страха и даже не от щемящей мерзкой тайны, которая все­
гда окружает гроб, могилу, умершего, а от чего-то иного — 
возвышенного и непознаваемого» 14. Отменяется поэтизация 
смерти как таковой: будто шевелящиеся пальцы свидетельст­
вовали, как «цеплялась» за жизнь утопленница, а красное 
платье, ож ерелье  утверждали женское стремление к красоте 
даже в гибельный момент. 11 *

11 Домбровский Ю. Факультет ненужных вещей // Домбровский Ю. Собр. соч.:
В 6 т. М., 1993. Т. 5. С. 600. 241



Но есть и другое отношение к жизни как к временному и 
неистинному существованию: читавший молитву Богу Яша 
оценивает жизнь как «...суету человеческую, елико не пребы­
вает по смерти... Не пребывает богатство, не существует сла­
ва. Всё персть, все пепел, все сень»15; «...все земное, как 
тряпку, сбросила и в вечное облачилась», — говорит он об уто­
пленнице. Возникший между двумя персонажами спор о 
смерти становится спором о смысле жизни, о том, что не 
тлен, и об ответственности человека за собственное существо­
вание. Смерть -  спасение от жизни, расплата за грехи или ис­
купление ложно прожитой жизни? Старик говорит о страхе 
перед смертью тех, кто «не был овцой, а был волком», так 
как «только сейчас мои мучения и начинаются, а конца им 
не видится»16, т. е. он утверждает персональную неотмени­
мую ответственность человека за собственную жизнь. Яша ут­
верждает метафизическую силу, призванную оценить и про­
стить человека: «От людей тебе прощенья нету. На то они и 
люди, чтобы не прощать, а взыскивать». А  спаситель дает от­
пущение греха при условии, что в пограничной ситуации че­
ловек переосмысливает всю жизнь: «Там смысел нужен. Вот 
до чего ты и должен дойти. Хоть в самый свой остатний час, 
а должец! Он не с земли, он с неба нам даден!» 17; «Ему твой 
емысел важен, чтоб хоть в последнюю секунду уразумел 
все»18.

По Домбровскому, смерть имеет значение не как утрата во­
ли к жизни, не как спасение от кары, а как утверждение об­
ретенного смысла жизни, отказаться от которого человек не 
имеет права перед самим собой. Смерть может стать утвер­
ждением личных ценностей жизни в обстоятельствах, когда 
невозможно им следовать в реальном поступке. Но Нейман 
оказывается неспособен определить смысл своего личного су­
ществования. Он принял логику времени, где индивидуаль­
ные ценности объявлены факультативными, ненужными, и

15 Домбровский Ю. Указ. соч. С. 603.
16 Там же. С. 605.
17 Там же. С. 605.
18 Там же. С. 606.
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поэтому смерть лишается смысла, а смерть как страх перед 
наказанием власти он отбрасывает: «Конец мне пришел, а с 
чем я остался? Ведь даже “ господи, господи” крикнуть и то 
некому»19. Потому он отходит от мыслей о жизни и смерти, 
от костра к искусственным ориентирам, но в степи он зажи­
гает свое подобие костра — сухой куст травы: «Земля лежала 
седая, растрескавшаяся, и из нее росла тонкая и длинная, по­
хожая на конский волос трава. Он увидел большой белый 
куст и бросил на него зажженную спичку. Куст сразу же за­
нялся весь прозрачным водородным пламенем, пока огонь не 
упал и судорожно не задохнулся на твердой, как глиняный 
песок, почве»20. Неожиданным кажется сближение с Хри­
стом, сжигающим бесплодную смоковницу, но сближение это 
важно для выявление концепции человека у Домбровского.

Неману, как всякому человеку, дано верно оценить бес­
плодность собственной жизни, принять справедливость нака­
зания (не служебного, а нравственного), и символичное сжи­
гание бесплодной травы можно трактовать как акт внутрен­
него суда (что подкрепляется постоянным желанием Неймана 
бежать в горы из безумной жизни, которой он живет). Одна­
ко очевидна и перевернутость библейской ситуации: Христос 
карает и имеет право на кару, Нейман сжигает бесплодную 
траву, как бы вымещая гнев за бесплодность на окружающей 
его бесплодной, степной жизни, что делает акт сожжения не 
возводящ им  к истине, не очищающим.

Роман Домбровского дает еще одно подтверждение, что в 
современной прозе костер утрачивает семантику собирающего 
центра, персонажи не сходятся в своих принципах жизни и 
не могут принять доводы другого. Даже в народном мире, 
представленном Ф. Абрамовым в романе «Дом» (1978), риту­
альный костер в честь Калины Дунаева, выразителя народной 
утопической веры в разумное общество, разжигается Михаи­
лом после официальной коллективной трапезы, в противовес 
ей. Ритуальный огонь, призванный сопроводить тело героя на

19 Домбровский Ю. Указ. соч. С. 607.
20 Там же. С. 607 -  608. 243



небо, в мир бессмертного духа, утрачивает коллективную зна­
чимость: идеи Калины не прижились в народной жизни, и 
восприняты лишь персонально, Пряслиными, но не всеми пе- 
кашинцами.

Сюжетная функция мотива костра, занимая узловое поло­
жение в структуре сюжета, восходит к архаической семанти­
ке, актуализируя ситуацию жизнетворения, соединения, пе­
рехода в высший мир духа (смерти/воскрешения), однако в 
конкретном сюжете архетипические ситуации, безусловно, 
трансформируются, при этом новая семантика обретает более 
важное значение для выхода к общему смыслу произведения.

В повести В. Белова «Привычное дело» (1965) костер ста­
новится кульминационным центром сюжета, хотя фабульно 
ситуация с разжиганием костра может быть отнесена к эпи­
логу, к изображению событий, последовавших за событием: 
прерыванием обычного течения жизни («привычного дела»), 
попыткой Ивана Африкановича вырваться из обстоятельств, 
повлекших смерть жены. Фабульно случай блуждания в лесу 
не вписывается в ход событий, например, готовящуюся ради 
детей женитьбу Ивана Африкановича. Сюжетно же костер в 
лесу становится кульминационным моментом преодоления 
смерти, возвращения персонажа в поток жизни, т. е. самооп­
ределение, хотя личностные смыслы жизни не формулируют­
ся «естественным человеком».

Мысль о смерти после смерти жены приходит к Ивану Аф- 
рикановичу со словами молитвы бабки Евстольи перед соро­
ковинами, последней границей земного пребывания души 
умершего: «Возоплю в скорби моей к господу богу моему, и 
услышит голос мой... и да уйдет от тления жизнь моя к тебе, 
господи, боже мой»21. Мольба о смерти поразила Ивана Аф­
рикановича, и возникшая мысль о «запримеченной еще в 
прошлом году осине» для новой лодки может быть истолко­
вана как инстинктивное сопротивление желанию смерти, од­
нако лодка — это не только символ жизни в потоке времени, 
но и символ перехода от жизни к смерти. Путь в лес, в про­

21 Белов В. Привычное дело // Белов В. Собр. соч.: В 5 т. М., 1991. Т. 1. С. 245.
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странство неориентированной жизни, к осине — дереву гре­
ховной смерти — сопровождается знаками смерти: на ивовом 
кусте в лесу остался платок Катерины, сохранивший ее за­
пах, и платок указывает путь к ней, в мир смерти («... и ни­
чего нет без нее... Кажись, и некуда больше идти, все прой­
дено, все прожито. И некуда ему без нее идти»22.

Последующее блуждание по лесу дается в атрибутах путе­
шествия в мир смерти: он теряет ориентиры («место было чу­
жое»); оказывается у Черной речки, вода которой черна, как 
деготь, и «где-то невдалке отсюда она ныряла под землю и 
километра два текла под землей, потом опять появлялась на­
верху и текла по-людски...»23; попадает на старые гари, где 
«гнили упавшие деревья, скользкие, обросшие мхом»; «остро 
пахло дурман-травой, от которой... кружило голову... Такое 
мертвое, гиблое раскинулось вокруг место»24; «вверху была 
сплошная мокрая темень». К ночи Иван Африканович устал 
идти, испугался, будто исполнилась молитва бабки Евстольи 
о смерти («бездна обымет меня последняя»), но в объявшей 
его тьме он разжигает костер из ели, вечнозеленого дерева, и 
возникает «светлая капля костра с маленькой фигурой чело­
века»25 посреди бесконечного леса, шум которого передает 
ритм чередования жизни и смерти: «Шум нарастает, ширит­
ся... и топит все на свете темным потопом... сейчас он погло­
тит весь мир... Время то останавливалось, то и совсем шло 
вляпятки». После буквального блуждания по лесу возникает 
блуждание сознания в иных мирах, сны во сне, но костер 
«мешает утопить в кошмаре бестолковых видений и образов» 
«острую холодную звездочку», открывшуюся вверху, когда 
костер прогорел.

Возникшая вертикаль выстроила прежде всего сознание; 
на второй день от сна сознания Иван Африканович приходит 
к мысли о себе, о смысле всякой жизни (о Боге-творце): «А  
кто, для чего все это выдумал», о смерти, но не как о желан­
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ной, а со страхом перед ней: «Раньше никогда не боялся смер­
ти. Думал: не может быть так, что ничего не останется от че­
ловека. Душа ли там какая, либо еще что, но должно ведь ос­
таться, не может случиться, что исчезнет все, до капельки. 
Бог ли там или не бог, а должно же что-то быть на той сто­
роне... Теперь же он ощутил страх перед смертью. Нет, ниче­
го, наверно, там нету. Ничего. Все уйдет, все кончится. И те­
бя не будет, дело привычное...». Ритуальный костер вернул к 
мысли о единственно данной человеку жизни, потерять кото­
рую добровольно нельзя. Вечности смерти противопоставляет­
ся вечность жизни, ибо она останется, как другие люди оста­
нутся после смерти одного из них: «Да, ну а другие-то, жи­
вые-то люди? <...> Ведь они-то будут, они-то останутся? И 
озеро, и этот проклятый лес останется, и косить опять побе­
гут. Тут-то как? Выходит, жись-то все равно не остановится 
и пойдет как раньше, пусть без него, без Ивана Африканови- 
ча. Выходит, DGC-TO.ICJI, что лучше было родиться, чем не ро­
диться»26. Иван Африканович окончательно утрачивает же­
лание смерти, на третий день он обретает ориентиры, узнает 
место: «Земля под ногами Ивана Африкановича будто развер­
нулась и встала  на свое место... Теперь он знал, куда надо ид­
ти... Он брел на солнышко»27. Костер сопровождает духовные 
поиски человека, обретение ориентиров в окружающей жиз­
ни, возвращение в этот мир как самоценный.

Наиболее полное восстановление архаической (и архетипи­
ческой) семантики костра обнаруживается в «Царь-рыбе» В. 
Астафьева, при этом «сюжет» костра, выстраиваемый в раз­
ных новеллах, создает движение функций костра от родовой, 
животворящей, собирающей род, через обрядовую к функции 
рождения индивидуального самоопределения в человеке, от­
павшем от рода, ,но восстанавливающем значение родовых 
связей перед лицом сурового мироздания. В новелле «Уха на 
Боганиде», воссоздающей мифопоэтическую картину из ис­
чезнувш его пр ош лого , артельный костер, на огне которого ва­
рится уха для коллективной трапезы, предстает как котел

26 Белов В. Указ. соч. С. 254.
27 Там же. С. 255.
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первотворения жизни, превращения адского смертельного ог­
ня в оживляющую пищу: «Быстро, бездымно брались огнем 
натесанные щепки. Лизнув желтым языком сахарно-белую 
щепу, пламя отемняло торцы поленьев и начинало с треском 
их разгрызать... Забулькало, заворковало в котле, аж в кос­
тер сплеснуло. Огонь поутих, зашипел и тут же воспрянул, 
треснул, приподнялся, достал выпуклое дно котла, уперся в 
него гибким всходом и раскрылся ярким цветком... Какое-то 
время смешанно, кучей покоится в котле рыба, чуть только 
пошевеливает ее из-под низу... и пошел рыбий хоровод! Кус­
ки рыбы, белые, красноватые, с прожелтью, с плавниками и 
без плавников метались по котлу, переворачивались, выпры­
гивали пробками и оседали на дно... Варево подбрасывало на­
горевшим огнем, вертело, гоняло бурунами, и сам котел и 
крюк над ним содрогались, будто вскачь неслись, позвякива­
ли железом, и бодрое клокотанье возбуждало, веселило и под­
гоняло артельный люд, занятый колотухой. Кипит работа на 
берегу!»28. Возрождающаяся с уходом зимы жизнь включает 
в свое движение людей, соединяя их для совместной деятель­
ности (архаическое занятие рыбной ловлей), и костер знаме­
нует овладение ж изнью , соучастие людей в рождении ЖИЗНИ, 
поэтому- костер заканчивается коллективной трапезой, но вы­
делен и символический акт, подобный жертвоприношению: 
дети, получившие от артели первую пищу (род обеспечивает 
будущее), приносят Касьянке, матери-прародительнице, коте­
лок с ухой, так наследуется главный закон существования — 
поддержание жизни. «Кушай, кушай! Ребенка кормить на­
до», — «чуть слышно одобрял» мать Аким, и мать «с откро­
венным детским причмоком обсасывая косточки и пальцы... 
ворковала: — Якимка настояссый сын!», а затем начинала 
кормить очередного народившегося ребенка: «...почувствовав 
ребристое горячее небо младенца, распускалась всеми ветвя­
ми и кореньями своего тела, гнала по ним капли живитель­
ного молока, и по раскрытой почке сосца оно переливалось в 
такой гибкий, живой, родной росточек»29. В движении сю­
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жетного мотива выражена астафьевская концепция жизни 
как прорастания, отпочкования от общего древа; от связи с 
родом зависит сохранение и продолжение жизни, поэтому 
огонь, костер собирает людей, выполняет миссию ритуала, 
обеспечивающего собирание и продолжение рода.

В новелле «Поминки» почти буквально воспроизведены 
элементы архаического обряда ритуальной трапезы — поеда­
ние царя тайги, медведя. Медведь побежден человеком в не­
равном поединке (Аким убивает зверя, обезглавившего чело­
века, Петруху, в момент, когда человек посягал на другого 
зверя, пришедшего к реке лося), и параллельно наказанию 
человеческим судом (следствие выясняет причины смерти Пе 
трухи, не вникая в метафизический смысл расправы царя ле­
са над человеком, посягнувшим на природу) возникает обряд 
поминовения погибшего от природной стихийной силы чело­
века, то есть признание высшего права человека защищать 
свою ишопь, равно как и природа имеет право на защиту жиз­
ни, но в поединке хищников право на стороне более сильно­
го. Поэтому Аким, хранящий естественное отношение к при­
роде, вовлекает людей в архаический обряд поминок с поеда­
нием тела жертвенного, побежденного животного, закрепляя 
право человеческого рода существовать в природном мире, 
право на разумное сопротивление стихии: разжигается кос­
тер, готовится пища из медвежатины, и трапеза сопровожда­
ется возлиянием, что свидетельствует о погружении участни­
ков трапезы в коллективное сознание, языческую, родовую 
этику.

Подобный смысл возникает и в сцене у костра рыбаков- 
браконьеров в новелле «Рыбак Грохотало», где десакрализу- 
ется архаический обряд объединения людей, связанных толь­
ко коллективной этикой. Современная личностная этика ав­
тора не позволяет эстетизировать временное соединение лю­
дей, в котором не кровные связи, а конкретная цель личной 
наживы позволяет презреть как раз родовую этику ответст­
венности за будущую жизнь. Костер, в котором варится уха, 
не соединяет рыбаков, как в ситуации артельной жизни, и со­
бирает их у костра водка; питие разрушает рациональные до­
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воды, разделяющие браконьеров, и создает состояние созна­
ния, способствующее хотя бы временному соединению не в 
преступном промысле, а бескорыстно, в пляске. После этого 
возвращается архаическое ощущение костра как центра чело­
веческого круга, как света, возводящего к ценностям, к небу: 
«Смех, говор, полное взаимопонимание, почти братство на 
енисейском берегу. Костер поднят до небес, комаров никто не 
слышит. Клокочет в ведре уха, скрюченные стерляжьи хво­
сты летят куда-то ввысь, в пламени, в искрах»30. Проснув­
шийся в людях дух напомнил о чем-то важном, ставшем не­
нужным в их жизни, и вызвал слезы  (плачет Аким, выпла­
кивает свою песню Грохотало: «Маты, маты... Ж д э свого с о л ­
дата...»).

Новелла «Сон о белых горах» создает ситуацию выхода ес­
тественного природного человека к личностному осознанию 
своего одиночества в мире и к восстановлению связей с людь­
ми, ие составляю щ и м и  уже целостн ы й  род. Т р а ги ч еск ая  не- 
отменимость связей сопровождается пониманием их негармо­
ничности. Оказавшиеся в тайге, далеко от цивилизации, пер­
сонажи этой новеллы («естественный» человек, Аким, и 
«окультуренная» женщина, Эля) вынуждены для спасения 
идти к людям, перейти через горы. Семантика пути, безуслов­
но, символична: неориентированное пространство леса долж­
но быть преодолено, горы становятся границей, вертикально, 
ценностно ориентирующей человека. Если в тайге героев спа­
сал островок человеческой культуры — избушка с очагом, то 
в горах они оказались в белом безмолвии гор, в равнодушной 
вечности природы, напоминающей царство смерти.

Остановленное движение реки, торосы льда вместо живой 
воды; безжизненные каменистые стены гор, уходящих в небо; 
каменная, застывшая белая стужа, переходящая в небо, «и 
эта пустота непроглядного, нигде не начинающегося и нигде 
не кончающегося неба... давила на сердце ощущением безна­
дежности, охватывало сонным безволием»31. Укрытие невоз­
можно, из холода палатки герои выбираются в открытое не­
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бу пространство, разжигают костер, огонь которого «слабень­
ко шевелился, прожигая себе дырку в зимней мгле», то есть 
не защищая, не ограждая от космоса, а выводя в космос: звез­
ды «ледяным крошевом пересыпались в небе, над жарко на­
горевшим огнем, который палил лицо, пек до боли, почти вы­
давливал глаза, но от мороза совсем не спасал»32. От ощуще­
ния ничтожной малости человека, его огня, возникало жела­
ние смерти: «прилечь возле живого, красного огня и пере­
стать сопротивляться».

Ночной костер не сблизил людей, соединенных бедой, а не 
душевным влечением, разделенных и разностью культур, по­
этому Астафьев выводит персонажей к ситуации одинокого 
самопознания; два дневных костра разжигает Аким, для себя 
и для Эли. Костер Акима на вершине горы не открывает 
звезд, но зато возвращает в мир земли, заставляет пройти че­
рез разные ступени отношения к жизни и смерти. Прежде
всего, к пдиноцоптве А к и м  ож и в ляет  в соб© родовое архаи че­

ское сознание вечности, смерти как перехода в другой мир: 
«Эвенки не верили в смерть и тлен, переступая из одного ми­
ра в другой, они просто делали перекочевку из местности в 
местность... Хорошо бы почувствовать свой предел, отпра­
виться на Боганиду и лечь среди тундры на мох, под свитые 
корни стлаников, рядом с теми людьми, которые любили те­
бя в детстве и которых любил ты »33. Но мифологическое 
ощущение смерти как перехода в иную жизнь разрушено: 
«Разучились люди в суете думать о смерти, готовиться зара­
нее к вечному кочевью, нет его — вызнали шибко умные лю­
ди; каждый со школы знает: смерть — темень, прах, тлен; 
умирать — значит пропасть насовсем, сгнить, червям себя 
скормить. Легче ли вот стало людям от этого знания? <...> 
Потеряв веру в бессмертие, не потеряли ль они вместе с нею 
и себя?»34.

Вернув себя в новую культуру отношения к смерти, Аким 
остро ощущает одиночество в мироздании, экзистенциальное
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чувство потерянности в бытии. И горы, впадина реки кажут­
ся ему местом безвозвратного исчезновения, на которое он в 
отчаянии согласен: «Один — сам себе господин! Потеряешься, 
сорвешься с обмерзлых камней, попадешь в обвал, уйдешь 
под лед — сам, один! Жалко, конечно, себя будет, всем себя 
жалко, да жалость потухнет, как этот вот костерок, и нико­
му от того ни жарко, ни холодно»35. Однако мысль об Эле 
возвращает Акиму чувство необходимости восстановить есте­
ственное архаическое родство с людьми, пройдя через осоз­
нанное чувство границ существования, привело к пониманию 
ответственности человека, а не высших сил, за собственное и 
чужое существование, к внутреннему долгу перед другой 
жизнью. Видимо, и Эля проходит такой же путь к осознанию 
ценности другого человека, потому что встречает Акима у 
своего одинокого костерка с мольбой и обещанием все вытер­
петь.

Следующая стадия в духовном развитии персонажей -  вос­
становление связей с людьми, ориентация по горизонтали 
земной, человеческой жизни. Не сумев перевалить в одиноче­
стве через горы, через границу земли и неба, жизни и смер­
ти, Аким и Эля разжигают большой, «постоянный» костер 
для людей, для самолетов, как знак беды, просьбы о спасе­
нии, поэтому не огонь, а дым, знак угасающей жизни, извле­
кают из костра. Важна в семантике общего костра и такая 
подробность, как то, что костер разжигается на мысе берега 
Курейки, где царил старый кедр, природой дарованный ори­
ентир, и где ранее похоронил Аким «теперь уж воистину сво­
бодного человека» Гогу Герцева, возомнившего себя независи­
мым в природе и среди людей человека и погибшего в одино­
честве. Смерти в одиночестве противопоставлена просьба к 
людям о спасении жизни.

Целенаправленно использует символику костра В. Мака­
нин, актуализируя как архаическую семантику огня, так и 
семантику собирающего ориентира. Особенно большая на­
грузка образу костра придана в повестях «Отставший» (1987)
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и «Долог наш путь» (1991). В многослойной сюжетной стру­
ктуре повести «Отставший» ключевую роль играет сюжет о 
золотоискателях и Леше-маленьком, наделенном особым да­
ром чувствовать золото и указывать место, где заложено зо­
лото, костром, который он вынужден разжечь ночью, отстав 
от артелыпиков и в одиночестве спасаясь от холода и темно­
ты. Одинокий костер в горах у Маканина становится не 
столько знаком скрытых богатств, недоступных всем вместе и 
открываемых одиночками, сколько метафорой проявления 
особых внутренних возможностей в «отставании», в ситуации 
отделения от социума, коллектива. Для самого индивида его 
дар не имеет ценности (не случайно вещественным воплоще­
нием ценностей предстает золото — эквивалент богатства, а не 
безусловная, не онтологическая ценность, как пища и тепло). 
Разжигая костер, Леша-маленький не осознает последствий, 
знаковости его: «Разводит костер, не увязывая никак свой 
Н0ЧЛ6Г О тем, ЧТО на обратном пути именно здесь они... най­
дут... золото»36. Тем не менее «его редкий... дар пробуждал­
ся именно в одиночестве, в засыпающем, зябком теле», кода 
он не был защищен общим костром и общей пищей артели, 
поэтому выше собственного дара Леша ценит общий костер, 
даруемукТ артелью пищу. И, отстав от людей, он бежит на 
свет общего костра, разожженного где-то вдали в горах как 
недостижимый ориентир: «Взбежав на гору, он видел нако­
нец их костер. Он подбегал к ним ближе — артельщики спа­
ли... Подойдя к спящим, Леша остывал от страха и сообра­
жал наконец, что он уже не мальчик, а подросток, юноша и 
что в котомке у него еда, и чего ж было ночью так бежать и 
нагонять, задыхаясь»37.

Прозвище Леши — маленький — указывает на архетип ре­
бенка, на существующее в коллективном бессознательном 
стремление воссоединиться с родом, растворить себя в окру­
жающем бытии. Ценности же открываются только при выде­
лении индивида из рода, более того, выделившийся индивид

36 Маканин В. Отставший // Маканин В. Утрата. Повести и рассказы. М., 1989. С. 14.
37 Там же. С. 33.
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обогащает не себя, а род, родом определяется смысл и цен­
ность индивидуального существования, хотя самому человеку 
родовые ценности (золото) не нужны. Так в притчеобразной 
истории Маканин открывает трагически противоречивую 
связь индивида и коллектива, общества. Смысл индивидуаль­
ного существования недоступен самому индивиду, хотя он и 
должен выходить за круг общеизвестных ценностей, «отста­
вать», разжигать собственный костер, но только человеческое 
сообщ ество наделит смыслом его открытие, и потому оно об­
ретает власть над индивидом, манипулирует его даром: с по­
ражающей жестокостью артельщики побивают его палками и 
пинками, прогоняя от костра, их конкуренты ломают руки 
Леше, чтобы боль рубцов повышала чувствительность, заста­
вляют его испытать ужас одиночества, страстное желание 
вернуться под сень общей жизни, исполнять любые требова­
ния (делать зарубки на кусте, вбивать колышки возле костра, 
чтобы легче было артельщикам найти место временного оди­
нокого костра Леши).

Маканин создает парадоксальную модель прогресса в чело­
веческой истории, основанной на парадоксальной этике, ко­
гда ценности, открытые индивидом, используются обществом 
и обрецают индивида быть вечно эксплуатируемым общест­
вом: «Ш ли дальше и дальше, и в тяготах пути не очень-то по­
мнили или думали они о его удачливости... Ближе к закату, 
к концу дня чертыхались они <...>  вспоминали о его даре 
только на обратном пути, когда уже у всей артели ломило 
спину. Когда болели сбитые ноги, руки, когда хотелось до­
мой, к семье. И вдруг верилось в чистое нетронутое золото, 
что лежит у ручья и ждет»38.

В Леше воплощается еще один архетип — культурного ге­
роя, дарителя сакральных ценностей, дающих людям бого­
равную силу, — вариант античного Прометея при отсутствии 
богоборчества, личной инициативы. В этой связи важна се­
мантика артельного золотоискательства: общество уже не 
пользуется природным благом, а отыскивает собственное. В
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погоне за артельным костром Леша иногда прибегал к костру 
пастухов, пространство жизни которых ограничено пользова­
нием очевидными, онтологическими ценностями. Но Леша 
пробегал мимо этого костра, обозначавшего удовлетворение 
найденным. С другой стороны, он невольно становится вопло­
щением кары для грабителей, преследуя их костер, ошибоч­
но взывая к ним как к артельщикам: «Подождите меня!»: 
«Мистический ужас одолел их, оба сошли с ума. Днем и но­
чью они слышали зовущий голос. А  ночами то там, то здесь 
появлялся небольшой костер обогревающегося Леши-малень­
кого: стерегущий их огонь»39.

Так высвечивается семантика трудного поиска ценностей 
людьми, добывание их, но одновременно внутри сообщества 
людей возникает неуравновешенный баланс между ценностя­
ми общими и индивидуальными. Эта семантика поддержива­
ется художественным пространством: горы представляют вер­
тикаль , н али чи е б и т н и п и *  ценностей , но их  необходим о об ­
наружить, выкопать, устремляясь не ввысь, а по горизонта­
ли, даже вглубь. И самый образ гор дается как множество 
вершин, и люди блуждают среди этого множества ориенти­
ров, НО И как разрушающиеся вершины (Обман-гора), превра­
щающиеся в холмы, подобные, если смотреть сверху, могиль­
ным холмам и стиральной доске (снижение семантики верти­
кали объясняется ее неединственностью).

Маканин переворачивает солярную семантику костра: не 
костер уподобляется солнцу, а звезды уподобляются искрам 
костра, и поэтому вид звезд пугает Лешу, напоминая ему 
множество земных костров, между которыми он вынужден 
вечно искать артельный костер, поэтому даже мысль о смер­
ти не успокаивает: «Конец всему. Никогда уже не надо про­
сыпаться и вскакивать... бежать. Он хочет хотя бы один раз 
уснуть и проснуться без страха». Но «...вдруг и на том свете, 
на небе, где для всех рай и тишина, ему будут мешать эти 
звезды и сбивать с толку. Потому что звезды так похожи из­
дали на огни. Ему не будет покоя. Он будет бегать и бегать от

Маканин В. Указ. соч. С. 58.
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одной к другой, и от другой к третьей, принимая их за кост­
ры. Господи, господи! Как страшно!.. Он воочию видел себя, 
видел, как худой, голодный подросток бежит по звездному 
полю в страхе, что отстал. Станут ли там на него кричать или 
не станут? “ Господи, неужели же и умереть не выход и не от­
дых...” » 40. Ни горы, ни костер не выводят человека в мета­
физическое пространство, ибо в художественном мире Мака­
нина нет метафизики, человек вписан в границы горизон­
тального существования, обречен на вечный бег с временным 
отдыхом то у своего одинокого, то у общего костра.

Подобная жесткость «последних», неутешительных, «ну­
левых» истин присуща и повести «Долог наш путь», где фан­
тастический утопический сюжет реализует разрушение гу­
манного утопизма. Маканин показывает мир, якобы постро­
енный на чистом добре, этически, а не онтологически обусло­
вленный, преодолевший онтологическую детерминирован­
ность. создавший собственную онтологию (синтезировавший 
материю — белок). Герой фантастического сюжета, молодой 
командированный, выведенный за границы круга («узла ») 
знаний, предложенных ему обществом, открывает правду 
«нулевого цикла», лежащего в основе любой цивилизации. 
Разумная и нравственная цивилизация строится на природ­
ной основе, ибо вначале было не слово, а материя; человеку 
не дано сотворить материальную основу жизни, и он обречен 
нести грех неэтичной природы, где жизнь рождается из раз­
рушения предшествовавшей жизни.

Зло не отменено, оно «оказалось загнанным на отгорожен­
ный кусок степи, и убивали там, в степях, только живот­
ных», культура загоняет зло за ограду, ограничивает его, но 
все же питается тем, в чем присутствует зло. Познание при­
частности каждого к злу создает понимание того, что из это­
го круга существования нельзя выбраться (нельзя убежать с 
комбината, где изготовляется пища для отделенной от зла ци­
вилизации, степь — природное пространство — невозможно 
преодолеть). Подлинная этика не в бегстве в иллюзии, а в
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принятии вины за вынужденное соучастие в процессе жизни, 
значит, в смерти, в зле: «Отныне и навсегда жить здесь... и 
нет выхода? (Узнавший зло обречен?)»41. Знание зла не пара­
лизует героя Маканина, он остается демиургом, работает на 
комбинате, совершенствуя свой узел, т. е. продолжая ограни­
чивать зло, хотя и понимая несбыточность своей цели. Одна­
ко нравственные мучения делаются столь сильными, что тре­
буют временного бегства за круг жизни, в надежду на спасе­
ние. Герой, как и все, работающие на комбинате, порой убе­
гает от цивилизации в степь, разжигает костры.

Первый смысл, бывшим итоговым в «Царь-рыбе» Астафь­
ева, отменяется Маканиным. Казалось бы, костры разжигают 
как знак надежды на спасение из того мира, что за степью; 
вертолет может заметить огонь и унести из пространства зла, 
однако людям дано понимание несбыточности надежды, они 
отказываются разжигать общий большой костер, который 
Легче было бы зшпсшгп о вертолета. С л «д о ч а т о л м п г первич­
ная функция костра лишь прикрывает глубинную. Каждый 
разж игает свой одинокий костер, собирая сухую траву, под­
держивая ночью огонь, сжиганием как бы соучаствуя в про­
цессе уничтожения, смерти, но и в процессе превращения ма­
терии в дух; следуя природным законам, но и рождая собст­
венное отношение к ним, несовпадающего с неэтичной мате­
рией. Свобода человека лишь в интерпретации бытия, и если 
нравственные законы его существования не совпадают с бы­
тийными законами, то он обречен на страдания, но должен 
разжигать костер, освещать мир своими ценностями без наде­
жды на их реализацию. Писатель XX  в. дополняет просвети­
тельскую максиму — каждый должен возделывать свой сад — 
неутешительной: «Каждый должен развести свой огонь, и 
поддерживать, и надеяться без иллюзий, что надежды сбудут­
ся: умереть у костра, как один из персонажей повести.

Итак, и у Маканина в образе костра воплощается семанти­
ка духовной самоориентации человека, не совпадающей в 
внешними ориентирами, как природными, так и бытийными,

41 Маканин В. Долог наш путь // Знамя. 1991. № 4. С. 23.
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и огонь костра не столько выводит человека к внешним, вы­
сшим ориентирам, сколько демонстрирует ограниченность 
(круг) пространства индивидуального существования, с кото­
рым не считается бытие, но который должен выстроить чело­
век.

Постмодернистская проза в лице В. Пелевина («Чапаев и 
Пустота», 1996), воспроизводя образ костра, отталкивается 
не только от архаической семантики космотворения, органи­
зации малого космоса на земле, но и от современной семан­
тики костра как индивидуального самоопределения. В рома­
не воспроизведено последовательное бегство центрального 
персонажа, Петра Пустоты, в мир субъективного сознания 
из пошлой современности в прошлое, в безумие коллектив­
ной революционной утопии; из кошмара реальной револю­
ции вслед за гуру Чапаевым на восток, на Урал, Условную 
Реку Абсолютной Любви; от коллективного мифа к свобод­
ному. т. е. пустому сознанию, в пустоту небытия, во Внут­
реннюю Монголию, в долину смерти, где властен Юнгерн, 
преодолевший коллективные архетипы Юнга, карающий 
тех, кто недостоин пустоты, небытия, кто не может отка­
заться субъективных желаний.

П елев и н ы м  отвергается не только реальность, но и субъ­
ективные мифы сознания, ибо они либо отражают узость, 
примитивность субъективного сознания (например, мир ил­
люзий обитателей психбольницы — «просто Марии», Воло­
дина, Сердюка), либо впускают в себя реальность, желания, 
вызванные реальностью. Определяя место человека в бытии, 
Юнгерн, один из главных идеологов пустоты, отказа реаль­
ности и от сознания, использует образ замкнутого простран­
ства — «...непроветренной комнаты, в которой набилось 
ужасно много народу, и все они сидят на разных уродливых 
табуретах, на расшатанных стульях, каких-то узлах и вооб­
ще на чем попало. А  те, кто попроворней, норовят сесть на 
два стула сразу или согнать кого-нибудь с места, чтобы за­
нять его самому... И одновременно у каждого из этих людей 
есть свой собственный трон, огромный, сверкающий, возвы­
шающийся над всем этим миром... Но взойти на него почти
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невозможно. Потому что он стоит в месте, которого нет... Он 
находится нигде»42 43.

Прорваться в пустоту — это не просто «сойти с поезда», т. 
е. выйти из реальности, это прорваться через формы созна­
ния, создающие ложное, с точки зрения персонажей Пелеви­
на, представление о ценности мимолетной формы. Как учит 
Пустоту еще один учитель и соперник — Котовский, мгнове­
ние существующая капля стремится сохранить себя, тогда 
как только отказавшись от собственной формы, от собствен­
ного эго, капля обретет свойства бесформенного целого, океа­
на, где ее существование может быть описано словами «ни­
где» и «никогда». Об истинной незакрепленности сознания 
говорит в романе и Чапаев: «Все, что мы видим, находится в 
нашем сознании... Поэтому сказать, что наше сознание нахо­
дится где-то, нельзя. Мы находимся нигде просто потому, что 
нет такого места, про которое можно было бы сказать, что мы 
т> пом находимся Вот почему мы н и гд е »42- В трактовке геро- 
ев-идеологов пелевинского романа пустота есть невидимый 
подлинный свет: «Вся эта пустота и темнота вокруг нас на са­
мом деле самый яркий свет, который только бывает»44, но че­
ловек видит только освещенный чужим или своим сознанием 
круг — костер во тьме.

Эта концепция получает образное и сюжетное воплощение 
в седьмой главе романа о посещении Петром Пустотой доли­
ны смерти, Валгаллы (к долине смерти его подвозит Чапаев, 
а водителем, новым Вергилием, становится Юнгерн). Долина 
смерти «похожа на тот мир, который вы знаете», но «...во­
все не следует, что это он и есть»45. Это обиталище героев, 
погибших на поле брани, т. е. не боявшихся смерти, но и им 
Буддой дарован огонь милосердия — костры, а не небесный, 
Фаворский огонь. Во-первых, есть большой костер — ориен­
тир, ведущий к этой долине тех, кто хоть на секунду заду­
мался о крайних вопросах, вышел из мифов сознания; это

41 Пелевин В. Чапаев и Пустота // Знамя. 1996. № 5. С. 52, 53.
43 Там же. С. 32.
44 Там же. С. 54.
45 Там же. С. 52.258



нижний, подземный огонь: «...на самом деле его нельзя бы­
ло назвать костром. В огне не было ни дров, ни веток — он 
возникал из оплавленного отверстия в земле, по форме похо­
жего на ровную пятиконечную звезду с узкими лучами»46. 
Во-вторых, в долине смерти в густой тьме (так воспринима­
ет ее Пустота), «насколько хватало глаз, горели яркие пятна 
костров. Они располагались в неестественной последователь­
ности, как бы в узлах невидимой решетки, разделившей мир 
на бесконечное число квадратов... так что от одного уже не 
было видно тех, кто сидел у другого...»47. Множество ма­
леньких костров, которые замыкают людей в границах све­
та, но делают недоступным не только свет за пределами ин­
дивидуального костра, но и свет других костров. Люди сидят 
у дарованного света, боясь пройти пространство темноты (его 
невозможно преодолеть и Петру Пустоте, только Юнгерн сво­
бодно перемещается от костра к костру, следя, чтобы сюда не 
попала «всякая шелупонь»). Подчеркнем, что малые костры 
— не одинокие костры, они собирают группы, объединенные 
одним мифом, принесенным из прошлого, в чем тоже, по 
мнению Юнгерна, проявляется несвобода человека, боязнь 
абсолютно последней правды: «Когда множество верующих 
начинает молиться какому-нибудь богу, он действительно 
возникает, причем именно в той форме, в которой его пред­
ставили. Когда достаточное количество людей видит эту 
степь, траву и летний вечер, у нас появляется возможность 
видеть все это вместе с ними.

Но какие бы формы ни были нам предписаны прошлым, 
на самом деле каждый из нас все равно видит в жизни толь­
ко отражение своего собственного духа. И если вы обнаружи­
ваете вокруг себя непроглядную темноту, то это значит толь­
ко, что ваше собственное внутреннее пространство подобно 
ночи... А  разве это не обычное состояние человека — сидеть в 
темноте возле огня, зажженного чьим-то милосердием, и 
ждать, что придет помощь?»48.

46 Пелевин В. Там же. С. 49.
47 Там же. С. 47.
48 Там же. С. 59. 259



Не бояться тьмы вокруг малого знания, выходить к не­
утешительным истинам (спокойно передвигаться по темной 
степи, не останавливаясь ни у одного костра) позволяет фи­
лософия Нигде и Никогда, философия отречения не только 
от иллюзий, но и от всяких желаний — такой прочитывает­
ся идея постмодернистского текста в одном из его мотивов 
— мотиве костра. Автор более снисходителен, нежели его 
персонаж, Юнгерн, к тем, кто разжигает костры иллюзий, 
они более эстетичны, чем страсти и желания реальности. 
Так, если Юнгерн разрушает костер новых русских, попав­
ших в и н ор еа льн ость  с помощью наркотиков, возжелавших 
«кайфа» не от богатства, не от материальных благ, то Пет­
ру Пустоте автор дает более сочувственно вообразить попыт­
ку «нищих духом», но обретшим материальное богатство 
зажечь костер самоопределения, задуматься о иных ценно­
стях жизни. В 8-й главе в галлюцинациях Петра Пустоты 
возникает сцена у костра, разожженного «новым русским», 
Володиным, оказавшимся в психушке рядом с людьми, от­
страняющимися от сегодняшних ценностей (интеллиген­
том, маргиналом). В воображенной сцене у костра Володи­
ну дано на один момент преодолеть прагматическое созна­
ние, задуматься о смысле человеческих желаний (желании 
«кайфа»), о цене достижения счастья; разрушается целост­
ность, самодостаточная форма человека, человек в себе на­
чинает ощущать столкновение разных ценностей, что обре­
кает его на вечную недостижимость «кайфа», гармонии: 
«Представь, что твой внутренний прокурор тебя арестовал, 
все твои внутренние адвокаты облажались, и сел ты в свою 
внутреннюю мусорню. Так вот, вообрази, что при этом есть 
кто-то четвертый, которого никто никуда не тащит, которо­
го нельзя назвать ни прокурором, ни тем, кому он шьет де­
ло, ни адвокатом. Этот четвертый и есть тот, кто от вечно­
го кайфа гнется»49. В ином дискурсе Володиным излагает­
ся та же философия пустоты, отрешения от желаний, что и 
в речах учителей Петра. Однако временно разожженный ко- 46
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стер сознания не приводит к истине, и новые русские, по­
говорив о смысле жизни, взрывом гасят костер и идут на 
разборку.

Так костер самоопределения в трактовке Пелевина лиша­
ется смысла, и признается уход в пустоту как в отказ от же­
ланий, коллективных мифов, от смысла реальности, призна­
ется пустота реальности. Предложенная трактовка пелевин­
ского романа отрицает буддийский смысл: буддизм использо­
ван Пелевиным столь же провокационно, как и другие рели­
гиозно-философские мифы (но этот тезис требует особого до­
казательства).

Проследив некоторые трактовки традиционного для куль­
турного сознания образа -- огонь в форме костра, — мы могли 
установить некую общую тенденцию современной прозы: спор 
об источнике духовных ориентиров человека (реальность или 
метафизический мир, личность или коллективное сознание, 
спасительный утопический миф или мужество «последней» 
правды), спор о возможности их обретения (в ответе на этот 
вопрос проявляется вера или неверие в человека, в абсолю­
ты), спор о возможностях найденных ориентиров (могут ли 
они определять если не бытие, то личное существование). Об­
щее для-писателей разной эстетической и этической ориента­
ции — неутопическое, трагедийное представление о существо­
вании человека.

261


	обл
	обл 1
	обл[3]
	обл[4]

	сод
	сод[2]
	сод[3]

	1. Никанорова
	Никанорова
	Никанорова[2]
	Никанорова[3]
	Никанорова[4]
	Никанорова[5]
	Никанорова[6]
	Никанорова[7]
	Никанорова[8]
	Никанорова[9]
	Никанорова[10]
	Никанорова[11]
	Никанорова[12]
	Никанорова[13]
	Никанорова[14]
	Никанорова[15]
	Никанорова[16]
	Никанорова[17]
	Никанорова[18]
	Никанорова[19]
	Никанорова[20]
	Никанорова[21]
	Никанорова[22]
	Никанорова[23]
	Никанорова[24]
	Никанорова[25]
	Никанорова[26]
	Никанорова[27]
	Никанорова[28]
	Никанорова[29]
	Никанорова[30]
	Никанорова[31]
	Никанорова[32]
	Никанорова[33]
	Никанорова[34]
	Никанорова[35]
	Никанорова[36]

	2. Ларкович
	3. Курышева
	4. Канунова, Никонова
	5. Климова
	6. Кузнецов
	7. Николаева
	8. Ермакова
	9. Печерская
	10. Старыгина
	11. Проскурина
	12. Асоян
	13. Мароши
	14. Бологова
	15. Якимова
	16. Рытова
	17. Рыбальченко

