










Е.К. Ромодановская

ЗАМЕТКИ К СЛОВАРЮ СЮЖЕТОВ И МОТИВОВ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Работа над Словарем сюжетов и мотивов русской литерату­
ры вызывает все больший интерес у исследователей и, естест­
венно, ставит все большее число вопросов. Главные из них — 
как справиться с огромным материалом, включающим весь 
объем русской литературы на протяжении десяти веков ее су­
ществования, и как построить словарную статью, чтобы она 
была краткой, емкой и не противоречивой.

Настоящие заметки не претендуют на решение всех проб­
лем. Моя задача — отметить некоторые общие аспекты редак­
ционного и структурного плана, связанные с принципами ра­
боты над словарем в целом, которые уже теперь кажутся мне 
более или менее ясными, чтобы, зафиксировав продуманное, 
двигаться дальше, преследуя совершенно конкретные, прак­
тические цели написания словаря.

1. Важнейшая проблема - отбор материала. Об этом уже 
писалось , достаточно повторить: во-первых, словарь отража­
ет сведения лишь о памятниках русской (не мировой!) лите­
ратуры; во-вторых, включаются лишь мотивы (сюжеты), 
встречающиеся неоднократно — у разных писателей, в раз­
ные периоды истории литературы. Последнее особенно важ­
но, так как только таким путем устанавливаются общие для 
всей литературы мотивы и сюжеты. Впрочем, в ходе подго­
товки словаря необходимо. учитывать и единичные, редко 
встречающиеся мотивы: любой из них может получить про­
должение и развитие в живой жизни литературного творчест­
ва. Необходимо подумать, в какой форме включать такие еди­
ничные мотивы в словарь; может быть, для них стоит исполь­
зовать тип назывной статьи, о которой еще пойдет речь.
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1 См.: Тюпа В.И., Ромодановская Е.К. Словарь мотивов как научная проблема // 
Материалы к Словарю сюжетов и мотивов русской литературы: От сюжета к мотиву. 
Новосибирск, 1996. С. 13 14.
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2. Особо встает вопрос о русских фольклорных сюжетах - 
былинных, сказочных и прочих, через фольклор пришедших 
в литературу (сюжеты о Илье Муромце, Василисе Прекрас­
ной, многочисленные сюжеты о животных — о Ерше Ершови­
че, о благодарных зверях и т. п.). Все они зафиксированы в 
фольклорных указателях ; их литературные обработки, есте­
ственно, вполне могут рассматриваться в том же контексте 
фольклорных вариантов. Однако думается, что переход сюже­
та в литературу, авторская обработка его, при которой он 
теряет свою исконную вариативность и приобретает новый 
характер, делает его фактом развития собственно литературы. 
Следовательно, фольклорные сюжеты, зафиксированные в 
творчестве русских писателей (при том же принципе неодно­
кратности, о котором уже говорилось), должны занять свое 
место в словаре — возможно, в особом его разделе (это зави­
сит ОТ общей группировки сюжетов, о чем речь впереди). При 
отказе от учета этих сюжетов, во-первых, из внимания соста­
вителей выпадают целые группы художественных произведе­
ний, представляющих особый жанр литературных сказок — 
П.П. Ершова, В.И. Даля, М. Горького, Д.Н. Мамина-Сибиря­
ка, А. Платонова и др. Во-вторых, в ряде случаев сказочные 
или эпические сюжеты генетически связаны именно с литера­
турой, откуда ушли в фольклор, а через него снова вернулись 
в литературу. Именно такова, например, история “Бовы” и 
“Еруслана”, пришедших на Русь в виде переводного романа, 
получивших распространение в многочисленных русских ре­
дакциях письменной повести, а затем укрепившихся в фольк­
лоре и лубке. Отсюда позже черпали материал для собствен­
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2 См.: Сравни тельный указатель сюжетов: Восточнославянская сказка /Сост. 
Л.Г. Бараг, И.П. Березовский, К.П. Кабашников, Н.В. Новиков. Л., 1979; Смирнов 
Ю.И. Восточнославянские баллады и близкие им формы: Опыт указателя сюжетов и 
версий. М., 1988; Криничная Н.А. Указатель типов, мотивов и основных элементов пре­
даний. Петрозаводск, 1990; Чистов К.В. О сюжетном составе русских народных преда­
ний и легенд (методологические вопросы) // История, культура, фольклор и этнография 
славянских народов: VI Международный съезд славистов. Доклады советской делега­
ции. М., 1968. С. 318 - 335; Померанцева Э.В. Мифологические персонажи в русском 
фольклоре. М.,1977. С. 162 191; Зиновьев В.П. Указатель сюжетов сибирских были-
чек и бывалыцин // Локальные особенности русского фольклора Сибири. Новосибирск, 
1985. С. 62 76.
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ных обработок такие писатели, как А.Н. Радищев, А.С. Пуш­
кин, А.М. Ремизов и др. Литературное происхождение (в ви­
де повести XVII в.) имеет и сказка о Ерше Ершовиче, несом­
ненно повлиявшая и на М.Е. Салтыкова-Щедрина, и на Д.Н. 
Мамина-Сибиряка. В этих случаях, на мой взгляд, надо учи­
тывать оба этапа литературной истории сюжета - как его 
истоки, так и вторичное возвращение к нему.

3. Возвращение сюжета в литературу на новом этапе ее раз­
вития связано не только с фольклорными источниками. Уже 
отмечалось, что некоторые сюжеты, известные еще в Древней 
Руси и обрабатывавшиеся писателями XVIII в., появились за­
ново в литературе через посредство перевода как новое заим­
ствование , причем трудно сказать, знал ли, в частности, И.А. 
Бунин о существовании русского рассказа о монахе, 300 лет 
слушавшем райскую птичку, до того, как перевел балладу Г. 
Лонгфелло. Скорее всего, и Н.В. Гоголь не знал древнерус­
скую повесть, сюжетно сходную с “Вием”. Однако все эти фа­
кты должны быть отражены в словаре. Авторское представле­
ние о том, что он “изобрел” сюжет, очень часто ошибочно: сю­
жеты могут забываться, но очень редко уходят безвозвратно. 
Именно поэтому сюжеты никак не могут делиться на “акту­
альные”, т. е. живые, и “неактуальные”, потерявшие свое зна­
чение, хотя даже первоначальные материалы словаря дают 
возможность наблюдать историческое развитие сюжетов — от 
момента их зарождения до угасания интереса к ним.

3

4. Исследование истории сюжетов в русском литературове­
дении идет неравномерно - одним посвящены монографии 
(например, сюжет о договоре человека с дьяволом , о любов­
нике под постелью , о гордом царе , о теме Вертера  или Дон 
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3 Тюпа В.И., Ромодановская Е.К. Указ. соч. С. 14.
4 Журавель О.Д. Сюжет о договоре человека с дьяволом в древнерусской литерату­

ре. Новосибирск, 1996.
5 Виноградов В.В. Сюжет и стиль. М., 1963.
b Dahlke М. Das Sujet vom stolzen Kaiser in den ostslavischen Volks- und 

Kunstliteraturen: Ein Beitrag zur vergleichenden Motiv- und Stoffgeschichte. Amsterdam, 
1973; Ромодановская Е.К. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII - XIX вв. 
Новосибирск, 1984.

7 Жирмунский В.М. Гёте в русской литературе. Л., 1982.
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Кихота8 в русской литературе), другие постепенно выявляют­
ся лишь в процессе работы над словарем; при этом некоторые 
из них начинают разрабатываться специально9, а некоторые 
только намечены. Именно поэтому характер статей в словаре, 
на мой взгляд, должен отражать эту естественную неравно­
мерность: наряду с детально разработанным описанием сюже­
та (включающим ссылки как на художественные произведе­
ния, где использован данный сюжет или его мотивы, так и на 
библиографию специальных исследований) могут (и даже 
должны) существовать статьи назывного типа — т. е. те, где 
лишь отмечено (иногда всего на двух-трех примерах) принци­
пиальное существование данного сюжета в русской литерату­
ре. Назывные статьи важны как знак неразработанности воп­
роса в современной науке; их цель — показать темы для даль­
нейшего исследования10.

® Багно В.Е. Дон Кихот нн путях развития русской прозы II Русская литература и 
культур» Нового времени. СПб., 1994. С. 229 - 254.

9 См., например, помещенную в данном сборнике статью В.В. Мароши о сюжете 
крысолова.

Ю Подобные статьи можно отметить в “Слова!» книжников и книжности Древней 
Руси”, выпускаемом Отделом древнерусской литературы ИРЛИ; здесь объем статей (от 
нескольких страниц до нескольких строчек) показывает уровень изученности писателя 
или произведения. О том же свидетельствует и библиография исследований при каждой 
статье, данная по хронологии. ,

И Тюпа В.И., Ромодановская Е.К. Указ. соч. С. 13.

5. В связи с предлагаемой разнотипностью статей в слова­
ре мне представляется ненужным и составление какого-либо 
предварительного словника: выявление того или иного сюже­
та в полном или только назывном виде сразу входит в сло­
варь, где, как и в опыте с каталогизацией сказочных сюже­
тов, должны быть оставлены “запасные” номера.

6. Уже говорилось и о групповом принципе расположения 
статей, разработанном и принятом в русских указателях 
фольклорных сюжетов . Однако встает вопрос о заголовках, 
определениях этих групп. Высказывавшиеся при устных об­
суждениях проекта словаря предложения сделать заголовки 
“однородными”, определяя центральные в описании сюжета 
“функции” (в понимании В.Я. Проппа) и соответственно на­

11
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зывая сюжет прежде всего по ним, мне представляются не­
приемлемыми прежде всего потому, что сами по себе функ­
ции не передают тонкости сюжетов, единственно позволяю­
щих установить связи между разновременными текстами. Од­
нотипного подхода здесь быть не может, главным критерием 
должно быть удобство пользования словарем12, поэтому во 
главу угла при назывании сюжета могут ставиться как герои, 
так и события. Именно так сделали и составители указателя 
сюжетов восточнославянской сказки: наряду с названием по 
герою (“Несмеяна-царевна”, “Оклеветанная жена”, “Финист 
ясный сокол”) здесь употребляются названия по предмету 
(“Аленький цветочек”, “Молодильные яблоки”, “Чудесная 
дудочка”), по действию (“Простецкая молитва”, “Покаяние 
разбойника”, “Исправление ленивой”). Редко встречающиеся 
сюжеты могут иметь более пространное и описательное загла­
вие: “Солдат-колдун проучает скаредную хозяйку”, “Жена 
выручает мужа”, “Почему перестали убивать стариков”13. 
Кроме того, существуют общепринятые, всем понятные, дав­
но употребляемые названия сюжетов, в первую очередь миро­
вых — таких, как “Поликратов перстень” (потеря предмета, 
находка его в рыбе), “Золушка” (с основными элементами: не­
винно гонимая и униженная падчерица — сверхъестественное 
заступничество — брак с избавителем/принцем)14, “Импера­
тор и аббат” (на вопросы царя/императора вместо аббата или 
другого высокопоставленного лица отвечает пастух/ни- 
щий/ребенок и т. и.)15 и др., или мифологических и фольк­
лорных по происхождению: “Благодарные звери”, “Заклю­

1 2 Сходная критика высказывалась и по поводу принципов словаря сказочных сю­
жетов, начатого А. Аарне еще в 1910 г., однако даже принципиальные противники 
“финской школы” признавали несомненное удобство этой системы, благодаря чему она 
легла в основу как многочисленных национальных указателей сказочных сюжетов, так 
и сводного многонационального указателя Ст. Томпсона.

13 См.; Сравнительный указатель сюжетов... С. 158, 222, 133, 132, 155, 197, 209, 
190, 227, 221, 250.

И Сюжет “Золушки” на материале литературы XIX в. рассматривался Р.Г. Назиро­
вым, см.: Назиров Р.Г. Традиции Пушкина и Гоголя в русской прозе: Сравнительная ис­
тория фабул. Автореф. докт. дисс. Екатеринбург, 1995. С. 28 - 31.

15 Андерсон R. Император и аббат: История одного народного анекдота. Казань, 
1916. Т. 1.
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ченный бес” (бес/черт закрыт в сосуде/мешке крестом, ради 
освобождения выполняет сложные задания), “Строительная 
жертва” (принесение в жертву сына-первенца при закладке 
города, храма и т. п.)- Все эти сюжеты под данными названи­
ями давно зафиксированы в родственных (фольклорных) сло­
варях сюжетов и в ряде случаев получили номера по между­
народной классификации16; менять их мы просто не имеем 
права. Поэтому стремление унифицировать обозначения сю­
жетов в настоящем словаре невыполнимо, да и не нужно.

16 См.: Thompson S. Motif-index of folk-literature. Copenhagen, 1955 - 1958 Vol. 1 - 
6.; Сравнительный указатель сюжетов... Эти номера непременно должны быть указаны 
при названии сюжета и в нашем словаре (в скобках, - как ссылка на международный 
указатель); сходная система нумерации, удобная как для перекрестных ссылок внутри 
словаря, так и при использовании его в будущих исследованиях, должна быть с течени­
ем времени введена и в наш словарь - уже после установления последовательности и 
группировки описываемых сюжетов.

17 См. об этом: Тюпа В.И., Ромодановская Е.К. Указ. соч. С. 7 - 8.
18 См. ОПЫТ подобного описания: Шатин Ю.В. Муж, жена и любовник: семантиче­

ское древо сюжета // Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской литературы: Сю­
жет и мотив в контексте традиции. Вып.2. Новосибирск, 1998. С. 56 — 63.

1$ Подобным образом (по алфавиту названий) организован материал в книге Е. 
Malek “Русская нарративная литература XVII - XVIII веков: Опыт указателя сюжетов” 
(Lydz, 1996), что удобно лишь в том случае, если читатель знает принятое автором на­
звание сюжета.

7. Групповое расположение статей предполагает выделение 
тематически близких сюжетов, которые могут влиять друг на 
друга и легко контаминируются. Это прежде всего связано с 
соотношением мотива и сюжета: сюжетообразующий мотив 
может свернуться до малозначимого элемента, а может послу­
жить темой самостоятельного произведения , поэтому-то так 
важно групповое (тематическое) описание сюжетов . Именно 
так организованы указатели сказочных сюжетов, где выделе­
ны группы сказок по темам: “О разбойниках и ворах”, “Сос­
тязание с чертом”, “О глупцах и простаках”, “Запроданный 
черту” и т. п. Разделение родственных сюжетов по названи­
ям  или по функциям способствовало бы тому, чтобы не за­
метить их внутренние связи.

17
18

19

8. Вместе с тем тематическая группировка выявляет и 
сходство как будто не связанных между собой сюжетов. Так, 
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в группе “О царях” большое место занимают известные еще в 
литературе XVII — XVIII вв. сюжеты о подмененном, скрыва­
ющемся, неузнанном, нищем царе, о царевом крестнике и 
т. п. Параллельно с ними бытуют созданные по сходной схе­
ме сюжеты о Христе — “Христов крестник”, “Христос-нищий, 
неузнанный Христос”. Несомненна связь этих сюжетов меж­
ду собой, однако вопрос о генезисе сходных мотивов и первич­
ности того или иного еще требует специального исследования. 
Вместе с тем, в словаре должны быть отмечены сюжетные 
совпадения как в этом, так и в других подобных случаях при 
помощи системы перекрестных отсылок.

■ft

Здесь названы лишь немногие из проблем, возникающих в 
процессе работы над Словарем сюжетов и мотивов русской ли­
тературы. Работа эта длительная, и создание “полного” слова­
ря не под силу одной, даже самой квалифицированной, груп­
пе литературоведов. Как бы много знаний и усилий мы ни 
вложили в эту работу, постоянно будут возникать (и зачастую 
могут оставаться нерешенными) все новые и новые вопросы, 
поэтому непременно надо иметь в виду продолжение и дора­
ботку словаря следующими поколениями филологов (что, как 
мы знаем, и произошло с указателями сказочных сюжетов, 
пополняющимися непрерывно с 1910 г. по настоящее время).



И.В. Силантьев

СЕМАНТИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА 
ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОГО МОТИВА

В ряду современных концепций повествовательного моти­
ва одной из наиболее разработанных и признанных является 
дихотомическая теория, различающая две формы мотива - 
инвариантную и вариантную.

В отечественной науке предшественниками дихотомиче­
ской теории мотива выступили А.Л. Бем1, А.И. Белецкий11 и 
в особенности В.Я. Пропп1 2 3. Именно понятие функции дейст­
вующего лица, разработанное ученым в “Морфологии сказки”, 
в сочетании с дихотомическими идеями структурной лингвис­
тики, позволило фольклористам и литературоведам во вто!>ой 
половине XX столетия прийти к строгому различению семан­
тического инварианта мотива и его фабульных вариантов. О 
приоритете В.Я. Проппа в становлении дихотомических идей 
в изучении фольклора и мифологии писали И.И. Ревзин4 *, 
В.В. Иванов и В.Н. Топоров0. Предшественником дихотоми­
ческой концепции мотива называет В.Я. Проппа и американ­
ский фольклорист А. Да идее6, кото1юму принадлежит заслуга 
теоретического о<]юрмления этой концепции.

1 Веи Л. К уяснению нсторико-литернтурных понятий // Известия Отделения рус­
ского языки н литературы Академии паук. 1918. T. 23. Кн. 1. СПб., 1919. С. 225 215.

2 Мелецкий А.И. В мастерской художника слова // Вощмм'ы теории и психологии 
творчества. Харьков, 1923. Т. 8. С. 87 277.

*’ Пропп ВЛ. Мо))фология сказки. Л., 4928.
* Ревзин И.И. К общесемиотическому истолкованию т}>ех постулатов I Ipoiina // Ти­

пологические исследования по фольклору: (Сборник статей памяти Владимира Яковле­
вича 11}х>пна. М., 1975. С. 77 91.

° Иванов В.В., Топоров В.Н. Инвариант и цшнсформации в мифологических и 
фольклорных текстах // Типологические исследования но фольклору. (Тюрнин статей 
памяти Владими|м Яковлевича Пдопиа. С. 14 76.

b Dundes .4. From Etic to Ernie Units in the Structural Study of Folktales // Journal 
of American Folklore. 1962. V. 75. P. 95 105.

В сов!)еменной научной литературе дихотомическую тео­
рию мотива раз{>абатывают болгарская исследовательница 
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Л.Парпулова?, а также отечественные фольклористы 
Н.Г.Черняева* и Б.Н.Путилов9. Дихотомическая теория вы­
ступает существенным звеном представлений о мотиве в но­
вейших литературоведческих работах Н.Д. Тамарченко10, 
Ю.В. Шатина11, В.И. Тюпы12, Э.А. Бальбурова13 (подробнее о 
становлении и содержании дихотомической теории мотива 
см. нашу статью “Дихотомическая теория мотива”14).

1 11 арпулови .7. За съдържанието термина мотив във фолклориетика Бьлгарски 
фолклор. 1976. № 3 1. С. 61 70; Они же. Наблюдения върху отношен и ятя между
мотива и мо|»фологичеекатя функция в новествовятелния фолклор // Бългя|мки фолк­
лор. 1978. № 2. С. 21 29.

Черняева Н.Г. Опыт изучения эпической памяти (на материале былин) ■/ Типоло­
гия и взаимосвязи фольклора ня|юдов СССР: Поэтика и гти.нк-тика. М.. 1980. С. 101 
131.

Путилов 1>.Н. Веселовский и щюблемы фольклорного мотива // Наследие Алек­
сандра Веселовского. Исследования и материалы. ('Но., 1992. С. 71 85.

Ю Та марченко Н.Д. Мотив |цм*ступления и наказания в русской литературе (введе­
ние в проблему) Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской лите|>атуры: Сю­
жет и мотив в контексте традиции. Вын.2. Новосибирск, 1998. С. 38 18.

И Шатин Ю.П. Мотив и контекст // Роль традиции в литературной жизни эпохи: 
Сюжеты и мотивы. Новосибирск, 1995. С. 5 16.

1^ Тюпа II. И К вопросу о мотиве уединения в русской литературе Нового времени 
// Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской литературы: Сюжет и мотив в кон 
тексте градиции. С. 19 55.

1’1 Нальбуров !).А. Мотив и канон // Матерна, из к словари» сюжетов и мотивов рус­
ской литс|»атуры: Сюжет и мотив в контексте традиции. С. 6 20.

1 1 Силантьев И К. Дихотомическая теория мотива Гуманитарные науки г. Сион 
ри. Новосибирск, 1998. .№ I. С. 16 51.

Методологическое значение и эвристический потенциал 
дихотомической концепции оказались весьма существенными 
для целого ряда направлений, в числе которых — сюжетоло- 
гия и общая теория повествования, а также конкретные сю- 
жетографические исследования в области фольклора и лите­
ратуры. Достоинство этой теории — в ее структуральном ана­
литизме, который позволил четко и последовательно диффе­
ренцировать инвариантное и вариантное начало в природе мо­
тива. Только таким образом оказалось возможным раскрыть 
дуяльную природу функционального статуса мотива как еди­
ницы повествовательного языка <]юльклора и литературы, 
но такой единицы, которая проявляется только в своих кон- 
К1>етных реализациях — в повествовательной речи <1>ольклор- 
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ных и литературных фабул. И только таким образом, разви­
вая дуализм инвариантного и вариантного начала в статусе 
мотива, дихотомическая теория оказалась способной прими­
рить связанную эмпирическим фабульным материалом трак­
товку мотива по А.Н. Веселовскому и предельно абстрагиро­
ванную от фабульного материала трактовку функции по 
В.Я. Проппу.

Однако, отдавая должное фундаментальному значению ди­
хотомического подхода для общей теории мотива, следует 
указать и на вполне определенные границы применения дан­
ного подхода. Выступив в качестве оптимального основания 
для построения модели функционирования мотива, дихотоми­
ческий подход с его преобладающей тенденцией к структур­
ному анализу оказался явно недостаточным основанием для 
построения семантической модели мотива.

Продемонстрируем эту недостаточность, воспользовавшись 
образцами дихотомического описания мотивов волшебной 
сказки в классической книге В.Я. Проппа “Морфология сказ­
ки”. Обратимся к характеристике 14-й функции15.

'5 Пропп В.Я. Указ. соч. С. 53 - 54.

1) Функция (по В.Я. Проппу), или инвариант мотива: “В 
распоряжение героя попадает волшебное средство”.

2) Виды функции (по В.Я. Проппу), или фабульные вари­
анты мотива: “средство передается непосредственно”; “сред­
ство указывается”; “средство изготовляется”; “средство про­
дается и покупается”; “средство случайно попадается герою”; 
“средство внезапно попадается само собой”; “средство выпива­
ется или съедается” и т. д.

3) Разновидности функции (по В.Я. Проппу), или кон­
кретные сюжетные вариации фабульного варианта мотива 
(в частности, соответствующие варианту “средство указывает­
ся”): “Старуха указывает дуб, под которым находится лету­
чий корабль”; “Старик указывает крестьянина, у которого 
можно взять волшебного коня”.

Приведенный текст с очевидностью показывает, что семан­
тическую специфику видов 14-й функции (в дихотомической 
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терминологии - вариантов мотива) составляют семы, варь­
ирующие инвариантную сем^ “попадает в распоряжение ге­
роя”: а) “передается непосредственно”, б) “указывается”, в) 
“изготовляется” и т. д.

Обратим внимание на два существенных момента. Первый: 
вариантные семы а) - в) альтернативны по своему содержа­
нию. Второй: каждая такая сема в свою очередь получает ряд 
альтернативных выражений на уровне конкретных вариа­
ций мотива в реальных сказочных текстах (пункт 3 в приве­
денном выше описании).

Дихотомическая модель раскрывает принцип дуального 
бытия мотива и показывает, что мотив способен варьировать­
ся от фабулы к фабуле и в то же время оставаться самим со­
бой. Но что это означает с точки зрения семантики мотива? 
Здесь мы обнаруживаем слабость дихотомической теории, ко­
торая оказывается неспособной корректно и непротиворечиво 
ответить на вопрос: что, собственно, входит в пределы сис 
темного, или языкового значения мотива? Только ли семы, 
которые соотносятся с инвариантом мотива, или же вместе с 
первыми — семы, которые соотносятся с фабульными вариан­
тами и вариациями мотива? Другими словами: является ли 
системное значение мотива обобщением значений его фабуль­
ных вариантов или суммой их значений - или же чем то 
третьим!

Принимая первый вариант ответа (значение мотива есть 
некоторое обобщение значений его вариантов), мы сводим это 
значение к обобщенным формулам в духе приведенного из 
книги В.Я. Проппа определения 14-й функции: “В распоря­
жение героя попадает волшебное средство”. И сразу возника­
ет ряд возражений. Первое: встав на путь генерализации зна­
чения мотива, мы фактически подменяем исследовательскую 
задачу - и уходим от описания реальной семантики мотива в 
область его систематики. Второе: совершенно неясно, каким 
должен быть самый уровень обобщения вариантов мотива? 
Заметим, что обобщение мотивов волшебной сказки, предпри­
нятое В.Я. Проппом, является далеко не предельным. Преде­
ла операции обобщения нет вообще — и выполняя эту опера­
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цию последовательно, мы можем большинство повествова­
тельных мотивов обобщить до нескольких формул типа “ге­
рой действует”, “герой претерпевает действие”, “нечто проис­
ходит” и т. п. Когда, эпатируя научную публику, подобную 
процедуру полушутя проделал В.Б. Шкловский по отноше­
нию к фабуле “Евгения Онегина” (“А любит Б”, и т. д.), он 
навлек на себя немало упреков. А вот уже серьезная научная 
реплика: на опасность утраты реальной семантики мотива 
при его обобщении аргументировано указывает К. Леви- 
Строс.16

Леви Строе К. Структура и форма. Размьнн.и'ниа над одной |>аботой Владимира 
Проппа// Зарубежные исследования по семиотике фольклора. М., 1985. 9 31.

Вернемся к главному вопросу о структуре значения моти­
ва. Допуская второй вариант ответа (значение мотива — это 
некоторая сумма значений его вариантов), и оставаясь при 
этом в рамках дихотомического подхода, мы оказываемся в 
еще более нежелательной ситуации логического противоре­
чия. На примере описания 14-й сказочной функции мы ви­
дели и подчеркивали, что семы, соотносящиеся с различны­
ми фабульными вариантами мотива, находятся в отношении 
содержательной, дизъюнкции. Они альтернативны — и в сво­
ем существе, и в своем фабульном и текстуальном выраже­
нии. А это значит, что учтенная в языковом значении мо 
тива сема одного варианта логически и содержательно ис 
ключает из языкового значения мотива семы других вари­
антов. Таким образом, простое суммирование значений вари­
антов при попытке определения системного значения мотива 
оказывается логически некорректной операцией. Поэтому 
речь должна идти о некоем приоритетном включении в зна­
чение мотива его вариантных фабульных сем. Каковы же в 
таком случае критерии и сами правила подобного отбора и 
включения?

Здесь - поворотный момент в наших рассуждениях, и 
мы хотели бы специально обратить на это внимание. Путь 
к третьему, непротиворечивому ответу на вопрос о значении 
мотива — и путь к позитивному теоретическому результату 
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в целом — заключается совсем не в отказе от дихотомиче­
ской теории мотива, а в ее качественном преодолении дру­
гой теорией. Чтобы построить модель целостной семантики 
мотива, необходима операция, обратная структуральному 
анализу, •- синтез дифференцированных и противопостав­
ленных анализом начал инварианта и варианта. Такой 
синтез оказывается возможным на основе вероятностного 
подхода.

В характеристике истоков и основных принципов вероят­
ностного подхода нам следует, как и в случае с дихотомиче­
ским подходом17, вновь обратиться к лингвистике, где веро­
ятностный подход в целом развивался на основе дихотомиче­
ских идей и получил свое теоретическое оформление в рамках 
тенденции, направленной на установление актуальных связей 
между механизмами языка и речи.

* ‘ Силантьев И.Н. Указ. соч. С. 16 18.

В отечественной науке вероятностный подход берет начало 
на рубеже 1950 - 1960-х гг., когда развернула работу группа 
ленинградских лингвистов под руководством Н.Д. Андреева. 
Суть подхода состояла в радикальном повороте от отвлеченно­
го структурального моделирования языка к статистико-ком­
бинаторному анализу живой речи как актуального осуществ­
ления языка. Такой подход авторы концепции назвали тау- 
тохронным (от гр. tauto — ‘здесь’, ‘тут’), т. е. актуально вре­
менным — в противоположность синхронному и диахронному 
подходам. Понятие таутохронии заполнило существенную ла­
куну между двумя классическими для лингвистики первой 
половины XX в. планами изучения языка. Ведь синхрония, 
по существу, внеположна актуальному времени, т. е. времени 
процессов, происходящих здесь и теперь. Синхрония регист­
рирует язык как некую итоговую систему, сложившуюся на 
данный момент времени, - но не как процесс, идущий в дан­
ный момент времени. Равным образом и диахрония, регист­
рируя качественные стадии в развитии и изменении языка, 
проходит мимо рече-языковых процессов, происходящих в 
данный момент времени.
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Таким образом, в центре внимания нового подхода оказа­
лись процессы непосредственного, здесь и теперь происходя­
щего взаимодействия языка и речи. По мнению представите­
лей ленинградской группы, именно в результате динамиче­
ского равновесно-неравновесного взаимодействия с речью и 
формируется сама система языка. Как писал ведущий автор 
данной концепции Н.Д. Андреев, “в сознании говорящего 
присутствуют две системы: речи и языка. Не всякое измене­
ние первой системы меняет вторую (язык. — И.С.), но любое 
изменение во второй должно сперва реализоваться как сдвиг 
в первой (т. е. в речи. — И.С.). Только то явление, чьи числен­
ные параметры в системе речи превосходят соответствующую 
Пороговую величину, имеет шансы утвердиться как элемент 
языка”18.

18 Андреев НД. Статистико-комбинаторные методы в теоретическом и прикладном 
языковедении. Л., 1967. С. 25.

19 Там же. С. 66.
Стернин И.А. Проблемы анализа структуры значения слова. Воронеж, 1979; Он 

же. Лексическое значение слова в речи. Воронеж, 1985.
$1 Никитин М.В. Лексическое значение слова (структур и комбинаторика). М., 

1983; Он же. Основы лингвистической теории значения. М.» 1988.

Н.Д. Андреев ввел в научный оборот ключевое понятие ве­
роятностного дифференциального признака, который в кон­
кретных речевых контекстах своего носителя “реализуется с 
определенной вероятностью, в общем случае не равной едини­
це”19.

В 1970-х и 1980-х гг. благодаря работам И.А. Стернина20 
и М.В. Никитина21 вероятностный подход получил развитие 
в лексической семантике — а именно этой дисциплине пре­
дельно близка и в предметном, и в проблемном плане художе­
ственная семантика, и в первую очередь семантика мотива.

М.В. Никитин понимает вероятностность в семантике как 
импликацию, или порождение одних семантических призна­
ков другими — ядерными. При этом импликация может быть 
жесткой (если ядерный признак необходимо предполагает 
другой), сильновероятностной, мало вероятностной и даже от­
рицательной. Отрицательный импликационал - это такая се­
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ма, которая несовместима с ядерными семами значения сло­
ва. Например, совокупность ядерных сем слова “топор” с ве­
роятностью, близкой к единице, порождает импликационалы 
“острый” и “тяжелый”, которые входят в вероятностную обо­
лочку семантики слова. Сравним степень корректности вы­
сказываний: “Тяжелый удар топором” и *“Тяжелый удар ка­
рандашом”. Второе высказывание семантически некорректно, 
поскольку признак тяжести является отрицательным импли- 
кационалом в системе вероятностного значения слова “каран­
даш”.

Согласно концепции И.А. Стернина, семы лексического 
значения слова делятся на а) основные, составляющие ядро 
значения, б) производные от них и в) случайные. Производ­
ные и случайные семы, как правило, являются вероятностны­
ми. В рамках концепции вероятностной семантики слова 
И.А. Стернину удалось построить теорию речевого смысла 
слова как контекстной актуализации его вероятностного язы­
кового значения. Так, в высказывании “Такой молодой, а но­
силки поднять не может” (пример И.А.Стернина. — И.С.) в 
речевом смысле слова “молодой” актуализируется вероятност­
ная сема “сильный”, имплицируемая ядерными семами дан­
ного слова.

Вероятностную модель процессов порождения и воспри­
ятия смысла в речевой коммуникации развивает выдающий­
ся отечественный математик, лингвист и философ В.В. Нали­
мов. Характеристика фундаментальной концепции этого ав­
тора заняла бы очень много места, поэтому ограничимся 
ссылкой на его основную работу в этой области: “Вероятност­
ная модель языка: о соотношении естественных и искусствен­
ных языков”22.

Налимов В.В. Вероятностная модель языка: о соотношении естественных и не- 
кусственных языков. М., 1979.

Вероятностный подход к изучению языковой семантики 
развивается и в зарубежной филологии. Так, авторы “Общей 
риторики” — одного из ключевых современных исследований 
функционирования языка в литературе — описывают феномен 
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вероятностной семантики слова с точки зрения риторической 
функции семантической избыточности языка в нарративе23.

23 Дюбуа Ж., Оделин Ф., Клинкенберг Ж.М. и др. Общая риторика. М., 1986. 
С,- 76 77.

Таким образом, вероятностный подход в изучении языко­
вой семантики складывается как устойчивое и перспективное 
научное направление и, как показывают в особенности рабо­
ты В.В. Налимова, данное направление выходит за рамки соб­
ственно лингвистической проблематики, приобретая междис­
циплинарный характер. Последнее обстоятельство для нас 
особенно существенно. Вероятностный подход — как и пред­
шествующий ему дихотомический подход — оказывается дос­
таточно универсальным и применимым к предметной области 
не только лингвистической, но и художественной семантики. 
А принцип типологического тождества предмета, который 
нужно соблюдать при расширении предметного поля научной 
методологии, подсказывает нам, что в литературоведении 
предметом вероятностного подхода могут быть прежде всего 
явления, возникающие и функционирующие на стыке худо­
жественной речи и художественного языка литературы. Но 
именно такова, как показывает логика дихотомического под­
хода, дуальная природа повествовательного мотива.

Приступая к раскрытию вероятностной модели семантики 
мотива, подчеркнем еще раз, что данная модель ни в коей ме­
ре не является некоей абсолютной новацией, отвергающей 
сложившиеся представления о мотиве. Напротив, принципи­
альным оказывается момент преемственности: исходным ос­
нованием вероятностной модели выступает дихотомическая 
теория мотива. Вероятностная модель не отвергает дихотоми­
ческую модель, но качественно расширяет ее - применитель­
но к проблеме системного значения мотива.

Обратим внимание и на ряд глубоких и точных наблюде­
ний некоторых ученых о неоднозначном, нежестком, диффуз­
ном характере семантики мотива. Эти наблюдения совершен­
но определенно отвечают проблематике вероятностного подхо­
да. Вот что, в частности, пишет Б.Н. Путилов: “Особо надо ос­
тановиться на семантических аспектах проблемы, связанной 
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с категорией мотива. На уровне конкретного алломотива эти 
аспекты лишь угадываются. Исследователь не может не ощу­
щать того, что данный алломотив .значит нечто большее, чем 
дает конкретный текст; возникает предположение о наличии 
скрытого смысла, подтекста. Отчасти он может прочитывать­
ся исходя из сюжета как целого. Но [ишающую роль в таком 
прочтении, а следовательно в проникновении в глубину его, 
играет соотнесение алломотива с мотивом как устойчивой се­
мантической единицей и с другими алломотивами, входящи­
ми в то же самое семантическое поле. Обусловлено это тем, 
что мотивы — это не просто формульное обобщение повторяю­
щихся сюжетных элементов или микро конструкций, обеспе­
чивающие жизнь сюжетов. Мотивы характеризуются повы­
шенной, можно сказать, исключительной степенью семиотич- 
ности. Каждый мотив обладает устойчивым набором .значе­
ний, отчасти заложенных в нем генетически, отчасти явив­
шихся в процессе долгой исторический жизни. Одни значе­
ния лежат словно бы на поверхности, легко обнаруживают се­
бя, другие спрятаны в глубине. Значения могут сталкивать­
ся, “мешать” одно другому, но могут и взаимодействовать, до­
полнять друг друга, накладываться одно на другое, создавая 
своеобразный семантический полифонизм”24.

24 Путилов Б.Н. Веселовский и проблемы фольклорною мотива, С. 84.
25 Гаспаров Б.М. Литературные лейтмотивы. М., 1994. 280.
26 [Патин К).Б. Указ. соч. С. 5 8.

Наблюдения о диффузном характере семантического взаи­
модействия мотивов находим и в известной работе Б.М. Гас­
парова “Литературные лейтмотивы”25. Ю.В. Шатин также 
касается проблемы семантической диффузии мотивов в кон­
тексте связного фабульного повествования26.

Обращаясь к процитированным формулировкам Б.Н. Пу­
тилова, можно сказать, что предметом вероятностного подхо­
да является природа и структура “повышенной, исключи­
тельной семиотичности” мотива, а целью — объяснение меха­
низма “семантического полифонизма” мотивики.

Первое положение, которое мы выдвигаем, формально еще 
не выходит .за пределы дихотомической теории мотива. Оно 
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звучит следующим образом: дуальная природа мотива вле­
чет за собой двусоставность его семантики.

Семантическим инвариантом мотива, ядром его значения 
является собственно функция (в трактовке В.Я. Проппа) — 
как деятельностное отношение между героем и ситуацией (в 
предельно широком понимании последнего слова, включаю­
щем и других героев, и обстоятельства, и процессы, и собы­
тия).

Приведем развернутый пример, обратившись к одному из 
наиболее репрезентативных современных исследований лите­
ратурной мотивики. Мы имеем в виду разыскания О.Д. Жу­
равель в области древнерусских повестей о договоре челове­
ка с дьяволом27. Одним из существенных итогов этого иссле­
дования является определение репертуара мотивов, харак­
терных для фабул таких повестей. Замыкает данные фабулы, 
как показывает О.Д. Журавель, финальный мотив “заверше­
ния судьбы героя” - “после разрыва с дьяволом”28. Остано­
вимся на этом весьма примечательном мотиве и в качестве 
дополнительного материала привлечем интерпретацию 
данного мотива В.И. Тюпой, обращавшимся к наблюдениям 
О.Д. Журавель в связи с изучением мотива уединения в рус­
ской литературе29. В интерпретации В.И. Тюпы финальный 
мотив формулируется как “воссоединение героя с миропо­
рядком”30. Данная формула - воссоединение героя с миропо­
рядком — есть не что иное, как функция, или семантиче­
ский инвариант мотива, который в повествовательной тра­
диции древнерусской литературы может принимать широ­
кий спектр различных фабульных выражений, или вариан­
тов31.

Журавель ОД. Сюжет о договоре человека с дьяволом в древнерусской литерату- 
ре. Новосибирск, 1996.

28 Там же. С. 221 223.
2$ Тюпа В.И. К вопросу о мотиве уединения ... С. 54.
$0 Там же.

Журавель О.Д. Указ. соч. С. 223.

Здесь мы переходим к определению второй составляющей 
значения мотива. В семантическую структуру мотива входит 
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не только функция как чистое отношение. Оболочку, или 
периферию инвариантного семантического ядра мотива со­
ставляют семы, соотносящиеся с фабульными вариантами 
мотива.

Продолжим наш пример, основанный на исследовании 
О.Д. Журавель. Мотив “завершения судьбы героя” как “вос­
соединения героя с миропорядком” в разных повестях может 
принимать различные фабульные выражения или варианты: 
“раздача богатства, полученного от дьявола”, “исцеление ге­
роя”, “благочестивая смерть”, “уход в монастырь” и т. д.32 
Семантический экстракт данных вариантов мотива — его фа 
бульные семы — и составляют оболочку, или периферию се­
мантического ядра мотива (его функции).

32 Журавель ОД. Указ. соч. С. 223.

Переформулируем положение о двусоставности семантики 
мотива следующим образом: в структуру системного значе 
ния мотива входит функция как его инвариантное семан­
тическое ядро — и вариантные фабульные семы, образующие 
в своей совокупности семантическую оболочку мотива.

Как было показано выше, потенциал дихотомической тео­
рии мотива здесь исчерпывается, поскольку эта теория не мо­
жет объяснить, какие именно фабульные семы — как предста­
вители различных фабульных вариантов мотива — входят в 
его семантическую оболочку.

Второе ключевое положение, к развитию которого мы пе­
реходим, выводит нас за рамки дихотомической модели моти­
ва в область вероятностной модели. Оно формулируется сле­
дующим образом: фабульные семы, входящие в семантиче­
скую оболочку мотива, носят вероятностный характер.

Вероятность нахождения фабульной семы в структуре зна­
чения мотива в общем случае не равна единице и может быть 
меньше единицы. Это значит, что в пределах семантической 
периферии мотива могут находиться не одна, а несколько фа­
бульных сем, соотносящихся с различными вариантами моти­
ва и находящихся между собой в отношениях частичной или 
полной содержательной дизъюнкции.
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Нетрудно видеть, что понятие вероятностной фабульной 
семы соотносится с понятием вероятностного дифференциаль­
ного признака, введенным Н.Д. Андреевым.

Нас не должно смущать то обстоятельство, что фабульных 
вариантов мотива может быть несколько, много или очень 
много, и что в силу этого фабульная периферия семантики 
мотива, формирующаяся на основе вероятностного принципа, 
приобретает виртуальный характер.

Это не значит, что виртуальные Фрабульные семы следует 
исключать из семантической структуры мотива, обнажая его 
значение до инвариантной сердцевины — Фрункции. Различ­
ные Фрабульные варианты мотива не взаимоисключают, а в.за- 
имодополняют друг друга, будучи представлены в структуре 
его семантической оболочки. Но каждый вариант мотива — в 
виде некоторого единства фрабульных сем — присутствует в 
виртуальной семантической оболочке мотива со своим, не 
равным другому, вероятностным весом. Этот вес обусловлен 
двумя взаимосвязанными Фракторами художественной речи — 
частотой встречаемости мотива и его художественной зна­
чимостью именно в данной фабульной форме.

Обратимся в последний раз к наблюдениям О.Д. Журавель о 
фринальном мотиве “завершения судьбы героя” и закончим наш 
пример — на этот раз в Фрорме “мысленного эксперимента”. По­
ложим, что данный мотив (как момент Фрабулы о договоре чело­
века с дьяволом) выражается в литературе определенного пери­
ода преимущественно в Фрабульном варианте “ухода в мона­
стырь”. Такая ситуация приведет к тому, что семантический 
экстракт событийно-тематического содержания данного Фрабуль- 
ного варианта мотива будет прочнее удерживаться в орбите его 
семантики — и ближе других к семантическому ядру мотива 
(функции). Однако стоит данному мотиву хотя бы один раз ху­
дожественно и дидактически убедительно реализоваться в Фра­
бульном варианте “благочестивой смерти”, как и эта Фрабульная 
фрорма в своем семантически экстрагированном виде — в виде 
слабо вероятностных Фрабульных сем — войдет в першрерию зна­
чения данного мотива. Положим, далее, что в повествователь­
ной традиции последующего времени эстетически приоритет­
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ной и наиболее частотной для данного мотива окажется имен­
но фабульная форма “благочестивой смерти”. Эго приведет к то­
му, что фабульные семы уже этого варианта мотива приобретут 
качество сильновероятностных и займут место вблизи функци­
онального инварианта в структуре значения мотива.

Общий вывод таков: именно художественная речь как ре­
альный и данный нам в текстах континуум фабульного пове­
ствования по вероятностному принципу формирует семантиче­
скую структуру мотива — как элемента художественного язы­
ка. Данная зависимость носит и обратный характер: именно ве­
роятностная семантика мотива — в качестве элемента и факто­
ра художественного языка — выступает объективным основа­
нием для варьирования, и тем самым смысловой конкретиза­
ции мотива в фабульном континууме художественной речи.

Семантическое поле мотивики в целом носит непрерыв­
ный, или континуальный характер. Это вызвано тем, что ве­
роятностные семантические оболочки мотивов, в отличие от 
дискретных и жестко определенных ядерных сем, в принци­
пе имеют нечеткие, размытые границы.

Прибегая к допустимой визуализации вероятностной моде­
ли, можно представить семантическую структуру мотива в 
виде некоего достаточно жесткого ядра (это собственно функ­
ция мотива) и мягкой, разрежающейся при удалении от ядра 
оболочки (это периферийные фабульные семы мотива). При 
этом виртуальность фабульных сем возрастает по мере их уда­
ления от семантического центра мотива — или, что то же са­
мое, по мере уменьшения их вероятностного веса в системе 
значения мотива.

Континуальный характер семантического поля мотивики 
обусловлен тем, что достаточно удаленные (и достаточно вир­
туальные) фабульные семы определенного мотива могут попа­
дать в сферу семантического “притяжения” других, синтаг­
матически близких мотивов и становиться виртуальными 
элементами их семантических оболочек. Подобные взаимо­
действия приводят к тому, что границы между мотивными 
значениями становятся нечеткими, и значения различных 
мотивов диффундируют.
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На явление семантической диффузии мотивов указывают, 
в частности, наблюдения Б.Н. Путилова, проанализировавше­
го различные типы сочетаемости мотивов в (фольклорных эпи­
ческих фабулах33. Существо наблюдений исследователя в 
этом аспекте сводится к следующему: несвободная, заданная 
фабульным каноном сочетаемость мотивов приводит к их свя­
занности, а связанные мотивы сливаются в семантически це­
лостные блоки.

Путилов В.Н. Мотив как сюжетообразукиций элемент // Типологические иссле- 
дования по фольклору: Сборник статей в память В.Я. Проппа. С. 149 153.

Приведем пример семантической диффузии мотивов, вхо­
дящих в репертуар авантюрной мотивики.

В повествовательный канон авантюрного романа устойчи­
во входят три мотива, которые на уровне инвариантных 
функций можно сформулировать в следующем виде:

А. Герой предпринимает путешествие.
В. Путешествие внезапно прерывается.
С. Герой оказывается во враждебной обстановке.

Начальный мотив А может сочетаться как с мотивами В и 
С в отдельности, так и с последовательностями мотивов В — С 
и С - В.

В семантическую оболочку мотива А входят, как мини­
мум, два виртуальных комплекса фабульных сем — располо­
жим их по мере убывания вероятности их фабульной реали­
зации:

А 1. Морское плавание на корабле.
А 2. Переход через незнакомую местность (лес, горы, пустыню).

Отметим вариант А1 как более вероятный. Нетрудно ви­
деть, что мотивы В и С, взятые в соответствующих фабуль­
ных вариантах В1 и С1, практически граничат периферийны­
ми фабульными семами с мотивом А в варианте А1:
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Bl. Буря на море и кораблекрушение.
0.1. Матроеы на корабле во главе с капитаном оказываются 

бандитами.
(Подвариант С 1-1, менее вероятный, — часть команды подни­

мает бунт против капитана и захватывает его вместе с героем).

При совершенно определенном и жестком различии в сво­
их функциях мотивы А, В и С практически граничат и даже 
пересекаются в своей событийно-тематической, т. е. фа­
бульной семантике.

Данные наблюдения приводят к важному следствию, увя­
зывающему в единое целое парадигматику и синтагматику 
мотива. Дискретны и жестко противопоставлены на парадиг­
матическом уровне художественного языка функции моти­
вов — но континуальны и диффузны на синтагматическом 
уровне художественной речи виртуальные фабульные оболоч­
ки мотивов. Парадигматика мотивов, сопряженных в едином 
повествовании, формирует общую смысловую конструкцию 
сюжета. Синтагматика мотивов обеспечивает фабульную связ­
ность сюжета и содержательно поддерживает единство темы 
повествования. Оба начала — семантические по своей приро­
де, но одно (жесткая и дискретная парадигматика) есть нача­
ло, идущее от художественного языка, а другое (вероятност­
ная и континуальная синтагматика) есть начало, идущее от 
художественной речи. На пересечении этих начал и конститу­
ируется мотив как предикат сюжетного повествования.

Проблема вероятностной семантики мотива имеет не толь­
ко чисто теоретический интерес, но и прикладной аспект.

Речь идет о двух принципиальных вопросах, связанных с 
практикой составления указателей и словарей мотивов. Это 
вопросы номинации и дефиниции мотива. Первый вопрос 
можно сформулировать таким образом: исходя из какого 
принципа следует называть мотив на уровне мета литератур­
ного описания? От характера ответа на этот вопрос зависит, 
каким образом будет структурировано мотивное поле словаря 
и, следовательно, каковы будут структура этого словаря и ко­
личество его статей. Проблема дефиниции касается уже со­
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става мотивной статьи и требует ответа на вопрос: исходя из 
какого принципа и в каком объеме следует определять содер 
жание мотива в словарной статье?

Нетрудно видеть, что оба вопроса непосредственно обраще­
ны к семантической стороне мотива. Вероятностная модель 
семантики мотива позволяет объединить Проблемы номина­
ции и дефиниции мотива в едином решении. В практике 
классификации мотивов и составления указателей и словарей 
мотивики сложились два подхода, отвечающих двум полюсам 
в структуре мотивного значения, каким его видит вероятно- 
етияя теория.

Один подход предполагает номинацию и дефиницию моти­
ва в соответствии е его фабульной семантикой. Этот подход 
был разработан в фундаментальных трудах крупнейших зару­
бежных фольклористов А. Аарне и С. Томпсона. Мы имеем в 
виду “Указатель сказочных сюжетов”34 * (особенно те случаи, 
когда сказочная фабула описывается по характерному мотиву 
ИЛИ СВОДИТСЯ КИК таковая К определенному мотиву), и шести­
томный указатель фольклорных мотивов С. Томпсона311, а 
также многочисленные указатели и словари сюжетов и моти­
вов, составленные по системе и в традиции Аарне Томпсо­
на, в том числе на материале письменной литературы36. Су­
щество этого подхода сводится к тому, что мотив называется 
и определяется в своем содержании по его наиболее предста­
вительным, характерным фабульным вариантам. Соответст­
венно, ведущим принципом классификации мотивов и струк­
турирования самих указателей здесь выступает тематический 
принцип. Данный подход назовем поэтому фабульно-темати­
ческим, или вариантным.

31 Aarni Я. urol Thompson S’. The Types of the Folktale. Folklore I'ellofts 
Communications. Helsinki, 1973, No. 1X1.

Thompson X. Motif Index of I'olk Literature. V. 1 6. Copenhagen, 1955 195X.
Детальный обзор этого iiHiipai:.ieiina и его библиографию см. п кн.: Сравнитг.н, 

ный ука:мте. и. сюжетов: Постом ногла ияш i ая сказка С ост. Л.Г. Параг, И.II. Ьтцигзок 
। кий, l\.ll. Кабашнпкон, Н.П. Новиков. Л., 1979. С. 6 12; 111 115. См. также но
г.еГниий обзор Н. К. Ромодановской в работе: Гюпи НИ . То потаповская К.К. С тварь мо 

как научная проблема Материалы к г.юварю сюжетов и мотивов русской лиге 
ратуры: <>т сюжета к мотиву. 11овосибир< I.. 1996, С X 15.



С наиболее заметной и глубокой критикой фабульно-тема- 
тичрского подхода в отечественной науке выступили В.Я. 
Пропп37 и Е.М. Мелетинекий38, в американской фольклори­
стике - Л. Да идее39. Развитие альтернативного подхода непо­
средственно связано с именами указанных ученых. Этот под­
ход предполагает номинацию и дефиницию мотива в соответ­
ствии с его инвариантной ядерной семой — собственно функ­
цией мотива. Такой подход имеет смысл назвать функцио­
нально-семантическим, или инвариантным.

37 Пропп list Указ. соч.
33 Мелетинекии Е.М. ('еманти’нх'кая организации мифологическою поыч твог.анпя 

и проблема создания семиотического указателя мотивов и сюжетов ’ Текст и культура. 
Труды ио знаковым системам. Вып. 16. Та]>ту, 1983. ('. 115 125.

3'f Dunite* .4. Указ. соч.
19 Динрес Я. Структурная типология индейских сказок Северной Америки Зару­

бежные исследования но семиотике фольклора. М., 1985. ('.181 193.
б 1’афиеип А.П. Исследование семантических структур традиционных сюжетов и 

мотивов. Аиторсф. ... каял, филол. наук. М.. 1998.
б Тюпи Н.П. ’Разы Miqxnioi о архсосюжета как историческое я;цю словаря мотивов 

Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской литературы: От сюжета к мотиву. 
С. 16 23; Он же. 11ара.тигмальиый археосюжет в текстах Пушкина Ars
Interpretamli: Сборник статей к 75-летию нроф'есора 10.11. Чумакова. IIoboi иби|х-к, 
1997 С 108 119: Он же. К вопросу о мотиве уединения ... С. 19 50.

Применение данного подхода исчерпывающе продемонст­
рировал В.Я. Пропп в “Морфологии сказки”, в которой хара­
ктерные для волшебной сказки мотивы были обобщены до 
уровня их инвариантных функциональных значений. При 
этом фабульные варианты мотивов как таковые не интересо­
вали исследователя. Развивая подход В.Я. Проппа, А. Дандес 
в 1960-х гг. в аналогичном ключе описал инвариантные ком­
поненты мотивики сказок северо-американских индейцев40. 
В новейшей научной литературе в сходном направлении ведут 
исследование и описание (фольклорной мотивики представите­
ли школы Е.М. Мелетинского41. Функционально-семантиче­
ский, или инвариантный подход описания мотивики глубин­
ных сюжетных структур повествовательной литературы пред­
ставлен и в серии работ В.И. Тюпы* 3 4 * б”.

С позиций вероятностной модели, изолированное примене­
ние как фабульно-тематического, так и функционально-се­



мантического подхода при описании мотива с целью его но­
минации и дефиниции неизбежно приводит к потере той или 
иной существенной части. Обобщая значение мотива и реду­
цируя его до чистой функции, мы теряем богатство его фа­
бульного содержания, которое вероятностным “шлейфом” со­
провождает мотив в системе художественного языка и уплот­
няет, “овеществляет” его инвариантное значение. Игнорируя 
функциональное значение мотива, мы теряем языковое един­
ство его семантики и расщепляем единое семантическое поле 
мотива на ряд разобщенных фабульно-тематических схем.

Очевидно, что задача системного описания мотива с точки 
зрения вероятностной семантической модели с необходимо­
стью требует синтеза обоих подходов. Но это уже другой во­
прос, требующий тщательной разработки и отдельного обсуж­
дения.



В.И. Тюпа

ТРАДИЦИОННОСТЬ НОВОГО 
(текстопорождающая мотивика 

пушкинского наброска)

Всякий художественный текст являет собой органический 
сплав традиционного и инновационного. На одном полюсе 
здесь своего рода словарь интертекстуальных мотивов1, соста­
вляющих в своих синхронных и диахронных переплетениях, 
взаимоналожениях, контаминациях и противостояниях жи­
вую ткань литературной традиции. Ключевыми узлами этой 
ткани, обеспечивающими ее историческую прочность, высту­
пают гипермотивы — сгустки более частных мотивов, связан­
ных в единый мотивный комплекс тем или иным традицион­
ным сюжетом (строго говоря, фабулой). Таковы, например, 
гипермотивы гордого царя2, договора с дьяволом3, блудного 
сына4, увоза невесты и т. п.

1 См.: Тюпа В.И., Ромодановская Е.К. Словарь мотивов как научная проблема // 
Материалы к Словарю сюжетов и мотивов: От сюжета к мотиву. Новосибирск, 1996.

2 См.: Ромодановская Е.К. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII - 
XIX вв. Новосибирск, 1985.

$ См.: Журавель О.Д. Сюжет о договоре человека с дьяволом в древнерусской лите­
ратуре. Новосибирск, 1996.

4 См.: “Вечные" сюжеты русской литературы: “Блудный сын” и другие. Новоси­
бирск, 1996.

На другом полюсе — авторские инновации: такие семанти­
ческие единицы художественного языка, возведение которых 
к какому-либо традиционному комплексу мотивов, представ­
ляется неосуществимым. Нарративная инновация подобна не­
ологизму в речевой жизни естественного языка: это внесло- 
варное слово возникает в результате трансформации общеиз­
вестных лексических единиц (в соответствии с грамматиче­
скими нормами) и может со временем в результате повторов 
обрести статус словарной языковой единицы. Такие провод­
ники литературной традиции, как упомянутые притча о блуд­
ном сыне, или история гордого царя Аггея, или средневеко­
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вая фабула о договоре с дьяволом, в своей исторической пер­
вооснове являются ничем иным, как инновационными транс­
формациями древнейшего ритуально-ми()юлогического комп­
лекса мотивов инициации.

Обращение к тому или иному мотиву (гипермотиву) может 
быть чисто цитатным: мотив или комплекс мотивов вводится 
в текст в качестве сюжетного параллелизма к ситуациям и со­
бытиям инновационной фабулы. Примерами семантической 
цитации гипермотива могут служить знаменитое описание 
лубочных “картинок” к истории блудного сына из “Станцион­
ного смотрителя” или строки из неоконченных пушкинских 
“Воспоминаний в Царском Селе" 1829 г.:

Так отрок Библии, безумный расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал.
Увидев наконец родимую обитель, 

Главой поник и зарыдал.
Между полюсами чистой цитации и чистой инновации в 

качестве механизмов текстопорождения располагаются два 
других, наиболее продуктивных способа возникновения но­
вых художественных текстов на почве традиции. Это ассими 
ляция гипермотива и его диссеминация5.

Термин Жака Дерриды, означающий ‘‘рассемантизацию” знакового комплекса. 
(См.: Derrida J. La dissemination. Р., 1972).

В первом случае, тяготеющем к полюсу цитации, какая-то 
часть периферийных традиционных атрибутов гипермотива 
(микромотивов) замещается инновационными, в результате 
данный мотивный комплекс вводится в текст неявно, но дос­
таточно определенно.

Диссеминация, предполагающая “рассеивание” семантиче­
ского комплекса (сгустка мотивов), тяготеет к полюсу инно­
вации. Гипермотив утрачивает свои ядерные атрибуты, одна­
ко сохраняет возможность быть реконструированным по рас­
сеянным в тексте периферийным микромотивам или оскол­
кам семантического ядра.

Для демонстрации на конкретном примере высказанных 
теоретических положений обратимся к пушкинскому набро- 
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еку 1835 г., представляющему собой увертюру к неосуществ­
ленному (по-видимому, романному) художественному целому 
и таящему в себе значительный творческий потенциал0.

В 179* году возвращался я в Лифляндию с веселою мыслию об­
нять мою старушку мать после четырехлетней разлуки. Чем более 
приближался я к нашей мызе, тем сильнее волновало меня нетерпе­
ние. Я погонял почтаря, хладнокровного моего единоземца, и душев­
но жалел о русских ямщиках и об удалой русской езде. К умноже­
нию досады бричка моя сломалась. Я принужден был остановиться. 
К счастию, станция была недалеко.

Я пошел пешком в деревню, чтобы выслать людей к бедной моей 
бричке. Что было в конце лета. Солнце садилось. С одной стороны 
дороги простирались распаханные поля, с другой - луга, поросшие 
мелким кустарником. Издали слышалась печальная песня молодой 
эстонки. Вдруг в общей тишине раздался явственно пушечный вы­
стрел... и замер без отзыва. Я удивился. В соседстве не находилось 
ни одной крепости; каким же образом пушечный выстрел мог быть 
услышан в этой мирной стороне? Я решил, что, вероятно, где-нибудь 
поблизости находился лагерь, и воображение перенесло меня на ми­
нуту к занятиям военной жизни, мною только что покинутой.

Подходя к деревне, увидел я в стороне господский домик. На бал­
коне сидели две дамы. Проходя мимо их, я поклонился - и отпра­
вился на почтовый двор.

Едва успел я справиться с ленивыми кузнецами, как явился ко мне 
старичок, отставной русский солдат, и от имени барыни позвал меня 
откушать чаю. Я согласился охотно и отправился на господский двор.

Дорогой узнал я от солдата, что старую барыню зовут Каролиной 
Ивановной, что она вдова, что дочь ее Екатерина Ивановна уже в не­
вестах, что обе такие добрые, и проч...

В 179* году мне было ровно 23 года, и мысль о молодой барыне 
была достаточна, чтоб возбудить во мне живое любопытство.

('тарушка приняла меня ласково и радушно. Узнав мою фами­
лию, Каролина Ивановна сочлась со мною свойством; и я узнал в ней

1 <’м.: Тити Н.И. Т’норчсский iioTi.'iimia.t пушкинских ннориекш: . Л.С.Пушкин: 
Фн.Hl.юги'шскш' и ку.н.ту|м>.н>|ишч'кие |||х>б.|ем>.| изучения. Д.'Неш,. 
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вдову фон В., дальнего нам родственника, храброго генерала, убито­
го в 1772 году.

Между тем как я по-видимому со вниманием вслушивался в гене­
алогические исследования доброй Каролины Ивановны, я украдкою 
посматривал на ее милую дочь, которая разливала чай и мазала све­
жее янтарное масло на ломтики домашнего хлеба. 18-ть лет, круглое 
румяное лицо, темные, узенькие брови, свежий ротик и голубые гла­
за вполне оправдывали мои ожидания. Мы скоро познакомились, и на 
третьей чашке чаю уже обходился я с нею как с кузиною. Между тем 
бричку мою привезли; Иван пришел мне доложить, что она не преж­
де готова будет, как на другой день утром. Это известие меня вовсе не 
огорчило, и по приглашению Каролины Ивановны я остался ночевать.

Приведенный набросок очевидным образом являет собой 
прежде всего ассимиляцию гипермотива блудного сына. Воз­
можная цитация (возвращение сына в родительский дом) раз­
рушается заменой старика отца — на “старушку мать”, слез 
раскаяния — на “веселую мысль” о предстоящей встрече, вве­
дением такой инновации, как иноязычное слово “мыза” (ху­
тор) для обозначения родного дома и т. д. С другой стороны, 
“четырехлетняя разлука” звучит аллюзией четырех лубочных 
картинок о блудном сыне, а “нетерпение” соответствует пуш­
кинской характеристике этого персонажа в “Станционном 
смотрителе” (“беспокойный юноша, который поспешно при­
нимает благословение и мешок с деньгами”).

Наиболее существенным ассимилирующим ходом тексто- 
порождения в данном случае является инверсия. Во-первых, 
речь идет о возвращении русскоязычного рассказчика из Рос­
сии в родной, но инокультурный край, что, вероятно, имело 
немаловажное значение для замысла в целом. Во-вторых, сю­
жетное движение наброска повторяет все те же четыре кар­
тинки, только в обратном порядке: ситуация возвращения — 
ситуация одиночества и воспоминания о покинутом — ситуа­
ция редуцированного до чаепития блудного пира (напускное 
внимание к “генеалогическим исследованиям”, составляя ан­
титезу сыновней блудности, скрывает подлинный интерес ге­
роя к молодой сотрапе.знице) — ситуация редуцированного 
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ухода (радость по поводу задержки, препятствующей возвра­
щению домой). Инверсивным является также наделение ситу­
ации уклонения от пути домой мотивными атрибутами воз­
вращения: чаепитие с “домашним хлебом”, родственный при­
ем со стороны хозяйки (“старушка приняла меня ласково и 
радушно”), словно бы замещающей “старушку мать”, слова 
рассказчика о его вполне оправдавшихся ожиданиях.

Легко констатировать также ассимиляцию пушкинским на­
броском гипермотива увоза невесты: известие о том, что “моло­
дая барыня” Екатерина Ивановна “уже в невестах”, дополняет­
ся не только прозрачной в этом отношении концовкой набро­
ска, но и восходящим к свадебному обряду мотивом “печаль­
ной песни молодой” (эстонки). Речь, разумеется, не может ид­
ти в данном случае о прямом намерении героя украсть невес­
ту. Однако ассимилирование любого гипермотива существенно 
обогащает семантический потенциал текста (имя героини, на­
пример, актуализирует один из традиционных сюжетов хри­
стианского искусства — мистическое обручение “христовых не­
вест” Екатерины Александрийской или Екатерины Сиенской) 
и открывает некие дополнительные возможности дальнейшего 
сюжетного движения. Среди офицеров предполагаемого рас­
сказчиком где-нибудь поблизости лагеря мог бы оказаться офи­
циальный или, напротив, тайный жених Екатерины Иванов­
ны, что могло бы послужить новеллистической завязкой пос­
ледующего хода событий. Впрочем, вполне мирное и успешное 
сватовство героя к своей кузине также обернулось бы увозом 
невесты, хотя и в смягченном, неавантюрном варианте.

Отметим, что семантическая связь двух ассимилирован­
ных пушкинским наброском гипермотивов очевидна: обряд 
инициации, составляющий ритуально-мифологический под­
текст притчи о блудном сыне7, вел инициируемого к обрете­
нию статуса жениха.

' См.: Тюпа В.И. Притча о блудном сыне в контексте “Повестей Белкина" как ху­
дожественного целого // Болдинские чтения. Горький, 1983; Тюпа В.И. Сюжет блудно­
го сына в лирике Пушкина // Болдинские чтения. Горький, 1984; Тюпа В.И. Парадиг- 
мальный археосюжет в текстах Пушкина // Are interpretandi. Сборник статей к 75-ле- 
тию профессора Ю.Н. Чумакова. Новосибирск, 1997
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Анализируемый набросок содержит в себе и весьма показа­
тельный образец диссеминации — в данном случае мифоген­
ного гипермотива мировой катаст^юфы как сокрушения сол­
нечной колесницы. Поломка брички совмещается с заходом 
солнца, да еще и в конце лета, а починена она может быть “не 
прежде ... как на другой день утром”. В этом ракурсе число 
четыре (“четырехлетняя разлука”) может быть прочитано и 
как косвенная аллюзия квадриги Аполлона-Гелиоса; неудач­
ное вмешательство героя в управление почтовой колесни­
цей — как аллюзия катастрофической скачки Фаэтона (этого 
“блудного сына” солнечного бога); посещение героем кузни­
цы — как аллюзия визита Гелиоса к Вулкану.

Причиной этого визита, как известно из римской ми<]юло- 
гии, явилось противозаконное соединение Марса и Венеры, 
т. е. войны и мира. Пледами этой традиционной для европей­
ского искусства фабулы, претерпевшей диссеминацию, прочи­
тываются и “пушечный выстрел” в "мирной стороне”, и воин­
ственное обращение рассказчика с мирными кузнецами (едва 
“справился”), и мирное появление в этот боевой момент “от­
ставного русского солдата”, приглашающего “откушать чаю”. 
К этому же семантическому гнезду мотивов следует отнести 
не только соединение в вечерней тишине “песни” с "выстре­
лом”, но и пейзаж, рассекаемый дорогой (путь героя) на две 
половины: освоенную мирным трудом ("распаханные поля”) и 
неокультуренную, зато пригодную для боевых действий (“лу­
га, поросшие мелким кустарником”).

Наиболее приметной инновацией в тексте наброска являет­
ся начало фразы: “В 179* году мне было ровно 23 года...”. 
Всякая локализация повествуемых событий в исторически 
конкретном времени инновационна уже в том смысле, что ос­
лабляет интертекстуальные связи сюжета с трансисториче­
ским бытием традиции. В данном же случае демонстратив­
ный повтор полускрытой исторической даты (рядом с точным 
указанием года смерти неизвестного читателю <)юн В.) произ­
водит впечатление нарочитой загадки, призванной как раз 
привлечь внимание “любопытных изыскателей” (пользуясь 
выражением издателя повестей Белкина). Это впечатление 
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усиливается тем обстоятельством, что число 23 ни в каком от­
ношении не может считаться “круглым”, а "ровно” 23 года 
человеку может быть в какой-то определенный день, но не це­
лый год. Такая фраза была бы вполне осмысленной, пожалуй, 
лишь в одном случае: если бы возраст говорящего точно сов­
падал с возрастом кого-то еще — подразумеваемого. Пощюбу- 
ем разгадать эту пушкинскую загадку.

Интересующая нас дата может быть только 1790, 1791 или 
1792-м годом, что уже знаменательно совпадением начала по­
следующих сюжетных событий со выменем Французской ре­
волюции. Нетрудно подсчитать, что, если бы Екатерина Ива­
новна родилась в год гибели своего отца, то 18 ей исполни­
лось бы в 1790 г., но в таком случае и в следующем 1791 г. 
ей какое-то время все еще было бы 18 лет. Однако В принци­
пе Екатерина Ивановна могла появиться на свет и спустя не­
сколько месяцев после гибели "храброго генерала”, что ото­
двигает крайний возможный срок знакомства с нею рассказ­
чика на 1792-Й год. К тому же цифра 18 появляется в рамках 
портретной зарисовки. Это уменьшает точность обозначения 
возраста героини (выглядела восемнадцатилетней) и одновре­
менно увеличивает вероятность датирования начальных собы­
тий рассказа 1792-м годом.

Последний интересен тем, что в августе ("конец лета”) 
именно этого года исполнилось 23 года Наполеону. Такое сов­
падение решительно меняет ракурс чтения, и “сквозь магиче­
ский кристалл" сплава ассимилированных и диссеминирован­
ных мотивов начинают “неясно различаться” контуры рома­
на о ровеснике Бонапарта, вспоминающем обстоятельства сво­
ей женитьбы. Странная пушкинская инновация загадочного 
наброска оказывается мостиком к очередному гипермотиву 
исключительной семантической емкости - на этот раз клио- 
генному (не условно-литературного, а конкретно-историческо­
го происхождения) — мотиву Наполеона, столь значимому 
как для самого Пушкина, так и для всей русской литературы 
классического периода.

Сочетание уже выявленных в рассматриваемом тексте ги­
пермотивов ассимилированной "домашней” и диссеминиро­



ванной “мировой” семантики позволяет предположить за этой 
увертюрой неосуществленный романный сюжет, где парал­
лельно развивающиеся линии жизни мирного Домостроите­
ля8 (частного человека) и возмутителя исторических колли­
зий Мироустроителя (возможно, “гордого царя” древнерус­
ской книжной традиции) пересеклись бы в ситуации войны 
1812 года — подобно тому, как пересеклись жизненные пути 
Петруши Гринева и Лже-Петра Пугачева. Причем нельзя ут­
верждать, что этот виртуальный сюжет вовсе не осуществил­
ся в русской литературе: отголосок его явственно слышится в 
романной судьбе Пьера Безухова, как, впрочем, и в общей 
коллизии “Войны и мира”.

$ Знаменательна и убедительна мысль Й. ван Ваака о том, что при столь явствен- 
ной утопичности идеи Дома в русской культуре у Пушкина этот утопизм отсутствует. 
(См.: Йоост ван Ваак. Дом как утопия в русской литературе // Русские утопии. СПб., 
1995).



А.О. Дёмин

О ТЕАТРАЛЬНЫХ ИСТОЧНИКАХ КАНТАТЫ 
Г.Р. ДЕРЖАВИНА “ПЕРСЕЙ И АНДРОМЕДА”

Ода-кантата “Персей и Андромеда” написана Г.Р. Держа­
виным в 1807 г. по случаю сражения руских войск с наполе­
оновскими при Прейсиш-Эйлау. Битва при Эйлау (27 янва­
ря — 4 февраля 1807 г.) считалась в свое время самой упор­
ной и кровопролитной и воспринималась в свете апокалипти­
ческих настроений начала XIX в. в России как решающая в 
борьбе с Наполеоном. Приподнятое общественное настроение 
отразилось в ярком политическом аллегоризме произведений 
Державина1.

1 Подробнее об общественном резонансе Эйлауской битвы см. в комментарии
Я.К. Грота к “Персею”: Державин Г.Р. Сочинения. СПб., 1865. Т. 2. С. 612.

См.: Данько Е.Я. Изобразительное искусство в поэзии Державина // XVIII век. М.; 
Л., 1940. Сб. 2. С. 218 - 222.

В “Персее” Державин дает классический образец кантат­
ной поэтики. Произведение делится на две неравные части. В 
первой из них, охватывающей более двух третей всего текста, 
развернута живописная картина спасения Андромеды от мор­
ского чудовища. Во второй части дается поэтическое толкова­
ние аллегории с последующим прославлением виновников 
торжества. Мифологическая часть кантаты состоит из ряда 
словесных “картин”: 1) Андромеда, прикованная к скале; 
2) приближаеющийся дракон; 3) явление Персея; 4) битва; 
5) апофеоз Персея и Андромеды. Е.Я. Данько указала живо­
писные источники “картин” в державинском “Персее”2 *: это 
две картины П.П. Рубенса: “Андромеда” и “Персей и Андро­
меда”, хранящиеся в Государственном Эрмитаже. На первой 
из них изображена Андромеда, прикованная к скале. Руки ее 
заломлены над головой, волосы развеваются по ветру. На ли­
це — черты страдания: рот полуоткрыт, из “тусклых” глаз 
катятся крупные слезы. В бурном море виден дракон, остав­
ляющий пенный след в волнах. Над ним в сумеречном небе — 
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летящий всадник, рвущийся вступить в бой с чудовищем, 
Персей. Тема картины - страх, отчаяние и мольба прекрас­
ной женщины. На второй картине, широко известной ио ре­
продукциям, изображены Персей и освобожденная Андроме­
да в окружении ликующих мифологических существ - нимф, 
сирен, гениев. На переднем плане часть головы повержен­
ного дракона. На полотне представлен также белый крыла­
тый конь Персея - Пегас, возникший из крови Медузы, голо­
ва которой прикреплена к щиту героя.

Указание Е.Я. Данько нуждается в уточнении. Картина 
Рубенса, изображающая прикованную Андромеду, датируется 
не 1620-1621 гг.. а приблизительно 1638-м и хранится в бер­
линском Kaizer Friedrich-Museum3. Двумя годами раньше Ру­
бенс работал над картиной “Персей и Андромеда”, в которой 
воспользовался подобным композиционным решением: на по­
лотне изображены прикованная Андромеда и битва Персея с 
драконом. В отличие от "Андромеды” 1638 г., изображена 
женщина, которая обернувшись, с волнением наблюдает за 
битвой. Картина хранится в Мадриде в собрании герцога Ос- 
сунья (Ossuna)4 S.. Отечественная иконография сюжета, если не 
принимать во внимание типологически близкую к ней иконо­
графию чуда о змие Св.Георгия, ограничивается, по-видимо- 
му, лишь книжной иллюстрацией, помещенной в цельногра- 
вированном издании “Овидиевы фигуры” (СПб., 1722). Гра­
вюра № 61 изображает момент битвы Персея с чудовищем. 
Слева на переднем плане - Андромеда, прикованная к скале; 
она следит за ходом битвы. У ног девушки - Эрот; руки его 
протянуты к оковам, рядом лежит его факел. Справа, чуть 
позади Андромеды, крупным планом в море изображен "Мор­
ской Змий”. Персей поражает его мечом. На заднем плане на 
берегу моря видны народ и башни города. Подпись под кар­
тиной: "Андромеда. Персеус свобождает Андромеду, каторую 
застал поставлен}’ на съядение Морскому Змию и вземлет ее 

*’ См.: РР. Kuhena. Des Meisters Geinlde hi :>5I Abbihhingen. I leratisglebeii v<»n 
Adolf Rosenberg. Zweite Ailfla^e. Stuttgart nnd Leipzig. Deutsche Verlags-Anstalt. 1‘MHi.
S. I IO.

1 Ш/, S. I !<;.
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в супружество”. Композиция изображения отчасти напомина­
ет гравюру, передающую сценографическое решение третьего 
акта "Андромеды” П. Корнеля в декорациях Дж. Тореллиа (о 
постановке* см. ниже). Иллюстрация была воспроизведена в 
издании “Публия Овидия Насона. Превращения” (СПб., 1775. 
Кн. 1 - 4. С. 239).

Кроме искусствоведческого был также предпринят музы­
коведческий анализ державинской кантаты6. Автор его ука­
зал на композиционную значимость противопоставления ре­
читативно-драматических эпизодов ариозно-лирическим в 
формировании структуры кантаты вообще и “Персея” в част­
ности, Нами была предложена интерпретация формы “Пер­
сея” как отражающей театральную образность своего време­
ни7. Действительно, обобщенный взгляд на соотношение час­
тей в кантате позволяет сделать вывод о том, что мифологи- 
чекая часть в целом выполняет функцию речитатива-вступле­
ния ко второй части-канту в честь победителей. При этом пер­
вая часть является вполне самостоятельной и могла бы стать 
программой для пышного театрализованного представления, 
характерного для русской и шире — европейской театральной 
культуры рубежа XVIII XIX вв.

■’ См.: К 0.1л и нс кий Н.И.. Фре.;е Художник и театр. М., 1975. ('. 52
” См.: DmKUitd К. От словесной имитации к сифонизму (принципы музыкальной 

композиции г. поэзии) Поэзия и музыка. М., 1973. С. 198 201.
' ( м.: Дс.нин .4.0. Театрализованные формы в лирике Державина Гуманитарные 

науки в Сибири. 1997. №1. С. 11 II.
” См.: Diction naire des mythos litraires. Monaco, 1988. P. 78.

Ibid. P. 79 80; Deierkauf Holxborr S.W. L’llistoire de la wise en scene dans le
theatre francais a Paris de 1800 a 1873. Pans. I 960. P. 123.

Сюжет мифа о Персее и Андромеде имеет богатую тради­
цию в европейском театре. Еще Еврипид обращался к нему: 
сохранился небольшой отрывок его “Андромеды”8. Особой по­
пулярностью пользовался сюжет у итальянских, испанских и 
французских драматургов XVII в. С 1587 по 1639 г. в Италии 
выходит около шести опер, трактующих события IV - V книг 
“Метаморфоз” Овидия в <]юрмах роскошного барочного спек­
такля9. Среди них следует выделить “Андромеду” К. Монте­
верди (1617 г.), текст которой, к сожалению, не сохранился.
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Два крупнейших испанских драматурга эпохи барокко — Ло­
пе де Вега и П. Кальдерон обращались к истории чудесного 
спасения “ефиопской царевны” в пьесах “Персей” (1621 г.) и 
“Приключения (Las Fortunas) Персея и Андромеды” 
(1653 г.)10. В 1650 г. в Париже в театре Пти Бурбон с огром­
ным успехом прошли спектакли по трагедии П. Корнеля “Ан­
дромеда”. Декорации к спектаклю были выполнены знамени­
тейшим театральным художником и “машинистом” эпохи, 
“итальянским чародеем” Джакомо Торелли. Корнель писал в 
предисловии к трагедии, что машины в ней не являлись про­
стым украшением, но составляли самую суть завязки и раз­
вязки11. “Андромеде” Корнеля предшествовала пьеса ныне 
неизвестного французского автора “Андромеда и Персей, ее 
освобождающий”, игранная в театре Марэ в 1647 — 1648 гг. 
В 1660 г. корнелевская “трагедия с машинами” была возобле- 
на в декорациях Бюфкена (Buffequin) и вновь имела большой 
успех. В 1682 г., еще при жизни автора, драматург и либрет­
тист Филипп Кино в сотрудничестве с Ж.Б. Люлли, создате­
лем национального французского жанра музыкальной траге­
дии (tragedie lirique), переработал “Андромеду” в оперное ли­
бретто “Персей”. “Андромеда” Корнеля в составе жанра “тра­
гедии с машинами” оказала значительное влияние на форми­
рование французской национальной оперы и сыграла немало­
важную роль в ее размежевании с литературной драмой.

В 1680 — 1690-е гг. трагедия Корнеля переводится на немец­
кий и голландский языки, вызвав волну подражаний12. Новый 
всплеск интереса к истории Персея и Андромеды наблюдается 
на рубеже XVIII — XIX вв. В 1797 г. Михаэль Гайдн, брат из­
вестного композитора, пишет оперу “Персей и Андромеда”, а в

См.: Martin Н.М. Corneille’s “Andromede” and Calderon’s “I^s Fortunas de Perseo” 
// Modern Philology. 1925 - 1926. № 23. P. 407 - 415; Idem. The Perseus myth in Lope 
and Calderon // PMLA. 1931. № 46, Pt. 2. P. 450 - 460.

4 Cm.: Corneille P. Theatre complet. Paris, 1942. T. II. P. 534, 538.
I2 Более подробно о литературной и сценической судьбе “Андромеды” Корнеля см.: 

Козлинский В.И., Фрезе Э.П.Указ. соч. С. 52; Deierkauf-Holsboer S.W. Le theatre Marais. 
Paris, 1958. Vol. II; Delmas Ch. Edition critique de P.Corneille “Andromede”. Paris, 1974; 
Andromede et les monstres // Cahiers de litterature du XVIIeme siecle. Toulouse, 1985. 
P. 167 - 173; Mythologie et myth dans le theatre francais (1650 1976). Paris, 1985. 
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следующем, 1798 г., представленная в Петербурге “Андромеда” 
Дж. Сарти на либретто Ф. Моретти переносит этот сюжет на 
русскую сцену13. Через четыре года к театральной обработке 
мифа обращается русский автор. В 1802 г. А.Я. Княжнин, сын 
Я.Б. Княжнина, переводившего трагедии Корнеля на русский 
язык, пишет “мелодраму с хорами и балетами” “Андромеда и 
Персей”14 15. В том же году она была поставлена в Петербурге. 
Главные роли исполняли А. Каратыгина (старшая) и А. Яков­
лев. Музыка к спектаклю была написана А.Н. Титовым10, ба­
лет поставлен Ле Пиком. Можно предположить, что декорации 
и машины к этому спектаклю были выполнены П. Гонзаго, ра­
ботавшим в сотрудничестве с Ле Пиком над постановкой 
“Адромеды” Сарти в 1798 г. Наконец, в 1803 г. в неаполитан­
ском театре “Сан-Карло” один из создателей итальянского пре- 
романтического балета, Гаэтано Джойя, ставит большую хоре- 
одраму “Андромеда и Персей” по мотивам трагедии Корнеля, 
положившую начало общеевропейской известности балетмей­
стера16. Такова в общих чертах история театральных обработок 
античного мифа о Персее и Андромеде, позволяющая опреде­
лить круг текстов и зрительных образов, актуальных для 
Г.Р. Державина при создании рассматриваемой кантаты.

13 См.: Andromeda, dramina per inusic.a, in due atti con balli analoghi. S.-Pietroburgo, 
1798.

14 См.: Андромеда и Персей. Мелодрама с хорами и балетами сочинения 
Г.А. Княжнина. СПб., 1802 (в пересказе и отрывках перепечатана в хрестоматии: Гинз­
бург СЛ. Русский музыкальный театр. 1700 - 1835. Л.; М., 1941. С. 161 164).

15 Нотная рукопись “Андромеды" хранится в PO РНБ, Ф. 776, Титовы, ед. хр. 1. 
О музыке Титова к мелодрамам Княжнина см.: Щербакова М.Н. Музыка в русской дра­
ме 1756 первая половина Х1Хв. СПб., 1997. С. 46 - 51.

16 О Г, Джойя и его творчестве см.: Красовская В.М. Западноевропейский балетный 
театр: Очерки истории. Преромантизм. Л., 198.3. С. 171 175.

Очевидно, Державин мог быть зрителем двух петербург­
ских постановок — “Андромеды” Сарти — Моретти и “Андро­
меды” Титова — Княжнина. Однако первый спектакль должен 
был восприниматься поэтом менее активно, чем второй: он 
исполнялся на итальянском языке, изданное либретто содер­
жало лишь французский перевод. Кроме того, в этом спекта­
кле сцена битвы Персея с драконом была решена либретти­
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стом и художником так, что зрители не могли видеть самого 
события — оно было скрыто за скалой с прикованной Андро­
медой. Лишь возгласы хора и примадонны информировали 
зрителей о ходе сражения17. Наконец, со времени постановки 
итальянской “Андромеды” до написания кантаты прошло де­
вять лет, и Державин должен был помнить ее хуже, чем “Ан­
дромеду” Княжнина. По-видимому, последняя оказала боль­
шее влияние на Державина, чем опера Сарти, о чем свиде­
тельствует сопоставление печатного либретто мелодрамы с 
текстом кантаты. При этом следует учитывать, что реконст­
рукция спектакля во всей его синэстетической полноте пред­
ставляется в настоящее время практически невозможной.

См.: Andromeda ... Р. 18 И).
18 См.: Андромеда ... С. 3.

См.: Держании Г.Р. Сочинения .. С. til 2 613.

Первая картина мелодрамы разыгрывается на <]юне следую­
щего пейзажа: “Театр представляет пространное и пустое поле, 
покрытое дикими камнями и непроходимыми высокими гора­
ми; вдали виден берег шумящего моря, подле которого к уте­
систой (NB - А.Д.) горе прикована спящая Андромеда”18 *. Ба­
лет снов, исполняемый в начале спектакля, пердставляет собой 
сжатое изложение событий драмы — как в старинных пантоми­
мических прологах. Затем Андромеда щюсыпается и начинает 
большую моносцену, в которой мысленно прощается с отцом, 
со страхом ожидает появления дракона из шумящего моря, бе­
седует с морскими божествами, молит небеса о спасении, и на­
конец, обессиленная, засыпает. Державин в “Персее” начинает 
с той же картины, однако, п{)едельно укрупняет образ страж­
дущей девы, делая его максимально экспрессивным:

Прикована цепьми к утесистой скале, 
Огромной, каменной, досягшей тверди звездной,

Нахмуренной над бездной ...1!1

Наибольшее число сходных черт между мелодрамой и кан­
татой находим в эпизоде битвы Персея с драконом. Ремарка
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Княжнина предполагает следующую картину: “Между тем 
чудовище показывается на пенистых волнах (ср. у Держвина: 
“средь пенистых валов”. - А.Д.), разре.зывая их грудным сво­
им ударом, хочет поглотить Андромеду и уже приближается 
к ней, чтобы совершить лютое предприятие. Тогда Персей, 
будучи в воздухе, начинает с чудовищем сражаться, которое 
повсюду за ним следует; но он среди облаков поражает его 
жестокими ударами; злобный зверь, чувствуя болезнь, проис­
шедшую от многих ран, то скрывается в море, то хочет бро­
ситься на Персея, чтобы поглотить его, то опять повергается 
в бездну вод. Наконец, Персей вонзает в него свой меч, и чу­
довище со страшным ревом обрушивается на дно морское”20. 
За грандиозными, космическими образами битвы, разыграв­
шейся меж “бездн и звезд” в кантате Державина, легко уга­
дываются эволюции ее участников в приведенной ремарке:

20 См.: Андромеда ... С. 19.
21 См.; Державин Г.Р. Сочинения ... С. 611 615.

Уж чувствует дракон, что сил его превыше 
Небесна воя мочь, 

Он становится будто тише 
И удаляется коварно прочь;

Но, кольцами склубясь, вдруг с яростию злою, 
О бездны опершись изгибистым хвостом, 

До звезд восстав, как дуб, ветвистою главою, 
Он сердце раздробить рогатым адским лбом 

У витязя мечтает, 
Бросается, — и вспять от молний упадает 

Священного меча,
Чуть движа по земле свой труп, в крови влача.

И двумя строками ниже:

... сокрыло море раны, 
Но чермна кровь его по пенных вод буграм 

Как рдяный блеск видна пожара по снегам21.
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В кантате наблюдаем вновь то же укрупнение образа, по­
вышение его экспрессивности, что связано, по всей видимо­
сти, не только с особенностями поэтической манеры Держа­
вина, склонного к ярким, насыщенным краскам и гипербо­
лизму, или с его патриотически приподнятым настроением, 
но также, может быть, с впечатлениями, сохранившимися от 
спектакля.

Кроме рассмотренного эпизода битвы можно отметить ряд 
менее значительных параллелей между мелодрамой и канта­
той. К примеру, фраза “Чудовище зияет”, произносимая в ме­
лодраме Персеем22, повторена у Державина в лирическом от­
рывке, предшествущем появлению героя:

Чудовище зияет, 
Идет сглотить22.

Мотивировка действий Персея совпадает у Державина и у 
Княжнина. Персей Княжнина движим не только любовью к 
Андромеде, но и волей милосердного провидения:

Моленье к небесам от душ невинных внятно, 
И мужеством моим 

Десница вышних управляет.
То сердце, где любовь с геройством обитает, 

Пойдет против несметных сил24.

У Державина мотив влюбленности полностью снят: Персей 
действует только по божественному велению, что сближает 
его со Св.Георгием:

Но внемлет плач и стон Зевес 
Везде без помощи несчастных. 

Вскрыл вежды он очес

См.: Андромеда ... С. 18.
См.: Держании Г-Р. Сочинения ... С. 613.

2'1 См.: Андромеда ... С. 21.
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И всемогущий скиптр судеб всевластных 
Подъял. — И се герой

С Олимпа на коне крылатом, 
Как быстро облако, блестяще златом, 

Летит на дол, на бой 
Избавить страждущую деву26.

26 См.: Державин Г.Р. Сочинения ... С. 614. Персей Княжнина передвигается, “обу- 
тый в сапоги Меркурия”, а сражается, стоя на облаке.

26 См.: Андромеда ... С. 7.
27 Там же. С. 22.
28 См.: Andromeda ... Р. 48 - 49.
2$ См.: Державин Г.Р. Сочинения ... С. 614.

Княжнин вводит в свою мелодраму фигуры морских бо­
жеств. Они возникают в первом явлении и сообщают Андро­
меде о причине ее казни — о богохульной гордости Кассиопеи, 
посмевшей превозносить красоту своей дочери над красотой 
нереид26. У Державина эти существа принимают самое актив­
ное участие в апофеозе победителя морского чудовища и спа­
сенной девы. Княжнин поручает апофеоз жителям города, что 
более логично: “Действие оканчивается веселым балетом, в 
котором народ изъявляет в радости богам свою благодарность 
о счастливом избавлении Андромеды, о ее свадьбе с храбрым 
Персеем и о том спокойствии, которым будут они наслаж­
даться. Они с веселием уходят в город, чтобы быть при брач­
ном торжестве неустрашимого Персея”27.

При всех отмеченных сходных моментах между мелодра­
мой Княжнина и кантатой Державина, можно усмотреть в 
последней также следы знакомства с оперой Сарти. В опере 
Персей пытался поразить чудовище сначала стрелами, за­
тем копьем, однако, все эти орудия ломались. Персею уда­
валось достичь победы лишь с помощью меча28. Ср. у Дер­
жавина:

Но светлы звезды как сине небо рея, 
так стрелы быстрые, копье стремит на змея29.
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Итак, в образном строе кантаты Державина “Переей и Ан­
дромеда” отразились не только впечатления поэта от живопи­
си Рубенса, как это было указано Е.Я. Данько, но и его теат­
ральные впечатления 1790 — 1800 гг., в частности, от оперы 
Дж. Сарти “Андромеда” (1798 г.) и мелодрамы А.Я. Княжни­
на “Анромеда и Персей” (1802 г.)30.

пл
См. также: Демин А.О. К истории русских поэтических обработок мифа о Персее 

и Андромеде (Г.Р. Державин и М.А. Кузмин) ,/ Русская литернтура. 1998. № I. 
С. 158 161.



И.А. Айзикова

МОТИВ ГРЕХА И РАСКАЯНИЯ 
В БАЛЛАДАХ В. А. ЖУКОВСКОГО* * •*

Статья написана при финансовой поддержке* Российского гуманитарного научного 
фонда, грант № 97 04 06030

1 Маркович В.М. Балладный мир Жуковского и русская фантастическая повесть 
эпохи романтизма // Жуковский и русская культура. JL, 1987. С. 146.

Иелуитова Р. В. Баллада в эпоху романтизма /7 Русский романтизм. Л., 1978. С. 
156.

’’ См., например: Семенко И.М. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975. С. 162 
165, 195.

* Здесь только назовем имена таких исследователей, как А.Н. Пыпин, А.И. Веселов 
ский, В.И. Релин он, И.А. Бычков (XIX, рубеж XIX XX вв.); В.В. Зеньквеский, 
В.Н. Ильин, Ф.З. Кинунона (XX в.)

•* И и,ин В.Н. Арфа паря Давида в русской поэзии. Бркмтель, 1960. С. 38.

Баллады В.А. Жуковского неоднократно становились пред­
метом разносто!юннего внимания исследователей. В частности, 
отмечалось, что “в центре балладного мира Жуковского — чело­
век или, вернее, его душа”1; что Жуковский-балладник резко 
расходится с н[>авственной догматикой классицизма, “стремясь 
проникнуть в сложную диалектику добра и зла”2. С другой сто­
роны, указывалось на постоянное присутствие в балладах нрав­
ственного дидактизма, предполагающего ясность и простоту 
этических принципов поэта3. Думается, плодотворным может 
быть подход к балладам Жуковского с позиций христианских 
мотивов. Это позволит пристальнее всмотреться в нравственную 
концепцию поэта и в способы ее воплощения в балладном худо­
жественном строе. Неслучайно проблема религиозности первого 
русского романтика, поставленная еще его современниками, а 
затем ведущими дореволюционными исследователями, настой­
чиво привлекает большое внимание современного жуковскове- 
дения4. Ведь сегодня известно, что подлинный романтизм, “все­
гда связанный с большим религиозно-метафизическим подъе­
мом”3, был внесен в русскую поэзию В.А. Жуковским.

В связи с этим задачей настоящей статьи является попыт­
ка осмыслить один из центральных балладных мотивов Жу­
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ковского, во многом определяющий их эстетику, — мотив гре­
ха и раскаяния. Этот мотив, во-первых, развивается, как пра­
вило, на нескольких (чуть ли не на всех) структурных уров­
нях балладного текста (сюжет, композиция, конфликт, герой, 
хронотоп, образная система) и, во-вторых, претерпевает опре­
деленные изменения от ранних баллад к поздним, отражаю­
щие общие тенденции духовной и творческой эволюции поэта.

Прежде всего, мотив греха и раскаяния является одной из 
основных сюжетно-композиционных составляющих баллад 
Жуковского. Так, ситуация совершения человеком греха, т. е. 
нарушения им того или иного Божественного предписания, 
оказывается в центре уже в некоторых ранних балладах 
1808 — 1814 гг. (“Адельстан”, “Варвик”, “Громовой”, “Балла­
да, в которой описывается, как одна старушка ехала на черном 
коне вдвоем и кто сидел впереди”). Однако весьма примеча­
тельным фактом является то, что в других балладах этого пе­
риода, занимающих в количественном отношении в общей бал­
ладной системе 1810-х гг. — этапа так называемого эстетиче­
ского отношения Жуковского к религии6 — гораздо большее 
место, чем названные выше, понятие греха трактуется расши­
рительно — как деяние, противоречащее общечеловеческим мо­
ральным нормам. Так, А.С. Янушкевич делит ранние баллады 
на три группы: первая — “о любви, восстающей против пред­
рассудков и запретов”, вторая — “истории без вины винова­
тых”, третья — “драмы преступников-отщепенцев”. “В соотно­
шении этих трех групп баллад, их перекличке, — считает ис­
следователь, — открывается тема преступления и наказания”7.

6 См.: Пыпин А.Н. История русской литературы. СПб., 1899. Т. 3. С. 224. И в но- 
вейшей работах справедливо указывается ня то, что “поэт пережил период нравственно­
эстетического отношения к религии. Большой просветительский заряд ... не исключал 
его глубокого интереса к Богу, а, напротив, во многом определялся им. Хотя необходи­
мо отметить, что в первый период литературной деятельности религия волновала Жу­
ковского преимущественно в историко-культурном и нравственно-эстетическом аспек­
тах”. — Канунова Ф.З. Нравственно-философские искания русского романтизма 1830 - 
1840-х гг. и религия (к постановке проблемы) // Проблемы литературных жанров. Ма­
териалы 7-й научной межвузовской конференции. 4-7 мая 1992 г. Томск, 1992. С. 38.

1 Янушкевич А.С. Этапы и проблемы творческой эволюции В.А. Жуковского. 
Томск, 1985. С. 85, см. также С. 80 - 94.

48



Каждый раз рассматриваемый мотив складывается из ря­
да других более мелких повторяющихся элементов, начиная 
с пространственно-временной характеристики и кончая вари­
антами эмоционального поведения героя-грешника. Все ука­
занные баллады, выстраиваются, например, на оппозиции 
“день — ночь”, “свет — тьма”, “земные пределы — бездна”. 
Так, баллада “Адельстан” начинается с описания уходящего 
дня (“день багрянил, померкая”), “лесистых берегов” Рейна, 
текущего между холмов, сияющего “в зареве”. В дальнейшем 
лейтмотивом становится прячущееся за гору солнце (“солнце 
спряталось за гору”, “солнце село”), сгущающийся мрак 
(“мгла сырая над рекой”, “месяц бледен”, “черен берег“, “и 
на месяце туман”, “черен, дик ... утес”). Заканчивается бал­
лада картиной “чернеющей страшным мраком глубины”, пе­
щеры, в которой “не зрело око дна”, “бездны”. В “Балладе о 
старушке...” дважды на смену ночи приходит утро, но в тре­
тью ночь Божий храм превратился для грешницы в “раска­
ленную печь”, и “Он ... свирепый, мрачный, разъяренный” 
уносит старушку с собою “навечно”.

Душевные мучения грешникам приносят либо “голос жер­
твы”, либо явление призрака и даже дьявола. Сами они при 
этом испытывают страх, ощущают холод, остановку времени, 
отчуждение от мира природы (“...Адельстан затрепетал;/Взор 
наполнился боязнью;/Хлад по членам пробежал” — “Адель­
стан”; “Один Варвик был чужд красам природы:/Вотще в его 
глазах/Цветут леса, вияся блещут воды,/И радость на лу­
гах” - “Варвик” и т. п.). Опорными деталями, раскрываю­
щими всю глубину внутреннего состояния героя, являются, 
чаще всего, “дрожащий голос”, “бледное лицо”, “померкшие 
очи” и т. п.

При этом главным сюжетно-композиционным элементом 
баллад оказывается рассказ о том, как самые низко падшие 
грешники, казалось бы, погубившие себя навсегда, страдают, 
переживая свой грех. До конца жизни они все ждут спасения, 
так что не грех и тьма в герое воспринимаются как основная 
его тайна (неслучайно суть греха может быть даже не прояс­
нена), а свет и добро, все равно в конце концов открывающи­
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еся в грешнике. Таков Варвик, в последние минуты своей 
жизни все-таки обращающийся к Творцу («И молит он с 
подъятыми руками:/“Спаси, спаси, Творец!”»); такова Ста­
рушка, заботящаяся на краю земной жизни о том, чтобы 
прах ее был принят землей и “чтоб не достиг губитель” до 
нее; таков Громобой, щюдавший душу дьяволу, но в конце 
своего земного пути верящий только в Спасителя (“Язык кос­
неющий Творца/Еще молить стремился”; «И смотрит вдаль и 
ждет с тоской:/“Приди, приди, Спаситель!”»). И это очень по­
казательно для Жуковского-романтика в 1810-е гг. Его непо­
колебимая вера в человека, воспитанная в первую очередь в 
результате увлечения просветительскими идеями и концеп­
циями, здесь органично поддерживается православным созна­
нием, исходящим в понимании человека, как известно, из 
глубокого чувства его самоценности, что связано с живым 
ощущением образа Божия в каждой личности.

Повторяющимся сюжетно-композиционным элементом 
ранних баллад является и мотив обязательной кары небесной 
грешникам. Бездна поглотила Адельстана, Варвика, в ад по­
падает Старушка. О любви к грешным в балладах 1810-х гг., 
как видим, нет и речи, при всем внимании автора к свету и 
добру в человеке. Однако наряду с мотивом кары Божьей все 
активнее разрабатывается здесь мотив раскаяния человека и 
его надежды на возможное воскрешение. Причем, эти “пас­
хальные” ноты звучат сильнее в оригинальной балладе “Гро­
мобой”, которой сам автор дает подзаголовок: “Русская бал­
лада”. Последнюю строфу этого произведения определяют 
только вопросительные интонации:

И скоро ль? Долго ль? Как узнать? 
Где вестник искупленья?
Где тот, кто властен побеждать
Все ковы обольщенья,
К прелестной прилеплен мечте? 
Кто мог бы, чист душою, 
Небесной верен красоте, 
Непобедим земною,
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Все предстоящее презреть, 
И с верою смиренной, 
Надежды полон, в даль лететь 
К награде сокровенной?..^

Интересно, что именно в этой балладе очень остро постав­
лена проблема человека с пробудившимся самосознанием 
личности, которое и является в христианской ант^юпологии 
основным выражением образа Божия в человеке. Баллада от­
крывается весьма примечательно: “Над пенистым Днепром- 
рекой/Над страшною стремниной” Громобой “сидит с поник­
шей головой/И думает он думу”. Дума его — о “горьком жре­
бии”, об “угрюмой судьбе”. Любопытно, что здесь едва ли не 
впервые появляется мотив креста, под которым в христианст­
ве понимают особую закономерность жизненного пути каж­
дой личности. К этому вернемся ниже. Здесь же обратим вни­
мание на то, что первый же монолог Громобоя выстроен на 
осознании своего противостояния другим людям, миру, даже 
Богу:

Всем людям жизнь отрада: 
Тем злато, тем покой и честь — 
А мне сума награда...( 87)

В своем стремлении к “бесконечному” Громобой “готов 
прянуть с крутизны”. В этом должно было реализоваться не­
угасимое движение души героя к свободе, к сопряжению с 
вечностью, его нежелание уйти во что-либо временное, конеч­
ное. Но чем свободнее, глубже, напряженнее в герое попытки 
самосознания, тем яснее выступает в нем обращенность к злу. 
Не потому ли Асмодею довольно легко удалось убедить Гро­
мобоя в необходимости забыть Бога? Гораздо труднее будет 
для героя путь назад, к Богу. Однако чем уже тропинка к 
Спасителю, тем сильнее тяга героя Жуковского к свету, доб-

к Жуковский II.А. Соор. <оч.: В 1-х т. М.; Л., T. 2 (к ляльнейшсм ссылки и 
тексте дакггся ни тго издание с указанием страниц н ск<мжик). 
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ру, вере. Баллада и выстроена композиционно на идее совме­
стности, сопряженности в человеке добра и зла, греха и тяги 
к Богу. Самой природой личности, как это понимает Жуков­
ский (цельной, но двойственной), поставлена перед Громобо- 
ем задача выбора - в Боге или вне Бога он будет искать себе 
свободы, бесконечности.

Здесь уместно вернуться к мотиву креста. Осознанию сво­
его креста и посвящена жизнь героя баллады. Если вначале 
для него это понятие включает лишь внешние обстоятельст­
ва (нет крова, он беден и потому, как ему кажется, лишен 
покоя и чести), то заканчивается произведение чудесным 
прозрением Громобоя. Он обнаруживает, что крест его скрыт 
в нем самом, что это - некая внутренняя неумолимая логи­
ка его духовной жизни, связанная с внутренними задачами 
его личности, а не с внешними событиями. Крест, ощущае­
мый каждым, это и есть свидетель зависимости человека (в 
данном случае — Громобоя) от Бога, жизнь которому не толь­
ко дана, но и задана как путь раскрытия в себе образа Бо­
жия.

Центральным сюжетным стержнем баллады оказывается 
сам процесс разрешения загадки греха (не моральной, но он­
тологической). Человек изображается здесь как тварное су­
щество: Громобой, например, в начале баллады жаждет по­
лучить “терем пышный, тьму людей на службу и кошелек, 
в котором вечно будет злато”. То, что такое понимание че­
ловека есть искривление истины о нем, подчеркивается в 
произведении мотивом аксиом-перевертышей, звучащих из 
уст Асмодея, уговаривающего Громобоя забыть о Боге: “ад 
не хуже рая”, “лишь в аде жизнь прямая”, “к тебе нежало­
стлив Творец” и т. д. С помощью этих “истин”, вывернутых 
наизнанку, Асмодей оказывается “защитником и другом” 
Громобою. Точно так же лживо и опасно перевернулась и 
вся жизнь героя: “счастье на него рекой с богатством поли- 
лося”, “возможно все в его очах, всему он повелитель”. Са­
мо стремление Громобоя жить бесконечным, но вне и без Бо­
га оборачивается возможностью жить только тварным, ко­
нечным. В результате сговора с Асмодеем у Громобоя —
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“подвалы полны злата ...пиры, хоть пост, хоть мясоед ... ра­
зубранный дом” и т. п.

Однако, грех, т. е. уход героя от Бога не уничтожает в нем, 
не устраняет от него образ Божий, он всегда присутствует в 
сознании Громобоя. Герой пытается стать бесконечностью, 
свободной личностью и обойтись без Бога. И это оказывается 
онтологически неосуществимо. Так что грех Громобоя — это 
болезнь его духа, искажение его личности, попытка уйти от 
своих внутренних задач (от своего креста). А они остаются с 
Громобоем, остаются одними и теми же, независимо от внеш­
них условий, так как определяются ему, как и каждому че­
ловеку, — Богом. Отсюда сопровождение мотива греха на про­
тяжении всей баллады другим мотивом — мук душевных, ис­
пытываемых грешником. Эти страдания движутся по кругу, 
не отпуская Громобоя ни в бедности, ни в богатстве. Круг этот 
разорвется и превратится в линию, у которой есть конец, но 
за которым последует начало — начало новой жизни, только 
благодаря возвращению героя к Богу.

Эмоционально-психологическим предусловием этого явля­
ется смирение героя. Раскаяние и смирение, через которые 
прошел грешник Громовой, и стали актами его подлинной ду­
ховной свободы. Причем все это изображается Жуковским 
как чудо, которое может свершиться неожиданно, когда-ни­
будь и где-нибудь, может быть, даже после смерти человека. 
Так, раскаяния и смирения при жизни Громобою оказывает­
ся недостаточным для спасения. Насилие над духом — а Гро­
мовой делает над совой огромные усилия для покаяния и сми­
рения - не приносят победы над дьяволом само по себе, так 
как это не является всецело делом человеческого я — здесь 
действует и Бог. Парадокс свободной личности, по Жуковско­
му, в том и состоит, что ее нельзя искусственно стимулиро­
вать. Потому поражение потерпел и Асмодей, и Громовой - 
один пытался заставить поверить, что можно забыть о Боге, 
а другой заставлял себя это сделать. Лучшим условием свобо­
ды человека, таким образом, является раскаяние, как свобод­
ное отвержение неправды и зла, и смирение, как свободное 
ожидание Божественной благодати.
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Мотив ожидания и связывает балладу, ее отдельные сю­
жетно-композиционные элементы, разнообразные пережива­
ния героя в единое целое.

Обратив внимание уже в ранних балладах на личность ге­
роя-грешника, на его душевные страдания, Жуковский в 
дальнейшем сосредоточится на проблеме его внутреннего раз­
вития. Религиозно-мифологическое осмысление вечного мо­
тива греха и раскаяния будет углубляться поэтом, влияя в 
свою очередь на природу психологизма, хронотоп, фантасти­
ку и жанровые особенности его поздних баллад. В центре бал­
лад 1830-х гг., прежде всего таких, как “Покаяние”, “Суд Бо­
жий над епископом”, “Королева Урака и пять мучеников”, 
“Рыцарь Роллон”, “Доника”, “Братоубийца”, вновь оказыва­
ется мотив греха, точнее — связанная с ним труднейшая в ан­
тропологии вечная проблема зла в природе и в человеке. Это, 
в свою очередь, явилось следствием, с одной стороны, общего 
процесса эпизации творчества Жуковского и жанра баллады, 
в частности9, а с другой стороны, — углубления этико-фило­
софской концепции мира и человека у поэта-романтика, ее 
осложнения религиозными идеями.

9 См.: Янушкевич А.С. Укал. соч. 1 КЗ 197.

В отличие от ранних, баллады 1830-х гг. выстраиваются на 
изображении события, которое всякий раз мифологизируется, 
приобретая универсальное, субстанциальное звучание. Посмо­
трим с этой точки зрения, например, на балладу “Братоубий­
ца”. Главная сюжетная линия баллады — слепок с ветхозавет­
ного сюжета о Каине. Безымянного героя баллады — Брато­
убийцу — объединяет с Каином и одинаковый грех, и мотив 
странствия и неприкаянности на земле, не дающей ему силы 
своей. Братоубийца не достоин идти в толпе других грешни­
ков, он даже от них отчужден и “мертвецом бредет один”. И 
внешне он отличатся от остальных грешников: на них грубые 
власяницы - на нем оковы и стальной пояс, сделанный им са­
мим из “проклятого меча”, которым было совершено убийст­
во. Каина, как известно, сам Бог отметил особым знаком, что­
бы ему никто не принес спасительной смерти в изгнании.
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Братоубийца — безусловно, герой-символ, а его жизненный 
путь - универсальная христианская модель жизни. Это - об­
раз-концепция жизнестроения, постепенного и неминуемого, 
исходящего из самой природы человека, предназначеного для 
восхождения к духовному совершенству, к Богу. В этом пла­
не характерна пространственная организация баллады. С од­
ной стороны, Братоубийца движется в горизонтальной плос­
кости, характер его движения обозначен словом “бродит”. С 
другой стороны, все повествование баллады развивается по 
вертикали: уже первая строфа начинается с описания скалы, 
на которой “Богоматери пречистой чудотворный зрится лик”. 
Свой последний тяжкий земной путь герой проделает именно 
вверх;

Вот как бы дорогой терний 
Тяжко к храму всходит он...

Встал он в страхе пред дверями: 
Девы лик сквозь фимиам 
Блещет, обданный лучами 
Дня, сходящего к водам. 
И окрест благоговенья 
Распростерлась тишина: 
Мнится, таинством Успенья 
Вся земля еще полна, 
И на облаке сияет 
Возлетевшей девы след... (220)

Туда, в “град свободы, в Божий град” и улетает душа Бра­
тоубийцы. Чудо прощения и возвращения героя к Богу про­
изошло в светлый праздник “благодатного Успенья”, под звон 
вечернего благовеста, когда день умирает, чтобы завтра ро­
диться новому дню. Увидев “девы лик”, умирает у дверей 
храма Братоубийца и рождается Человек, начинающий свет­
лый этап своего бытия. Это событие изображается именно как 
чудо, таинство, восстанавливающее целостность мира, живую 
связь всех и всего с Богом. Сама природа, “...мнится, жар­
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кой/Вся молитвою пол на,/Солнце радостно и ярко,/Бездна 
вод светла до дна ... Все блестит вблизи, вдали”. Все слилось 
в один “крестный богомольно-шумный ход”. Неслучайно по­
явление здесь образа лестницы небесной, которую напомина­
ют люди, поднимающиеся по скале к храму.

При всей очевидной соотнесенности сюжета баллады с сю­
жетом библейской легенды любопытны акценты, расставлен­
ные Жуковским в ней. Так, вводится мотив поиска героем 
угодника, который “чудом цепь с него сорвет”. И хотя чудо 
происходит как будто без явного участия Братоубийцы, оно, 
во-первых, все же происходит - герой прощен. Во-вторых, в 
отличие от подлинника (“Братоубийца” — это, как известно, 
перевод баллады И.-Л. Улаида “Der Waller” - “Пилигрим”) 
Жуковский создает в конце баллады самостоятельный образ 
града Божьего — града Свободы - туда и устремилась душа 
прощенного грешника (“А душа уж улетела/В град свободы, 
в Божий град” - ср. у Уланда: “Но душа уже свободна, она 
парит в море света”).

Эти акценты очень характерны для позднего Жуковского. 
Сказывается углубление поэта в суть христианской антропо­
логии, ее основной идеи о человеке - творении Божьем, в 
православное учение о грехе как дополнительной, но отнюдь 
не основной христианской идее о человеке.

К концу 1820-х, а также в 1830 - 1840-е гг. Жуковский 
сознательно устремляется к религии, к постижению философ­
ских основ веры. Он внимательно изучает литературу по ре­
лигии и истории церкви, сам пишет ряд статей, называя их 
своей “христианской философией”. В одной из них - “О ме­
ланхолии в жизни и в поэзии” (1846 г.) Жуковский обраща­
ется к осмыслению христианской теории страдания человече­
ского в этом мире. Противопоставляя меланхолии скорбь, по­
эт утверждает, что скорбь “есть неотъемлемое свойство души, 
бессмертной по своей природе, божественной по своему про­
исхождению, но падшей и носящей в себе, тайно или явно, 
грустное чувство сего падения, соединенное, однако, с чувст­
вом возможности вступить в первобытное свое величие ... и 
чем сильнее внутренняя жизнь ее, тем сильнее и это стремле­
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ние, и тем глубже проникается она этой тайною скорбью”10. 
Жуковский неоднократно подчеркивает в своей статье, что 
“скорбь не есть обязанность, она истекает из самой природы 
падшего и чувствующего свое падение человека”11. Поэт на­
зывает страдание “душою жизни”; оно “не парализует, не рас­
слабляет и не мрачит жизни, а животворит ее ... Страдание и 
молитва ... есть верховное изображение жизни христианина, 
которая вся выражается в одном слове: смирение”12.

10 Жуковский В.А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 343.
11 Там же. С. 348.
12 Там же. С. 348.
1,1 Жуковский В.А. Мысли и замечания / публикация, вступит, ст. и примем. А.С. 

Янушкевича) // Наше наследие. 1995. № 33. С. 55. (В дальнейшем ссылки даются на 
эту публикацию).

Греховность, конечно, осознается Жуковским как прони­
зывающая весь состав человека — отсюда его способность со­
вершать абсолютное зло: лишать жизни ближних своих 
(“Братоубийца”, “Суд Божий над епископом”); отрекаться от 
Бога (“Ленора”); вступать в отношения с дьяволом (“Рыцарь 
Роллон”). Но при этом Жуковский ясно видит коренную глу­
бинную двойственность человека и природы, в которых добро 
тесно сплетается со злом, как об этом рассказывалось еще в 
притчах библейских. Причем восприятие добра в человеке, 
вера в его способность к жизнетворчеству, к самосовершенст­
вованию так сильны сейчас в Жуковском, что в этой вере, 
любви к человеку тонет даже грех. Неслучайно в поздних 
балладах появляется мотив милости к грешникам. Он звучит 
почти во всех балладах 1830-х гг. (“Доника”, “Ленора”, “По­
каяние”, “Королева Урака”).

Здесь уместно обратиться к записной книжке поэта “Мыс­
ли и замечания”, создававшейся в1840-е гг. Так, пытаясь ра­
зобраться в смысле библейского высказывания “Без закона 
грех мертв” (Римл. VII: 8), поэт рассуждает о греховности как 
врожденной человеку способности грешить и о грехе как дей­
ствии греховности, как поступке, нарушающем заповедь Бо­
жью. Греховный по природе своей человек способен осознать 
свой грех, лишь “находясь под законом Божиим”13. Неверу­
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ющие же состоят “под совестью и под законом гражданским" 
(55). Однако последнее - “для нас необходимый”, но недоста­
точный суд, потому что, считает Жуковский, он не может 
быть “полным и верным”. Только “Искупитель отворяет для 
всего человечества дверь, ведущую в святилище Божества, за­
творенную грехопадением” (59).

Отвечая на вопрос “кто ... войдет в эту дверь?”, поэт ста­
вит проблему покаяния, “Если войдет покаяние в душу и 
проникнет ее насквозь, и в то же время проникнет ее вера 
во Спасителя, в его милосердие, то она в это мгновение дей­
ствительно преображается, и все ее временное греховное 
прошедшее исчезает из нее” (59). Акт покаяния невозмо­
жен, по Жуковскому, без “обвинения самого себя” перед 
“представителем Божиим — совестью”. Но еще более важен 
другой “таинственный акт перед видимым предсТавителем 
Божиим”, когда чудесным образом отпускается грех, чего 
“не властна и не имеет права сделать наша бедная совесть, 
которая, в одно время есть и судия, и участница нашей гре­
ховности” (59).

Полное представление об идейно-эстетической позиции 
позднего Жуковского дают финалы его баллад, в которых 
благополучно разрешаются внутренние конфликты героев. 
Пройдя сложный путь страданий, раскаяния, смирения, 
очищения от греха, герой приходит к Спасителю. В одних 
балладах (“Покаяние”, “Братоубийца”) этот путь подробно 
“расписан” этап за этапом подобно тому, как это определено 
в Библии. В других мы видим только конечный результат 
страданий героя восхождение его души к Богу (“Доника”, 
“Королева Урака”). Например, герой баллады “Покаяние” 
(показательно, что он, как и в “Братоубийце”, - безымян­
ный) окалывается в Риме — столице великой веры. Сорок 
дней и ночей он почти не касался пищи, прежде чем войти 
в храм - так начинается баллада. В центре ее находится 
изображение двух уравновешивающих друг друга по значи­
мости для духовного развития героя событий: описание его 
греховного поступка и столь же подробная сцена встречи с 
чернецом-пророком. Он и сообщает герою о том. что “про­



клятия вечного нет для живых”, “есть верный за падших за­
ступник”. Заканчивается баллада сценой исповеди героя 
чернецу14, после которой оба воспарили в виде облака в не­
бо, и сценой чудесного кратковременного возвращения 
грешника на землю, когда он получил-таки возможность 
войти в храм, откуда был некогда изгнан:

' * Жуковский называет таинство исповеди “единственным <-|ям<*твом покаянии по I- 
ною и действительною” (< м. знниснун» книжку, <•. 59).

И в храм он вошел, к алтарю приступил. 
Пречистых даров причастился.
На небо сияющий взор устремил, 
Сжал набожно руки ... и скрылся (197).

Теперь его молитвы приняты. Интересно, что слова испо­
веди и молитв здесь не приведены — это таинство. Компози­
ция баллады, как шдим, заключается в круг. Известно, что .• 
в подлиннике (эта баллада перевод из В. Скотта) произве­
дение не закончено. Приведенная выше последняя строфа 
добавлена Жуковским она выражает характерные для его 
мировоззрения и творчества этих лет религиозно-нравствен­
ные устремления. Сама ситуация предельно 'лифологизиро- 
вана по сравнению с оригинальным текстом. Так, например, 
чернец у Жуковского -■ посланец небес — у В. Скотта он “по­
слан с далекой стороны, за 5000 миль отсюда”; в переводе 
он — "милости вестник”, “ему ведома участь земного”, ему 
позволено отпустить грех. Важно отметить, что введенный 
Жуковским факт чудесного посещения бывшим грешником 
храма после того, как люди уже сложили о нем предание, 
очень показателен: для поэта раскаяние - необходимый шаг 
человека к новой жизни, к воскрешению в себе образа Бо­
жия. “Одна вера и одно покаяние делают нас достойными 
подать руку Спасителю для вступления с Ним в отворенную 
дверь искупления”, — отмечает Жуковский в своей записной 
книжке (59).

59



Итак, библейская модель жизни человека переплетается в 
балладах Жуковского (по-своему и в ранних, и в поздних) с 
ее авторской интерпретацией, и каждая из них, по сути де­
ла, — это новый миф со своей сложной символикой, со своим 
типом психологизма; именно это придает балладам первого 
русского романтика вневременное звучание и исключительно 
созидательный пафос.



Ф.З. Кану нова

НАПОЛЕОНОВСКИЙ СЮЖЕТ В ТВОРЧЕСТВЕ 
В.А. ЖУКОВСКОГО*

Весьма симптоматично, что наполеоновская тема проходит 
через все творчество В.А. Жуковского. И в этом отношении 
первый русский романтик был “началом всех начал”. Вслед 
за ним (и рядом с ним) к образу Наполеона и наполеонизму 
как историко-культурному и нравственно-философскому яв­
лению обращались все видные русские романтики, поэты-де- 
кабристы, “дети 1812 года”, Пушкин, Лермонтов, Тютчев, 
Достоевский, Л. Толстой и др. И это неслучайно. Тема Напо­
леона входила в комплекс важнейших историко-философских 
и нравственно-антропологических проблем русской истории, 
русской культуры и русской литературы* 1.

Статья написана при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного 
фонда, грант № 97 - 04 - 06030.

1 Грунский Н.К. Наполеон I в русской художественной литературе // Русский фи­
лологический вестник. 1898. Т. 40; Реизов Б.Г. Пушкин и Наполеон // Русская литера­
тура. 1966. № 4. С. 49; Фризман Л.Г., Шатал ев А.С. Тема Наполеона в творчестве 
М.Ю. Лермонтова // Уч. зап. МПИН им. В.И. Ленина. 1970. Вып. 389. С. 194 - 218; 
Кан у нова Ф.З. Эстетика русской романтической повести.Томск, 1973. С. 154 - 161.

Отношение Жуковского к Наполеону охватывает несколь­
ко этапов. В период наполеоновских войн, начиная с 1806 г., 
Наполеон воспринимался Жуковским как “самовластитель­
ный злодей”, враг России и “кровавый тиран” (“Песнь барда 
над гробом славян-победителей”, 1806 г.; “Певец во стане рус­
ских воинов”, октябрь 1812 г.; “Вождю победителей”, ноябрь 
1812 г.; “На первое отречение от престола Бонапарте”, 1816 
г. и ряд других). Прямо и недвусмысленно такое отношение 
выражено в наиболее ярком патриотическом произведении о 
войне 1812 г. — в “Певце во стане русских воинов”:

Злодей! он лестью приманил
К Москве свои дружины;
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Он низким миром нам грозил 
С кремлевский вершины.

Подвигло мщение Москву:
Вспылала пред врагами 
И грянулась на их главу 
Губящими стенами (1,160)2.

Одновременно в этих произведениях наличествует вто­
рой план — нравственно-философский. Это уже четко про­
сматривается, например, в таком стихотворении как “На 
смерть фельдмаршала графа Каменского”, герой которого 
погиб не на поле брани, как подобает сыну Отечества, а пал 
“низкой смертью”, зарубленный топором одним из своих 
крепостных за непомерную жестокость к крестьянам. Сти­
хотворение несет на себе отсвет наполеоновской темы: сна­
чала в плане живого обращения к ней. Убийство Каменско­
го истолковывается как отмщение неусыпного Провиде­
ния, пославшего “презренный конец” генералу-фельдмар- 
шалу “живым лишь только в устрашенье" (выделено 
мной. — Ф.К.). Затем — в плане историко-культурной и 
нравственно-филососрской ассоциации. 14-я строфа произ­
ведения непосредственно обращена к преуспевающему На­
полеону:

Так ты, мечтающий вращать земли судьбой, 
На счастья высоте страшись, непобедимый! 
Пусть сонмы грозных сил ничто перед тобой! 
Страшись, не дремлет враг незримый! (1, 425)

Стихотворение “На смерть графа Каменского” подверглось 
большой переработке, в результате которой оно было наполо­
вину сокращено. Сначала поэт убирает строфы 8 - 13, а за­
тем и последнюю процитированную выше строфу. В 4-м изда- * 

2 Жуковский В.А. Собр. соч.: В 4-х т. М.; Л., 1959. С. 160 (в дальнейшем ссылки 
даются в тексте).
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нии (1823 г.) это обращение к живому Наполеону утратило 
свой смысл: возмездие состоялось. Вместе с тем осуждение 
наполеонизма как нравственно-философского и общественно­
го явления осталось важным для Жуковского на протяжении 
всего его творчества.

Отсечение почти половины произведения меняет его 
жанр. Наполеоновская тема теперь рассматривается в форме 
философской медитации о превратности судьбы наполеонов­
ского героя, у которого “славы блеск лишь бездну укра­
шал”. Акцент на морально-философском содержании объяс­
няет, по мнению Ц. Вольпе, перенесение произведения из 
отдела “Лирические стихотворения” в отдел “Элегии”3.

3 Жукояский П.А. Стихотворения. Л., 1939. Т. 1. (комментарий 1(. Вольпе).
1 Пушкин А.С. Собр. соч. Т. 1 7. СПб., 1857. Т. 7. С. 36. (изд. II.В. Анненкова со

следующим примечанием редактора: “Стихотворение это отыскано нами в тетрадях по­
эта, принадлежащих 1820 1821 гг. и, может статься, начато в одно В|м?мя с “Наполе­
оном”, как противопоставление ему, или дополнение его” (7, С. 37).

Первым произведением Жуковского о поверженном Напо­
леоне явилось стихотворение “На первое отречение от престо­
ла Бонапарте”. Здесь — то же отношение к Наполеону как к 
самовлюбленному кровавому тирану, мечтавшему “весь загра­
бить мир”. Отречение Наполеона, по Жуковскому, — великий 
акт справедливости, “день суда и мщения”.

Показателем высокой оценки стихотворения Жуковского 
является факт наличия в архиве Пушкина переписанных его 
рукой четырех строф Жуковского (2, 3, 5 и 6). П.В. Аннен­
ков напечатал эти стихи в Собрании сочинений поэта как 
якобы черновой вариант пушкинского “Наполеона”4. На са­
мом деле стихотворение Жуковского (особенно указанные 
строфы), по всей видимости, явилось одним из источников 
пушкинского стихотворения, в котором мы видим определен­
ную близость к Жуковскому. Это касается прежде всего несо­
мненного сходства в выражении патриотических чувств обо­
их поэтов и оценки ими захватнической роли Наполеона. До­
статочно сравнить стихотвортние Пушкина с выписанными 
им строфами из Жуковского:
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Жуковский
Где тот, пред кем гроза не смела 
Валов покорных воздымать, 
Когда ладья его летела 
С фортуной к берегу пристать. 
К стопам рабов бросал он троны, 
Срывал с царей красу порфир, 
Сдвигал народы в легионы 
И мыслил весь заграбить мир (1, 271).

Пушкин
Давно ль орлы твои летали 
Над обесславленной землей, 
Давно ли царства упадали 
При громах силы роковой? 
Послушны воле своенравной, 
Бедой шумели знамена, 
И налагал ярем державный 
Ты на земные племена (2, 57)5.

5 Пушкин А.С. Соб. соч.: В Ю ти т. М.; Л., 1949. Т. 2 (в дальнейшем ссылки дают- 
ся в тексте).

Среди рабов до упоенья 
Ты жажду власти утолил, 
Помчал к боям их ополченья, 
Их цепи лаврами обвил (2, 58).

Бесспорно, близка мысль поэтов о неизбежном возмездии 
Наполеону, его “погибельном счастье”, “постыдном величии”, 
“кровавой памяти” (Пушкин):

Жуковский
И где он?..Мир его не знает 
Забыт разбитый истукан! 
Лишь пред изгнанником зияет 
Неумолимый океан (1, 271).
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Пушкин
Оцепенелыми руками
Схватив железный свой венец, 
Он бездну видит пред очами 
И гибнет, гибнет, наконец (2, 59).

Однако в оценке исторической роли Наполеона имеется ви­
димая разница. Объясняется это рядом причин. И прежде 
всего, разным поводом к написанию сравниваемых стихотво­
рений. Для Жуковского - это первое отречение Наполеона от 
престола 28 марта 1814 г. в Фонтенбло, воцарение мира и 
торжество России и Александра I. Для Пушкина поводом 
явилась смерть Наполеона. Прошедшие семь лет сняли остро­
ту негодования и расширили исторический ракурс воззрения 
на прошлое. И наконец сама смерть Наполеона, смерть вели­
кого человека, изменила тональность произведения Пушки­
на. Об этом говорит сам поэт:

Настали времена другие:
Исчезни, краткий наш позор!
Влагослави Москву, Россия!
Война по гроб — наш договор! (2, 59)

Свое вносит Пушкин в оценку исторической роли Наполе­
она и даже в суть его отношения с Россией:

Жуковский
И все, что рушил он, природа
Уже красою облекла
И по следам его свобода,
С дарами жизни протекла (1, 271).

Пушкин
Хвала! Он русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал.
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По-разному Жуковский и Пушкин расценивают самое сво­
боду, дарованную Наполеоном и его гибелью. Кончина Напо­
леона I позволила Пушкину иначе оценить историческую 
роль великого человека, “изгнанника вселенной” с его “див­
ным умом”, “отважной душой”, драма которого состояла не 
только в том, что, поправ “дарованную им свободу”, он про­
менял ее на самовластье, но и в том, что “могучий баловень 
побед”, он “сердца русских не постигнул”. И тем не менее, 
смерть Наполеона не позволяет, по убеждению Пушкина, од­
носторонне-критически оценивать его роль в истории:

Да будет омрачен позором
Тот малодушный, кто в сей день 
Безумным возмутит укором
Его развенчанную тень...(1, 272 — выделено мной. — ФЛ.).

Это - уже понимание трагической участи Наполеона и суще­
ственный шаг к его глубоко диалектической оценке. Однако к 
теме Наполеона и наполеонизма Пушкин будет возвращаться 
много раз (“Евгений Онегин”, “Пиковая дама” и др.), опреде­
ленным образом проложит путь к Лермонтову и совсем по-дру­
гому, наряду с Жуковским, — к Толстому и Достоевскому.

Этапным произведением в наполеоновском цикле В.А. Жу­
ковского является напечатанный в пушкинском “Совртмен- 
нике” в 1836 г. “Ночной смотр”. Блестящий перевод Жуков­
ского из Цедлица воспринимался как оригинальное произве­
дение, восторженно принятое самыми высокими литератур­
ными авторитетами (Пушкин, Белинский): “Эго истинное 
перло поэзии как по глубине поэтической мысли, так и по 
простоте, благородству и высокости выражения”6. Несколько 
щюницательно точных мыслей высказал о переводе “Ночного 
смотра” С.С. Аверинцев7, показавший, каким образом изме­
ненный Жуковский ритм и тональность стиха Цедлица пере­
страивают щюи.зведение, определяют особенность его драма­

** Велинский В.Г. Ноли. собр. соч.: н 12 т. М., 1956. Т. 2. С. 179.
' Аверинцев С.С. Размышления над недеводами Жуковского // Зарубежная поэзия 

в переводах Жуковского. М., 1985. Т. 2. С. 554.
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тизма. “Ночной смотр” — фантастическая элегия, в которой 
наполеоновский сюжет принципиально ми<1юлогизируется. 
Произведение вносит в него новый смысл, новые чрезвычай­
но важные ноты.

Наполеоновский сюжет и сам образ Наполеона у Жуков­
ского укрупняются, мифологизируются, приобретают истори­
ческую значительность, наполняются глубоким филосо<]юко- 
символическим смыслом о судьбе великой исторической лич­
ности, ее ответственности перед миром, ее трагических ошиб­
ках, подлинном и мнимом бессмертии.

В этом необыкновенном стихотворении речь идет о фанта­
стическом явлении каждую ночь в 12 часов поднимающегося 
из гроба великого полководца в сощювождении его могучего, 
рассыпанного по всему свету погибшего войска. Основной 
нервный узел стихотво{)ения — это таинственный и многозна­
чительный генеральный смотр войск (Die Grose Parade):

Так к старым солдатам своим 
На смотр генеральный из гроба 
В двенадцать часов по ночам 
Встает император усопший

И всех генералов своих 
Потом он в кружок собирает 
И ближнему на ухо сам 
Он шепчет пароль свой и лозунг 
И армии всей отдают 
Они тот пароль и тот лозунг. 
И “Франция” — тот их пароль, 
Тот лозунг “Святая Елена”**.

Очень важно присмотреться к сути пе{>евода Жуковского. 
Прежде всего он меняет метр и ритм. Растянутым 60 строкам 
“вялого дольника” (Аверинцев8 9) у Жуковского соответствует на­

8 Зарубежная поэзия в ие|№водах В.Л. Жуковскою. T. 2. С. .31!) (в дальнейшем 
ссылки даются в тексте).

'* Анеринцев С.С. Указ. соя. С. 551.
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пряженный и тревожный ритм трехстопного амфибрахия и бе­
лого стиха. Значительно усилена динамика повествования. Тре­
вога и даже ужас происходящего передана не внешним нагнета­
нием “страшных деталей”, а напряженным тревожным ритмом, 
значительно отличающимся от вялых описательно-перечисли­
тельных интонаций Цедлица. Сравним некоторые места:

Die alten, todten Soldaten
Erwachen im Grab davon.
Und die im tiefen Norden
Erstarrt im Schnee und Eis,
Und die in Welschlang liegen, 
Wo ihnen die Erde zu heiss (1,346).

Жуковский
Встают молодцы егеря,
Встают старики гренадеры,
Встают из-под русских снегов, 
С роскошных полей италийских, 
Встают с африканских степей, 
С горючих степей Палестины (1,346).

В отличие от Цедлица Жуковский конкретизирует и раз­
вертывает само понятие “могучей пехоты”. Ритм, настойчи­
вые повторы глагола “встают” создают впечатление огромной 
военной мощи, погребенной во всем мире. То же самое - и в 
отношении к поднимающейся из гроба “могучей коннице”. У 
Цедлица это luftigen Pferden und die blutigen alten 
Schwardonen, у Жуковского это звучит так:

Седые гусары встают,
Встают усачи кирасиры,
И с Севера, с Юга летят,
С Востока и с Запада мчатся

, На легких воздушных конях
Один за другим эскадроны (выделено мной. — Ф.К. — 

1, 347 - 348).
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Многие из этих стихов (выделены курсивом), отсутствую­
щих у Цедлица, раздвигают художественное пространство 
стихотворения, а вместе с этим неизмеримо увеличивают мас­
штаб наполеоновских войн и наполеоновских жертв. С помо­
щью своеобразного поэтического синтаксиса, психологизиру­
ющего художественное восприятие текста, рисуется монумен­
тальная картина военной мощи наполеоновской армии, безза­
ветно преданной своему вождю и — погубленной им. В пере­
воде Жуковского расширяется не только художественное про­
странство, но и временные рамки изображенного. Вместо 
единственного числа у Цедлица (Nachts urn die zwolfte 
Stunde) у Жуковского множественное число (В двенадцать ча­
сов по ночам). Действие многократно повторяется. В черно­
вом варианте перевода это выражено еще более четко: “Из 
гроба каждой ночью...”. И это повторяется во всех трех слу­
чаях, вплоть до последнего итогового:

Так смотрит каждою ночью 
Свое земное войско
Умерший император (выделено мной. — Ф.К. — 396).

В канонической редакции это остается, хотя и локализует­
ся: “по ночам”. Все это усиливает драматизм и эпический раз­
мах повествования и одновременно значительно мифологизи­
рует образ Наполеона, укрупняет его, расширяет историко- 
философскую концепцию произведения до судьбы и роли не­
заурядной личности в истории, ее значительности и ответст­
венности перед историей и народом.

Характер перевода Жуковского свидетельствует о том, что 
природа поэтико-мифологического начала в трактовке наполе­
оновской темы у Жуковского и Цедлица различна. В третьей, 
решающей части стихотворения, где говорится о встающем из 
гроба полководце, Цедлиц вводит два важных штриха, опре­
деленным образом мифологизирующих образ Наполеона и 
поднимающих его значимость. Так, Цедлиц в самый момент 
“генерального смотра” Наполеоном своих войск освещает мес­
то встречи усопшего императора необычным лунным светом:
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Der Mond mit gelben Lichte
Erhellt den weiten Plan:
Der Mann im kleinen Hutchen 
Sieht sich die Truppen an (348),

В черновом варианте Жуковский сохраняет следы (преоб­
разованный вариант) .этого четверостишья:

Глядит на войско вождь. 
Крестом сложивши руки, 
И светятся чудесным
Глаза его сияньем (395).

В окончательном варианте Жуковский опускает эти стихи. 
Он отказывается от какого бы то ни было “украшения” этого 
важнейшего, ключевого момента стихотворения. Здесь все 
просто и драматично:

Он с маленькой шляпой и шпагой 
На старом коне боевом, 
Он медленно едет по фрукту: 
И маршалы едут за ним (349).

И едет за ним не просто “все войско”, как у Цедлица, а вся 
громада армии Наполеона:

И маршалы едут за ним, 
И едут за ним адъютанты

И армия честь отдает. 
Становится он перед нею, 
И с музыкой мимо него 
Проходят полки за полками (349).

“Генеральный смотр” — это признание верности и предан­
ности вождю, его полководческому гению, значительности 
его личности и вместе с тем это — ужасающая, леденящая ду­
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шу картина, раскрывающая драму наполеоновского дела и 
“наполеоновской идеи”, если учитывать перспективы ее раз­
вития в русской литературе XIX в. Очень важным отступле­
нием от Цедлица, связанным по всей видимости с отказом от 
идеализации Наполеона за счет мифопоэтической символики 
текста, является перевод последнего четверостишья “Ночного 
смотра”. Сравним подлинник и перевод:

Цедлиц
Dies ist die grosse Parade 
Im eliseischen Feld, 
Die um die zwolfte Stunde 
Der todte Casar halt (C. 348).

Жуковский
Так к старым солдатам своим 
На смотр генеральный из гроба 
В двенадцать часов по ночам 
Встает император усопший (349).

Очевидна принципиальная разница. У Цедлица при изо­
бражении фантастического смотра погребенных наполеонов­
ских войск используется мотив “Елисейских полей”. Это поэ­
тический образ, который трактуется как противоположность 
страшному Аду и место пребывания безгрешных теней погиб­
ших воинов, полководцев, оставивших благую память о се- 
беЮ. С самого начала работы над переводом Жуковский опу­
скает этот мотив (так же, как и параллель Наполеона с Цеза­
рем). Поэт, по-видимому, решительно отказывается считать 
Наполеона безгрешным воином и полководцем. Природа ми­
фологизации в “Ночном смотре” Жуковского иная. Встреча 
Наполеона со своим многочисленным войском после его гибе­
ли, ужас, созданный поэтическим ритмом стиха, особым син­
таксисом, оригинальной пространственно-временной архитек­
тоникой, -- все это, как нам представляется, наполняет “Die

xiellap Рене. Мифы в искусстве старом и новом. М., 1992. С. 38. 
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Grose Parade” высокой нравственно-философской символикой 
своего рода Страшного Суда, драматический результат кото­
рого в поэтической оппозиции “Франция” (пароль) - “Святая 
Елена” (лозунг). Представляется, что в создании особой при­
роды фантастико-символической поэтики “Ночного смотра” 
определенную роль сыграл опыт Жуковского-балладника, во 
многом обусловивший оригинальность перевода Жуковского.

В 40-е гг. Жуковский очень много размышлял о нравствен­
но-философском, общественном, историко-культурном значе­
нии наполеонизма, его судьбе в русской и мировой культуре. 
И “Ночной смотр” — этап этого осмысления, художественным 
и эстетико-философским результатом которого явится лебеди­
ная песня поэта, его поэма “Агасфер”(1851 г.)11.

И См.: Канунова Ф.З. Библейские мотивы в "Агасфере” В.А. Жуковского (в соав- 
торстве с Е. Слепцовой) // Материалы к Словарю сюжетов и мотивов русской литерату­
ры. Сюжет и мотив в контексте традиции. Вып.2. Новосибирск, 1998. С.122 133.

12 Кошелев В.А. Прах // Литературная газета русской провинции. Ярославль, 1995, 
ноябрь-декабрь.

13 Хомяков А.С. На перенесение Наполеонова праха // Стихотворения и драмы. Л.,
1969. С. 119.

Определенный всплеск интереса к наполеоновской теме в 
русской общественной и литературной жизни наблюдается в 
связи с известным перенесением праха Наполеона с острова 
Святой Елены в Париж. На это событие откликнулись многие 
известные и менее известные поэты: Лермонтов (“Последнее 
новоселье”), Тютчев, Хомяков, Подолинский, Евд. Растопчи- 
на. В острой поэтической полемике высказывались самые 
разные точки зрения, начиная с бесспорной идеализации ве­
ликой личности (Лермонтов) до цикла стихотворений Хомя­
кова (“На перенесение праха Наполеона”, “Наполеон”, “Еще 
о нем”). Напечатанные в “Москвитянине” (1841 г.) стихи до­
статочно четко проявляют славянофильские тенденции авто­
ра, согласно которым прошедшие во Франции торжества не­
посредственно связаны “с проблемой самоопределения Рос­
сии”12. Хомяков предлагает свой проект памятника над моги­
лой Наполеона, на котором, как вызов и напоминание будет 
возвышаться “Наша сила, Русский крест”13 *.
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Мы не располагаем данными об участии Жуковского в 
этой полемике. Пожалуй, кроме одного косвенного свиде­
тельства. В дневнике от 1840 - 1841 гг. Жуковский запи­
сывает о своей беседе с Хомяковым. Среди тем их разгово­
ра называется “наполеонизм” (Дневник 20 января — фев­
раль 1841 г.14). Это время выхода в свет стихотворения Хо­
мякова “На перенесение...”, и вполне возможно, что Жуков­
ский говорил об этом с автором. Следует заметить весьма 
характерную для Жуковского 1840-х гг. формулу: “Наполе­
онизм” (не “Наполеон” или какие-нибудь случаи из его 
судьбы, а “Наполеонизм”). Последнее трактовалось Жуков­
ским в 40-е гг. как широкая концепция индивидуалистиче­
ского сознания, порожденного Французской революцией, о 
глубоком интересе к которой свидетельствует личная биб­
лиотека поэта. В замечаниях Жуковского на рассуждение 
Руссо о проекте аббата де Сен-Пьера “О вечном мире” чита­
ем: “Когда Бонапарте рухнул, можно судить, сколь вели­
ким уроком, пробуждающим жизнь, был урок Французской 
революции” (выделено мной. - Ф.К.). Этот урок, ПО убежде­
нию Жуковского, направлен к тому, “чтобы сделать рево­
люции невозможными”10. Несмотря на определенный уто­
пизм мысли поэта, его общественно-историческая и истори­
ко-культурная концепция имела важную национальную 
перспективу. Она заключается в последовательной оппози­
ции: христианство — наполеонизм. Самое страшное послед­
ствие революции, по убеждению Жуковского, в том, что 
она парализует нравственность и такую важнейшую ее ци­
тадель, как религия* 16.

11 Хомяковский сборник. Томск. 1998. Т. 1. С. 35.
_ Библиотека В. Л. Жуковского в Томске. Томск, 1988. Ч. 3. С. 63.

16 Канунова Ф.З. Оппозиция христианства и наполеонизма в русской литературе 
1830 1850-х гг. и некоторые проблемы ее изучения (В.Л. Жуковский, Г.С. Батеньков,
II.В. Гоголь) (в печати).

В 40-е гг. центральную для него проблему нравственной 
свободы личности Жуковский свяжет с христианской верой. 
Здесь, нужно полагать, явные точки соприкосновения с 
А.С. Хомяковым. Жуковский, о чем говорят факты, интере­
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совался и христианскими трудами этого писателя17. Не каса­
ясь сейчас корней проблемы “Жуковский и славянофилы”, 
требующей специального исследования, выскажем все же 
предположение, что Жуковский мыслил шире славянофилов. 
Неслучайно он стремился сблизить позиции славянофилов и 
западников18.

17 Янушкевич А.С. В.А. Жуковский и А.С. Хомяков в 1840-е гг. (к дневнику Жу­
ковского) // Хомяковский сборник. Т. 1. С. 35.

18 Там же.
111 Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений. М.; Л., 1933. Т. 1. С. 260 (в даль- 

нейшем ссылки даются в тексте).

Представляется, что в решении проблемы Наполеона (ее 
нравственно-философском, общественном и эстетическом ас­
пектах) к Жуковскому значительно ближе Хомякова был 
Тютчев. В трех поэтических отрывках (относящихся к разно­
му времени) стихотворения “Наполеон” Тютчев формулирует 
свой широкий взгляд на общественно-историческую роль На­
полеона, где-то очень близкий Жуковскому. Возможно даже, 
что первый русский романтик оказал некоторое влияние на 
Тютчева. Так же, как и Жуковский, Тютчев связывает Напо­
леона с революцией. В первом отрывке Тютчева о Наполеоне 
читаем:

Сын революции, ты с матерью ужасной
Отважно в бой вступил — и изнемог в борьбе.
Бой невозможный, труд напрасный, 
Ты всю ее носил в самом себе111.

Это, как мы видели, было принципиально близко Жуков­
скому.

Второй отрывок, как представляется, заключает в себе ис­
торическую оценку Наполеона:

Два демона ему служили —
Две силы чудно в нем слились:
В его главе - орлы парили,
В его груди змеи вились...
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Но освящающая сила, 
Непостижимая уму, 
Души его не озарила 
И не приблизилась к нему... 
Он был земной, не божий пламень, 
Он гордо плыл — презритель волн, 
Но о подводный веры камень 
В щепы разбился утлый челн (266 - 267).

Здесь чрезвычайно важное для Тютчева решительное от­
торжение Наполеона от освящающей, божественной силы. 
Это принципиально близко Жуковскому, который говорил о 
безбожии Наполеона (“Агасфер”).

И, наконец, третье стихотворение Тютчева, посвященное 
непосредственно факту перезахоронения Наполеона. Здесь 
проявляется близкая Хомякову (да и Жуковскому) русская 
тема:

И ты стоял - перед тобой Россия 
И - вещий волхв в предчувствии борьбы — 
Ты сам слова промолвил роковые: 
“Да сбудутся ее судьбы!..” 
Года прошли - и вот из ссылки тесной 
На родину вернувшийся мертвец 
На берегах реки тебе любезной 
Тревожный дух, почил ты, наконец... 
Но чуток сон — и по ночам тоскуя, 
Порою встав, он смотрит на Восток, 
И вдруг, смутясь, бежит, как бы почуя 
Передрассветный ветерок...

Даже образ встающего из гроба императора напоминает 
“Ночной смотр” Жуковского, а тема Востока как угрожаю­
щей силы сближает Тютчева с Хомяковым.

Возможно, что и эта позиция в чем-то импонировала Жу­
ковскому. Но, думается, что для него характерно широкое 
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нравственно-философское, историко-культурное понимание 
христианства как объединяющей силы, не связанной с кон­
кретной страной или нацией. Не русский крест, образ Хо­
мякова, а христианский Бог - главное для Жуковского в 
40-е гг. Интересно, что Жуковский проходит в своей поэзии 
мимо самого факта перезахоронения Наполеона как деяния 
(здесь мы согласны с В.А. Кошелевым) антиисторического 
и антибожеского20.

2б Кошелев В.А. Указ. соч.
Жуковский В.А. Поли. собр. соч.: В 12-ти т. / Под ред. А.С. Архангельского. 

СПб., 1902. Т. X. С. 97.

У Жуковского знаком, символом трагической судьбы На­
полеона, исторического возмездия ему является не его новая 
могила, а остров Святой Елены. Это, как мы видели, наполе­
оновский “лозунг" в “Ночном смотре”. К символическому мо­
тиву Святой Елены Жуковский обращается постоянно. И не 
только в “Бородинской годовщине” (1839 г.):

Есть далекая скала
Вкруг скалы — морская мгла

К той скале путь загражден, 
Там зарыт Наполеон (1, 402 - 403).

Но и значительно позднее, в “Агасфере” (1851), важней­
шим пространственным ориентиром наряду с Голгофой, Иеру­
салимом является остров Святой Елены. Именно там проис­
ходит главная драматическая завязка произведения. Здесь 
исповедуется Агасфер перед Наполеоном, здесь должен при­
нять Наполеон последнее жизненное решение:

Есть остров; он скалою одинокой
Подъемлется из бездны океана;
Вокруг него все пусто: беспредельность 
Воды и беспредельность неба21.
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Исповедь Агасфера, призванная остановить Наполеона в 
его попытке покончить с жизнью и перевернуть его безверие, 
раскрывает широкий монументальный путь человека к исти­
не, органично сопряженный с путем, котороый предначертан 
Библией и утверждает подлинный универсализм романтизма 
Жуковского.

Таким образом, тема и сюжет Наполеона у Жуковского (и 
отчасти в литературе его времени) эволюционируют от кон­
кретно-исторического к символико-мифологизированному, 
вневременному воплощению, что будет иметь принципиаль­
ное значение для литературы и эстетики будущего.



А.А. Фаустов

ОБ ОДНОМ ЛЕКСИЧЕСКОМ МОТИВЕ 
В ПОЭЗИИ А.С. ПУШКИНА

В настоящей статье речь пойдет о формуле покой и воля 
(лексически реализующейся у Пушкина в виде трех “алло- 
форм”). В свое время К ней уже привлек внимание С.Г. Боча­
ров (в известной работе о “свободе” и “счастье” в поэзии Пуш­
кина1); здесь хотелось бы в первую очередь задуматься о ге­
незисе мотива и о соотношении двух его слагающих — во­
ли/вольности и покоя.

1 Бочаров С.Г. “Свобода" и “счастье" в поэзии Пушкина // Проблемы поэтики и ис- 
тории литературы. Саранск, 1973 (расширенный вариант: Бочаров С.Г. Поэтика Пушки­
на. М., 1971. С. 3 25).

$ Произведения А.С. Пушкина цит. по: Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 6 т. М., 
1949 (далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страниц в скоб­
ках).

Впервые эта формула возникает у Пушкина2 в 1817 г. пос­
ледней стороне “Вольности” (“Народов вольность и покой”, 1, 
260), явно восходя — “по частям” — к одической традиции. По 
кой (начиная с ломоносовской “Оды на взятие Хотина” — 
1739 г.) был синонимом тишины, мирного жительства, под 
оградой которого процветают народы и царства. Вольность 
(свободно чередовавшаяся, кстати, в тексте со свободой) в та­
ких особых образчиках жанра, как “Ода на рабство” В.В. Кап­
ниста (1783 г.) или радищевская “Вольность” (1783 г.), одуше­
вляла собой счастливое общество, утвердившее над собой сень 
закона. Пушкин лишь соединяет два эти сигнальных для оди­
ческой идеологии смыслообраза в одну связанную синтагму.

Снова она появится у Пушкина нескоро — дважды в VIII 
главе “Евгения Онегина” (1830, 1831 гг.), а затем в стихотво­
рении “Пора мой друг, пора! Покоя сердце просит...” 
(1834 г.). Причем проявится, радикально изменив семанти­
ку. Как представляется, такое превращение могло произойти 
не без одного внешнего (а вернее, отраженного рикошетом) 
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поэтического “влияния”. В 1823 г. - в цикле “Песни” и в по­
слании “Н.Д. Киселеву” - этот мотив из пушкинской “Воль­
ности” прозвучит у Н.М. Языкова: “и вольность и покой”. Но 
иммтся в виду уже не государственное благоденствие. Языков 
поет это состояние от своего — 1-го — лица, которое, впрочем, 
целиком совпадает с корпоративным Мы дерптского студен­
чества, исполненного духом свободолюбия и политического 
(фрондерства (“Прошли те времена, как верила Россия,/Что 
головы царей не могут быть пустые...” и т.п.). Эти Мы, упи­
вающиеся вольностью и покоем, словно отгородили для себя 
некое заповедное, недоступное для власти пространство 
(“Здесь нет ни скиптра, ни оков,/Мы все равны, мы все сво­
бодны”). И даже учредили на нем свой особый культ: “Да бу­
дут наши божества/Вино, свобода и веселье!”; “Свобода, пес­
ни и вино/...Вот наша троица святая!”3 (Заметим, что свобода 
и вольность и в этом случае не различаются смыслом.)

® Языков Н.М. Сочинения. Л., 1982. С. 36 - 38, 41 - 42.
4 Дельвиг А.А. Стихотворения. М., Л., 1963. С. 126.

Такая переакцентовка была подготовлена, в более широ­
ком плане, “горацианской” традицией (тематически пересека­
ющейся с жанром дружеского послания, где пространство 
“сокращено” до уединенного от реальности locus’a amoenus; у 
Языкова его эквивалентом выступает Дерпт). В поэзии 
Г.Р. Державина, к примеру, покой/спокойство — это умение 
довольствоваться малым, идти по жизни среднею стезей. И 
отождествляется это состояние прежде всего со свободой, по­
нимаемой как независимость — и от суетного “официального” 
мира, от всякого рода оков и дел, и от своих собственных со­
блазняющихся внешними приманками желаний (ср. хотя бы 
такие программные стихи, как “О удовольствии” — 1798 г. 
или “Аристиппову баню” — 1811 г.; в оде “Капнисту” — 
1797 г. это стремление артикулировано почти по-пушкински: 
“Покою, мой Капнист! покою...”).В примыкающей к той же 
линии “Тихой жизни” А.А. Дельвига (стихотворении еще ли­
цейском) покой прямо соприкоснется с другим ключевым для 
нас словом: “В безвестности покой и счастие в Лилете”4.

79



Особо скажем, забегая вперед, о державинской оде “Возвра­
щение графа Зубова из Персии” (179'7 г.) — в примечаниях к 
“Кавказскому пленнику” ее вспомнит и процитирует Пуш­
кин! — которая открывается утверждением: “Цель нашей 
жизни — цель к покою...”. Покой получает здесь двоякий 
смысл: это и равнодушие к Фортуне, и успокоение по ту сто­
рону переменчивой, полной искушений реальности. Ода завер­
шается строками: “Но кто был мужествен душою,/Шел равно­
душней сим путем,/Тот ближе был к тому покою,/К которому 
мы все идем”. После кончины гр. В.А. Зубова в 1804 г. (когда 
ода впервые была напечатана) поэт добавит к ней четверости­
шие, в котором обнажит этот второй смысл: “Пришел теперь 
к сему покою/И ты. прекрасный человек...”0.

Так вот, в “буршеской” лирике Языкова две эти тради­
ции - “политическая” и “горацианская” - наложились друг 
на друга; в результате формула вольность и покой, удержав 
частично прежнюю свою семантику, приобрела более “интим­
ную” окраску. Любопытно, что в дальнейшем — параллельно 
с Пушкиным - мотив этот и у Языкова испытает весьма ха­
рактерные изменения. Мы обнаруживаем его вновь в двух по­
сланиях - “П.В. Киреевскому” (1835 г.) и “Е.А. Баратынско­
му” (1836 г.), лирический сюжет которых - призыв покинуть 
шумный и пошлый мир и удалиться, бежать в сельскую 
тишь и глушь, в благословенный приют вдохновений: “Со 
мною ждут тебя свобода и покой—/ Две добродетели судьбы 
моей простой...”; “Свобода и покой, хранители поэта,/Дадут 
твоей душе и бодрость и простор...”6. И неслучайно в обоих 
стихотворениях Языков воспользуется словом не вольность, 
но свобода. За этим выбором - глубинное, этимологическое 
расхождение между двумя смыслообра.зами (вольность может 
толковаться как плод воли, как “состояние вольного”. — 
В.И. Даль). Со свободой связано представление о движении к 
себе самому, к своему дому, к своей благой доле (= счастью), 
а с волей — представление о движении центробежном, устре­

Державин Г.Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 255, 259, -127.
*’ Яиыков Н.М. Указ. соч. С. 168, 173.
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мленном вовне из жизни, подпавшей тяготам распада и уг­
нетаемой чуждыми силами” (по словам В.Н. Топорова)7. Язы­
ков, чутко уловив “возвратный” пафос свободы, поэтому и 
предпочел ее — вольности.

1 См.: Топоров В.Н. Об иранском элементе в русской духовной культуре // Славян­
ский и балканский фольклор. М., 1989. С. 43 59.

У Пушкина, напротив, в составе формулы сохранится во- 
ля/вольностъ, однако, - видимо, не без импульса со стороны 
“дерптских” стихов Языкова — полностью утратив при этом 
былую “гражданственную” семантику. В XXII строфе ось мой 
главы “Евгения Онегина” Татьяна будет увидена (причем от­
части и глазами Онегина) такой: “Упрямо смотрит он: 
она/Сидит покойна и вольна” (.3, 15.3). Что же это за состоя­
ние? Онегин буквально магнетизирует Татьяну своим взором, 
потом будет повсюду гнаться за нею, как тень, но героиня 
останется этой любовной магии неподвластна. Она то молвит 
с Онегиным несколько слов, а то и вовсе не заметит. И та­
кое “охлаждающее” воздействие Татьяна в VIII главе оказы­
вает не только на героя. С самого начала ей сопутствует атри­
бут тишины: “Все тихо, просто было в ней...”; “Был так же 
тих ее поклон” (соответственно, и перед ней: “девицы прохо­
дили тише...” — 3, 150 — 151). То же качество присуще дви­
жениям героини: она - скользит по залу, как будто боясь 
разрушить окружающую ее ауру тишины. (Это свойство 
Татьяна “делит” с Музой: приведенная автором на светский 
раут, та тоже: “...скользит;/Вот села тихо и глядит...” — 3, 
146.) Не случайно при появлении Татьяны на балу первая ре­
акция гостей дана “в приглушенном звуке” (“По зале шопот 
пробежал...”), а затем все и вообще будет происходить, как в 
немом кино: “К ней дамы подвигались ближе;/Старушки 
улыбались ей;/Мужчины кланялися ниже...” (3, 149 - 150).

Отсюда и котрастное соотнесение героини с Ниной Ворон- 
скою. Нина наделена блестящей, ослепительной, мраморной 
красотой (в черновых отрывках эти метафоры — в разной сте­
пени - реализованы: “Горит в алмазах голова ... И шелк узор­
ной паутиной/Сквозит на розовых ногах...” - 3, 484). А вот 
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Татьяна, которую эта сияющя красавица затмить все же не 
могла, действует иным. Она окружила себя полосой светско­
го равнодушия (которое позволяет отстранить от себя посты 
лой жизни мишуру, быть от нее внут!>енне независимой), а 
перед Онегиным — после всех его домогательств — щюдстанет 
даже в ореоле крещенского холода. (В отрывке “< Гости съез­
жались на дачу... >” заезжий испанец посетует: “...когда я ... 
вижу эти немые неподвижные мумии, напоминающие мне 
египетские кладбища, какой-то холод меня щюнимает” — 
4, 375; вокруг Татьяны - крещенский холод: светское соеди­
нено в этой синтагме с “космическим”,с тем, что героиня 
унаследовала из своего прошлого.) Конечно, состояние это - 
о чем впрямую будет сказано в монологе Татьяны - совсем не 
равно счастью. Но ге[юиня никогда и не надеялась на него: 
в письме к Онегину уже будут произнесены 1юковые слова о 
несчастной доле, а в III ст[Ю(1)е VI главы Татьяна окончатель­
но накликает себе: “Не может он мне счастья дать” (3, 105).

Прослеживаемая <]юрмула, однако, появится и в письме 
Онегина, "дописанном” Пушкиным год спустя. Поэт как бы 
передал ге;юю “татьянин” мотив8, подчеркнуто поц>ешив при 
этом щютив истины. “Я думал: вольность и покой/Замена 
счастью” (3, 158). О вольности применительно к Онегину го­
ворить еще можно (хотя это какая-то особая вольность - че­
ловека, гонимого тоской и скукой), а вот о покое (тем более, 
что имеется в виду ближайшим образом странствие героя) — 
никак нельзя: “Им овладело беспокойство,/Охота к пе[>емене 
мест...” (3, 149). И это П[>отиво[>ечие между текстом онегин­
ского письма и [дальностью не единично. О том в[>емени, ко­
гда Татьяна написала ему страстное посланье, ге[юй вспом­
нит так: “В вас искру нежности заметя,/Я ей поверить не по­
смел...” (3, 158). Строки эти идут откровенно враз[>ез с тем, 
что было на самом деле, но в них проскальзывает одно сло­
во — нежность, которое действительно истинно, только в 

х < Г ин»ч* го.ишвание .rrolo: .'hurt.чан Ю.М Роман А.С. Пушкина "Евгений Oiiei ин": 
Комментарий. .3.. 1983. 362 363; Николаем ГМ. “(’.юно о полку И i <q»cr.e”. Полти-
i.a и ihhibih тика текста. ‘Тюво о шику Hiopciw»” и пушкинские тексты. М., 1997. (’. 
263.
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другом, весьма неожиданном смысле. В своей исповеди-пропо­
веди перед Татьяной Онегин произнесет: "Я вас любил любо- 
вю брата/ И, может быть, еще нежней...” (3. 72). И эта тема 
повторится еще дважды: сначала — во время роковых именин 
героини (“Но как-то взор его очей/Был чудно нежен” — 3. 
100), а потом — в самом начале VI главы, когда Татьяна заду­
мается, не в силах понять его, об этой мгновенной нежности 
(3. 105). Так что искра нежности была как раз в душе героя, 
и поэтому своему “возможному” чувству он не дал хода. Оне­
гин совершает в письме как бы двойную рокировку: меняет­
ся местами с влюбленной прежней Таней и присваивает себе 
вольность и покой теперешней законодательницы зал.

Иначе говоря, вольность и покой в “Онегине” принадле­
жат смысловой зоне (по аналогии с "речевой зоной” у 
М.М. Бахтина) только героини; в письме Онегина слова 
эти — не более чем “заимствование”, результат пе|>екраива- 
ния реальности в свою пользу. И обозначает <]юрмула покой 
на и вольна прежде всего трагическое совпадение со своей 
судьбою. Татьяна оказывается в VIII главе по другую сторону 
той недоступной черты, которую провела в ее жизни судьба 
и перешагнуть которую в обратном направлении невозможно: 
"Но судьба моя/Уж решена .../Но я другому отдана;. Я буду 
век ему верна” (3, 165) (ср. в "Дубровском” реплику Маши 
Троекуровой: Поздно - я обвенчана, я жена князя Верей­
ского” — 4, 210). Неудивительно, что для Татьяны память о 
прошлом мучительна, как для того, кто уже ощущает себя в 
каком-то ином изме|>ении бытия и вдруг встречается с персо­
нажем из своего прежде (в такую минуту слабости ге}юиню 
застает в своем “сне” Онегин).

Осьмая глава потому и несет на себе "ирреальный” от­
свет9, что события ее совершаются на территории судьбы. По­
падание в такого рода пространство всегда начинается у Пуш­
кина с узнавания (так в VIII главе романа в стихах узнает 
своего героя автор, а затем Онегин - Татьяну), с повто[>ения. 

* Обсуждение итоге см.: Фацс»"ч< J. Зеркало и окно (о композиционном значении 
VIII r.iahbi ‘•Е|;кчн1я Оно пня' ) (в н<*чятн>.
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которое, связывая самопроизвольность случая, прерывает те­
чение сюжета, “зеркально” замыкая его на себя и придавая 
всему происходящему сновидческий характер. По справедли­
вому наблюдению С.Г. Бочарова10, в романе именно Онегин 
(а не Ленский) замечет Татьяну — из некоей возможной, поэ­
тической точки: “Я выбрал бы другую,/Когда б я был, как 
ты, поэт” (3, 50). Нечто подобное прозвучит как будто бы и в 
монологе Татьяны перед героем: “А счастье было так возмож­
но,/Так близко!..” (3, 165). Но в том-то и дело, что Онегин не 
находится на месте поэта (как и вообще на каком-то опреде­
ленном месте; отсюда вся его “неразгадываемость”). И Татья­
на говорит о возможном счастье не как о некоем отвлечен­
ном “быть может”, а как о том, что героями было упущено, и 
упущено всерьез и навсегда. Поэтому — вопреки концепции 
С.Г. Бочарова — суть не в том, что поверх реального сюжета 
в “Онегине” строится возможный (где несбывшееся в некото­
ром смысле сбывается), а как раз в невозможности этого воз­
можного. Онегин, пройдя мимо того места, которое было ему 
предназначено, неизбежно (с точки зрения пушкинской логи­
ки) должен был очутиться в этой же точке реальности снова 
и испытать на себе не возмездие (это категория не из пушкин­
ского словаря), а ответ судьбы, не прощающей у Пушкина 
“промахов” и действующей таким “ироническим” способом. 
Онегин в финале — тот же Дон Гуан (это точно почувствовала 
еще А.А. Ахматова) или Князь из “Русалки”.

1(1 Ср.: Бочаров С.Г. Поэтика Пушкина... С. 58 59. В дальнейшем ил этого вырас-
тет идея о сосуществовании в романе двух сюжетов: Бочаров С.Г. О реальном и возмож­
ном сюжете//Динамическая поэтика. М., 19JM).

Напротив, Татьяне выпадает приблизительно тот же путь, 
что и дочери Мельника, которая становится — по ту сторону 
жизни — холодной и могучей царицей русалок. Не случайно 
в “Онегине” осьмую главу отделяет от остальных временная 
цензура, позволяющая подчеркнуть метаморфозу героини. В 
пьесе Пушкина — мифологическом по фабуле произведении — 
исполнение предуказанного мыслится как месть, а орудие 
судьбы тождественно ее субъекту. В романе ничего этого нет, 
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хотя и его героиня судьбе принадлежит и в свершении ее во­
ли участвует. Но для нас сейчас важно не это достаточно оче­
видное различие, а то, что вольность и покой оказываются 
выражением некоего иномирного состояния — отречения и са­
моотречения, дающих взамен (ту или иную) власть. И Пуш­
кин, перенеся прослеживаемую формулу из романа в собст­
венное стихотворение (“На свете счастья нет, но есть покой и 
воля” - 2, 216), конечно, не мог не “помнить” об этом особом 
контексте.

“Пора, мой друг, пора!..” вообще насыщено сигнальными 
для Пушкина мотивами (обзревать которые в рамках одной 
статьи не представляется возможным). Но все они - и преж­
де всего центральный мотив бегства11 — “работают” на одно 
суммарное впечатление. Открывающее стихотворение удвоен­
ное пора (пристрастию поэта к этому слову В.Ф. Ходасевич 
посвятил специальную заметку) встречается в пушкинской 
лирике еще дважды, и оба раза в текстах крайне показатель­
ных. В “Узнике” (1822 г.): “Мы вольные птицы: пора, брат, 
пора!..” (1, 369); и в “19 октября” (1825 г.): “Пора, пора! ду­
шевных наших мук/Не стоит мир; оставим заблужденья!/Со- 
кроем жизнь под сень уединенья!” (1, 465). Второй случай - 
более сложный. Цитированные строки обращены к Кюхельбе­
керу, которого -- вместе с собой — лирический субъект проти­
вопоставляет в двух предыдущих строфах Дельвигу, воспиты­
вавшему свой гений — в тиши. В этой перспективе пора рож­
дено потребностью оглянуться и оставить заблужденья. Но 
в следующей строфе (с ее начальным: “Пора и мне...”) гово­
рится о другом: лирический субъект, запертый судьбою в пу­
стынной обители, пророчит себе скорую встречу с друзьями 
(“Промчится год, и с вами снова я...”). Пора тем самым про­
тиворечиво совмещает в себе две интенции: и бегства из сует­
ного мира, и освобождения от затворничества, завершения 
своеобразного испытания. (Той же двойственностью было от­
мечено и восприятие Лицея в лицейских стихах: это и место

Ч Ср. его анализ: Гаспаров Б.. Паперно И. К описанию мотивной структуры лири- 
ки Пушкина // Russian Romantism. Stockholm, 1979. Р. 30 - 37.
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.шточения, неволи мирной — для лирического героя в маске 
монаха и др., но и сени уединенья, под которыми зрели пер 
вая любовь и первая дружба.)

В “Пора, мой друг, пора!..” две эти интенции соединены, 
поскольку существование в той реальности (из которой гово­
рит лирический субъект) и есть рабство, укрыться от которо­
го можно лишь в дальней обители (2, 216). По сравнению с 
“19 октября” пространство тут утрачивает свою “колеблющу­
юся” семантику и движение в нем делается “односторонним”. 
В заметках, сопутствующих в рукописи “Пора, мой друг, по­
ра!..”, эта дальная обитель, по сути, синонимична родному 
дому, деревенским пенатам, однако в стихотворении кон­
текст иной, менее однозначный и менее “пасторальный” 
(впрочем, и в заметках планы будущей жизни завершаться 
словами религия, смерть). Обитель — не только дом. но и мо­
настырь (и такое словоупотребление у Пушкина встречается); 
особенно же симптоматичен эпитет дальний, который едва ли 
не всегда несет на себе в пушкинских текстах печать транс- 
ценденции. В пушкинской лирике мы сталкиваемся с ним не­
часто; в “послемихайловский” период — семь раз (из них два 
раза в “Пора, мой друг, пора!..”). И в трех стихотворени­
ях — во вполне определенном образно-смысловом окружении: 
в “Эпитафии младенцу” (1828 г.)12 - единственной у Пушки­
на собственно эпитафии (радостный покой)-, в “Когда за горо­
дом, задумчив, я брожу...” (1836 г.) (торжественный покой)-, 
в пародийно-каламбурной редакции — в “Послании Дельвигу” 
(1827 г.) (“Но в наши беспокойны годы/Покойникам покоя 
нет” — 2, 34). Со словом покой связаны отчетливые “по-ту-сто- 
ронние” ассоциации. И желание покоя — это желание полно­
го (уравненного со смертью) выхода за границы реальности, 
не простого бегства от ее докучных требований, но разрыва с 
ней, наделенного абсолютным, бесповоротным смыслом.

'2 Ср. проницательные суждения о ней: Мцрьяиов М.Ф Пушкинские апитафии. М..
1995. С. 21 50.

В первых четырех стихах “Пора, мой друг, пора!..” нари­
сован образ времени, летящих дней: "...каждый час уно­
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сит/Частичку бытия, а мы стобой вдвоем/Предполагаем 
жить, и глядь, как раз умрем”. В “19 октября” был схожий 
образ: “...мы вянем; дни бегут;/Невидимо склонясь и холо- 
дея./Мы близимся к началу своему...” (1. 466). Тут вполне 
элегическая картина времени, невидимо (незаметно) принося­
щего увядание и холод и замыкающегося в круг. В 1834 г. 
время поступает иначе: оно отщепляет от реальности по час­
тичке (заставляя лирического субъекта зримо пережить ощу­
щение длительности)1?f, причем параллельно с этим изменя­
ется и подверженный гибельным метаморфозам объект. В “19 
октября” это — мы, а вот в “Пора, мой друг, пора!...” — не мы 
и не я, а некое безличное бытие. Время не перестает быть ме­
нее разрушительным, но оно в стихотворении как будто в од­
ном измерении, а мы — в другом, в позиции усталого, при­
кованного к неотвратимому зрелищу наблюдателя. Отсюда и 
внезапность (глядь) явления смерти, которая возникает слов­
но ниоткуда и прерывает это состояние монотонного “непо- 
коя”. Следующие четыре стиха — окончательный выход из не­
го. В отличие от “19 октября”, смерть в “Пора, мой друг, по­
ра!..” — не то неустранимое начало, к которому влечет чело­
века время; здесь она незрима, но рядом, и тень от нее ле­
жит над всей жизнью. Освобождая человека от счастья, от 
иллюзий (но и от гипнотического действия времени), она по­
зволяет предаться - в строгом, трезвом сознании своей близо­
сти — трудам и чистой неге.

В лирике Пушкина 30-х гг. существуют два полюса, где 
счастье возможно и совместимо с волей/свободой. С одной 
стороны, это “Не дай мне бог сойти с ума...” (1833 г.) : “И я 
глядел бы, счастья полн,/В пустые небеса./И силен, волен 
был бы я...” (2, 164). Счастье и вольность не исключают друг 
друга — в безумии, под пустыми небесами. С другой сторо­
ны, это “(Из Пиндемонти)” (1836 г.): “Иная, лучшая потреб-

1,1 По предположению В. Сайта ноля, :ггот оо|м:| восходит к стихотворению Кольрид- 
жа “Inscription Ног /А Tieme-Piece” (ем.: Гайтанов /< Пеивестный цикл Пушкина /,/ Пу­
ти в незнаемое. М., 1986. (б. 19. ('. 269 272). Если это так, то в “Пора, мой друг, по­
ра.’..” имплицитно присутствует и образ часов, ч то позволяет перебросить мостик к “Сти­
хам. сочиненным ночью но в|м‘мя бессонницы”. 
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на мне свобода <...> Вот счастье!., вот права...” (2, 244). Здесь 
счастье и свобода совпадают друг с другом — в независимо­
сти от мирской власти, в служении себе лишь самому (для 
понимания этих строк важен, конечно, и общий контекст 
“каменноостровского” цикла14). Но в обоих вариантах (и 
Пушкин при этом чрезвычайно показательно развел по раз­
ным полюсам волю и свободу) счастье оказывается возмож­
ным в некоем само-забвении, будь то разрушительное для ми­
ра вокруг безумие (“Как вихорь, роющий поля,/Ломающий 
леса”) или “ослабляющая сила” (выражение Л.В. Пумпянско­
го) умиления15 — перед божественными красотами природы 
и искусства, будь то расставание с разумом или подчинение 
себя своим беззаконным прихотям. И в том, и в другом слу­
чае Я утрачивает над собой контролирующую волю.

14 Наиболее интересное (хотя и не во всем бесспорное) его исследование см.: Тод 
дес Е.А. К вопросу о каменноостровском цикле // Проблемы пушкиноведения. Рига, 
1983. С. 26 45.

Несколько наблюдений над этой пушкинской категорией см.: Сурат И. Восторг и 
умиление // К 60-летию профессора Анны Ивановны Журавлевой. М., 1998. С. 32 - 38.

В “Пора, мой друг, пора!..” нет ни одного, ни другого. 
Здесь — перед лицом смерти — есть, напротив, предельное со­
средоточение (недаром в последнем стихе появляются тру­
ды. — слово, соседствующее у Пушкина с горем). Ценробеж- 
ная, экстравертная воля потому и умеряется в стихотворении 
покоем, что тот дает возможность как бы изготовиться перед 
побегом, исполняя безумство воли внутренней сдержанности 
и не обещая впереди ничего благого, кроме чистых нег (где 
чистота опять-таки словно гасит упоение неги). (Ср., по кон­
трасту, давнюю (1821 г.) пушкинскую строку: “Покой бежит 
меня; нет власти над собой...”, 1, 339.) Собственно, уже само 
удвоенное пора — своего рода приостановка времени и жизни, 
та точка, в которой Я вдруг сознает в себе решимость к абсо­
лютному самоотречению, к отказу от всех обольщений (низ­
ких и высоких) реальности. Та точка, когда миг соединяется 
с вечностью, с вечным покоем.



М.Н. Дарвин

“ПЕСНИ ЗАПАДНЫХ СЛАВЯН” А.С. ПУШКИНА 
В КОНТЕКСТЕ СБОРНИКА 
СТИХОТВОРЕНИЙ 1835 г.

(К проблеме анализа мотивов)

Сборник А.С. Пушкина 1835 г., по мнению многих пушки­
нистов, не представляет собой художественного целого, позво­
ляющего судить о каких-то закономерностях его построения. 
По словам Н.В. Измайлова, “сборник 1835 г. не дает матери­
ала для ... анализа лирических циклов в поэзии Пушкина 30- 
х годов”1. По мнению Л.С. Сидякова, “анализ построения 
сборника 1835 г. не дает увидеть в нем сколько-нибудь опре­
деленной системы — выявить ее, по-видимому, не представля­
ется возможным”2. Действительно, если искать основу един­
ства пушкинского сборника в традиционных жанровых или 
хронологических принципах, то он выглядит бессистемным. 
Например, наряду со сказками в него включены внешне без 
всякой видимой связи и лирические произведения: “Красави­
ца” (В альбом Г***) или “Элегия” (“Безумных лет угасшее ве­
селье...”). Правда можно отметить, что из одиннадцати напе­
чатанных в пушкинском сборнике произведений семь так или 
иначе относятся к миру народной жизни. Это баллада “Гу­
сар”, “Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях”, “Буд- 
рыс и его сыновья”, “Воевода”, “Сказка о золотом петушке”, 
“Сказка о рыбаке и рыбке” и цикл стихотворений “Песни за­
падных славян”. Четыре других произведения - “Красави­
ца”, “Разговор книгопродавца с поэтом”, “Подражания древ­
ним ’ и “Элегия” — можно отнести к произведениям личност­
ного, лирического плана. Преобладание в сборнике произве­
дений с народно-поэтической проблематикой придает ему яв­

1 Измайлов Н.В. Очерки тво|>чества Пушкина. Л., 1975. Из содерж.: Лирические 
циклы в поэзии Пушкина конца 20-х .30-х годов. С. 2.33.

2 Сидяков Л.С. Прижизненный свод пушкинской поэзии /7 Стихотворения Алексан­
дра Пушкина. СПб., 1997. С. 446.
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но колорит "фольклорности”. Что же касается отдельных ли­
рических “вкраплений”, то они, функционируя в контексте 
сборника в виде произведений чисто “литературных”, созда­
ют эффект как бы авторского присутствия или “случайной” 
творческой рефлексии. Создается оппозиция, условно говоря, 
“фольклорного” и “литературного” типов творчества, взаимо­
действие которых на протяжении всего словесного простран­
ства сборника, включая цикл “Песен западных славян”, ока­
зывается весьма существенным для восприятия его художест­
венного мира. Интересно проследить, как вообще формирует­
ся контекст пушкинского сборника 1835 г. в последователь­
ном развертывании отдельных составляющих его текстов.

Если следовать за сменяющимся рядом отдельных произ­
ведений в сборнике, то можно обнаружить подчас причудли­
вую связь возникающих в них мотивов и настроений. В бал­
ладе “Гусар”, открывающей этот сборник, возникает сразу це­
лый комплекс мотивов, связанный с народной демонологией. 
Здесь и мотив чертовщины (нечистой силы), и связанная с 
ним оппозиция “своего” и “чужого” миров - посюстороннего 
и потустороннего. И мотив ревности, порождающей зло, под­
час непреднамеренное. Здесь и мотивы чудесных превращен 
ний, связанные с верованиями славян в полеты ведьм и кол­
дунов. Например, гусар, отказавшийся сесть “верхом” на “ко­
чергу” для возвращения домой с Лысой Горы (традиционного 
места игрищ и жертвоприношений нечистой силы)3, переле­
тает пространство на мнимом коне, оказавшемся в конце кон­
цов “старой скамьей”. Различные трансформации вещного 
мира, живого и мертвого, мы видим во всех напечатанных в 
пушкинском сборнике четырех сказках, а также в отдельных 
произведениях “Песен западных славян”: “Федор и Елена”, 
“Марко Якубович”, “Сестра и братья” и др. Заметим кстати, 
что стихотворение “Федор и Елена” связано также с “Гуса­
ром” и мотивом “венчания жида и лягушки”4.

•’ Афанасьев Д. Происхождение мифа. М., 1996. С. 58 60.
4 В “Гусаре" этот мотив присутствует в описании “горы":

Гляжу: гора. На той горе
Кипят котлы; поют, играют, 
Свистят и в мерзостной nq>e
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Кроме мотивов можно отметить и другие повторяющиеся 
образы и символы, возникшие уже в первом стихотворении 
названного сборника - “Гусар”. Так, внешний жест гусара, 
“крутящего свой длинный ус”, перекликается с действием во­
еводы , который в минуту принятия ответственного решения 
“стал крутить свой сивый ус”, а затем и с “далматами”, кото­
рые “завидя наше войско,/Свои длинные усы закрутили” 
(“Битва у Зенницы-Великой”). В примечаниях к “Песням за­
падных славян” (далее - ПЗС) Пушкин не преминул вклю­
чить из Мериме описание романтической внешности Иакин- 
фа Маглановича, одним из атрибутов которой были “longue 
moustache blanche” (“длинные белые усы”). Создается своего 
рода собирательный образ героя, воина, для которого ноше­
ние усов является знаком доблести и геройства. Достаточно 
наглядно он представлен в “Сказке о мертвой царевне...”: 
“Входят семь богатырей/Семь румяных усачей”.

Достаточно много сквозных образов и мотивов в пушкин­
ском сборнике 1835 г. возникает в связи с развертыванием 
сюжета брачно-любовно-семейных отношений. Здесь мотивы 
и “злой красавицы”, и “матери и мачехи”, и “злой жены”, и 
“обиженной сироты” и т.д. Каждый из этих мотивов может 
быть рассмотрен и проанализирован отдельно. Заметим мимо­
ходом. что преимущественная сфера изображения народной 
жизни в пушкинском сборнике — это сфера именно родовых 
отношений. Однако у Пушкина мы ощущаем в то же время и 
распад цельности народного взгляда на мир. В сборнике чув­
ствуется присутствие как бы стороннего наблюдателя, не сли­
вающегося с народным целым.

Этому способствует, на наш взгляд, в немалой степени воз­
никающие в контексте сборника такие позиции или точки 
рефлексии, к которым периодически (или, точнее сказать, 
ритмически) разными способами подводится читатель. Ска­
жем, вводимый в первом произведении сборника “Гусар” мо­
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Жида с лягушкою венчают.
В песне “Федор и Елена” по наущению жида старый Стамати, мстя отвергнувшей 

его любовные притязания Елене, приносит ей в дар сливу, намазанную кровью жабы, 
чем и портит молодую женщину. Все цитаты здесь и далее приводятся по изданию: 
Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1997.



тин, испытания/искушения красотой, когда герою “не жаль 
отдать души/За взгляд красотки чернобривой”, становится 
сквозным для всего сборника. Последующие четыре стихотво­
рения сборника могут быть рассмотрены как варианты данно­
го мотива: “Сказка о мертвой царевне...” — преследование 
красоты и покушение на нее; “Будрыс и его сыновья” — пред­
почтение красоты перед богатством и славой; “Воевода” — воз­
мездие за покушение на ее гибель, “Красавица” — воспевание 
ее святости. Стихотворение “Красавица”, несмотря на его 
жанрово-стилистическую чужеродность по отношению к тек­
стам предыдущих произведений, неожиданно оказывается со­
поставимым с ними. “Красавица” внешне продолжает ряд об­
разов поэтических героинь сборника. Однако из плана бытия 
красота возводится в план идеальной сущности, становится 
“выше мира и страстей”, сакрализуется. Красота здесь теря­
ет свои зримые очертания и пластические формы. Она не 
столько рассказывается будучи объектом повествования, как 
в предыдущих произведениях, сколько переживается субъек­
том сознания в своем духовном проявлении. Конфликты и 
коллизии предыдущих стихотворений, вызванные мотивом 
испытания/искушения красотой, приобретают свою глубину в 
результате утверждения ее абсолютной ценности;

Куда бы ты не поспешал, 
Хоть на любовное свиданье, 
Какое б в сердце ни питал 
Ты сокровенное мечтанье;
Но встретясь с ней, смущенный, ты 
Вдруг остановишься невольно, 
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты.

“Невольная остановка” в данном случае симптоматична. 
Это одновременно и остановка повествования, и остановка 
читателя, переключенного со слежения за сюжетом на со­
зерцание поэтической мысли, обращенной на самое себя. 
Восприятие целостного (коллективного) нерефлективного 
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“народного сознания” оказывается таким образом прерван­
ным восприятием рефлексии индивидуального сознания. От­
сюда следуют и “странная” подача картин народной жизни, 
и стилистическое разноречие, и приемы литературной игры 
с читателем, владеющим разными языками культуры. Тако­
вы в контексте сборника сказки о золотом петушке и рыба­
ке и рыбке. В целом данный сборник следует, вероятно, от­
нести к постромантическим явлениям русской литерату­
ры XIX в. Каковы бы ни были источники его возникнове­
ния, какова бы ни была степень авторского участия в нем 
самого Пушкина, объективно он не “вписывается” ни в один 
из существующих типов стихотворных сборников в русской 
поэзии первой половины XIX в. Косвенным свидетельством 
того, что Пушкин не стоял в стороне в процессе его созда­
ния, является чисто циклическая форма его завершения. 
Как и сборник 1826 г., как и первая часть стихотворений 
1829 г., сборник 1835 г. завершается стихотворным циклом. 
Если указанные предыдущие сборники Пушкина дважды за­
вершались “Подражаниями Корану”, то сборник 1835 г. за­
вершали “Песни западных славян” (ПЗС). В этом можно ус­
мотреть устойчивый прием, именно пушкинский подход 
композиционного построения стихотворного сборника. ПЗС 
можно трактовать как итог развития всего комплекса моти­
вов сборника Пушкина 1835 г.

* * *

Композиционно ПЗС состоят из предисловия, включающе­
го письмо Мериме к Соболевскому, шестнадцати стихотворе­
ний и двадцати трех авторских примечаний, среди которых 
выделяется объемом и значимостью жизнеописание поэта- 
гусляра Иакинфа Маглановича, заимствованное из “Гюзлы”.

Из шестнадцати стихотворений, составляющих собственно 
поэтический корпус ПЗС, первые восемь по своим историче­
ским реалиям ориентированы как бы на средневековое про­
шлое; восемь заключительных — на современное настоящее. 
Мысль о том, что песня “Бонопарт и черногорцы” является 
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границей временных пластов, принадлежит С.А. Фомичеву и 
является весьма полезной для понимания проблемы завер­
шенности цикла5 *. В частности, есть основание полагать, что 
поэт уже достиг художественной целостности в шестнадцати 
песнях и потому не включил в состав цикла отрывок “Что бе­
леется на горе зеленой?” и “Сказку о рыбаке и рыбке”, поме­
ченную первоначально в рукописи как “18я песнь Серб­
ская)”. В дальнейшем “Сказка о рыбаке и рыбке” потеряла с 
ПЗС всякую связь0, а отрывок “Что белеется на горе зеле­
ной?” вошел в группу нескольких стихотворений, тематиче­
ски близких циклу, но в него не включенных. Эти три стихо­
творения известны как “Менко Вуич грамоту пишет”, “Не ви­
дала ль, девица” и “Дочери Карагеоргия”.

5 Фомичев С.А. “Песни западных славян” Пушкина //Духовная культура славян- 
ских народов. Л., 1983. С. 141.

$ Характерно при этом, что “Сказка о рыбаке и рыбке”, исключенная из цикла ПЗС, 
вошла в состав сборника 1835 г., укрепив единство его художественного контекста.

Цикл ПЗС знаменует собой уникальную встречу несколь­
ких европейских культур, интегрированных гением Пушкина 
в художественное целое. Вместе с тем, ПЗС представляют со­
бой удивительное сочетание литературной выдумки и подлин­
ного фольклора.

Уже с самых первых слов предисловия читатель невольно 
втягивается в тонкую литературную игру. Сначала Пушкин 
сообщает, что «большая часть этих песен взята мной из кни­
ги, вышедшей в Париже в конце 1827 года, под названием 
“La Guzla, ou choix de Poesies illiriques, receuillies dans la 
Dalmatie, la Bosnie, la Groatie et 1’Herzegowine”», затем о фа­
кте публикации “неизвестным издателем” “безискусственных 
песен полудикого племени” и, наконец, открывает имя “неиз­
вестного собирателя” народных песен: “сей неизвестный соби­
ратель был не кто иной, как Мериме, острый и оригинальный 
писатель, Автор Театра Клары Газюль, Хроники времен Кар­
ла IX, Двойной Ошибки и других произведений”. Характер­
ная деталь, говоря о внешних фактах “подлинности” песен, 
собранных Мериме (“поэт Мицкевич, критик зоркий и тон­
кий и знаток в Славенской поэзии, не усумнился в подлинно­
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сти сих песен, а какой-то ученый немец написал о них про­
странную диссертацию”), сам поэт не сомневался в вымыш­
ленном характере песен Мериме: “Мне очень хотелось знать, 
на чем основано изобретение странных сих песен” (выделено 
мной. — М.Д.).

Объяснение “изобретения странных сих песен” содержится 
в письме самого Мериме к С.А. Соболевскому от 18 января 
1835 г., которое Пушкин цитирует полностью в качестве по­
слесловия к своему предисловию. Письмо Мериме интересно 
тем, что в саморазоблачении своего авторства оно далеко вы­
ходит за рамки личной авантюры. Подробно рассказывая об 
обстоятельствах появления “Гюзлы”, Мериме говорит о своем 
желании посмеяться над “местным колоритом” (de me moquer 
de la couler locale) и даже приоткрывает завесу над самим 
процессом, “литературной кухней”, изготовления произведе­
ний в духе “местного колорита”, всеми силами стремясь по­
казать, что “Гюзла” — не более чем шутка, созданная им без 
всяких усилий.

На самом деле “Гюзла” явилась тщательно замаскирован­
ной талантливой подделкой. Так, в предисловии к “Гюзле” 
Мериме писал, что большинство песен записано им от гусля­
ра Иакинфа Маглановича, с которым он познакомился в Зад- 
ре в 1816 г. Тексту сборника Мериме даже предпослал лито­
графический портрет певца, что должно было лишний раз 
подтвердить “подлинность” сербских песен. Другой пример, 
скрывавший подделку, состоял в том, что в своих подробных 
примечаниях Мериме не раз приводит “подлинные” слова пе­
сен в сносной для 1820-х гг. транскрипции7.

7 Мериме Пушкин: сборник/Сост. З.И.Кирнозе. М., 1987.
Например, “Slibovitce”, “caftan”, “zapis”. “vudkodlak”, а в одном месте даже двусти­

шье, “трудное для перевода”:
Oblaziga muter i sestriza;
A gliubovza od stida ne mogla.

Ряд других приемов Мериме также маскировал его пастиш. Это, например, мнимые 
варианты одной и той же песни (l^a belle Helen, “hnpromqtu”).

Наконец, кроме предисловия и “Заметки об Иакинфе Маг- 
лановиче” в сборнике были напечатаны две статьи этнографи­
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ческого характера, в которых разбросано также немало сведе­
ний по географии и истории славянских народов. Следует 
учитывать, что “Гюзла”, на самом деле, стоила ее автору го­
раздо больших усилий, чем он стремился показать потом, в 
пору своего окончательного разрыва с романтиками8.

8 Сербский писатель Войслав Иованович в своей капитальной монографии, вышед- 
шей в 1911 г., выяснил, что в основе “Гюзлы” лежат действительно бытовавшие среди 
адриатических славян народные предания и песни, подвергшиеся со стороны Мериме 
существенным дополнениям и переработкам. См.: Jovanovitch V.M. “La Gusla” de 
Prosper Merimee. Etude d’Histoire romantique. P., 1911.

Установлено, что при написании “Гюзлы” Мериме пользовался и другими достаточ­
но серьезными для того времени источниками. Это, во-первых, редкая книга Амадея 
Шометт де Фоссе “Путешествие по Боснии в 1807 и 1808 годах” и, во-вторых, книга 
чрезвычайно добросовестного ученого-аббата Джовани Батиста Фортиса “Путешествие 
по Далмации”, которое имело место в 70-х гг. XVIII в. Мериме использовал и некото­
рые другие источники и, разумеется, дело не обошлось без впечатлений от подлинных 
сербских песен, которые автор мог слышать это доказано от настоящих “иллирий­
ских бардов”. По словам французского критика Жана Фрестье, “обман, который ввел 
некоторых, в том числе Пушкина в заблуждение, поначалу было нелегко распознать. 
Цитировались многочисленные источники”. См.: Фрестье Ж. Проспер Мериме. М., 
1987. С. 34.

Нет сомнения, что саморазоблачительный тон письма Ме- 
риме к Соболевскому, в котором, кроме всего прочего, рас­
крывалась еще и, так сказать, “технология”, “тайна” “изо­
бретения” “Гюзлы” как основы создания ПЗС, более чем уст­
раивал Пушкина. Рассказывая о процессе “составления то­
мика”, Мериме подчеркивает, что он “старательно собрал все 
эти (“иллирийские” — М.Д.) слова и поместил их в примеча­
ния”. Затем Мериме добивается подстрочного перевода илли­
рийской заплачки жены Ассана-Аги. При этом он подробно 
описывает свой путь понимания текста. “При некотром тере- 
пении я получил дословный перевод, но относительно неко­
торых мест все еще затруднялся. Я обратился к одному из 
моих друзей, знающих по-русски, прочел ему подлинник, 
выговаривая его на итальянский манер, и он почти вполне 
понял его”.

Результатом установления истины (правильного понима­
ния слова “гора”) стало обнаружение ошибки другого мастера 
Шарля Нодье, “откопавшего, — по словам Мериме, — Форти­
са и балладу Асана-Аги и переведшего с поэтического перево­
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да аббата, еще более опоэтизировавшего его в своей прозе”. 
Нодье перевел слово “гора” как слово “равнина”. В высказы­
вании Мериме не иссякает ирония. Создается впечатление, 
что Мериме смеется и над собой, и над пресловутым “мест­
ным колоритом”, над “тонким матерством” его создания. В 
заметке об Иакинфе Маглановиче эта картина создания “ме­
стного колорита” дополняется следующим повествованием: 
“большинство гусляров повторяют старые песни или самое 
большое — сочиняют подражания, заимствуя стихов двадцать 
из одной баллады, столько же из другой и связывая все это 
при помощи скверных стихов собственного изделия”. Харак­
терно, что Мериме во всем стремится сохранить дистанцию. 
Он остерегается любых прямолинейных оценок и не желает 
смешивать собственных чувств с тем, о чем пишет. Таким об­
разом, открывая мистификаторский характер “Гюзлы”, а 
вместе с ней и ПЗС, Пушкин как бы переносит центр интере­
са читателя с вопроса о подлинности фольклорного происхо­
ждения своего творения на вопрос о подлинности (художест­
венности) своего творчества как такового. Поэтому Пушкин, 
оставляя в сущности без всякого комментария письмо Мери­
ме, спешит представить читателю тексты самих произведений 
ПЗС, а в конце цикла помещает “серьезные” примечания к 
ним, словно забывая о мистификации.

Кстати сказать, роль авторских примечаний как части ху­
дожественного целого ПЗС выявлена еще недостаточно Меж­
ду тем, пушкинские примечания, являясь неотъемлемой ча­
стью ПЗС, могут дать немало интересного исследователю. В 
рамках настоящей работы нет возможности останавливаться 
подробно на анализе всех примечаний Пушкина. Отметим 
только, что в цикле ПЗС Пушкин изобразил инославянский 
мир во всей пестроте его этнического, языкового, мифологи­
ческого разнообразия; мир столь же схожий с собственно рус­
ским народным миром, сколь и отличный от него. Отсюда вы­
текала необходимость комментирования отдельных обычаев, 
верований, некоторых этнических названий, различных на­
родных обрядов, смысл которых был не вполне понятен рус­
ским читателям. Этот этнографический комментарий занима­
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ет в примечаниях Пушкина значительное место. В пушкин­
ских примечаниях нашли себе место и исторические преда­
ния. и толкование уста!>евших, необычных или непонятных 
слов и выражений, так называемых “глосс”9.

9 См. подробно об тгом: Меркурьев И.К., Дарвин М.Н. К вощюсу о художественной 
функции примечаний в цикле “Песен западных славян” ЛА’.Пушкина // Исторические 
нуги и формы художм-имчпюй циклизации г. поззии и прозе. Кеме)юво, 1992. С. 59 66.

Среди всего разнообразия пушкинских примечаний особ­
няком стоит восемнадцатое примечание к циклу, которое 
включает в себя “Заметку об Иакинфе Маглановиче”, принад­
лежащую перу Проспера Мериме. “Жизнеописание славяни­
на-поэта”, как назвал сам Пушкин “Заметку об Иакинфе Маг­
лановиче” Мериме, выделяется и своим объемом, целостно­
стью, и прямой направленностью на собственно художествен­
ный мир ПЗС. Дело в том, что введение этого персонажа по­
средством комментария в читательский кругозор существен­
но меняет наше представление как о смысле пушкинских 
подражаний, так и качестве их народности.

На наш взгляд. “Заметка об Иакинфе Маглановиче” цели­
ком включена поэтом в примечания к циклу (как рассказ в 
рассказе) не только и не столько для того, чтобы дать возмож­
ность читателям “вкусить” “прелесть оригинальности и прав­
доподобия” подлинника. В примечании Пушкина, предпо­
сланном рассказу Мериме, о его знакомстве с на!юдным пев­
цом, видно и искреннее восхищение поэта талантом собрата 
по перу, и осторожное предупреждение о возможной мисти­
фикации, и щедрое желание поделиться с читателями своей 
находкой. На наш взгляд, вводя личность Иакинфа Маглано- 
вича в качестве “народного певца” в художественную систему 
цикла. Пушкин как бы нарушает однородность народного ми­
ра или, точнее, читательского представления о нем, добива­
ясь сложного взаимодействия противоположных планов: ре­
ального и условного, действительного и вымышленного, серь­
езного и смехового, трагического и комического, на{юдно-по- 
этического и литературного. Говоря вслед за Мериме о том, 
что Иакинф Магланович, кроме всего прочего, “был поэтом”,
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Пушкин открыто вводит право на авторство отдельных так 
называемых народных песен из своего цикла. “Похоронная 
песня Иакинфа Маглановича”, кстати, некоторыми исследо­
вателями называется “концептуальным центром” ПЗС10. На 
наш взгляд, многие стихотворения цикла с точки зрения их 
субъектной организации (лирического субъекта высказыва­
ния) также можно связать с образом гусляра-иллирийца. Так, 
например, стихотво|>ение “Влах в Венеции” по законам худо­
жественной циклизации мы вправе соотнести с переживани­
ями народного певца, также находившегося некогда под по- 
К1>овительством Венецианского правительства, что явствует 
из жизнеописания Иакинфа Маглановича. Но дело не только 
в этом. Допускаемое в одном лице сочетание певца и поэта в 
принципе создает весьма живую ситуацию связи между под­
линно народным и литературно-вымышленным. В сущности, 
любая, даже самая исторически “достоверная” народная пес­
ня, благодаря приближению читателя (слушателя) к лично­
сти народного певца и одновременно поэта (в данном случае 
Иакинфа Маглановича, о котором как авторе, согласно прави­
лам народной эстетики, тому же читателю/слушателю ничего 
не положено знать) начинает восприниматься с противопо­
ложным коннотативным знаком, т. е. вымышленности, не- 
подлинности, недостоверности. Образ Иакинфа Маглановича. 
гуляки, поэта, авантюриста, талантливого певца, во многом 
как бы персонифицирует народное творчество ПЗС.

Мрриньечи "ГИМ..Ш" и "Песни западных » lainin" // Меримо I lyiinenn. М.,
1987. 12В.

Вводя своего героя в художественный мир цикла, Пушкин 
к имеющимся вымыслам добавил еще один, побуждая нас ин­
терпретировать свое произведение “как сумму вымыслов”, 
вступающих во взаимодействие друг с другом по законам ли­
тературной игры.

Надо признать, что ПЗС при всем их мистификаторском 
характере действительно несут в себе ряд тем и мотивов, ха­
рактерных для (]юльклора. Все мотивы ПЗС интегрированы в 
художественное целое, но одна и та же песня может одновре­
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менно содержать в себе разные мотивы. В циклическом же 
своем составе и художественной форме подавляющее боль­
шинство песен строится на тесном переплетении и взаимосвя­
зи мотивов.

Например, песня “Гайдук Хризич” может рассматриваться 
и как семейно-бытовая, и как историческая, поскольку тема 
героической борьбы с “недругами злыми” в ней присутствует. 
Аналогично, по-видимому, можно рассмотреть и “Песню о Ге­
оргии Черном”, основной конфликт которой как раз и заклю­
чается в противоречии между родственными, семейными уза­
ми и долгом перед родиной.

Художественная завершенность пушкинского цикла дос­
тигнута почти буквальной перекличкой его первого и послед­
него стихотворений: сценой казни короля и пророчеством ко­
ня. В стихотворении “Видение короля” читаем:

Бусурмане на короля наскочили, 
Донага всего его раздели, 
Атаганом ему кожу вспороли, 
Стали драть руками и зубами, 
Обнажили мясо и жилы.
И до самых костей ободрали...

Сравним в стихотворении “Конь”:

Оттого я присмирел, 
Что я слышу топот дальный, 
Трубный звук и пенье стрел; 
Оттого я ржу, что в поле 
Уж не долго мне гулять, 
Проживать в красе и в холе, 
Светлой сбруей щеголять; 
Что уж скоро враг суровый 
Сбрую всю мою возьмет, 
И серебряны подковы 
С легких ног моих сдерет; 
Оттого мой дух и ноет,
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Что наместо чепрака 
Кожей он твоей покроет 
Мне вспотевшие бока.

Первое стихотворение цикла содержит в себе почти все его 
мртивы, развивающиеся в дальнейшем, и поэтому может 
быть обозначено как лейтмотивное, ключевое. Этому произве­
дению соответствует и первое примечание Пушкина, в кото­
ром поэт рассказывает историю короля Стефана11. Хотя сю­
жет песни строится на раскрытии семейной коллизии, он тес­
но переплетается с историческими событиями. Лирический 
момент вносится эмоциональным отношением короля к про­
исходящему. Король, несмотря на совершенное им злодейст­
во, показан с известной симпатией: он назван “мучеником”, 
“большие шаги” короля говорят о его высоком росте и силе; 
тот же смысл имеет и оппозиция: у короля “люди”, у султа­
на - “прислужники”. Поведение короля психологически дос­
товерно. И его шаги “взад и вперед” по палатам, и “бессони- 
ца”, мучающая его, и само — “чудное виденье”, — все свиде­
тельствует о скором воздаянии за совершенное преступление. 
Сам король осознает и глубоко переживает свою вину. Он 
смотрит на то, что с ним произойдет, как на тяжкую, но спра­
ведливую кару:

11 “Фома I был тайно умервщлен своими двумя сыновьями Стефаном и Радивоем в 
1460 году. Стефан ему наследовал. Радивой, негодуя на брата за похищение власти, раз­
гласил тайну и бежал в Турцию к Магомету II. Стефан, по внушению папского легата, 
решился воевать с турками. Он был побежден и бежал в Ключ-город, где Магомет оса­
дил его. Захваченный в плен, он не согласился принять магометанскую веру, и с него 
содрали кожу”.

Прав Ты, Боже, меня наказуя! 
Плоть мою предай на растерзанье, 
Лишь помилуй мне душу, Иисусе!

Пророческое видения короля, как мы уже отмечали, отзо­
вется в заключительной песне цикла. Несколько деталей еще 
более углубляют образную перекличку стихотворений. Это и 
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“ночная птица”, которюй предстоит искать “новой кровли/Для 
своих птенцов горемычных”, а у коня будут “вспотевшие бо­
ка”, недолго ему осталось проживать “В красе и холе”. Это и 
мир тревожных звуков: “воет ночная птица”, “в церкви Божи­
ей гремят барабаны”, а в стихотворении “Конь” — “Слышу то­
пот да л ьный,/Трубный звук (Апокалипсис. — М.Д.) и пенье 
стрел”. Звуковой фон подготавливает последующие события. 
Так, строка “в церкви Божией гремят барабаны” ясно указы­
вает на то, что в церкви совершается кощунство, которое ско­
ро явью предстанет перед похолодевшим от ужаса корюлем.

Но между первым и последним стихотворениями цикла 
есть и существенная разница. Она заключается в том, что 
“Конь” в самой важной своей части — пророчестве — написан 
в будущем времени, а “Видение короля” — почти целиком в 
настоящем, точнее — в так называемом present historique. Бу­
дущее время в стихотворении “Конь” обусловливает тревож­
ную концовку цикла и сообщает ему открытый финал.

С “Видением козюля” перекликается и следующее стихотво­
рение цикла — “Янко Марна вич”. Сюжет песни стрюится на 
убийстве Янко Марнавичем своего друга и названного брата. 
Настойчиво молясь, лишь ценой собственной смерти Янко Мар- 
навич искупает свою вину. Два первых стихотворения объеди­
нены особым религиозным настрюением. На это обстоятельство 
впервые обратил внимание А.И. Яцимир>ский, который нагляд­
но показал, что Пушкин рисует славян весьма благочестивы­
ми12. Так, к тексту Мериме поэт добавил следующие вставки: 
“с молитвой на улицу вышел”, “великую молитву творит он”. 
Говоря вслед за Мериме о том, что Янко Марнавич “молился”, 
Пушкин прибавил “Богу”. Так возникает религиозный мотив, 
получивший в контексте цикла дальнейшее развитие.

Яци.мирский А.И. “Песни западных славян’' // Пушкин. Сочинения Под |Х',|. 
С.А. Венге|х)ва. СПб., 19О9.Т.П1. С. 392. 393.

Мотив измены и мотив искупления прюдолжаются в треть­
ей песне цикла — “Битва у Зенницы-Великой”. Изменники 
далматы, с одной сторюны, и изменник Радивой — с др>угой. 
Несмотря на прошлое предательство. Радивой предстает перед 
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нами человеком решительным и храбрым. Он также искупает 
свою вину героической смертью. В этом контексте несколько 
неожиданной предстает история Федора и Елены. На наш 
взгляд, в этой истории важен не столько фантастический сю­
жет, сколько нравственный смысл, раскрытый на материале 
семейно-бытовых отношений. Злобная ревность Федора’ урав­
нена со злобными кознями жида и злобной местью отринуто­
го Стамати. Вся троица уравнена во зле перед страданиями 
Елены, которая поклялась даже “Богом и пречистым именем 
Марии”, что невинна. Это, пожалуй, единственный случай, 
когда Пушкин в цикле упоминает Богоматерь, напрочь выпу­
ская все свидетельства о ее культе в других песнях, видимо, 
как черту чисто католическую. Вообще, Пушкин в значитель­
ной мере сглаживает конфессиональные различия между сла­
вянами, поэтому их благочестие, как отмечает А.И. Яцимир- 
ский, “лишено тех крайностей, которых нелегко было бы из­
бежать”13. Так, песня “Марко Якубович” по этой самой при­
чине приобретает иррациональный характер: совершенно не­
понятно, почему “славный воин”, пришедший в дом Марко, 
оказывается после смерти вурдалаком и губит ртбенка. У Ме- 
риме все объясняется щюсто: незнакомец, по вероисповеда­
нию грек-схимник, оказывается похороненным на католиче­
ском родовом кладбище, а похороненный среди католиков 
православный неизбежно становится вурдалаком и наоборот. 
Пушкин совершенно выпускает этот нелепый мотив, но ак­
цент на безвинность жертвы и бессмысленность жестокости 
оказывается в данном случае еще более сильным.

'■* Яци.иирский А.И. Указ. соч. С. 392.

В пятом стихотворении цикла “Влах в Венеции” вторично 
(в первый раз в “Бйтве у Зенницы-Великой”) возникает мотив 
коварства далматов. Именно далмат убедил героя в том, что 
ему необходимо отправится в Венецию, где “Цехины, что у 
нас каменья”. В Венеции гертй не голодает, но хлеб их ему, 
“как камень”. В отрыве от своих корней, языка, обычаев, ге­
рой приходит к трагическому осознанию ничтожности своего 
существования:
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Здесь я точно бедная мурашка, 
Занесенная в озеро бурей.

Перекличка со стихотворением “Битва у Зеницы-Великой” 
показательна еще с точки зрения того, что в обоих стихотво­
рениях по-разному преломляется один и тот же мотив роди­
ны и долга перед нею. В шестом стихотворении цикла “Гай­
дук Хризич”, на наш взгляд, свое дальнейшее развитие при­
обретает именно этот мотив. За свободу родины сложили го­
лову Гайдук Хризич и его сыновья. В этом же стихотворении 
впервые возникает тема вампиризма. Младший сын Хри.зича, 
обращаясь к старшему брату, который уже смотрит на мерт­
вую мать, “будто волк на спящую козу”, говорит:

Милый брат! Не губи свою душу; 
Ты напейся горячей моей крови, 
А умрем мы голодную смертью, 
Станем мы выходить из могилы 
Кровь сосать наших недругов спящих.

Пушкин сам связал эту песню с восьмым стихотворением 
цикла, предпослав ему следующее примечание: “Западные 
славяне верят в существование упырей (vampire). См. песню 
о Марке Якубовиче”. Поэт, конечно, хорошо знал, что мотив 
вампиризма вообще не характерен для славянского фолькло­
ра. Например, вурдалаки в сербском сборнике Вука Стефано­
вича не имеют отдельных песен. С чем связано возникновение 
этого мотива в ПЗС Пушкина?

Возможно, вводя в цикл мотив вампиризма, Пушкин всту­
пал в спор с просветительской концепцией природы человека, 
которая якобы яснее всего проявляется в нравах диких наро­
дов14. В представлении просветителей мир нецивилизованно­
го народа несет в себе множество несообразностей (но одно­

14 [j “философском словаре” Вольтера, кстати, хорошо известном Пушкину, в част- 
ности, утверждалась мысль, что природа не дала людям “ни оружия, чтобы убивать се­
бе подобных, ни инстинкта, побуждающего их сосать щювь”. Вольтер. Избранные 
страницы. СПб., 1913. С. 98.
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временно это и прекрасный мир), которые просвещенный ра­
зум должен устранить. Ошибочность этого взгляда поняли 
уже И.Г. Гердер и Н.М. Карамзин. Последний, ничуть не сму­
щаясь, пересказывал в своей “Истории государства россий­
ского” древние летописи со всеми их “чудесными” баснями. 
Поэтому Пушкин с его неподдельным интересом к миру лю­
дей “естественного состояния” был, конечно, далек от просве­
тительской антропологии. Следуя за Карамзиным, Пушкин 
смело вводит в ПЗС своеобразную фантастику преданий, с ко­
торой, в частности, и связан мотив вампиризма. Разумеется, 
нет никаких оснований говорить о “повышенном интересе” 
Пушкина к этой теме15. Можно вспомнить, с каким юмором 
обыграл поэт эту тему вампиризма в тринадцатом (!) стихо­
творении цикла - “Вурдалак”.

15 Прийма ФЛ. Из истории создания “Песен западных славян” А.С.Пушкина // Из 
истории русско-славянских литературных связей XIX века. М.; Л., 1963. С. 3.

Фантастика преданий связана не только с мотивом вампи­
ризма. В трех последних стихотворениях цикла также разви­
ваются различные мотивы народной демонологии. В песне 
“Сестра и братья”, стоящей под № 14, “молодая Павилиха”, 
судя по всему, — ведьма; и “выплывание” ее жертв - это, не­
видимому, отголосок древнейшего поверья о том, как карают­
ся ведьмы. Песня “Яныш королевич” представляет собствен­
ную стилизацию Пушкина, повествующую о том, как короле­
вич Яныш полюбил красавицу Елицу, как затем женился на 
другой, как красавица Елица кинулась в реку и превратилась 
в водяную царицу. Однако и это произведение Пушкина ка­
жется глубже и значительнее, чем простое воспроизведение 
известного сказочного мотива. Удивительна концовка стихо­
творения, описывающая последнее свидание Яныша с водя­
ной царицей, которая спрашивает королевича:

Расскажи-ка мне лучше хорошенько, 
Каково, счастливо ль поживаешь 
С новой любой, молодой женою? 
Отвечает Яныш королевич:
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“Против солнышка луна не пригревает, 
Против милой жена не утешит”.

Заключительное двустишье, звучащее как народная посло­
вица, и утверждает любовь как неотменимую ценность челове­
ческих отношений, и создает мотив “недолжного бытия” - 
сквозного мотива всего цикла ПЗС. Мотив “недолжного бытия” 
проходит через многие произведения пушкинского цикла. Ва­
риации этого мотива весьма различны, но, пожалуй, главное, 
что с ним связано, — это распад {юдовых отношений в славян­
ском обществе и борьба за восстановление их первоначальной 
целостности. Своеобразной квинтэссенцией народной филосо­
фии жизни является седьмое стихотворение цикла “Похорон­
ная песня Иакинфа Маглановича”. В произведении Пушкина 
парадоксальным образом сочетается рассказ о недолжных, 
страшных по существу событиях с удивительно светлым, гар­
моничным и жизнестойким народным миросозерцанием:

С богом, в дальнюю дорогу!
Путь найдешь ты, слава Богу!
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна

Пуля легче лихорадки;
Волен умер ты, как жил.
Враг твой мчался без оглядки, 
Но твой сын его убил.

Вспоминай нас за могилой, 
Коль сойдетесь как-нибудь; 
От меня отцу, брат милый, 
Поклониться не забудь!

Ты скажи ему, что рана
У меня уж зажила;
Я здоров, — и сына Яна 
Мне хозяйка родила.
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Деду в честь он назван Яном;
Умный мальчик у меня;
Уж владеет а та га ном 
И стреляет из ружья.

Дочь моя живет в Лизгоре;
С мужем ей не скучно там.
Тварк ушел давно уж в море;
Жив иль нет, - узнаешь сам.

С богом в дальнюю дорогу! 
Путь найдешь ты, слава Богу. 
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна.

В сущности перед нами песня не о “смерти”, но песня о 
“жизни”. Полная или абсолютная смерть наступает с утратой 
родовых и родственных отношений. Характерно обращение к 
ге^юю “волен умер ты, как жил”. После смерти героя жизнь 
продолжается по твердо установленному порядку, по законам, 
переходящим от отца к сыну, сын выполняет завещанное де­
дом, никогда не переставая быть сыном своему отцу и своей 
матери, оставаясь братом своему брату и т. д. Возникает как 
бы в пределах данного рода некий вечный семейный круг как 
твердая основа жизни. Поэтому смерть может быть “естествен­
ной” даже тогда, когда она наступает (приходит) “неестествен­
ным” образом через убийство. Убийца при этом обязательно 
должен быть “врагом”, но никак ни “сыном”, ни “отцом” и ни 
“братом”. Тогда и прожитая жизнь, независимо от прожитых 
лет, может считаться полной. Недаром в песне дважды повто­
ряется мотив выпитой до дна “чарки” как символа сполна про­
житой жизни. Спокойствие героя за свое посмертное время оп­
равдывается тем, что его жена родила ему сына, сына назва­
ли в честь деда, сын — “мальчик умный”: “Уж владеет атага- 
ном/И стреляет из ружья”. Потому-то брат сообщает брату: 
“Враг твой мчался без оглядки,/Но твой сын его убил”. Нас­
тупает возмездие, торжествует справедливость.
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Однако в дальнейших стихотворениях цикла ПЗС родст­
венные отношения героев испытывают серьезный кризис, по­
падая в зависимость от драматических событий истории. Гар­
мония родственно-родовых отношений возможна только в ус­
ловиях естественной “воли”. “Неволя” вызывает лишь утрату 
патриархально-родовых ценностей, разрушение цельности 
жизненного уклада. Народ-герой превращается в народ-жерт­
ву. Особенно выразительно эти мотивы звучат в одиннадцатой 
и двеннадцатой песнях цикла: “Песне о Георгии Черном” и 
“Воевода Милош”.

“Песня о Георгии Черном” построена на историческом ма­
териале, однако в ней, на наш взгляд, превалирует смысл, 
восходящий к важнейшим категориям нравственного созна­
ния. В жанровом отношении “Песнь о Георгии Черном” име­
ет немало общего с народной балладой как песня с острым, 
драматическим, а подчас и трагическим сюжетом, в котором 
страстно и напряженно звучит прямая речь страдающих геро­
ев. Этот звук полноправных голосов, не скованных ничем, 
кроме своей судьбы, свидетельствует, что в центре такой бал­
лады оказывается не событие, не исторический эпизод, а че­
ловеческая личность, действующая на фоне тех или иных со­
бытий. Однако событийный фон баллады не нейтрален и не 
абстрактен, а насыщен национальным колоритом, конкретен 
и узнаваем.

Следует отметить, что среди балладных сюжетов, темати­
чески связанных с иноземным игом, нередки сюжеты об ост­
рых столкновениях между кровными родственниками в си­
лу обстоятельств оказавшихся во враждебных станах. Отли­
чие их от сюжета пушкинской песни состоит в том, что в 
балладах родственники, как правило, не знают о своем род­
стве, а когда же они узнают о нем, конфликт обычно разре­
шается миром. В балладах с настойчивостью проводится 
идея о том, что кровно-родственные связи — первоэлемент 
связей общенародных. Понятно поэтому, что в балладах от­
ступничество, разрыв с национальной, семейной почвой 
приводит к тяжким несчастьям, к потере нравственных 
норм, к преступлению, а в финалах так или иначе демонст­
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рируется торжество национального и семейного начала. 
Иное дело у Пушкина. Георгий Черный сознательно убивает 
родного отца, зная, что он ему отец и в то же время его про­
тивник. Такая ситуация представляется немыслимой в на­
родной балладе. Преступление Георгия Черного, так же как 
в других песнях Фомы II и Радивоя, не может быть оправ­
дано в народном сознании, так как это преступление против 
“вечного закона”. Убивший отца - Богом проклят независи­
мо ни от чего:

“Будь же Богом проклят ты, черный, 
Коль убил ты отца родного!” 
С той поры Георгий Петрович 
У людей называется Черный.

Если Георгий Черный выступает символом разъединения 
людей, небратского их состояния, то воевода Милош, напро­
тив, — символом объединения и возрождения национального 
самосознания сербов:

Над Сербией смилуйся ты, Боже!
Заедают нас волки-янычары! 
Без вины нам головы режут, 
Наших жен обижают, позорят, 
Сыновей в неволю забирают, 
Красных девок заставляют в насмешку 
Распевать зазорные песни 
И плясать басурманские пляски. 
Старики даже с нами согласны: 
Унимать нас они перестали, — 
Уж и им нестерпимо насилье 
Гусляры нас в глаза укоряют: 
Долго ли вам мироволить янычарам? 
Долго ли вам терпеть оплеухи? 
Или вы уж не сербы - цыгане! 
Или вы не мужчины, - старухи? 
Вы бросайте ваши белые домы,
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Уходите в Ведийское ущелье, — 
Там гроза готовится на турок, 
Там дружину свою собирает 
Старый сербин, воевода Милош.

Сила духа и отвага героев, ведущих справедливую войну, 
хорошо выявлена Пушкиным в эпических числах, которыми 
он всегда заменяет произвольные числа “Гюзлы”: “гроза гото­
вится на турок”.

Таким образом, основываясь на логике движения мотивов 
цикла, можно определить его центральную коллизию как 
коллизию распада и единения родовых отношений. В фи­
нальном стихотворении “Конь” мы как бы слышим пророче­
ский трубный глас тех шестерых ангелов, которые предве­
щают неисчислимые бедствия для рода человеческого, но 
есть и седьмой ангел, возвещающий о приходе Царствия 
Христова.

Обобщая проведенные наблюдения с точки зрения процес­
сов художественной циклизации, происходящих в русской 
поэзии первой трети XIX в., на примере Пушкина можно бо­
лее или менее утвердительно говорить о том, что само форми­
рование циклических форм происходило исподволь, на осно­
ве “подражания” готовым традиционным объединениям про­
изведений, отличающихся, как правило, принадлежностью к 
одному жанру. Художественная циклизация совершилась, 
как у Пушкина, изнутри такого свободного и в то же время 
единого жанрового ряда, за счет заметной актуализации об­
разных и текстовых связей между отдельными произведени­
ями, за счет интеграции присущих этим произведениям ос­
новных тем и мотивов.

На наш взгляд, циклизация в поэзии той поры не носи­
ла еще от начала и до конца личностного, как бы “инициа­
тивного” характера, она все еще находилась в зависимости 
от внешних жанровых форм, подражая им и существенно 
преобразуя их изнутри. В этом, на наш взгляд, и заключа­
ется основная закономерность процесса художественной ци­
клизации русской поэзии первой трети XIX в. Необходимо, 
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конечно, добавить, что индивидуализация жанровой систе­
мы лирики в начале XIX в., в период романтизма и постро­
мантизма, также во многом способствовала внутренней пе­
рестройке традиционных способов группировки отдельных 
лирических произведений в художественные поэтические 
композиции.



О.Г. Постнов

ТЕМА СМЕРТИ В ЮЖНЫХ ПОЭМАХ 
А.С. ПУШКИНА

Творчество А.С. Пушкина, вероятно, удобней всего охарак­
теризовать как полисемический взрыв. Это определение, по 
крайней мере, передает энергетическую насыщенность того 
процесса, который мы называем именем “Пушкин”, а также и 
его потенциальные возможности, ибо, начавшись двести лет 
назад, он продолжается и до сих пор. Обилие исследований, 
уже исчисляемых сотнями тысяч, является не только показа­
телем так называемого “негаснущего интереса” к творчеству 
поэта, но и косвенным свидетельством некоей коллективной 
неудовлетворенности результатами этого интереса. Как выра­
зил сходное чувство применительно к М.Ю. Лермонтову 
В.В. Розанов, «о всем спрашивают, все ищут, все записывают, 
а читатели не устают об этом читать. Странное явление. Точ­
но производят обыск в комнате, где что-то необыкновенное 
случилось. И отходят со словами: “Искали, все перерыли, но 
ничего не нашли”»1.

1 Розанов В.В. Собр. соч. 0 писательстве и писателях/ Под общ. ред. А.Н. Николю- 
кина. М., 1995. С. 69.

2 Там же. С. 642.

Разумеется, нельзя сказать, чтобы совсем уже “ничего”. К 
слову, как раз Розанову Пушкин казался менее загадочным, 
чем Лермонтов. «Пушкин был обыкновенен, достигнув пос­
ледних граней, последней широты в этом обыкновенном, “на­
шем”»2, - писал он, сопоставляя двух гениев (задача, впро­
чем, неблагодарная). Но даже если принять во внимание и та­
кой взгляд, то, нужно сказать, исследование творчества Пуш­
кина никак не покажется легкой затеей, коль скоро достиг­
нута “последняя грань”, да еще во всей полноте содержаний 
“нашего общего”. Словно Пушкин подобен аристотелевой ис­
тине, изучить которую, как известно, и трудно, и легко: “ни­
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кто не в состоянии достичь ее надлежащим образом, но и не 
терпит полную неудачу, а каждый говорит что-то о природе и 
поодиночке, правда, ничего или мало добавляет к истине, но 
когда все это складывается, получается заметная величина” 
(Метафизика, 993b). “Величина” эта, правда, скорее способна 
вызвать изумление, чем чувство довольства, а у новых иссле­
дователей и испуг, вроде того, который вынудил Владислава 
Ходасевича “поставить Крест” на замысле биографии Пушки­
на3. Невольно встает вопрос: нужно ли продолжать? В чем 
цель всех этих поисков? Но до тех пор, пока существует чув­
ство недовольства итогом (а оно подобно жажде), любой ответ 
будет лишь отговоркой.

4 Ходасевич Н.Ф. Державин. М., 1988. С. 23.
* К.Г. Юнг о сов|>еменных мифах: Об. трудов. М., 1991. С. 133 (пер. с нем.).
•’ Ярким примером подобного подхода к текстам Пушкина является недавняя рабо­

та американского слависта Р.Г. Шульца “Магический квал|>ат в творчестве Пушкина" 
(рукопись).

Тем не менее, попробуем хоть в общих чертах определить­
ся. Говоря о свойствах природы бессознательного, столь охот­
но манифестирующего себя в художественном тексте, 
К.Г. Юнг, бесспорный знаток проблемы, в одном из поздних 
своих сочинений писал: “Язык сферы бессознательного чрез­
вычайно далек от интенциональной ясности, свойственной 
языку сознания: ведь он образуется в результате конденсации 
многочисленных, часто подпороговых элементов, родствен­
ные связи которых с психическим содержимым сознания ос­
таются незамеченными”4. Что верно для духовной конститу­
ции индивида, то касается и структуры художественного тек­
ста: само его порождение связано с целокупным участием 
личности творца в художественном акте. Но именно по этой 
причине “конденсация многочисленных, часто подпороговых 
элементов” в тексте создает впечатление шифра, нуждающе­
гося в ключе0, а если мы подозреваем, что именно данный 
текст в максимальной степени касается “нашего общего” (Ро­
занов), то познание его, приведение к “интенциональной яс­
ности” подобно самопознанию. Вот почему народная присказ­
ка “у Пушкина спроси” ничуть не лишена смысла: именно 
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тут мы и ищем решения забот дня или “ночных”, вечных во­
просов, угадывая чутьем, что тут-то ответ действительно 
есть — тут, “у Пушкина”.

Проблема смерти - бесспорно одна из самых “темных”, т. е. 
“ночных”. Будучи всегда безотрадной, за последние двести лет 
она исполнилась особого, обостренного трагизма, какого-то да­
же траурного величия, о причинах которого скажем в своем 
месте. Важно пока лишь то, что это равно касается западной и 
русской культур, причем в самых разных их аспектах. Мысли­
тели всех мастей, художники всех направлений не устают под­
черкивать свой ужас перед лицом этой проблемы. Эпидемии, 
мировые войны, катаклизмы, катастрофы — словом, “большая 
смерть” (термин Юнга) только еще усиливает ужас перед 
“смертью малой”, смертью индивида, тем более что — напоми­
нает неумолимая статистика — каждый день расстаются с жиз­
нью около 200 000 человек, уничтожая тем самым и без того 
зыбкую грань между этими двумя понятиями. Похоже, что на­
ша цивилизация зашла в этом вопросе в метафизический ту­
пик. Причем усилия разного толка мистических групп, орга­
низаций и отдельных энтузиастов мало способствуют измене­
нию общего “психологического климата”.

В подобной ситуации особое внимание к теме смерти в сфе­
ре гуманитарных дисциплин в последние десятилетия вряд 
ли можно объяснить одной лишь ссылкой на моду. Попросту 
то, что не удается найти в современном мире, возможно, при­
сутствовало в прошлом, подлежащем ведению этих дисцип­
лин, а затем по каким-то причинам было утрачено. С этой 
точки зрения обращение к творчеству Пушкина в связи с те­
мой смерти может оказаться вполне оправданным и плодо­
творным, хотя, разумеется, многое зависит от того, как имен­
но это осуществить. Проблема методологии тут выступает на 
первое место.

. Выше мы охарактеризовали творчество Пушкина как по- 
лисемический взрыв. Конечно, всякий художественный 
текст, по удачному определению Умберто Эко, представляет 
собой “генератор смыслов”, а стало быть, полисемичен. Он за­
ведомо не может быть сведен к единственному толкованию 
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или даже к единому принципу толкований. Потому-то совре­
менная герменевтика отказывается от самоопределения как 
“науки интерпретаций” и подчеркивает значимость момента 
“приобщения” к плодам культуры, делая ставку, тем самым, 
на иррациональные пути восприятия и освоения эстетических 
объектов6.

” Гадамер X. Г. Истина и метол. Основы философской герменевтики. М., 1988. 
С. 39 11.

1 Примечателен тот список признаков, по которым исследователь устанавливал на­
личие связи. Они перечислены им во введении. Это самоповторения, основанные (1) на 
использовании частей незавершенных произведений; либо (2) вызванные пристрастием 
Пушкина “к определенным образам, мыслям, слово- и звукосочетаниям, интонациям, 
эпитетам, рифмам и т. и.”; (3) самоцитации; (4) “стилистические, языковые или просо­
дические навыки, штампы’’; (5) бессознательные самореминисценции. Заметим, что 
только пункты 1 и 3 подразумевают полностью сознательную установку. При этом 
пункт 2 касается чуть не всех языковых уровней текста от фонетики до синтаксиса 
и к тому же еще включает ряд неформальных компонентов: образы, мысли, эпитеты. 
Ср.: Ходасевич Н.Ф. Соор. соч.: В I т. М., 1997. Т. 3. С. 399.

Однако накопленный опыт исследовательской работы с 
текстами Пушкина указывает на особое свойство пушкинско­
го слова, которое наиболее емко определяется термином, за­
имствованным из химии. Речь идет о категории валентности, 
в данном случае отражающей потенциальную возможность 
разноуровневых связей между фрагментами пушкинского 
текста. Еще Ходасевич, осмысливая давно замеченный факт 
повторов (полных или частичных) в произведениях Пушкина, 
построил схему взаимосвязей между Т1»емя десятками стихо­
творений, написанных в период между 1814 и 1835 гг. Этой, 
весьма убедительной в своей наглядности, схемой отрывается 
первая статья “Явление музы” его книги “О Пушкине”7.

Перечисленные им варианты связей можно было бы опре­
делить как внутренний контекст пушкинского творчества, 
при том, разумеется, что существовал и внешний, выражен­
ный в связи пушкинского творчества с русской и мировой 
литературами и отзывавшийся цитатами, реминисценция­
ми, образами, художественными и поэтическими навыками, 
которые были почерпнуты из чужих произведений. Если к 
этому добавить, что практически все написанное Пушки­
ным, не исключая и его писем, должно и может быть рас­
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смотрено как художественный по преимуществу текст8, то 
вся система взаимосвязей, соединяющих пушкинские произ­
ведения в некое единство — творчество, окажется тем смы­
словым узором, в соотношении с которым только и может 
существовать и эволюционировать тот или иной мотив, сю­
жет или тема. Разумеется, тема смерти не является ни в ко­
ей мере исключением.

8 Тодд III У.М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху. 
СПб., 1994.

® Постнов ОТ. Мотив смерти в стихотворении А.С. Пушкина “Череп” // Роль тради­
ции в литературной жизни эпохи. Сюжеты и мотивы. Новосибирск, 1995. С. 69 - 78; Он 
же. Тема смерти в ранней лирике А.С. Пушкина // Материалы к Словарю сюжетов и 
мотивов русской литературы. “Вечные” сюжеты русской литературы :"Блудный сын" и 
другие. Новосибирск, 1996. С. 59 68; Он же. Трансформация мотива смерти в лирике
А.С. Пушкина петербургского периода 1817 1820 гг. Ц Гуманитарные науки в Сибири. 
Новосибирск, 1996. № 4. С. 26 32; Он же. Проблема смерти в лирике А.С. Пушкина пе­
риода южной ссылки // Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской литературы: 
Сюжет и мотив в контексте традиции. Вып. 2. Новосибиртк, 1998. С. 148 162.

В серии статей, изданных нами прежде9, мы наметили оп­
ределенные черты отношения к смерти, нашедшие выраже­
ние на ранних этапах пушкинского творчества. В последней 
из них был показан тот постепенный отход от первоначальной 
парадигмы (смерть воина/эпикурейца/поэта), который доста­
точно отчетливо проявился в лирике периода южной ссылки. 
Нами было отмечено, что так называемая анакреонтика, в 
большой степени связанная с формированием еще в лицей­
ский период названной парадигмы, отступила в сторону, на 
периферию, давая место новому, более трагическому миро­
ощущению поэта, на первых порах выразившемуся в усилен­
ном формировании собственного канона элегии с опорой на 
общеромантическую эстетическую традицию.

Однако если обратиться к биографическим данным это­
го периода жизни Пушкина и расширить область поисков, 
включив в нее иные, помимо лирики, жанры (в первую 
очередь цикл поэм, созданных в период южной ссылки и 
получивших в связи с этим общее название “южных”), то 
можно прийти к довольно любопытным и неожиданным 
выводам.

116



Как известно, именно в это время Пушкин подпал под вли­
яние поэзии Байрона и был, по собственному признанию, “без 
ума” от него. Это признание послужило чем-то вроде отправ­
ной точки В.М. Жирмунскому и было неоднократно повторе­
но им в его классической работе “Байрон и Пушкин” 
(1924 г.). Наметив возможные пути сопоставления двух поэ­
тов, Жирмунский, как известно, признал возможным всерьез 
говорить лишь о чисто художественном воздействии байро- 
новских “восточных” поэм на пушкинские “южные”. Бесп­
лодный компаративизм предшествующих исследователей это­
го вопроса раздражал его. «...Имея перед собой как предмет 
изучения поэмы Байрона и Пушкина, между которыми срав­
нение устанавливает отчетливую зависимость, мы не станем 
осложнять проблему их взаимоотношения введением и иссле­
дованием таких неизвестных величин, как “душа” Байрона и 
“душа” Пушкина, - писал он. - В этом случае, как и во мно­
гих других, ограничение задачи является существенным ус­
ловием ее успешного решения»10.

Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. Л., 1978.
С. 22 - 23.

11 Там же. С. 32.

Именно в силу этого ограничения (действительно, впро­
чем, плодотворного) Жирмунский отметил, но никак не про­
комментировал следующие два факта. Во-первых, по словам 
исследователя, поэма «“Руслан и Людмила”... предшествует 
эпохе увлечения Байроном ... и написана в сказочно-шутли­
вом жанре, распространенном в XVIII в. у многочисленных 
подражателей Ариосто (Вольтер, Виланд и др.). Традицион­
ные приемы этого французско-итальянского жанра ничем не 
напоминают тот новый тип лирической поэмы, который уже 
через несколько месяцев (выделено мной. — О.П.) утвердился 
в поэзии Пушкина в результате глубокого переворота в его 
художественных вкусах, вызванного знакомством с поэзией 
Байрона»11, в такой же степени чуждой и стихии анакреон­
тики (добавим от себя). И второе: «В иной литературной тра­
диции стоит и “Гавриилиада”, написанная непосредственно 
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после, окончания (выделено мной. — О.П.) “Кавказского плен­
ника”»12. Оба эти факта указывают на то, что как “старая” 
манера не была “изжита” Пушкиным, так и новая, “байрони­
ческая” едва ли была им принята совершенно всерьез. И хо­
тя, конечно, у Пушкина были все основания глядеть на мир 
с большим трагизмом, чем в петербургский период его жиз­
ни, все же литература оставалась для него игрой — до какой- 
то степени, конечно, — так что он вряд ли был склонен сме­
шивать два разных плана своего бытия: эмпирическую и ли­
тературную действительность.

12 Жирмунский В.М. Укал. соч. С. 32. Справедливости ради отметим, что Жирмун- 
ский не упустил из виду попытку Б.В. Томашевского щюследить и в “Гавриилиаде” чер­
ты новой манеры “байронических*' поэм (см.: Пушкин А.С. Гавриилиада / Под род. 
Б.В. 'Ромашевского. Пб., 1922. С. 66).

Пушкин А.С. Поли. собр. соч: В 10 т. Л., 1979. Т. 10. С. 33, 16 (все сноски ня 
это издание далее приводятся в тексте).

Косвенным подтверждением такого положения вещей слу­
жат между прочим и его рассуждения о романтизме в пись­
мах к Н.И. Гнедичу от 27 июня 1822 г. (“Английская словес­
ность начинает иметь влияние на русскую. Думаю, что оно 
будет полезнее влияния французской поэзии, робкой и же­
манной”) и к кн. Вяземскому от 6 февраля 1823 г.: “Все, что 
ты говоришь о романтической поэзии, прелестно, ты хорошо 
сделал, что первый возвысил за нее голос — французская бо­
лезнь умертвила б нашу отроческую словесность”13. Если 
учесть, что “французской болезнью” в ту пору звался сифи­
лис, а письма арзамасского кружка (и Пушкина в первую 
очередь) выдерживались в духе “дружеского послания”, для 
которого “анакреонтический” дух, допускавший вольности от 
веселых скабрезностей вплоть до поэтического кощунства (в 
том же письме Пушкин называет классицизм “парнасским 
православием”) был главной стихией, то можно с определен­
ностью заключить, что “глубокий переворот в художествен­
ных вкусах” Пушкина коснулся одних произведений и не 
коснулся других, стал решающим в одних жанрах, но не ос­
тавил следа в прочих. С этой-то поправкой и обратимся те­
перь к теме смерти в южных поэмах.
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Уже сам элегический лад, господствующий в “Посвящении 
Н.Н. Раевскому” (которому Пушкин и был обязан знакомст­
вом с поэзией Байрона) в “Кавказском пленнике” обещает, 
казалось бы, богатую жатву. Тем более, что присущий роман­
тической поэме трагизм предполагает гибель по крайней ме­
ре одного из главных героев (либо героев, приближенных к 
главному, коль скоро он один). Но материал южного цикла на 
первый взгляд разочаровывает: как у Байрона, так и у Пуш­
кина гибель героев описывается с помощью самых расхожих 
штампов, вроде “смерть-сон”, а то и вовсе исчезает из поля 
зрения: так, Пленник лишь по кругам на воде догадывается 
об участи своей освободительницы, судьба Заремы, как и Ма­
рии, так до конца и остается невыясненной, хотя смерть обе­
их заявляется. Мало того: во второй части приложения к 
“Бахчисарайскому фонтану”, составляющей “отрывок из 
письма” автора, последний едва находит в себе силы осмот­
реть место действия:

N.N. почти насильно повел меня по ветхой лестнице в развалины 
гарема и на ханское кладбище:

Но не тем
В то время сердце полно было: 

лихорадка меня мучила.
Что касается до памятника ханской любовницы, о котором гово­

рит М. (И.М. Муравьев-Апостол, “выписка из тетради” которого 
приведена в первой части приложения. - О.П.), я о нем не вспом­
нил, когда писал свою поэму, а то бы непременно им воспользовал­
ся” (IV, 150).

Что и говорить, занятный эпилог для “байронической” по­
эмы!

Тем не менее, при учете образа смерти в “восточных” поэ­
мах Байрона кое-что проясняется и в “байроническом” цикле 
Пушкина. Поэмы, как известно, изобилуют красочными, поч­
ти чрезмерными описаниями (недаром их объем в десятки раз 
превышает объем “южных” поэм). Среди прочего обращает на 
себя внимание один любопытный троп, использованный Бай­
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роном во вступительной части к “Гяуру”, первой поэме цикла. 
Здесь тема рабства (одна из сквозных и у Пушкина) трактует­
ся как смерть свободы. В результате порабощенная Греция 
уподобляется мертвому юноше, причем не просто мертвому, а 
только что умершему. В связи с особой важностью приведем 
этот отрывок целиком14:

14 Пер. с англ. С. Ильина.

Кто над умершим наклонился, 
Когда он только что простился 
С земной юдолью, смерти тень 
Когда на нем лежит лишь день, 
Пока рукою тяжкой тленье 
Не совершило разрушенья 
Его печальной красоты, — 
Тот видит ясные черты, 
Тот видит счастье неземное, 
Улыбку тихую покоя 
И бледность нежную ланит, 
И если бы не грустный вид 
Закрытых глаз, чей сумрак вечный 
Скрыл все - и гнев, и смех беспечный, 
Чей взор отныне чужд всего, 
Когда б не хладный лоб его, 
Что сердце ужасом сжимает 
И грустью тайной наполняет.
Когда б не это - мы порой 
Могли б не верить смерти злой, 
Забыть о силе самовластной, - 
Такой спокойной и прекрасной 
Она является средь нас, 
Когда пробьет кончины час.
<...> Но холодеющее тело 
Краса покинуть не успела. 
В ней отблеск жизни молодой, 
В ней тленья ореол златой,
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И чувств последнее мерцанье, 
Небесной искры догоранье: 
Ее лучи еще блестят, 
Но землю все ж не оживят10.

Поэма, как известно, была написана в 1813 г., а вышепри­
веденное описание можно считать важнейшим шагом в разви­
тии отношения к смерти, характерного для европейской ли­
тературы и культуры указанной эпохи. Нам уже доводилось 
писать в связи с “Черепом” А.С. Пушкина, что именно пер­
вые десятилетия XIX в. были ознаменованы в Европе повы­
шенным интересом к мертвому телу. Под знаком этого инте­
реса устраивались частные анатомические театры и лаборато­
рии, у состоятельных людей появился “вкус к вивисекции” 
(Ф. Арьес), похищение трупов с кладбищ вошло в моду до то­
го, что мешало Шатобриану, жившему близ кладбища, по но­
чам спать и, как заметил Ролан Барт, “смешение странного с 
научным достигло апогея; люди были страстно увлечены на­
учным наблюдением сверхъестественных феноменов ... 
сверхъестественность получает научные, рационалистические 
оправдания; если б только можно было научно верить в бес­
смертие! — вот крик души этого позитивистского века!”10 
Именно под этим знаком развивалась тема смерти и в ряде 
новелл Э.А. По, под этим же знаком возник (кстати, не без 
прямого участия Байрона!) замысел “Франкенштейна”.

Но это произошло несколько позже, в 1816 г., а пока ин­
терес к мертвому телу не привел еще к идее “научного” осво­
ения объекта. Зато эстетизация его в приведенном отрывке 
уже налицо.

Подчеркнем главное в этой совокупности пересекающихся 
взглядов и традиций: для нарождавшегося романтического 
мироощущения была наиболее важна не сама смерть, а погра­
ничное состояние между смертью и жизнью. И это как раз и

15 Байрон Дж.Г. Поли, собр соч.: В 3 т. СПб.: Брокгауз и Ефрон, 190-1 (Библиотека 
великих писателей) / Под ред. С.А. Венгерова. Т. 1. С. 225.

16 Парт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 133. 

121



роднит юного покойника из “Гяура” с вереницей последую­
щих романтических героев, пушкинских в том числе. Мало 
того: он бы мог считаться их прародителем, прообразом, если 
бы не примиряющее влияние смерти. Именно смерть изгоня­
ет из черт его лица следы страстей, столь необходимых во 
внешности романтического персонажа, в том числе смех и 
гнев — две важнейшие характеристики байроновских героев. 
Умерший видит “неземное счастье” — противоположность 
земным мукам, и это-то и вызывает на его лице “улыбку по­
коя” взамен демонической улыбки еще не умерших героев 
“восточных поэм”.

Но Байрон намеренно отступает с этой позиции за чертой 
смерти и сосредоточивает внимание на ситуации перед ней. 
Тут герой оказывается погруженным в пучину бед и страстей, 
с которыми примирить его может “только смерть”, а беспеч­
ная улыбка обращается в улыбку гнева и презрения. Наряду 
с нарочитыми жестами и позами, по справедливому замеча­
нию В.М. Жирмунского, «злоупотребление ... внешними при­
емами психологической экспрессии обычно уже в сентимен­
тальную эпоху, в особенности в “страшных романах”»17 типа 
Уолппола, Радклифф и Льюиса. Именно генетической связью 
поэзии Байрона с традицией готического романа и объясняет­
ся пресловутый демонизм байроновского героя. В.М. Жир­
мунский, относившийся вообще весьма критически к этому 
“главенствующему у Байрона над каждой поэмой, однообраз­
но экспрессивному и навязчиво повторяющемуся образу”18, 
детально проанализировал его черты, способы введения его в 
действие и т. п. Этот сводный анализ “типических” черт весь­
ма показателен, ибо одной из важнейших характеристик (не 
отмеченной, правда, специально исследователем, но очевид­
ной при сравнении цитат) является особое положение героя 
как бы на краю смерти. “Мрачный дух дышит в его (Гяура) 
чертах, словно смерть наложила печать на его лицо”', “чахо­
точный румянец” проступает на щеках переодетого в дерви­

17 Жирмунский В. М. Указ. соч. С. 128.
18 Там же. С. 131.
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ша Конрада; “челядь Сеида принимает Корсара ... за адский 
дух”; герой Байрона, хоть редко смеется но это “смех самого 
дьявола или смех человека, осужденного на казнь”; Гяур при 
виде врага от ненависти «становится “бледным, как мрамор 
могильной плиты”»; один вид Лары пробуждает “в душе ужа­
сы могилы”; герои Байрона воздевают руки и потом бессиль­
но роняют их, причем в случае с Ларой «это “смерть” опусти­
ла его гордую руку ... Но и в опущенной руке умирающий все 
еще “сжимает саблю” ...» - эффект, который уже в “Гяуре” 
был использован по отношению к убитому Гассану: «его от­
рубленная рука” еще дрожит, “сжимая саблю”», и т. п. Ска­
занного вполне достаточно для того, чтобы подтвердить наш 
тезис об особом внимании Байрона к человеку, либо вплот­
ную подступившему к грани смерти, либо даже переходяще­
му ее.

Но если Байрон остается с этой темой на уровне внешних 
характеристик персонажа, то у Пушкина герой на краю 
смерти подвергается психологическому исследованию. По­
добно “Мазепе” Байрона, где “будущий гетман подобран в 
поле, полумертвый” и, приходя в себя, не знает, что перед 
ним: этот мир или уже тот, так же кавказский пленник 
является на сцену действия в бесчувственном состоянии: 
“Но пленник, хладный и немой,/С обезображенной гла­
вой,/Как труп...”. Любопытно отметить, что “Над ним лета­
ет смертный сон/И холодом тлетворным дышит”. Если при­
бавить к этому, что, несмотря на “обезображенную” раной 
голову, он достаточно хорош собой, чтобы вызвать любовь 
черкешенки, то можно сравнить его портрет не с “Корсаром” 
(сюжетно наиболее близкой к “Пленнику” поэмой), а с при­
веденным выше отрывком из “Гяура”. Прийдя, наконец, в 
себя и традиционно обнаружив цепи по их звону, герой 
Пушкина вспоминает свое прошлое, предшествовавшее пле­
нению. Общий тон повествования живо начинает напоми­
нать элегические ямбы “Погасло дневное светило”. С лири­
ческим героем этого стихотворения пленника роднит сам ха­
рактер воспоминаний, протекающих, впрочем, не так бурно, 
однако фиксирующих ту же душевную драму: “...бурной 
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жизнью погубил/Надежду, радость и желанье/И лучших 
дней воспоминанье/В увядшем сердце заключил” (IV, 84) 
(сердце лирического героя из “Светила” характеризуется 
как хладное). У обоих общее разочарование жизнью в “све­
те” является причиной бегства “в край далекий” во имя 
“свободы”, но пленник именно ее-то и лишен, так что 
смерть всех надежд приводит к мысли о смерти физической: 
“Он ждет, чтоб с сумрачной зарей/Погас печальной жизни 
пламень,/И жаждет сени гробовой” (IV, 85)19. Близость ге­
роя к роковой грани подчеркнута и в ситуации первого сви­
дания с черкешенкой: “Но голос нежный говорит:/Живи! и 
пленник оживает” (IV, 86).

Таким образом, у Пушкина намечается двузначность по­
нятия смерти: смерти физической и (через систему связан­
ных эпитетов и образов) смерти души. Последняя заявляет 
о себе уже прямо в монологе-признании пленника: “Но позд­
но: умер я для счастья...” и далее: “Как тяжко мертвыми 
устями/Живым лобзаньям отвечать” (IV, 94). Может пока­
заться, что образ такой частичной смерти есть только рас­
хожая фигура речи. Но, во-первых, ко времени Пушкина 
она еще не была расхожей, а во-вторых, более поздние эта­
пы пушкинского творчества свидетельствуют об особой важ­
ности этой темы, дающей возможность обыгрывать прямое и 
переносное значение слов. Прибавим к этому, что в цитиро­
ванной выше статье Р. Барт на основании анализа структу­
ры новеллы Эдгара По “Правда о том, что случилось с мис­
тером Вальдемаром” приходит к следующему выводу: «Ко­
нечно же, существует много мифологических повествова­
ний, где мертвец разговаривает; но во всех этих случаях 
мертвец хочет сказать “я жив”. В нашем же случае возника-

Интересно отметить, что это стремление к смерти от отчаяния в рамках поэмы 
противостоит другому, прошлому чувству персонажа (“любил он прежде игры ела вы//Л 
жаждой гибели горел”), репрезентирующему “заблуждения” его юности, но в то же вре­
мя являющемуся выражением “смерти героической” из триады, обнаруженной нами в 
лицейской лирике поэта. Таким образом, этот фрагмент можно считать описанием од­
ной из отошедших на периферию тем с позиций новой, “байронической” эстетики. В 
этом случае прошлое пленника прямо коннатирует с “анакреонтикой” лицейского и пе­
тербургского периодов творчества Пушкина.
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ет подлинный hapax* нарративной грамматики; в повество­
вание вводится абсолютно невозможное высказывание: “Я 
умер”... В парадигме Жизнь/Смерть разделяющая косая 
линия прочитывается обычно как слово “против” (versus); 
достаточно будет прочесть ее как предлог “в”, чтобы про­
изошло вмешательство и парадигма разрушилась. Именно 
это происходит сейчас: одно пространство незаконным обра­
зом вклинивается в другое пространство”»20. Тот же процесс 
в неявной форме происходит в творчестве Пушкина — на 
первых порах под прикрытием романтической фразеологии. 
В дальнейшем мы намерены показать и более наглядные 
примеры этого явления, в пору южных поэм, возможно, ос­
тававшегося еще незаметным, “подпороговым” для самого 
автора2^. Что же касается его интереса к краевым проявле­
ниям человеческой психики — например, в болезни или пе­
ред лицом смерти, то он очевиден и вполне сознателен уже 
и в эпоху южной ссылки.

* Слово, сказанное однажды или встречающееся в источниках один раз (греч.). - 
Прим, переводчика.

Барт Р. Указ. соч. С. 452.
21 Приведем здесь любопытные заключения, касающиеся интересующей нас проб­

лемы, заявленные в докладе Л.А. Щитовой (Романчук) “Тема смерти в творчестве Пуш­
кина”: “Все творчество Пушкина как бы вращается вокруг смерти, - говорит исследо­
ватель, - мертвецы путешествуют по страницам его произведений, облекаясь плотью, 
но не меняя своей сути ... За редким исключением смерть у него - всегда момент обо­
стренного ощущения жизни. Рядом с мертвым телом непременно царит вакханалия, ко­
торая не только противостоит смерти, но призвана разрушить саму смерть ... Смерть 
уподобляется игре, разгадав правила которой можно ее отменить”. - См.: А.С. Пушкин'. 
Филологические и культурологические проблемы изучения: Материалы международной 
научной конференции 28 - 31 октября 1998. Донецк, 1998. С. 30, 32.

Нужно отметить, что сказанное касается именно той “анакреонтической” стихии, 
которая в период южной ссылки отошла на задний план, но, конечно, не исчезла, а про­
явилась вновь в более позднем творчестве поэта, обогащенная находками этого “элеги­
ческого” периода.

Хорошим в этом смысле примером является поэма “Братья 
разбойники”. Тут разворачивается поистине красочная карти­
на видений в бреду младшего брата. Среди прочего “Он видел 
пляски мертвецов,/В тюрьму пришедших из лесов,/То слы­
шал их ужасный шепот...” (IV, 128), причем следует обратить 
внимание на слово “пляски”, не подходящее по контексту, так 
как речь идет о вцд(нии собственных жертв героя, едва ли рас- * 21 

125



положенных к веселью. Однако эта “оговорка” является пер­
вой отсылкой в творчестве Пушкина к средневековой западно­
европейской традиции восприятия смерти, позже не раз ис­
пользовавшейся поэтом (в том числе и в известном “Послании 
Дельвигу”). Как известно, “брат разбойник” в этот раз не уми­
рает, а гибнет после побега из тюрьмы от второй болезни, так­
же сопровождающейся бредом. При этом его смерть становит­
ся причиной “частичной” смерти старшего брата: он, как и 
пленник, больше не находит отрады в воспоминаниях счаст­
ливых дней юности — “Могила брата всё взяла” — и объясня­
ет свое состояние этой утратой: “Влачусь угрюмый, одино­
кий,/Окаменел мой дух жестокий,/И в сердце жалость умер­
ла” (IV, 130). Но в этом случае намечается и иная перспекти­
ва “частичной” смерти в сравнении с типологически подобны­
ми состояниями пушкинских (а отчасти и байроновских) геро­
ев: сама “жалость” тоже ведь умерла частично, поскольку ге­
рой “щадит морщины”: “За старца брат меня молил”. Эта де­
таль подрывает романтическую концепцию неподвижного, 
равного себе “байронического” героя и намечает драматиче­
ские возможности, не использованные, впрочем, Пушкиным, 
поскольку поэма осталась незаконченной.

В “Братьях разбойниках” намечается и еще одно важное 
новшество: достаточно подробное описание самого процесса 
смерти, не характерное, как было помянуто выше, ни для 
жанра “байронической” поэмы, ни для стихии анакреонтики 
более ранних периодов.

Три дня больной не говорил 
И не смыкал очей дремотой;
В четвертый грустною заботой 
Казалось, он исполнен был; 
Позвал меня, пожал мне руку, 
Потухший взор изобразил 
Одолевающую муку... (IV, 130).

В последних строках нетрудно угадать первый набросок 
смерти Ленского — одну из тех связей, которыми, согласно 
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наблюдениям Ходасевича, пронизано “поэтическое хозяйст­
во” Пушкина. Пожалуй, знаком особого трагизма следует 
считать и следующую за сценой смерти младшего разбойника 
сцену его погребения, описанного необычно подробно (восемь 
строк) при том условии, что Пушкин, согласно наблюдению 
Л.А. Щитовой (Романчук), “обычно не погребает тела своих 
персонажей” (мы бы уточнили — часто не погребает)22.

22 Л.С. Пушкин-, филологические и культурологические проблемы изучения.
С. 31 32.

Сказанного достаточно для установления роли “байрониз­
ма” вообще и южных поэм в частности в развитии темы смер­
ти в творчестве Пушкина. Принципы элегического повество­
вания и трагедийного заострения драматических ситуаций 
были им опробованы и (можно подозревать) отобраны для то­
го нового периода его творчества, который начался после юж­
ной ссылки с момента водворения его в Михайловском. Имен­
но с этого момента и берет начало сложный процесс синтеза 
разнообразных поэтических и культурных традиций, кото­
рый привел Пушкина к созданию качественно новой поэтиче­
ской системы.



О.Г. Козлов

К ПРОБЛЕМЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ЕДИНСТВА 
СБОРНИКА “АРАБЕСКИ” Н.В. ГОГОЛЯ

Сочинения, вошедшие в сборник “Арабески”, были напи­
саны Гоголем в 1830 — 1834 гг. “Глава исторического рома­
на” впервые напечатана в “Северных цветах на 1831 год”, 
“Мысли о географии” — в том же году в “Литературной газе­
те”, а статьи “О средних веках”, “О преподавании всеобщей 
истории”, “Взгляд на составление Малороссии”, “О малорос­
сийских песнях” опубликованы в 1834 г. в “Журнале Мини­
стерства народного просвещения”. Все остальные произведе­
ния впервые увидели свет на страницах “Арабесок”, отпеча­
танных в “типографии вдовы Плюшар с сыном” в январе 
1835 г. До 1918 г. “Арабески” как целое воспроизводились 
иногда в “юношеском” томе сочинений. В подобном же собра­
нии вышел в 1912 г. в Мюнхене первый иностранный пере­
вод; второй (без “отрывков из исторического романа”) опубли­
кован в 1982 г. в США издательством “Ардис”. И, наконец, в 
1990 г., в Москве, сборник был переиздан в последний раз. 
Так “Арабески” практически стали библиографической ред­
костью, в то время как почти все рассказы и очерки из этой 
книги активно либо воспроизводятся в составе других цикли­
ческих образований Гоголя, либо выпускаются по отдельно­
сти (например, “Портрет”, “Невский проспект” и др.).

Подобное отношение к сборнику со стороны издателей 
вполне соответствует тому отношению к “Арабескам”, ко­
торое сложилось в отечественном и зарубежном литерату­
роведении. Так, если о “Вечерах на хуторе близ Дикань- 
ки”, “Миргороде” и “Петербургских повестях” написаны 
десятки и даже сотни работ, то, когда речь заходит об 
“Арабесках”, круг исследований сужается до нескольких 
небольших статей С. Фуссо1, П. Паламарчука2, Т. Черняе­

1 Фуссо С. Ландшафты "Арабесок” // Золотой векъ. 1994. № 9. С. 68 77.
2 Паламарчук П.Г. Узор “Арабесок” // Гоголь Н.В. “Арабески". М., 1990.
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вой3, А. Самышкиной4, С. Машинского5 и некоторых ко­
ротких, но ценных наблюдений, содержащихся в работах 
Г. Гуковского6, Ю. Манна7, А. Михайлов8. Причем даже 
здесь (за исключением работы Сюзанны Фуссо) основной 
акцент делается на некоторые спецефические аспекты по­
вестей или очерков либо на историко-литературный кон­
текст эпохи. Хотя гораздо больший интерес на сегодняш­
ний день, видимо, представляет почти не исследованный 
вопрос о художественном единстве “Арабесок”, принципах 
объединения разрозненных статей, рассказов, квазинауч­
ных статей в единое гармоническое целое сборника, а так­
же проблема перманентного распада цикла как отдельной 
книги в восприятии читательских масс (и это несмотря на 
неоднократные попытки “реанимировать” “Арабески” и в 
дореволюционных “юношеских” томах собраний сочине­
ний, и в смелом эксперементе Андрея Белого, и в издании 
1990 г. со вступительной статьей Паламарчука). Кроме то­
го, гоголевский сборник, несомненно, интересен как уни­
кальная разновидность прозаического цикла.

’ Черняева Т.Г. Литературно-эстетическая и художественно-критическая программа 
Н. Гоголя сер. 1830-х годов. От “Арабесок” к “Современнику”. Автореф. канд. филол. 
наук. Томск, 1979.

4 Самышкина А.В. Философско-исторические истоки творческого метода Н.В. Гого­
ля (по материалам исторических статей “Арабесок") // Русская литература. 1976. № 2. 
С. 56 - 58.

$ Машинский С.И. История. Критика. Повести: Художественный мир Гоголя. М., 
1979.

6 Гуковский Г.А. Реализм Гоголя. М;Л., 1959.
7 Манн Ю.В. Поэтика Гоголя. М., 1988.
$ Михайлов А.В. Гоголь в своей литературной эпохе // Н.В. Гоголь: История и сов­

ременность: К 175-летию со дня рождения. М., 1985. С. 94 - 132.

Со времени первого опубликования сборника, опираясь, 
скорее, на слова самого Гоголя в письме к Погодину: “Посы­
лаю тебе всякую всячину мою. Погладь ее и потрепли: в ней 
очень много есть детского, и я поскорее старался выпустить 
ее в свет, чтобы вместе с тем выбросить из моей конторки все 
старое, и, стряхнувшись, начать новую жизнь”, критики и 
редакторы обращаются с “Арабесками” как с произведением, 
состав которого случаен и определяется единственно тем, ка­
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кие рукописи лежали на письменном столе Гоголя в 1834 г. 
Отделив повести “Арабесок” от статей в “Собрании сочине­
ний”, вышедшем в 1842 г., тем самым автор породил преце­
дент, и цельность “Арабесок” стала нарушаться редакторами: 
повести печатаются отдельно (преимущественно в составе 
“Петербургских повестей”) от статей.

Таким образом, уникальность “Арабесок” и вместе с тем 
причина их короткой читательской жизни коренятся, види­
мо, в причудливом соединении в рамках одного сборника ху­
дожественных произведений (повестей “Портрет”, “Невский 
проспект”, “Записки сумасшедшего” и фрагментов “Плен­
ник”, “Глава из исторического романа”), научных статей ис­
торического и педагогического содержания (“О движении на­
родов в конце V века”, “О средних веках”, “О преподавании 
всеобщей истории”, “Мысли о географии” и т. д.), а также ли­
тературной и художественной критики (“Несколько слов о 
Пушкине”, “Последний день Помпеи” и др.). Подобной жан­
ровой пестроты в пределах одной и той же книги до Гоголя 
русская литература не знала. По каким-то причинам этот 
синтез пришелся не по вкусу современникам писателя. Бе­
линский, посвятив свой очерк в “Телескопе” исключительно 
повестям, похулил остальную часть книги мимоходом: “...Я 
не понимаю, как можно так необдуманно компрометироваь 
свое литературное, имя ... Если подобные этюды — ученость, то 
и.збави нас Бог от такой учености...”. Барон Брамбеус 
(О.И. Сенковский) высказался еще резче: “Быть может, это 
арабески, — но это не литература”. Напуганный такой реак­
цией, Гоголь поспешил “расправиться” с “Арабесками” в “Со­
брании сочинений” 1842 г. Традиция не сложилась9, да и 
вряд ли могла сложиться, принимая во внимание тот факт, 
что сборник явился вызовом всякой существующей традиции. 
Таким образом, внутренний смысл, соединявший “Арабески” 
в единое гармоническое целое, надолго остался не понят и не 

9 Нели не принимать во вннмяпис “Л1>нбески” Андрея Белого, сборника явно Орион 
iti|xh*.h иного на тво|мч!ие Гоюля. Впрочем, хотя книга Л. Бел<Ш) и более объемна, мн<> 
гокомнонентна и более структури|м>вапа, она не содержит присущих гоголевским “/\}>а 
бе< гам" фактов соединени!1 научных статей и художественной Н)х>зы.
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разгадан, а если говорить точнее, попросту не востребован в 
силу фактической смерти сборника.

Между тем, известно, что Гоголь тщательно работал над 
составлением и упорядочением цикла. Об этом свидетельству­
ют дошедшие до нас три разные редакции “Арабесок”, а пер­
вый набросок их плана Гоголь сделал еще в <1>еврале 1834 г. 
Эти варианты отличаются друг от друга не только составом, 
но и количеством входящих в них текстов (в первом — 13, а 
в последнем — 18), а также порядком произведений. Кроме 
того, наличие структурных связей между произведениями, 
очевидность согласования на макро- и микроуровнях, а так­
же стройность композиции сборника, цементирующая весь 
его разрозненный материал, заставляют усомниться в случай­
ности его состава.

Итак, как уже было сказано, при всей разнородности сбор­
ника, жанровой и тематической, основным фактором упоря­
дочивания (с наибольшей очевидностью защищающим его от 
распада) становится внешний композиционный уровень. Как 
и остальные циклы10 Гоголя, “Арабески” — это структуриро­
ванное двучастное образование, открывающееся кратким ав­
торским “Предисловием”. Причем, обе части включают в се­
бя равное количество текстов (по девять в каждой). Мало то­
го, чередование статей исторического содержания и произве­
дений, центральной темой в которых является искусство, со­
вершается здесь по тем же правилам, по которым строится 
орнамент. А главным организующим принципом оказывается 
раппорт. Так, за статьей “Скульптура, живопись и музыка” 
(ее тема явствует из названия) следует исторический опус “О 
средних веках”, за ним — “Глава из исторического романа” 
(художественное произведение), затем опять об истории: “О 
преподавании всеобщей истории”, далее -- художественное 
произведение “Портрет”, снова историческое — “Взгляд на со­
ставление Малороссии”, статья об искусстве “Несколько слов 
о Пушкине” и т. д.

10 Имеются в ВИЛУ, прежде bcci'o, его авто]>ские циклы “Вечеря ня хуторе близ Ди- 
каньки” и “Мирго]Х)д”.
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Дополнительную симметрию сборнику придает зеркаль­
ность расположения в нем небольшой зарисовки “Жизнь”, ко­
торой открывается вторая часть и которая «...представляет со­
бою характерный для 1820 - 1830-х годов жанр “эмблематиче­
ского”, сжатого описания человеческой истории, ее основных 
этапов и воплощающих эти этапы стран и народов (ср. произ­
ведение Д. Веневитинова “Утро, полдень, вечер и ночь”, 
1825 г.)»11. Представленные в “Жизни” Египет, Греция и 
Рим — не столько образы древних исторических цивилизаций, 
сколько мыслимые Гоголем эмблемы всевозможных типов че- 
ловечесокй ментальности. Каждый тип прямой речью заявля­
ет о своей жизненной установке: “И говорит Египет: ... Прочь 
желания и наслаждения! Выше строй пирамиду, бедный чело­
век, чтобы хоть сколько-нибудь продлить свое бедное сущест­
вование!”; “И говорит прекрасный, как небо, светлый мир гре­
ков: ... Жизнь создана для жизни, для наслаждений — умей 
быть достойным наслаждения!”; “И говорит покрытый желе­
зом Рим: ... презренна жизнь народов и человека без громких 
подвигов. Славы, славы жаждай человек!” Как антитеза всем 
вышеперечисленным, вербально выраженным архетипам вы­
ступает завершающая статью безмолвная евангельская картин­
ка: “За низкою и ветхою оградой стоит ослица. В деревянных 
яслях лежит младенец; над ним склонилась непорочная мать и 
глядит на него исполненными слез очами; над ним высоко в 
небе стоит звезда и весь мир осияла чудным светом. <...> Заду­
мался древний Египет ... беспокойно глянула прекрасная Гре­
ция; опустил очи Рим на железные копья...”. Христианство, 
мистическое и ортодоксальное, всегда составляло сердцевину 
мировоззрения писателя. Вероятно, именно этим объясняется 
тот факт, что статья под названием “Жизнь” с изображением 
Рождества на переднем плане оказалась размещенной в самой 
середине сборника, львиная часть которого посвящена истори­
ческой проблематике; этот факт недвусмысленно указывает на 
то, что является ключевым событием мировой истории.

Ч Комментарии Ю.В. Мания к “Собранию сочинений”: В 7-ми т. М., 1986. T. 6.
С. 187.

132



Христианские мотивы вообще играют довольно заметную 
консолидирующую роль в контексте циклического единства 
сборника. Их можно обнаружить и в повестях, прежде всего, 
в “Портрете” (с его апокалиптическим противостоянием ху­
дожника и мирового зла, воплощенного здесь в образе демо­
нического ростовщика Петромихали, а также его портрете), и 
в исторических очерках (например, “О движении народов в 
конце V века”, “О средних веках”), и в статьях об искусст­
ве — “...Великий зиждитель мира поверг нас в немеющее без­
молвие своею глубокою мудростью: дикому, еще не развер­
нувшемуся человеку он уже вдвинул мысль о зодчестве...” 
(“Скульптура, живопись и музыка”).

Другим связующим элементом цикла становятся его “ге­
рои”. Например, образ героя-художника варьируется здесь от 
вполне традиционного романтического энтузиаста Пискарева 
из “Невского проспекта” и окутанного тайнами клана худож­
ников “Портрета” до художника собственного безумия Попри- 
щина из “Записок сумасшедшего”. Героями статей “Послед­
ний день Помпеи” и “Несколько слов о Пушкине” являются 
также художники — несомненные авторитеты для Гоголя в 
живописи и литературе.

Учитывая статическую парадигматику “Арабесок”, реализу­
ющуюся в отсутствии какого-либо заметного развертывания ци­
клического сюжета (например, в виде квази-нарративной стру­
ктуры), мы видим, что некоторые произведения оказываются 
связанными одним местом действия, одним пространством. 
Сжажем, для повестей таким местом является Петербург. Для 
фрагментов — Малороссия. Очерки объединяет чрезвычайная 
широта пространственного охвата, подвижность ракурса повест­
вования (от конкретных исторических лиц крупным планом до 
панорамного изображения перемещения целых народов).

Противопоставление художественного и нехудожественно­
го отсутствует в “Арабесках”. Так, тема “искусства”, роли ху­
дожника и его предназначения создает прочные циклообразу­
ющие связи между такими несхожими, на первый взгляд, 
произведениями, как “Скульптура, живопись и музыка”, 
“Портрет”, “Несколько слов о Пушкине”, “Невский про­
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спект”, “Последний день Помпеи” и др. Историческая тема­
тика роднит очерки “О движении народов в конце V века”, 
“Взгляд на составление Малороссии”, “Пленник”, “Ал-Ма­
мун”, “Жизнь”, “О преподавании всеобщей истории” с “Запи­
сками сумасшедшего”, героем которых в контексте сборника 
можно считать потерявшего рассудок историка.

Эта мысль принадлежит Сюзанне Фуссо12, которая в своей 
изящной работе «Ландшафты “Арабесок”» убедительно дока­
зывает, что “Арабески” - это летопись нерешительности Го­
голя до 1835 г. в отношении его призвания: следовало ли ему 
заниматься наукой или искусством. Ко времени публикации 
“Арабесок” Гоголь уже не колебался между историей и лите­
ратурой: он решительно принял художественную прозу как 
профессию. Важно, что “Арабески” оканчиваются не послед­
ним серьезным эрудированным очерком “О движении наро­
дов в конце V века”, а фиктивным бредом сумасшедшего По- 
прищина. В контексте сборника Поприщин является пароди­
ей на серьезного историка, 'чей голос звучит в других очер­
ках. Его поиски и “исследование” документов (в виде собачь­
их писем) пародируют деятельность историографа; по оконча­
нии своего “исследования” он объявляет: “Теперь я вижу все, 
как на ладони”. Как и подобает сумасшедшему историку, он 
наконец вписывает себя в историю как “великого человека”, 
испанского короля. Навязчивые поиски “фактов” ставят его 
на дорогу, ведущую прямо в сумасшедший дом...

12 Фуссо С. Укяз.еоч.

Подобную интерпретацию завершающей сборник повести 
подкрепляет тот факт, что количество записей в дневнике По- 
прищина приблизительно соответствует числу текстов “Ара­
бесок”, реализуя тем самым травестию основного корпуса 
“серьезных” произведений еще и на этом уровне.

Предположение Сюзанны Фуссо относительно “летописи 
нерешительности Гоголя” можно оспаривать, но ту же зако­
номерность в развитии циклического сюжета мы наблюдаем 
и в “Петербургских повестях”, завершающихся также “Запи­
сками сумасшедшего”, и в “Миргороде”, эпическом цикле, 
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опубликованном в одном и том же году с “Арабесками”, где 
высокий пафос “Тараса Бульбы” и готический антураж “Вия” 
сменяет низкая комика “Повести о том, как поссорились 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем”. Подобную же пе­
ремену можно обнаружить и в самих “Записках сумасшедше­
го”, где, вслед за финальным трагическим возгласом Попри- 
щина: “Матушка, забери меня отсюда”, следует абсурдная, 
смехотворная фраза: “А знаете ли, что у турецкого бея под са­
мым носом шишка”.

Понятые таким образом “Арабески” уже нельзя рассматри­
вать как “сборник”. Наличие столь неожиданного пуанта в 
конце произведения вызывает эффект “обратной проекции” и 
порождает иллюзию присутствия синтагматических связей и 
сюжета, что создает ощущение гораздо большего циклическо­
го единства, нежели вкладывается в понятие “сборник”. Но 
самое главное - увиденные в таком ракурсе “Арабески” 
вскрывают некий универсальный принцип гоголевской цик­
лизации, некий инвариант циклического сюжета, равно при­
ложимый ко всем вышеперечисленным циклам писателя. 
Данный принцип сводится к простой схеме: каждый цикл от­
крывается и почти полностью состоит из произведений, тяго­
теющих к “высоким” поэтическим жанрам либо претендую­
щих на серьезное воспирятие их в качестве статей, очерков и 
т. д., а завершается произведением, пародирующим или по 
крайней мере снижающим высокий пафос этих самых статей, 
очерков, повестей и рассказов.

Кроме того, подобное прочтение высвечивает в “Арабе­
сках”, несомненно, карнавальное начало, проявляющееся 
здесь не только в финальном пуанте, сферической смене жан­
ровых масок, но и в самом стиле, испытавшем непосредствен­
ное влияние форм площадной и балаганной комики. В этот 
язык свободно входит живая речь народа (его нелитератур­
ных пластов). Так же карнавально в своей основе дается изо­
бражение Невского проспекта с его “усами”, “бакенбардами”, 
“шляпками”, “узкими талиями” и т. д. Здесь перед нами про­
ходит “весь мир”, все слои населения. Это место имеет поис­
тине всенародное значение.
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Наконец, помимо христианских не менее важным цикло­
образующим началом в “Арабесках” является мотив оптиче­
ских стекол. В “Пленнике”, в одном из двух отрывков из ис­
торического романа13, глаза заключенного видят чудные об­
разы микроскопического мира, проецируемые на совершен­
ную темноту, в которую он погружен: “И тогда пред ним раз­
вернулся совершенно новый, странный мир. Ему начали по­
казываться во мраке светлые струи — последние воспомина­
ние света! Эти струи принимали множество разных узоров и 
цветов <...> Эти разноцветные узоры принимали или вид пе­
строй шали, или волнистого мрамора, или, наконец, тот вид, 
который поражает нас своею чудной необыкновенностью, ко­
гда рассматриваем в микроскоп часть крылышка или ножки 
насекомого”. В “Арабесках” Гоголь обрывает текст именно в 
том месте, и недаром: “...узоры, множащиеся перед глазами 
заключенного, не являются лишним наростом на поверхности 
исторической повести. Именно они оправдывают включение 
этого отрывка в сборник, самое название которого напомина­
ет об извивающейся, капризной линии арабского орнамен­
та”14. Эта линия имеет существеннейшее значение для пони­
мания структуры гоголевского сборника.

13 Неоконченный роман “Гетман”, первая часть которого была написана и сожже- 
на, так как сам автор не был ею доволен. Первое название “Пленника” - “Кровавый 
бандурист”.

14 фуссо С. Указ.соч.

Знакомство Гоголя с интересующим нас декоративным 
стилем представляется несомненным. Почти одновременно с 
началом работы над первыми произведениями “Арабесок”, в 
1830 г. затевается перестройка в родовом имении Васильевка 
на Полтавщине, и вот из далекого Петербурга следует к мате­
ри указание: “В гостиной и спальне окна и стеклянные двери 
в сад будут иметь готический вид: это нынче всеобщий вкус”. 
Затем высылаются для украшения узоры ковров, один из ко­
торых придуман самим писателем: “Посылаю вам моего изо­
бретения еще один узор. Все поле должно состоять из осьми- 
угольников, один голубой, другой оранжевый ... Между ось- 
миугольниками четыреугольники. Кайма: вьющаяся лента по 
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белому полю. Ковер будет прелестен”. Наконец, завершается 
украшение усадьбы уже собственноручно. “Он сам, — вспоми­
нает сестра Елизавета15, - раскрасил красками стены и по­
толки в зале и гостиной: наденет, бывало, белый фартук, ста­
нет на высокую скамейку и большими кистями рисует - так 
он нарисовал бордюры, букеты и арабески”.

Записки Е.В. Быковой // 1’усь. 1885. № 26. ('. 6.

К началу XIX в. европейская культура располагала огром­
ным количеством различных декоративных стилей. Остается 
невыясненным, почему Гоголь остановил свой выбор именно 
на арабесках. В языке конца XVIII - начала XIX в. слово 
“арабески” не только указывало на орнамент, но частично со­
храняло свое первичное значение — арабский, относящийся к 
арабскому миру. Не секрет, что Гоголя восхищала восточная 
декоративная традиция и архитектура. Значительная часть 
статьи “Об архитектуре нынешнего времени” посвящена 
именно ей. Мало того, на фигуре просвещенного государя Го­
голь сосредоточивает свое внимание в историческом сочине­
нии “Ал-Мамун”. Интерес к Востоку, его поэтизация — общая 
примета времени, в которое писался цикл. Исторический и 
географический восточный колорит в первой трети XIX в. 
стал общим местом в произведениях ведущих европейских 
писателей.

И все же название гоголевского сборника - лишь отчасти 
дань моде. Никакой другой орнамент, пожалуй, не обладает 
таким разнообразием составляющих его элементов: много­
угольники, растительные побеги, листья, птицы, рыбы, зве­
ри, даже изображение человека, плюс цитаты из Корана. В 
свою очередь, немного нацдется в мировой литературе столь 
разнообразных по своему жанровому и тематическому соста­
ву сборников, как “Арабески”. Таким образом, очевидно, что 
и орнамент, и сборник обладают определенным структурным 
сходством, которое проявляется не только в разнородности их 
организации, но так же в “открытости” их структуры, т. е. в 
способности “отдавать” или “принимать” новые компоненты, 
оставаясь тем же орнаментом или сборником. Правда, в пос­
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леднем случае вместе с переносом повестей “Невский про­
спект”, “Портрет” и “Записки сумасшедшего” из “Арабесок” 
и включением их в состав так называемых “Петербургских 
повестей” завершается и процесс распада “Арабесок” как ху­
дожественного целого.

По замечанию Г. Гуковского, “стремление Гоголя к цикли­
зации, к преодолению отдельности произведения было так 
сильно, что оно могло перехлестнуть через границы художе­
ственного творчества, образовав неожиданное и весьма редко­
стное единство сборника “Арабески”, сплетающего статьи, 
очерки, монологи и повести в общности системы, не только 
художественной, но и методологической и вообще идей­
ной”16. Соединение в структуре одного сборника художест­
венных, научных и публицистических произведений ставит 
“Арабески” в совершенно особое по отношению к своему вре­
мени положение, и, вместе с тем, всецело предопределяется 
духом этого времени. Несомненно, что подобное единство - 
порождение характерных для европейского романтизма панэ­
стетических представлений, стремления к синтезу искусств, к 
слиянию науки и искусства. Данное стремление выражатся 
не только в отмеченном соединении художественной прозы и 
публицистики в рамках одного и того же цикла, но и в нали­
чии значительного числа художественных элементов в самой 
публицистике Гоголя. Они зачастую превышают здесь ту сте­
пень, которая считалась уместной в статьях научного или да­
же литературно-критичесокого профиля.

*** Гуковский Г.А. Указ. соч. С. 26.
Михайлов А.II. Указ. соч. С. 129.

По мнению же А.В. Михайлова, “истоки формы целого в 
“Арабесках”, сочлененного из рассказов, очерков, как бы на­
учных статей”, следует искать в немецком постромантизме - 
в эпохе так называемого “бидермайера”, который “был дос­
тупен, был задан Гоголю как литературная почва эпохи”17. 
Все романтическое в эту эпоху “усмиряется” и умеряется. 
Воскрешаются эстетические идеалы рококо и сентиментализ­
ма. Доорганическая риторическая и рационалистическая 
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форма построения романа с легкостью совмещается и смеши­
вается с продуктами распада органического, стернианская 
игра благодаря форме объединяется с развалинами органиче­
ской формы. В эпоху бидермайера склоняются к тому, чтобы 
строить целое как цикл. Циклизация формы — как бы соот­
ветствие некой органической прокомпанованной форме, ком­
промисс между императивом органичности и реальностью 
развала. Таков по составу сложнейшим образом организован­
ный цикл “Фантазус” (1812 — 1816 гг.) Людвига Тика, тако­
вы и “Путевые картины” (1832 г.) Гейне, включающие в свой 
состав очерки и рассказы, а так же третью часть цикла “Се­
верное море”, две первые части которого были опубликованы 
еще ранее.

Как бы там ни было, очевидно, что благодаря циклической 
форме целого в “Арабесках” нашел свое воплощение прису­
щий Гоголю энциклопедизм, стремление к максимальной ши­
роте охвата явлений жизни. Этот же импульс отчетливо по- 
сматривается и в Миргороде, и особенно в “Мертвых душах” 
(где ряд сцен посещения Чичиковым того или иного помещи­
ка имеет, несомненно, циклическую природу с ярко выражен­
ной синтагматической направленностью). Помимо этого сле­
дует особо отметить тот факт, что несмотря на все отмеченные 
закономерности в организации сборника, “Арабески” все же 
остаются довольно стихийным произведением, чья структура 
и план вырастали непосредственно в процессе работы над 
ним. В указанном смысле весьма неслучайна убежденность 
некоторых критиков и редакторов в том, что состав и поря­
док расположения произведений определяются единственно 
тем, какие рукописи лежали на письменном столе Гоголя в 
1834 г.



Е.Г. Новикова

СИБИРСКОЕ МИССИОНЕРСТВО И ТЕМА 
МИССИОНЕРСТВА В ЛИТЕРАТУРЕ О СИБИРИ:

И.А. ГОНЧАРОВ, Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ, 
Л.Н. ТОЛСТОЙ, Н.С. ЛЕСКОВ*

Русская литература чутко уловила глубокую взаимосвязь 
темы Сибири с проблематикой миссионерства и языкового 
бытования канонических христианских текстов. В разное 
время и по разному поводу к ним обращались Достоевский и 
Толстой, Гончаров и Лесков, другие русские писатели. При­
чем общими особенностями большинства названных ниже 
произведений о Сибири являются их очерковый характер, 
опора на реальный материал сибирской жизни.

Так, Гончаров в своих “очерках путешествия” «Фрегат 
“Паллада”» (1858 г.) в главу “Из Якутска” включил специ­
альные разделы “Русские миссионеры” и “Перевод св. Писа­
ния на якутский язык”. Здесь писатель рассказывает о рус­
ских миссионерах, живущих в Якутске, прямо называя их 
деятельность “подвигом”: “Они постоянно разъезжают по 
якутам, тунгусам и другим племенам: к одним, крещеным, 
ездят для треб, к другим для обращения <...> и к северу, и к 
югу, за тысячу верст, за полторы, за три”* 1. При этом особое 
внимание уделяется деятельности архиепископа Камчатско­
го, Алеутского и Курильского Иннокентия (в миру — Иван 
Евсеевич Попов-Вениаминов, 1797 - 1879 гг.), одного из са­
мых известных миссионеров русской православной церкви2.

Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научно­
го фонда, грант № 98-04-00043 а/т.

1 Гончаров И.А. Фрегат “Паллада”. Очерки путешествия: В 2 т. Л., 1986. С. 531 
532.

2 См.- о нем: Полный православный богословский энциклопедический словарь: В 
2 т. М., 1992. Т. 1. Стлб. 945. См. также его труды: Иннокентий, митрополит Москов­
ский. Творения: В 2 т. /Собр. И. Барсуковым. М., 1886 1887.
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В связи с Иннокентием Гончаров обозначает проблему быто­
вания канонических христианских текстов в Сибири:

Под его руководством перелагается евангельское слово на их скуд­
ное, не имеющее права гражданства между нашими языками наречие. 
Я случайно был в комитете, который собирается в тишине архипас­
тырской кельи, занимаясь переводом Евангелия. Все духовные лица 
здесь знают якутский язык. Перевод уже вчерне окончен. Когда я был 
в комитете, там занимались окончательным пересмотром Евангелия 
от Матфея. Сличались греческий, славянский и русский тексты с пе­
реводом на якутский язык. Каждое слово и выражение строго взвеши­
валось и поверялось всеми членами. Почтенных отцов нередко затруд­
нял недостаток слов в якутском языке для выражения многих не 
только нравственных, но и вещественных понятий, за неимением са­
мих предметов ... При этом письме я приложу для вашего любопытст­
ва образец этих трудов: молитву господню на якутском, тунгусском и 
колошенском языках, которая сообщена мне здесь$.

Тема миссионерства, хотя и в специфической инверсии, 
возникает также в “Записках из Мертвого дома” (1860 — 
1861 гг.) Достоевского:

У меня был русский перевод Нового завета — книга, не запрещенная 
в остроге. Без азбуки, по одной этой книге, Алей в несколько недель вы­
учился превосходно читать. Месяца через три он уже совершенно пони­
мал книжный язык. Он учился с жаром, с увлечением. Однажды мы про­
чли с ним всю Нагорную проповедь. Я заметил, что некоторые места в 
ней он проговоривал как будто с особенным чувством. Я спросил его, нра­
вится ли ему то, что прочел. Он быстро взглянул, и краска выступила на 
его лице. - Ах, да!- отвечал он, — да, Иса святой пророк, Иса божии сло­
ва говорил. Как хорошо! - Что же тебе больше всего нравится? - А где 
он говорит: прощай, люби, не обижай и врагов люби. Ах, как хорошо он 
говорит! ... Письмо у нас пошло тоже чрезвычайно успешно* 4.

$ Гончаров И.А. Указ. соч. С. 5 3 3 5 34. Действительно, здесь приведена Молитва
Господня на указанных языках.

4 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Л., 1973. Т. 4. С. 53 - 54 (да­
лее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы).
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В целом появление Нового Завета в “Записках из Мертво­
го дома”, вобравших в себя сибирский опыт Достоевского и 
воплотивших сформированное здесь почвенничество писате­
ля, представляется совершенно закономерным. Однако инте­
ресно то, что Новый Завет становится здесь текстом обучения 
чтению, и одновременно текстом приобщения мусульманина 
к христианству. Повествователь по отношению к Алею зани­
мает позицию учителя, причем не только чтения и письма. 
Он ставит задачу приобщить юношу к христианству, и его по­
зиция во многом организована анализом воздействия еван­
гельского текста: “Я спросил его, нравится ли ему то, что 
прочел...” Иначе говоря, повествователь выполняет по отно­
шению к мусульманину функцию миссионера.

Известно, что- образ Алея занимает особое место в систе­
ме образов “Записок из Мертвого дома”, и не случайно имен­
но его рассказчик обучает и грамоте, и христианству. В об­
разе этого “прекрасного” и “умного сердцем” (4, 52) мальчи­
ка черты “естественного человека” характерно переплелись 
с мусульманской верой и культурой, поэтому успех христи­
анского просветительства рассказчика одновременно и ва­
жен, и закономерен. “Иса святой пророк, Иса божии слова 
говорил”. В полном соответствии с позицией самого Досто­
евского Алей в христианстве видит прежде всего Иисуса 
Христа, и хотя вполне по-мусульмански называет его “про­
роком”, в конечном счете воспринимает и усваивает ключе­
вые истины Нагорной проповеди. Миссионерский акт хри­
стианского просвещения состоялся, и характерно, что в 
творчестве Достоевского он осуществился в контексте сибир­
ской каторги.

В финал романа Л.Н. Толстого “Воскресение” (1889 - 
1899 гг.) тема миссионерства также введена в связи с изо­
бражением сибирской каторги. Эта тема оказалась воплоще­
на в деятельности англичанина, который прибыл в тюрьму 
для изучения пенитенциарной системы России: “Оказалось, 
что англичанин, кроме одной цели своего путешествия — 
описания ссылки и мест заключения в Сибири, имел еще 
другую цель — проповедывание спасения верою и искупле­
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нием”5. Англичанин стремится проповедывать “.закон Хри­
ста” (435) в православной России и разговаривает с русски­
ми каторжниками на английском языке. Описание его мис­
сионерской деятельности постоянно сопровождается харак­
терным рефреном: “Нехлюдов перевел” (434 — 438). Языко­
вой, национальный, социальный барьеры разделяют мисси­
онера и его аудиторию безжалостно и бесповоротно. Пред­
ставляется, что само введение и использование темы мисси­
онерства в таком “иноязычном” (во всех смыслах) его вари­
анте осуществлено в романе Толстого прежде всего для вы­
ражения глубокого сомнения в его эффективности.

Скажите им, что Христос жалел их и любил, - сказал он, — и 
умер за них. Если они будут верить в это, они спасутся. — Пока он 
говорил, все арестанты молча стояли перед нарами, вытянув руки по 
швам. — В этой книге, скажите им, — закончил он, — все это сказа­
но ... Англичанин вынул из ручного мешка несколько переплетен­
ных Новых Заветов, и мускулистые руки с крепкими черными ног­
тями из-за посконных рукавов потянулись к нему, отталкивая друг 
друга. Он роздал в этой камере два Евангелия и пошел в следующую 
... В третьей камере слышылись крики и возня ... У одного был в 
кровь разбит нос, и текли сопли, слюни и кровь, которые он утирал 
рукавом кафтана; другой обирал вырванные из бороды волосы ... То­
гда англичанин достал свое Евангелие в кожаном переплете ... — Вы 
поссорились и подрались, а Христос, который умер за нас, дал нам 
другое средство разрешать наши ссоры ... Скажите им, что по зако­
ну Христа надо сделать прямо обратное: если тебя ударили по одной 
щеке, подставь другую, - сказал англичанин, жестом как-будто под­
ставляя свою щеку. Нехлюдов перевел. — Он бы сам попробовал, — 
сказал чей-то голос. - А как он по другой залепит, какую же еще 
подставлять? - сказал один из лежавших больных. - Этак он тебя 
всего измочалит ... Общий неудержимый хохот охватил всю камеру; 
даже избитый хохотал сквозь кровь и сопли (434 — 436).

,Г) Толстой Л.Н. Поли. собр. соч.: Юбилейное издание. Сер. первая: Произведения. 
М., 1936. Т. 32. С. 434 (далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием стра­
ниц в скобках).
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Смысловая кульминация данного фрагмента задана пора­
зительным сопоставлением христианских заповедей с реаль­
ной русской жизнью. Оно очевидно организовано специаль­
ными усилиями Толстого, объединившего в единое текстовое 
пространство сцену драки и обсуждение заповеди Нагорной 
проповеди — “Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обра­
ти к нему и другую” (Мф. 5:39) — каторжанами. Евангель­
ский текст, несущий в себе важнейшие смыслы христианско­
го милосердия, дан здесь в характерном контексте двух ситу­
аций — драки и своеобразного философско-религиозного дис­
пута; они описаны Толстым со всем блеском его реализма 
(мрачный натуралистичный колорит драки, “общий неудер­
жимый хохот”...) И при этом как отдельное жизненное собы­
тие, так и последующая обобщающая рефлексия отторгают 
слово Евангелия. Толстой специально организует сюжетную 
ситуацию встречи евангельского слова с “реальной” жизнью, 
которая оборачивается конфликтом: евангельский текст во­
шел в романный сюжет, чтобы быть там осмеянным и факти­
чески отмененным.

Однако критическое отношение Толстого к подобному мис­
сионерству отнюдь не означает отрицания его вообще. Веро­
ятно, совершенно не случайно анализируемая сюжетная ситу­
ация организована по поводу той заповеди Нагорной пропове­
ди, которая была предельно важна для самого Толстого пери­
ода “непротивления злу насилием”. В сущности, позиция и 
проповедь англичанина могут быть интерпретированы как 
толстовская рефлексия и самоирония, поскольку проповедни­
ком здесь является и он сам — как в своих религиозно-фило­
софских трудах периода “Воскресения”, так и в самом рома­
не собственно, жанровая специфика которого очевидно поро­
ждена учительной, проповеднической авторской установкой. 
Иначе говоря, позиция миссионера — это собственная сущно­
стная позиция Толстого 1890-х гг., а ее критика, вероятно, 
порождена интенсивной толстовской рефлексией о ее ложных 
и истинных формах. И показательно, что ложные формы мис­
сионерства Толстой критикует на фоне жизни русского наро­
да в условиях сибирской каторги.
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Особая интерпретация темы миссионерства в условиях Си­
бири предложена Лесковым в его “рождественском рассказе” 
рубежа 1875 - 1876 гг. “На краю света”. Впервые он был 
опубликован в газате “Гражданин” и уже в том же 1876 г. вы­
пущен отдельным изданием* 6 (на которое ниже мы и будем 
ориентироваться). В подзаголовке к рассказу дается уточне­
ние: “Из воспоминаний архиерея”. Сам Лесков напишет в 
1877 г.: “...архиерей, из воспоминаний которого составлен 
этот рассказ, есть не кто иной, как недавно скончавшийся ар­
хиепископ Ярославский, высокопросвященный Нил, который 
сам рассказывал это бывшее с ним происшествие”7. Нил Яро­
славский (в миру — Николай Федорович Исакович, 1799 — 
1874 гг.) — известный деятель русской православной церкви 
и духовный писатель. “Довольно молодым человеком” (455) 
он был поставлен архиепископом Иркутским и внес заметный 
вклад в развитие православной церкви в Сибири8 *. В свою оче­
редь, и Сибирь на него оказала существенное влияние. В ча­
стности, на сибирском материале им были написаны “Путе­
вые записки”, а также “Летопись Крестовоздвиженской ир­
кутской церкви”6.

6 Лесков Н.С. На 1<1>аю света: Из воспоминаний архиерея. СПб., 1876.
~ Цит. по: Лесков Н.С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957. Т. 5. С. 618 619 (далее ссыл­

ки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках).
& О Ниле Иркутском и Ярославском см.: Полный православный богословский энци­

клопедический словарь... Т. 2. Стлб. 1668.
$ А.Н. [Архиепископ Нил| Путевые записки: В 2 т. Ярославль, 1971; Нил, архиепи­

скоп. Летопись Крестовоздвиженской иркутской церкви.
Ю Нил, архиепископ Ярославский. Буддизм, рассматриваемый в отношении к пос­

ледователям его, обитающим в Сибири. СПб., 1858.

Но особенно остро архиепископ Нил воспринял специфику 
сибирского края как полиэтнического и полирелигио.зного. 
Результатом этого стало не только его особое внимание к про­
блемам миссионерской деятельности русской православной 
церкви, но и углубленное изучение других бытующих здесь 
форм религий, прежде всего, буддизма. Им написано специ­
альное исследование, посвященное буддизму в Сибири10, па­
фос его определяется проблемой сложнейшего взаимодейст­
вия и конфликта христианства, язычества и буддизма:
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Многие из сих племен не укоснили покориться Вере Христовой, 
как только оглашены были Евангельскою проповедью. Из необра- 
тившихся же одни пребыли в том самом язычестве, которое сущест­
вовало в Азии и которое известно под именем Шаманства; другие 
предались Буддизму ... Явление это, от каких причин ни происходи­
ло бы, не должно ускользать от взора и внимания благомыслящих 
... Мысль эта водила пером моим. Ею воодушевляемый посвящал я 
часы досуга на изучение Буддизма11.

11 Нил, архиепископ Ярославский... С. 13 14.
1 2 Выражаю глубокую признательность Н.В. Серебренникову, любезно предоставив­

шему мне этот ценный архивный материал.
12 Архив 11Б ТГУ. Фонд Г.Н. Потанина, .1.438 139об.; о В.В. Лаврском и его от

ношениях <: Потаниными ем.: Серебренников Н.В. В.В. Лаврский. Последние письма 
Г.Н. Потанину (публикация, научный комментарий и примечания) // Вести. ТГУ: Гу­
манитарный специальный выпуск. 1998. Январь. (.'. 11 16.

Путь подлинного христианского миссионера лежит через 
изучение других религий - вот тот характерный опыт, кото­
рый дала Нилу сибирская культура.

Характерно, что в кругах сибирской интеллигенции и их 
близких произведение Лескова было замечено прежде всего 
в связи с личностью архиепископа Нила и его миссионер­
ской деятельностью. Так, сведения о его рассказе “На краю 
света” содержатся в томском архиве Г.Н. Потанина. Здесь 
хранится письмо священника и религиозного публициста 
В.В. Лаврского, адресованного А.В. и Г.Н. Потаниным12. 
Обращаясь к своей сестре А.В. Потаниной, урожденной 
Лаврской, он пишет:

Читала ли ты ра<с>каз Н. Лескова: “На крайнем Севере” кажет­
ся, по всей вероятности о просв<ященном> Ниле, прежде Ирк<ут 
ском>, а потом Ярослав<ском>, где он, конечно, и врет немало, по 
обыкновению, но вероятно и правду г<ово>р<и >т отчасти относи­
тельно тамошнего миссионерства ... Не попробуешь ли ты, Сашень­
ка, делать что м<ож>но в смысле миссионерства? Я видал, при пре 
освящ<енном> Ниле переведены были на монгольский язык наши 
богослужебные книги и литографированы славянскими буквами12.
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Как видим, это письмо также убедительно свидетельствует 
об особой актуальности вопроса языкового бытования канони­
ческих христианских текстов в Сибири, шире говоря, о судь­
бе христианства в Сибири вообще.

Рассказ архимандрита Нила о специфике миссионерства в 
Сибири и стал основой произведения Лескова. Так у писате­
ля тема Сибири изначально переплелась с реальной историей 
русской православной церкви, оформившись в тему миссио­
нерства, в которой также акцент делается на проблеме сибир­
ского “смешения” христианства, буддизма и язычества: “...од­
ни из крещеных снова возвращались в свою прежнюю веру — 
ламайскую или шаманскую; а другие делали из всех этих вер 
самое странное и нелепое смешение: они молились и Христу 
с его апостолами, и Будде с его буддисидами да тенгеринами, 
и войлочным сумочкам с шаманскими ангонами” (460). Но 
при этом, думается, Лесков склонен интерпретировать рас­
сматриваемую проблему несколько иначе, чем представитель 
русской православной церкви. Если проблема “двоеверия” 
(460) сначала оценивается лесковским героем-архиереем фак­
тически как “вавилонское столпотворение”, то затем у него 
формируется представление о некоей плодотворности взаимо­
действия разных религий в условиях сибирской культуры. 
Показательно, что истинным миссионером в рассказе предста­
влен отец Кирияк, для миссионерской деятельности которого 
характерен отказ от “канонического” миссионерства право­
славной церкви; христианское просвещение коренных жите­
лей Сибири, в его представлении, должно опираться прежде 
всего на понимание их менталитета, знание их традиционных 
верований.

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя.

Знаменитые строки Ф.И. Тютчева были взяты в качестве 
эпиграфа к первому отдельному изданию данного рассказа. В 
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целом все произведение Лескова становится своеобразным раз­
витием эих строк. У Лескова образ России как страны “бед­
ных селений” и “скудной природы” распрострняется на Си­
бирь, и важнейшим смыслом “На краю света” становится идея 
глубинной, интимной связи народа с Христом, которая осно­
вана на их общей земной судьбе “плачущих”, “кротких” и 
“чистых сердцем” (Мф. 5:4-5, 8). Удивительным художествен­
ным выражением этой сущностной связи явился господствую­
щий в произведении народный образ Бога “за пазушкой”:

Я более всяких представлений о Божестве люблю этого нашего 
русского бога, который творит себе обитель “за пазушкой” ... Он у 
нас свой, притоманный и по-нашему, попросту, всюду ходит ... и за 
теплой пазухой голубком приоборкается (465).

Сибирским жителям изначально дана “связь”, “religio”, 
“воссоединение” (509) с Богом. Нет больше смятения в сердце 
моем, — обращается герой^архиерей к Господу, пережив пре­
ображение “дикаря” и всей картины мира сибирского Севе­
ра, — верю, что ты открыл ему себя, сколько ему надо, и он 
знает тебя, как и все тебя знает (509 510).

Примечательно, что лесковская интуиция сущностной свя­
зи народа с Христом о(]юрмляется в рассказ о Сибири - о крае 
демократической и полиэтнической культуры.



Е.В. Капинос

О НЕКОТОРЫХ ЧЕРТАХ “ФАКТУРНОСТИ”
В СТИХАХ БАРАТЫНСКОГО И МАНДЕЛЬШТАМА

Новое отношение к вещи было важным постулатом акмеи­
стов. Можно говорить о намеренном создании в их творчест­
ве “произведения как самостоятельной и довлеющей себе су­
щественности”1, т. е. о создании “вещественности” самого 
произведения. В этих рамках легко сравнивать стихи Ман­
дельштама, например, с поэзией Батюшкова, которой прису­
ще “совершенство разыгрываемой формы”, проявляющееся в 
отчетливых рисунках звуковых, синтаксических и компози­
ционных построений. Но в данном случае нас будет интересо­
вать тот аспект “вещественности”, который связан с фактур- 
ностью ряда образов у Мандельштама, со способом фиксации 
этих образов, что влияет и на фактуру самого стиха. По на­
блюдению О. Седаковой, Мандельштам “подарил поэзии все 
сухое, острое”2; кристалличность, шероховатость и другие 
резкие осязательные черты являются составляющей “психо­
физиологического” компонента, сквозь призму которого мож­
но рассматривать поэзию Мандельштама3. В некоторых слу­
чаях здесь можно отметить влияние, оказанное на Мандель­
штама Баратынским; прослеживающиеся сходства касаются 
способа изображения фактуры материи. Мы остановимся на 
“Осени” Баратынского и “Грифельной оде” Мандельштама — 
стихотворениях, связанных друг с другом тематически (два 
описания осени) и интертекстуально.

1 Баршт К.А. Русское литературоведение XX века. СПб., 1997. С. 10 И.
% Седакова О.А. Похвала поэзии. // Седакова О.Л. Стихи. М., 1994. С. 336.
3 Топоров Н.Н О “психофизиологическом" компоненте поэзии Мандельштама // 

Топоров В.И. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтическо­
го. М., 1 995. С. 128 1 16.

Фактура материи, ее качества выявляются в зрительных 
впечатлениях, тактильных ощущениях, в звуковых характе­
ристиках, поскольку звук может быть рассмотрен как после­
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довательность “точек пространства”4 *, дающих представление 
об объеме и плотности. Через семантические линии звука, 
света и цвета передаются в “Осени” Баратынского плотность 
и разреженность материи, ее проводимость и непроводимость. 
Звуковая амплитуда “Осени” задана контрастом стихов 
“Умолкли птиц живые голоса./Безмолвен лес, беззвучны не­
беса” в экспозиции и “далеким воем” падающей звезды в 15- 
й строфе. В самом начале тройной смысловой повтор с двумя 
парами проникающих друг в друга морфемных повторов 
(умолкли, безмолвен, без.ззвучны) придают тишине тавтоло­
гическую избыточность и непроницаемость. Описание осен­
ней тишины продолжено в третьей строфе:

4 Бергсон А. Собр. еоч. В 1 т. М., 1992. Т. 1. С. 69.
° Здесь и далее выделено мной. Е.К.
ъ Бочаров С.Г. О художественных мирнх. М.» 1985. С. 100. Из содерж.: Бочаров 

С.Г. “Обучен борьбе верховной”.

Прощай, прощай, сияние небес! 
Прощай, прощай, краса природы! 
Волшебного шептанья полный лес, 
Златочешуйчатые воды!
Веселый сон минутных летних нег! 
Вот эхо в рощах обнаженных 
Секирою тревожит дровосек, 
И скоро, снегом убеленных. 
Своих дубов и холмов зимний вид 
Застылый ток туманно отразит.'0

Даже сильный звук не нарушает звуковой непроницаемо­
сти, он отсекается подобно эху, ощущение которого возника­
ет не только из-за самого упоминания эха, но и из-за повтора 
“сек” в начале и конце стиха, а в последних строчках звуко­
вое отражение переходит в зрительную плоскость, становясь 
отражением зеркальным. Вместе с нарастанием звука нарас­
тает и непроницаемость звукового пространства, превращаясь 
в образ “глухого космоса, безотзывного мира”6 в 15-й строфе. 
Как и здесь, в 15-й строфе звуковое движение повторено дви­
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жением в зрительной плоскости: исчезающий звук падающей 
звезды и заменяющий его свет новой подменяют друг друга 
подобно эху и зеркалу одновременно.

Многократно отмечалось, что звуки в “Осени” часто обла­
дают “нереальной”, отраженной природой - они либо уже 
ушли в небытие, либо еще не воплотились (“...смертный 
стон/Едва твоей гордыней задушен”, “Но если бы негодованья 
крик,/Но если б вопль тоски великой/Из глубиный сердеч­
ный возник...”). Картина осеннего покоя природы, созданная 
в первой и третьей строфах, разорвана противоположной по 
теме второй строфой (“Качаяся, завоет роща, дол/Покроет 
прах ее падучий:”), обращенной при помощи слова “вой” к 
15-й строфе. Вторая строфа служит дальним и глубинным фо­
ном для первой и третьей, только потом, в конце стихотворе­
ния, он проясняется и открывается. “Звуковые блуждания”, 
наличие дальних звуковых фонов придают объем, “сомкну­
тость” и непроницаемость пространству “Осени”.

Эти качества пространства можно отнести и к фактуре ма­
терии в “Осени”, “объемость” которой передают цветовые соче­
тания, превращающиеся постепенно в “ослепительное бесцве­
тье, которое есть смерть”7. Два цветных “вкрапления” 1-й 
строфы из-за своей обыденности и сочетания с указанием на 
форму (Желтеет сень кудрявая дубов,/И красен круглый лист 
осины”) меркнут в черно-белом ряду с прозрачностью, световой 
игрой сияния, золота, блеска. Несмотря на “стертость”, отсут­
ствие разных цветов, стихотворение нельзя назвать графиче­
ским, так как контуры предметов не всегда проступают четко, 
они то опро.зрачниваются, то замутняются. Прозрачность по­
стоянно соединяется с облачной непроясненностью, мутностью, 
причем это сочетание не по пушкинскому принципу, когда 
мгла и блеск усиливают контрастность друг друга — “А нын­
че — погляди в окно...”, а по принципу тесного соприсутствия: 
прозрачный пейзаж или затемнен вдали, как в 1-й строфе, или 
не неожиданно, а “на глазах” сменяется тьмой (И набегут на 

' Лотман Ю.М. Две “Осени" // Ю.М. .Лотман и тартуско-московская семиотиче- 
ска я школа. М.. 1991. С. 105.

151



небо облака/И потемнев, запенится река). В дальнейшем, когда 
эпитеты блеска и света характеризуют уже не картины приро­
ды, а метафорически отнесены к лирическому “ты” стихотво­
рения, контуры стираются еще больше, доходя до смешения: 
блеск и свет сочетается со словами, смысл которых противопо­
ложен конкретности и четкости:

Каким разнообразьем брашен 
Блистает он...

Какое же потом в груди твоей 
Ни водворится озаренье 
Чем дум и чувств ни разрешится в ней 
Последнее вихревращенъе.

Сбивчивость и подвижность светового ряда так сильны, 
что даже “Цветущий брег за мглою черной” в 12-й строфе не 
означает открывшейся ясной перспективы, а становится толь­
ко краткой паузой (финитность слова “берег”) внутри пестро­
го и сбивчивого ряда. В слове “цветущий” угасают цветные 
оттенки, и, напротив, возрастают оттенки пестроты и неус­
тойчивости.

Цветовые и звуковые линии “Осени” замкнуты и сложны, 
они не размыкаются вовне, но развиваются, уходя в глубину, 
поскольку фактурность материи Баратынский передает не 
просто через внешние чувственные впечатления, но и при по­
мощи органики осязательных образов: ослепительность, ше­
роховатость и изломы достигают болевых областей воспри­
ятия. В 10-й строфе “Осени” в метафорической картине пира 
есть сочетание “страшный вкус” (“Но вкус один на всех, и, 
как могила, людям страшен”). Связь между вкусом и эмоци­
ональным состоянием была хорошо отточена в традиционных 
формулах романтической поэзии, таких, как “пить негу”, 
“испить горькую чашу” и т. п. Баратынский слегка видоизме­
нил привычные романтические сочетания; описывая законы 
“сопряжения слов” в системе романтиков, Г.А. Гуковский 
упоминает “некоторую заминку в усвоении этой системы” у
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Баратынского8. “Заминка” в сочетаниях, соединяющих вкус 
и эмоциональное состояние, то явственно проступает, то лишь 
отдаленно угадывается:

8 Гуковский Г.А. Пушкин и русские |х>мннтики. М., 1995. С. 90.
9 Бочаров С.Г. “Обречен борьбе верховной..." С. 116.
'° Тим же. 76.

Меж тем от прихоти судьбины, 
Меж тем от медленной отравы бытия, 

В покое раболепном я
Ждать не хочу своей судьбины.

(“Буря”)
Наш тягостный жребий: положенный срок 

Питаться болезненной жизнью, 
Любить и лелеять недуг бытия 

И смерти отрадной страшиться 
(“Дельвигу”, 1821)

“Один на всех” страшный, “как могила”, вкус в “Осени”, 
конечно, метафоричен. но он далеко отстоит от романтиче­
ских формул. Интериоризуясь, качества (в данном случае 
вкусовые) не встраиваются в определенный эмоциональный 
контекст, как это происходит в традиционных сочетаниях, а 
преобразуются в неповторимое, внутреннее, индивидуальное 
переживание жизни и времени. Эта особенность наделяет 
стих Баратынского “необычной пластикой выражения содер­
жания и духовных событий”9, это не пластика лексического 
орнамента, принятая в рамках “школы гармонической точно­
сти”, а способность стиха представлять “реальную человече­
скую сущность и личность и неповторимую экзистенцию”10. 
Это качество стиха достигается диссонансом в эмоциональном 
контексте, дающим почувствовать не “общее впечатление” от 
предмета, а неповторимые, “живые” черты материи, поэтому 
часто у Баратынского материя скрывает “тераталогический 
сдвиг”, нарушающий естественную, общую для всего последо­
вательность “хода вещей”. Подобные явления можно отме­
тить не только в области работы с романтическими формула­
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ми, но и на тематическом уровне: тема роста, нарушившего 
свои естественные пределы, разворачивается неоднократно, 
например, в “Смерти”:

Ты укрощаешь восстающий 
В безумной силе ураган, 
Ты, на брега свои бегущий, 
Вспять возвращаешь океан.

Даешь пределы ты растенью, 
Чтоб не покрыл гигантский лес 
Земли губительною тенью. 
Злак не восстал бы до небес.

В семантической типологии текстов Баратынского мотивы 
неправильного, неестественного развития иногда сочетаются с 
образами, “близкими к небытию”, что видно в “Недоноске”, 
где тераталогические черты лежат на герое (“слабо слышу” и 
пр.), проступают в “плаче недужного младенца” и в обозначе­
нии “промежуточности” описываемого состояния “меж зем­
лей и небесами”. В “Осени” похожие мотивы повторяются: 
младость соединена со скелетной смертной дрожью (“костями 
бы среди .забав/Содроглась ветреная младость”), два одинако­
вых корня игр в стоящих рядом стихах антонимически рас­
ходятся (Играющий младенец, зарыдав,/Игрушку б выро­
нил...): трепещущую (“играющий”) младенческую телесность 
смерть легко превращает в ненужную больше, неживую, “го­
лую” вещь (“игрушку б выронил”).

Тераталогические мотивы болезненного проникновения в 
глубину материи сопровождаются смысловыми повторами, 
еще более утяжеляющими стих: обычной для Баратынского 
является такая интонация, при которой фраза доходит до сво­
его завершения, развязки, а потом, подобно тому, как это 
происходит в сонете, к ней присоединяется еще одна оконча­
тельная развязка, более сильная. Между ними возникает глу­
бокая пауза, возможность точки и окончания, преодоленная 
реверсивной силой:
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...радость
Покинула б чело его навек, 
И заживо б в нем умер человек!

Подобная интонация завершает 1,2,10,15-ю и 16-ю строфы 
“Осени”.

Обращаясь к тем чертам поэтики Мандельштама, которые 
можно сравнивать с описанными явлениями у Баратынского, 
остановимся на осязательности, “вещественности”, глубокой 
кинестеичности его стиха, являющейся результатом сложных 
переходов в сочетаниях с семантикой шероховатости, мягко­
сти, медлительности, неустойчивости, проникновения вглубь, 
опрозрачнивания, прозрачности, сияния и блеска. При этом 
“прозрачность” и “сверкание” у Мандельштама имеют отно­
шение не только к зрительному восприятию, но, как и у Ба­
ратынского, открывают внутреннюю органику материи. В фа­
ктурно-световом ряду, “прослаивающем” “Грифельную оду”, 
происходит интенсивное движение, при котором в семантиче­
ское поле каждого слова из этого ряда вносится максимум 
компонентов, имеющих отношение к внутреннему пережива­
нию фактуры материи. Так происходит, например, с прозрач­
ностью, по наблюдению В.Н. Топорова, “отсылающей скорее 
к призрачному, млечному, разреженному, к тому, чему не 
хватает плоти и плотности и в чем взгляд не находит себе 
полновесной опоры, чем к тому, что способствует видению, 
превращая его в дальновидение”11. Рассмотрим один переход 
между воздухом и водой, двумя разными субстанциями со 
свойствами прозрачности. Для этого приведем три строфы из 
“Грифельной оды”:

Топоров R.Н. О “психофизиологическом” компоненте... С. 136.

3

Крутые козьи города, 
Кремней могучее слоенье, 
И все-таки еще гряда -
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Овечьи церкви и селенья! 
Им проповедует отвес, 
Вода их учит, точит время — 
И воздуха прозрачный лес 
Уже давно пресыщен всеми.

4

Как мертвый шерешень возле сот, 
День пестрый выметен с позором, 
И ночь-коршунница несет 
Горячий мел и грифель кормит. 
С иконоборческой доски 
Стереть дневные впечатленья 
И, как птенца, стряхнуть с руки 
Уже прозрачные виденья!

5

Плод нарывал. Зрел виноград. 
День бушевал, как день бушует; 
И в бабки нежная игра, 
И в полдень злых овчарок шубы; 
Как мусор с ледяных высот - 
Изнанка образов зеленых - 
Вода голодная течет, 
Крутясь, играя, как звереныш.

Воздух и вода, заключающие в себе одновременно и аморф­
ность, и структурированность, то и дело обмениваются этими 
качествами. Между “пресыщенным всеми” “лесом воздуха” и 
“голодной водой” лежит сложная амальгама. С! “прозрачно­
стью” у Мандельштама сочетается “пресыщенность”, .задаю­
щая семантическую линию разнообразия, изобилия и ненуж­
ности. Она развивается в 4-й строфе (“день пестрый выме­
тен”, “стереть дневные впечатленья”, “стряхнуть с руки”) и, 
достигая преизбытка (Плод нарывал. Зрел виноград./День бу­
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шевал...), переходит во всепоглощаемость: преизбыток мате­
рии обращается в ее недостаточность, разреженность, “го­
лод”, и соответственнно контуры предметов то проступают 
(“И все-таки еще гряда —/Овечьи церкви и селенья”), то сти­
раются. В момент исчезновения очертаний предметов в стихе 
Мандельштама видна “прививка” тяжелого, шероховатого 
стиля Баратынского, а в пестром “вихревращении” 4-й стро­
фы “Грифельной оды” отдаленно угадывается реминисценция 
из “Осени”:

И, как птенца, стряхнуть с руки
Уже прозрачные виденья...

Иль, отряхнув видения земли, 
Порывом скорби животворной, 
Ее предел завидя невдали, 
Цветущий брег за мглою черной...

Темная, хтоническая струя, идущая от Баратынского, соз­
дается в стихе Мандельштама путем перемещения тех или 
иных значений из области зрительного, чувственного или 
эмоционального восприятия во внутреннюю, органическую 
сферу. Этому сопутствуют чаще всего негативные оттенки в 
семантике:

Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем...
(“В Петрополе прозрачном мы умрем...”)

Нереиды мои, нереиды!
Вам рыданья - еда и питье.

(“Нереиды мои, нереиды...”)
Чтобы в уши, в глаза и в глазницы 
Флорентийская била тоска.

(“Заблудился я в небе...”)

Круг подобных примеров легко расширить. Мандельшта­
мовское “в каждом вздохе смертный воздух пьем”, возможно, 
более осязаемо и менее метафорично, чем “один на всех” 
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“страшный вкус” Баратынского, но конкретный, извлечен­
ный из указания на органическую текстуру материи смысл, 
достаточно явно прослеживается и у Баратынского, для кото­
рого характерно “живое” переживание страшных чувств 
(“...вотще: я чувствую/Могила меня живого приняла”).

Наряду с “прозрачностью” важным ассоциативным комп­
лексом для Мандельштама является “острота”, которая, с од­
ной стороны, акцентирует в стихе “болевую органику”, свя­
занную со смертью, страхом, а, с другой стороны, “символи­
зирует духовность, истину и благодать”13. Острота является 
семантическим компонентом кристалличности, блеска мате­
рии. “Грифельная ода” начата с реминисценции из Лермонто­
ва, и уже в этой реминисценции содержится объемное семан­
тическое поле благодати, которое как бы изнутри пронизано 
болевой остротой. Не традиционный блеск снега, звезд или 
солнца, а необычный, и от этого еще более острый, кремни­
стый блеск взят Мандельштамом из стихотворения Лермон­
това, поэта, названного “мучителем” в мандельштамовском 
“экзамене по русской поэзии”13. Острота и мучительность 
кремнистого блеска усилена резкостью значения и звучания 
слова “стык”, фонетически соотносящегося с “кремнистым”. 
Затем резкость снимается, “стык” превращается в “путь”, а 
“мягкий сланец облаков”, “бред овечьих полусонок” напоми­
нает мечту о благодатном и легком сне в конце лермонтовско­
го стихотворения. Очень много подобных переходов, соединя­
ющих противоположные состояния, происходит вокруг слов с 
семантикой остроты, они создают подвижную смысловую 
структуру “Грифельной оды”, подробно описанную Д. Сега­
лом14. Болевые коннотации, связанные с остротой, кристал­
личностью и блеском, вносят в описание черты хрупкости, 
неравновесности, угрозы разрушения. Степень этих коннота­
ций постоянно меняется, что позволяет семантическому полю

13 Гаспаров Б.М. Литературные лейтмотивы: Очерки но русской литературе XX 
века. М., 1993. С. 117.

13 Там же. С. 125.
14 Сегал Д. О некоторых аспектах смысловой структуры “Грифельной оды” Ман­

дельштама // Russian Literature. 1972. V. С. 12 102.
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“Грифельной оды” совмещать противоположности, простира­
ющиеся от “На мягком сланце облаков/Молочный грифель­
ный рисунок” до “На изумленной крутизне/Я слышу гри­
фельные визги”.

Традиционные мотивы снега, льда и блеска, до мелочей 
разработанные в зимних стихах XIX в., получают у Мандель­
штама еще больший акцент на хрупкости. У Вяземского, 
Пушкина блистающий зимний пейзаж включает в себя, в со­
ответствии с описанием зимы в жанре времен года, картины 
зимних прогулок, забав, а, следовательно, темы жара молодо­
сти, свжести и пр. У Мандельштама продолжен контраст мо­
роза, снега, холода и горячности, свежести, молодости, но из 
этого же солнечного зимнего контекста идет другая, столь же 
сильная, противоположная семантическая линия дряхлости, 
смерти и разрушения — следствие хрупкости всего блестяще­
го и острого. Вот один из многочисленных примеров:

Когда с дряхлеющей любовью, 
Мешая в песнях Рим и снег, 
Овидий пел арбу валовью.

Излюбленный эпитет Мандельштама “дряхлый” очень ча­
сто сопутствует описанию процесса “опрозрачнивания” и яв­
ляется средоточием обширного семантического поля ломко­
сти, ненужности, умирания, проявленного как в “Грифельной 
оде”, так и во многих других стихотворениях. Любопытно, 
что эту ассоциацию дряхлости и разрушения с блистающей 
зимой и холодом знал и Баратынский, она есть в стихотворе­
нии “Последний поэт” (“Блестит зима дряхлеющего мира:”). 
Возможно, слово “дряхлый” вообще было связано с Баратын­
ским в поэтической памяти Мандельштама, поскольку оно 
употреблено не только в “Последнем поэте”, но и в других 
стихах (“Предрассудок:”, “Запустение”). Баратынский часто 
намеренно соединяет блеск, свет, весну с дряхлостью, увяда­
нием, смертью, при этом появляются парадоксальные сочета­
ния: “Афродита гробовая”, “блистательная тень”. В подобных 
оксюморонных сочетаниях проявляется “амбивалентность 
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текстовых структур”, охарактеризованная И.Пилыциковым 
как одна из особенностей поэтики Баратынского15. Способ со­
здания текстуры, при котором противопоставленные значе­
ния могут меняться местами “как аверс и реверс поверхно­
сти”16 *, вероятно, также мог быть воспринят Мандельштамом 
от Баратынского.

15 Пильщиков И. Debilita venus (два стихотворения о старости и красоте) // В 
честь 70-летия Ю.М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 112.

16 См.: .4. Хансен Лёве. Текст ■ Текстура А1>абески. Разведывание метафоры 
ткани в поэтике О. Мандельштама // Тыняновский сборник. М., 1998. Вын. 10. 
С. 266.

Павлов М.С. 0. Мандельштам: Цикл о воронежской жажде // Мандельштам и 
античность. М., 1995.

К такому способу создания текстуры имеет непосредствен­
ное отношение и цветовая гамма стихов. Если не касаться 
уже упомянутой нами черно-белой линии света и тени, то не­
трудно заметить значительные отличия в отношении к цвету 
у двух поэтов. У Бартынского цветные оттенки не притягива­
ют внимания, они поглащаются органикой фактуры стиха, т. 
к. лирический сюжет уходит вглубь и отвлекается от внеш­
них признаков. В отличие от Баратынского, Мандельштам 
цветной, живописный поэт. В “Грифельной оде” есть одно яр­
кое, цветное пятно (“Как мусор с ледяных высот,/Изнанка об­
разов зеленых”), и оно не теряется, а явственно выступает на 
фоне льда и воды. И в других стихах Мандельштама зеленый 
цвет часто сочетается с холодом, снегом, льдом и водой (“Ве- 
нецейской жизни, мрачной и бесплодной:”, “Московский до­
ждик” и мн. др.), при этом он не оттеняет их, не встраивает­
ся в их прозрачно-голубую гамму, а резко и полнозначно 
вторгается в нее изнутри, открывает “органику” синего цве­
та, составляющей которого он и является. Анализируя цикл 
1937 г., М.С. Павлов предлагает такое прочтение начала вто­
рого стихотворения из этого цикла:

Гончарами велик остров синий,
Крит веселый...1?,

тогда как обычно указывают другой вариант:
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Гончарами велик остров синий, 
Крит зеленый...

“Крит не может быть синим и зеленым одновременно”18 19, — 
комментирует исследователь, однако именно такое соедине­
ние синего и зеленого характерно для Мандельштама, в его 
стихе разные состояния одновременно “наслаиваются” друг 
на друга. В “изнанке образов зеленых” из “Грифельной оды” 
М.Л. Гаспаров видит “до вычурности сложный перифраз”, 
скрывающий образ отражающихся в воде деревьев20. Так из 
ледяной, зимней темы берет свое начало летняя, и вся “Гри­
фельная ода” выглядит как одновременный срез всех времен 
года, из которых осень, вернее, “стык” осени и лета несколь­
ко более других соотносится с настоящим временем стихотво­
рения. Обилие и симультанность вкраплений разных времен 
года создают ощущение неравновесности осеннего состояния, 
готового не удержаться в годовом вихревращении, выпасть из 
все время повторяющейся временной последовательности. И 
тем не менее, равновесие, почти подходя к самой черте тера­
тологии (Плод нарывал. Зрел виноград), все-таки не наруша­
ется, поскольку линейная временная синтаксическая после­
довательность преодолевается путем одновременного соедине­
ния разнонаправленных временных отрезков. В результате 
“Грифельная ода” становится сложным пространственным по­
строением, единство которого удерживается множеством вну­
тренних взаимоотношений между разными семантическими 
линиями.

18 Манделыитам О.:). Стихотворения. ("Библиотека поэта". Большая серия). СПб., 
1993. С. 282.

19 Павлов М.С. О. Мандельштам. Цикл о воронежской жажде. С. 187.
Гаспаров МЛ. Избранные статьи. М., 1995. ('. 352. Из содерж.: Гаспаров МЛ. 

Поэт и культура (Три поэтики Осипа Мандельштама).

Важную роль в развитии семантических линий играет фа­
ктура образов в стихах Мандельштама, отличающаяся “шеро­
ховатостью”, “негладкостью”, особой чуствительностью к 
проникающим воздействиям. Перечисленные качества факту­
ры лежат в основе нескольких важных для Мандельштама се­
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мантических блоков (остроты, прозрачности, цветовой резко­
сти и пр.), вокруг которых формируются объемные смысло­
вые поля. Нам видится здесь тенденция, идущая от стихо­
творного языка Баратынского, столь же восприимчивого к бо­
левой органике материи, что является следствием особенно­
сти его “поэтического дыхания, отягощенного грузом и гне­
том мысли”21.

Бочаров С.Г. “Обречен борьбе верховной..." С. 101.



Ю.В. Шатин

ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ

В конце 1803 или начале 1804 г. Г.Р. Державин написал 
стихотворение “Фонарь”. Тема этого произведения довольно 
ординарна. Речь идет о только что изобретенной оптической 
машине, изображающей различные картины. Необычна, од­
нако, композиция стихотворения. Оно состоит из четырех 
классических децим с отчетливым жанровым ореолом оды, но 
между первым и вторым десятистишиями вмонтированы во­
семь картин, представляемых машиной. Все картины абсо­
лютно симметричны друг другу. Симметрия создается не 
только одинаковыми зачинами и концовками, но и повторя­
ющейся метрической схемой, в которой первый, второй и 
восьмой стихи шестнадцатистишной строфы написаны одно­
стопным ямбом, пятый, тринадцатый и шестнадцатый — дву­
стопным, а оставшиеся десять — четырехстопным ямбом. В 
каждой из картин легко вычленяется общая схема микросю­
жета: появление кадра — гармоническая природа — наруше­
ние гармонии — начальный момент катастрофы — исчезнове­
ние картины, причем во всех случаях, за исключением пер­
вой картины, вначале появляется ничего не подозревающая и 
поэтому веселящаяся жертва, затем средство ее уничтожения, 
затем знак уничтожения без изображения самого процесса и, 
наконец, исчезновение иллюзиона.

Нетрудно догадаться, что в стихотворении “Фонарь” 
Г.Р. Державин впервые в русской поэзии моделирует инвари­
антную структуру кинематографического текста. Путем па­
раллельного монтажа с последовательным движением от об­
щего плана к крупному в каждой картине — поэт почти за сто 
лет до изобретения братьев Люмьер открывает главный прин­
цип кинематографа: создавать символически обобщенный 
план не путем углубления словесных значений, но особым 
расположением достаточно простых иконических знаков во 
времени и пространстве художественного текста.
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Не обавательный ль, волшебный, 
Магический, сей мир, фонарь?
Где видны тени переменны, 
Где, веселяся ими, царь 
Иль маг какой, волхв непостижный, 
В своих намереньях обширный, 
Планет круг тайно с высоты 
Единым перстом обращает 
И земнородных призывает 
Мечтами быть, иль зреть мечты!

Подобно тому как картины, вмонтированные в стихотворе­
ние, предвещают инвариантную схему кинематографического 
текста, — одические строфы предвосхищают рефлексию рус­
ской поэзии XX в. над сущностью кинематографического 
языка и его различных вариантов. Действительно, пройдет 
немногим более ста лет, и поэзия активно включится в про­
цесс культурного освоения либо отторжения кинематографа. 
Создав вокруг себя определенное рефлексивное поле, русская 
поэзия уходящего столетия придала тем самым державинско­
му “Фонарю” статус паратекста, в котором кинематограф ока­
зывается одновременно и супертемой, и ремой всех последую­
щих текстов. Причем если тема фактически остается без из­
менения, то рема, непосредственное разрешение мотива, отра­
жает колебание между отдалением от державинской трактов­
ки и плотным приближением к ней.

Несмотря на то, что почти любой мотив державинского 
“Фонаря” впоследствии отразится в том или ином стихотворе­
нии, связанном с темой кинематографа, можно говорить о 
трех видах рефлексии, отражающих противоречивое отноше­
ние поэзии к возможностям кинематографического текста. 
Во-первых, русская поэзия XX в. эксплицирует конфликт ме­
жду отдельно взятым фрагментом кинематографического тек­
ста и его завершенной фабулой, зафиксированный Держави­
ным (“В ней ходят тени разнородны” и “не лучше ль блеском 
их не льститься;/Но зодчему тому дивиться,/Кто создал столь 
прекрасный мир”). Во-вторых, опираясь на противополож­
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ность державинских строк (“Пускай тот управляет нами,/Кто 
движет солнцами, звездами;/Он знает их и наш конец!” и 
“Так будем, будем равнодушно/Мы зрительми его чудес”), 
она подчеркивает оппозицию активного творца текста и пас­
сивность его зрителя. В-третьих, исходя из оппозиции (“Не 
обавательный ль волшебный,/Магический, сей мир, фонарь?” 
и “Очаровательный огнь чудный/Малюет на стене луну), поэ­
зия нашего столетия обнажает полюса иллюзионизма и анти­
иллюзионизма, заключенные практически в любом тексте ху­
дожественного кинематографа.

Примером ориентации на отдельно взятый фрагмент 
фильма может служить стихотворение И.А. Бунина “Кине­
матограф” (1915 г.). Поэта в данном случае интересует не 
развитие событий, но первоначальное ощущение человека, 
заключенного в тюрьму. “Тюремщик кинул корку хле­
ба,/Захлопнул дверь, замок замкнул/И удалился...” - вот 
единственное активное действие в стихотворении. Верный 
принципам импрессионизма, Бунин фиксирует именно ощу­
щение, а не психологическое переживание заключенного; но 
само ощущение оказывается предельно субъективизирован­
ным, благодаря чему нарушается логическая связь двух 
смежных эпизодов.

К окну, к решетке он прильнул: 
Под ней, в безжизненном веселье, 
Кипел, теснясь меж черных скал, 
Ходил, ярился пенный вал, 
Его справляя новоселье.
А там, вдали, морская ширь 
В просторе светлой ночи млела, 
И огоньком краснел несмело 
На диких скалах монастырь.

Разумеется, нельзя вообразить единое пространство, где на 
переднем плане море “ярилось”, а в перспективе представля­
ло бы млеющую морскую ширь. По сути, перед нами два со­
вмещенных друг с другом кадра, что и подчеркивается назва­
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нием стихотворения, причем Бунина интересует каждый кадр 
в своей отдельности, а не способ их связи. Благодаря такому 
построению каждая строфа стихотворения тяготеет к тому, 
чтобы стать экфразисом, надписью к картинке; в целом же 
мотив кинематографа, никак не реализуемый в тексте, но вы­
несенный в заглавие подчеркивает принципиальную нецело- 
стность, фрагментарность, импрессионистичность изображен­
ного художественного мира.

В отличие от Бунина, О.Э. Мандельштам в одноименном 
стихотворении 1913 г. опирается, скорее, на монтаж кад­
ров, чем на поэтику отдельно взятой картинки. Написан­
ное, как полагают исследователи, под впечатлением от 
фильма братьев Патэ “Шпионка”, стихотворение “Кинема­
тограф” построено на резком противопоставлении фабулы, 
основанной на содержании (фильма, и сюжета, представля­
ющего собой метатекстовый комментарий к кинематогра­
фическому. тексту.

С одной стороны, фабула: аристократка и богачка в сетях 
соперницы-злодейки, самоотверженно, как брата, любила 
лейтенанта флота. А он скитается в пустыне седого графа, 
сын побочный. И в исступленьи, как гитана, она заламывает 
руки. Разлука. Еще достаточно отваги похитить важные бу­
маги для неприятельского штаба. По каштановой аллее чудо­
вищный мотор несется. В дорожном платье, с саквояжем, в 
автомобиле и в вагоне, она боится лишь погони. Ему - отцов­
ское наследство, а ей — пожизненная крепость!

С другой стороны, сантиментальная горячка — так начина­
ется лубочный роман красавицы-графини, бешеные звуки за­
травленного фортепиано, сердце бьется тревожнее и веселее, 
какая горькая нелепость: цель не оправдывает средства.

Мы отчетливо наблюдаем принцип двуязычия в стихотво­
рении, с помощью одного языка предельно объективно фик­
сируются основные штампы кинематографической фабулы: 
любовь, соперница, побочный сын графа, разлука, похищение 
секретных материалов, погоня, наследство, тюрьма; с помо­
щью другого — кинематографические мотивы переводятся в 
литературный ряд. В этом художественном контексте мотивы 
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остраняются, резко меняют мелодраматическую функцию и 
наполняются остроумной иронией, свойственной как Ман­
дельштаму, так и “Новому Сатирикону”, где впервые был на­
печатан “Кинематограф”.

Реализуя второй вид рефлексии, русская поэзия текущего 
столетия резко разделяет лирического героя по типу активно­
го или пассивного начала в отношении кинематографа. По су­
ти, именно поэзия провела решительное разграничение основ­
ных функций читателя и зрителя в процессе восприятия ху­
дожественного текста. В поэзии способность актуально чле­
нить материал, дифференцировать и интегрировать его ставит 
читателя в более свободную и активную позицию; в кинема­
тографе способ интеграции и дифференциации элементов тек­
ста задан создателем (невозможно убыстрить или замедлить 
процесс восприятия в кинематогра<1)е), отсюда конфликт ме­
жду активностью автора и пассивностью реципиента выступа­
ет в фильме с особой силой.

Неоднозначность и противоречивость отношения к кино 
как виду искусства составляет одну из важнейших проблем в 
стихотворениях, связанных с темой кинематографа. Неприя­
тие пассивной позиции созерцателя обусловливает пафос 
“Баллады” (1925 г.) В.Ф. Ходасевича.

Мне невозможно быть собой, 
Мне хочется сойти с ума, 
Когда с беременной женой 
Идет безрукий в синема.

Мне лиру ангел подает, 
Мне мир прозрачен, как стекло, — 
А он сейчас разинет рот 
Пред идиотствами Шарло.

За что свой незаметный век 
Влачит в неравенстве таком 
Беззлобный, смирный человек 
С опустошенным рукавом?
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Восприятие кинематографа однозначно трактуется Хода­
севичем как признак не только культурного, но и жизнен­
ного конформизма. Получая лиру ангела, поэт оказывается 
в состоянии опрозрачить этот мир, демистифицировать его, 
не разевая рта пред “идиотствами” маленького человека, 
изображенного Ч. Чаплиным. Характерно при этом, что, со­
единяясь с мотивом пассивного восприятия кинематографа, 
другой мотив — безрукости — наполняется более глубоким 
смыслом; безрукость здесь не столько физический недоста­
ток, сколько неспособность к творческому преображению 
жизни.

Как известно, “Баллада” писалась поэтом в два приема, 
между которыми пролегал почти двухмесячный щюмежуток. 
Во второй части стихотворения ситуация меняется на проти­
воположную — в загробном мире поэт, получивший на земле 
лиру ангела, наказывается за надменность адом, тогда как 
безрукий и его жена за свой конформизм удостаиваются рая, 
получая ангельский чин.

Тогда с прохладнейших высот
Мне сбросьте перышко одно: 
Пускай снежинкой упадет 
На грудь спаленную оно.

Таким образом, Ходасевич работает с пучком мотивов: 
кино — литература, пассивность — активность, конфор­
мизм — надменность, рай — ад. Как раз благодаря такому 
развитию лирического сюжета вокруг текста возникает оре­
ол инфернальности, без которого жанр баллады вряд ли был 
бы оправдан.

Другим вариантом решения кинематографической темы 
в инфернальном ключе становится стихотворение Вяч. Ива­
нова из “Римского дневника 1944 года” - “Так, вся на по­
лосе подвижной...” В отличие от В.Ф. Ходасевича, 
Вяч. Иванов выстраивает иную схему лирического сюжета: 
кинолента жизни - лицедейство поэта — невозможность ге­
роя взглянуть на себя как на действующее лицо — состоя­
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ние ужаса — демонские расправы как разновидность загроо- 
ного кинематографа.

Если В.Ф. Ходасевич через парадоксальность сюжета при­
ходит к инфернальности, то Вяч. Иванов, напротив, через от­
крытую ин<1>ернальность достигает парадоксального развития 
сюжета.

Так, вся на полосе подвижной 
Отпечатлелась жизнь моя 
Прямой уликой, необлыжной 
Мной сыгранного жития.

Динамика киноленты, запечатлевшей жизнь героя, проти­
вопоставлена статике жития, но само житие оказывается не 
всамделишным, а сыгранным, лицедейским. Преодоление 
этого лицедейства было бы возможным путем смены позиции 
лирического героя — перехода его из активного состояния 
действующего лица в позицию созерцателя, зрителя. Но сама 
смена позиции невозможна именно из-за страха увидеть за 
реальным лицедейством инфернальную сторону бытия.

Аль жутко?... А гляди, в начале 
Мытарств и демонских расправ 
Нас ожидает в темной зале 
Загробный кинематограф.

Мотивом инфернального кинематографа Вяч. Иванов замк­
нул круг размышлений, начатый им за сорок лет до “Римско­
го дневника’’. В статье 1904 г. “Ницше и Дионис” он написал 
о трагической вине Ницше, который открыл миру Бога, но не 
смог уверовать в него. Поняв дионисийское начало как эсте­
тический феномен, Ницше остановился перед психологиче­
ской загадкой лицедейства. Разгадывая эту загадку, Вяч.Ива­
нов предположил тогда, что “истинно дионисийское миропо­
нимание требует, чтобы наша логика была в сознании нашем 
ликом самого многоликого бога и чтобы наше лицедейство у 
его космического алтаря было священным действом и жерт­
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венным служением”1. Теперь, сорок лет спустя, в предощуще­
нии смерти это жертвенное служение Дионису обернулось ки­
нематографом загробных видений, где мытарства и демонские 
расправы заняли основное место. Волшебный фонарь высве­
тил обратную сторону экрана.

1 Иванов Мяч. Родное и вселенское. М., 1991. С. 31.
2 Тынянов Ю.Н. Иозтика. История литературы. Кино. М.. 1977. Из солерж.: Об 

основах кино. С. 98.
Барт Р. Избранные |мботы. М.» 1989. Из содерж.: Миф сегодня. С. 98.

* 'Гам же. С. 101.

Наконец, третьим видом рефлексии, который восходит к 
державинскому “Фонарю” и на который отозвалась русская 
поэзия XX в., оказался вопрос о соотношении иллюзионизма 
и антииллюзионизма в кинематографе. С одной стороны, воз­
никший вид искусства остро поставил проблему достоверно­
сти. “Дело в том, что в литературе главная предпосылка (до­
стоверность) дается уже сама собой — историческими имена­
ми, датами и т. д., а в кино оказывается главным вопросом 
при таком документальном подходе -- самая достоверность. 
“Похоже ли?” — будет первый вопрос зрителя”2.

Но проблема оказалась более сложной, чем в 1920-е гг. 
представлялось Ю.Н. Тынянову. Сейчас мы точно знаем, что 
сам по себе документальный подход не спасает от иллюзио­
низма и стоящей за ним мифологии, поскольку “всякая семи- 
ологическая система есть система значимостей, но потреби­
тель мифа принимает значение за систему фактов: миф вос­
принимается как система фактов, будучи на самом деле семи- 
ологической системой”3. Подменяя семантику прагматикой, 
кинематограф является, пожалуй, наиболее универсальным 
ретранслятором мифа в современной эпохе.

В этом плане иллюзионизм кинематографа оказывается 
противоположным антииллюзионизму поэзии. “Поэзия, — 
говорит Р. Барт, - противоположна мифу; миф — это семи- 
ологическая система, претендующая на то, чтобы превра­
титься в систему фактов, поэзия — это семиологическая си­
стема, стремящаяся редуцироваться до системы сущно­
стей”4.
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Достаточно рано осознав иллюзионистско-мифологическую 
природу фильма, поэзия вынесла ей принципиально различ­
ные вердикты: от полного сочувствия до столь же полного 
остракизма. Так, в стихотворении “Кинематограф”, написан­
ном между 1913 и 1914 гг., Г. Иванов воспевает “обаватель- 
ный мир волшебного фонаря”. Повторяя в основном ходы и 
детали лирического сюжета мандельштамовского “Кинемато­
графа” (разбойники, невинность, взрывы, дирижабли, авто­
мобили, полисмены, тропики, Гренландия и т.д.), ивановский 
“Кинематограф” лишен, однако, иронического отношения к 
изображаемому миру. Г. Иванов становится на точку зрения 
наивного реципиента, воспринимающего мир таким, каким 
его запечатлел кинематограф. Отсюда вместо иронии торже­
ственность:

Да, здесь, на светлом трепетном экране. 
Где жизни блеск подобен острию. 
Двадцатый век, твой детский лепет ранний 
Я с гордостью и дрожью узнаю.

Вполне возможно, что такое одноплановое решение не 
вполне удовлетворяло самого поэта. Во всяком случае, он не 
сделал попытки опубликовать это стихотворение.

В противоположном направлении развивает мотив кинема­
тографического иллюзиона В.В. Набоков в своем “Кинемато­
графе” (1928 г.). Вместе с Мандельштамом и Г. Ивановым На­
боков сохраняет принцип опоры на фабульные штампы филь­
ма (бокал вина, огромный автомобиль, богач, вносящий на 
руках бездомных барышень, опасность, гонки, водопады, вра­
щения зеркальной темноты), но он, так сказать, взрывает 
штамп изнутри: ирония возникает не как результат априор­
ного взгляда творца лирического сюжета, но как суммарный 
эффект от деконструируемых штампов. Характерно, что боль­
шинство таких деконструкций вводится посредством анафоры 
(“Там сложные вскрываются обманы/Простым подслушива­
нием у дверей./Там для распутства символ есть единый -/Бо­
кал вина, а добродетель — шьет./Там, на руках в автомобиль 
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огромный/Не чуждый состраданья богатей/Усердно вносит 
барышень бездомных,/В тигровый плед закутанных де­
тей./Там письма спешно пишутся средь ночи:/Опасность... 
трепет... поперек листа.../Рука бежит.../И как разборчив по­
черк,/Какая писарская чистота”).

Кинематографический иллюзион разоблачается посредст­
вом вторжения критериев реальной жизни:

Но ничего там жизнью не трепещет: 
Пытливый гость не может угадать 
Связь между вещью и владельцем вещи 
Житейского особую печать.

В свете этого критерия важнейшее из всех искусств оказы­
вается “роскошным воображением самоуверенного пошляка”. 
Вот почему конец фильма рассматривается как конец выдум­
ки, обмана, замена их прохладою и шумом другого мира:

И вот - конец... Рояль незримый умер, 
Темно и незначительно пожив.
Очнулся мир, прохладою и шумом 
Растаявшую выдумку сменив.

Парадигма мотивов, связанная с темой кинематографа, 
оказалась весьма своеобразной в сравнении с другими темати­
ческими группами мотивов. Достаточно случайно появив­
шись в "Фонаре” Державина, она никак не проявила себя в 
классической поэзии XIX в., но стала весьма продуктивной в 
первой половине XX в. Парадоксальным образом исчерпав се­
бя в течение тридцати — сорока лет, она столь же неожидан­
но переместилась на периферию во второй половине уходяще­
го столетия, никак не проявив себя в сколько-нибудь замет­
ных текстах. Более чем вероятно, что основной причиной 
столь внезапного появления и последующего исчезновения 
стала сама судьба кинематографа как вида искусства. Весо­
мая заявка кинематографа на синтез всех иных видов искус­
ства вызвала острую и неоднозначную рефлексию со стороны 
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одного из самых онтологических искусств — поэзии, что и по­
родило целую серию лирических сюжетов в творчестве наибо­
лее выдающихся мастеров. Вместе с тем, нарастание аналити­
ческих тенденций в искусстве последних десятилетий приве­
ло к тому, что кинематограф надолго или навсегда перестал 
быть предметом культурной рефлексии. Его судьба оказалась 
родственной судьбе калейдоскопа, о которой в 191.3 г. еще 
один мастер — В.Я. Брюсов — очень точно сказал:

Ты мне вернул забытый рай 
Из хризолита и сапфира!
Опять безмолвно отдыхай, 
Тайник непознанного мира.

Свой лал, свой жемчуг, свой алмаз 
Таи, окованный молчаньем, 
Пока опять захочет глаз 
Прильнуть к твоим очарованьям.



В.В. Мароши

СЮЖЕТ КРЫСОЛОВА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
XX ВЕКА

В предложенном опыте словарной статьи сюжет анализи­
руется с точки зрения:

а) последовательно сменяющих друг друга во времени ин­
дивидуальных вариантов;

б) типовой схемы, основанной на причинно-следственной 
логике сюжета, т. е. фабуле.

Сопутствующие сюжету мотивы позволяют перевести 
сюжет о Крысолове в другие сюжетные схемы. Комментарий 
уточняет хронологию индивидуальных вариантов и соотноше­
ние фабулы и сюжета.

Заимствованный из немецкой литературы сюжет актуали­
зируется в начале XX в. и в конце (в 80-х — середине 90-х гг.) 
по следующим причинам: а) внутрилитературным - интер­
претирующая эрудиция Брюсова, Хлебникова, Бродского, 
Цветаевой трансформирует его различным образом; в “по­
стмодернистской” ситуации конца 80-х гг. типична интерпре­
тация новеллы А. Грина М. Левитиным как метатекста; б) эк- 
стралитературным — пред- и посткатаетрофическая ситуация 
в России начала 20-х гг. и середины 90-х (“восстание масс”, 
голод, эпидемии, пандемия страха).

Главной причиной популярности сюжета следует при­
знать сознательную установку литературы XX в. на “моде­
лирующие” реальность, готовые символические сюжеты, а 
не на миметизм, более характерный для русской литерату­
ры 40 - 90-х гг.

1. Типовой вариант

1.1. В Гамельне/Петербурге/русском провинциальном го- 
роде/граде Китеже/Москве появляются или начинают стре­
мительно размножаться крысы.
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1.2. Герой обнаруживает подобие или тождество крыс и 
людей.

1.3. Пытаясь помешать крысам, герой теряет и обретает 
возлюбленную.

Вариант: герой читает об этом (1.1, 1.2, 1.3) в чужом тек­
сте и пытается создать свой.

1.4. Крысолов появляется в го роде/постоянно живет в нем 
и уничтожает крыс или Крысу.

Вариант 1: Крысолов не может помешать распространению 
крыс.

Вариант 2: Крысолов уничтожает крыс в чужом городе, но 
не может помешать их распространению в своем.

Вариант 3: Крысолов-герой ищет и находит свою возлюб­
ленную.

Вариант 4: Крысолов убивает возлюбленную героя.
1.5. Не получив обещанную плату, Крысолов губит детей и 

уходит из города.
Вариант: Крысолов уходит из города, уводя с собой крыс- 

людей.

2. Эволюция сюжета в индивидуальных вариантах

2.1. Герой-крысолов обретает пасторальную возлюбленную 
(В. Брюсов) или, напротив, герой теряет ее по воле “верхов­
ного Крысолова” (В. Хлебников).

2.2. Обретение — утрата — повторное обретение во.злюблен- 
ной/жены сопровождается успешной борьбой с крысами 
(А. Грин, М. Левитин).

2.3. Точное воспроизведение фабулы из немецкой поэзии 
отступает на задний план перед лирико-сатирическим подтек­
стом конфликта поэта-крысолова и толпы (М. Цветаева).

2.4. Уход крысолова и его единомышленников из дома без 
перспективы возвращения (И. Бродский).

2.5. Борьба крысолова/крысоловов с крысами оказывается 
безуспешной (М. Зощенко, А Терехов).

2.6. Сюжет становится метатекстовым — о создании произ­
ведения искусства вообще (М. Левитин).
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3. Сопутствующие сюжету мотивы

3.1. Природный, социальный, политический, персонаж­
ный, ментальный, событийный хаос, сопровождаемый утра­
той идентичности.

3.2. Встреча с неизвестным и непознаваемым.
3.3. Появление масок и двойников.
3.4. Странствие в лабиринте.
3.5. Очаровывающие музыка и пение.
3.6. Чудесное спасение.

4. Комментарий

4.1. В начале XX в. разрабатывается “любовная” ветка сю­
жета: пасторальный и идиллический эротизм “Крысолова” 
В. Брюсова — часть брюсовского мифа о маге-соблазнителе; 
утрата возлюбленной в стихотворении “Стенал я, любил я, 
своей называл...” В. Хлебникова — часть его собственного ме­
тасюжета о борьбе с Роком/Богом/Судьбой. В то же время в 
рассказе “Хороших кровей” И.А. Бунина предпринимается 
попытка вернуть мотив особой власти над крысами в сферу 
бытовой магии русского крестьянства (Игнат — колдун и 
“крысомор”) и сюжета о сокровенной связи человека и при­
роды.

4.2. Любовная линия сюжета (чудесная встреча со своей 
избранницей — разлука с ней/утрата — повторное ее обрете­
ние) будет воспроизведена в “Крысолове” А. Грина и микро­
драме М. Левитина “Я снимаю “Крысолова” или мертвый те­
лефон”.

4.3. Центром развития сюжета М. Левитина становится но­
велла А. Грина “Крысолов”, где он обрастает множеством но­
вых мотивов; меняется место действия, в свои права вступает 
“петербургское” пространство русской литературы; крысы 
впервые символически отождествляются с людьми; в фокусе 
внимания оказывается чудесное спасение главного героя и его 
возлюбленной; фигура крысолова лишена типичной амбива­
лентности и негативности.
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4.4. Лирико-сатирическую поэму М. Цветаевой “Крысо­
лов” обычно характеризуют как последовательную саркасти­
ческую сатиру на бюргерское и советское общество (сытые го­
рожане и голодные крысы). Лексические реалии, обильные 
макаронизмы и лозунги 20-х годов разрушают иллюзию вос­
произведения знакомого по немецкой поэзии сюжета. Паро- 
нимические сближения в еще большей степени размывают уз­
наваемость сюжета и превращают фабулу в пунктир для из­
быточной игры со звуком и ритмом. Крысолов в цветаевской 
поэме — бескомпромиссный и свободный художник, находя­
щийся вне зоны сарказма и поэтому конфликтующий с “тол­
пой” обоюдоподобных крыс и горожан.

4.5. Романтическую антитезу “герой — толпа” И. Бродский 
трансформирует в поэме-мистерии “Шествие” в “шестидесят- 
ническую”, но не менее романтическую “отцы — дети”, “дви­
жение — неподвижность”, “безумие — нормальность”. Крысо­
лов и крысы образуют, в отличие от предшествующих инди­
видуальных вариантов, единство, становясь коллективным 
героем (“мы” или диалог героя и хора крыс). Гамельн снова, 
как и у А. Грина, заменен петербургским пространством.

4.6. В микродраме с элементами киносценария «Я снимаю 
“Крысолова” или Мертвый телефон» М. Левитина разрознен­
ные элементы сюжета А. Грина совмещены с легко опознава­
емыми десигнатами “перестроечного” времени. Вторичная, 
интерпретирующая интенция автора, целиком определяемая 
новеллой Грина, заявлена уже в названии. Сюжет полностью 
отошел от немецкого источника и вращается в интертексту­
альности русской литературы.

4.7. В романе “Крысобой” А. Терехова в локус сюжета (Га­
мельн, Петербург) вовлекается град Китеж (в романе город 
Светлояр — гидроним озера, где, по преданию, скрылся Ки­
теж) и провинциальный “советский” город с новостройками. 
Фигура крысолова удваивается: в романе два “крысобоя” — 
старый и молодой. Успешная борьба с крысами не отменяет 
идентичности крыс и персонажного фона романа. В конечном 
счете крысы наполняют и столицу России - Москву. Роман 
аллегоричен по отношению к социальной и политической не­
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стабильности России середины 90-х гг. XX в., “стайной” и 
крысоподобной психологии ее населения и лидеров.

4.8. С точки зрения развития сюжета “Крысобой” предста­
вляет собой развернутый вариант небольшого рассказа М. Зо­
щенко “Крысы”, написанного в 30-е гг. В нем борьба с грызу­
нами специально приглашенного крысолова оказалась безус­
пешной, а количество крыс, напротив, увеличилось.

5. Тексты

1. Брюсов В.Я. Крысолов.
2. Хлебников В.В. “Стенал я, любил я, своей называл ...”.
3. Бунин И.А. “Хороших кровей”.
4. Грин А.С. Крысолов.
5. Цветаева М.И. Крысолов.
6. Вощенко М. Крысы.
7. Бродский И.А. Шествие.
8. Левитин М. Я снимаю “Крысолова” или Мертвый теле­

фон.
9. Терехов А. Крысобой.

6. Научная литература

1. Малинкович И.В. Судьба старинной легенды. М., 1994.
2. Мейкин Майкл. Марина Цветаева: поэтика усвоения. 

М., 1997. С. 212 - 230.



Е.Н. Проскурина

МОТИВНЫЙ КОМПЛЕКС СЮЖЕТА 
О ДОГОВОРЕ С ДЬЯВОЛОМ В СТРУКТУРЕ 
ПОВЕСТИ А. ПЛАТОНОВА “КОТЛОВАН”

Авторский вариант древнего мирового сюжета о договоре 
человека с дьяволом в “Котловане” предельно эзотеричен и 
прочитывается на уровне “мерцающего подтекста” через вза- 
имосцепление определенного набора деталей-намеков. Рекон­
струкции парадигмы архетипического варианта этого сюжета 
на материале древнерусской литературы специально посвяще­
на монография О.Д. Журавель1, некоторые положения из нее 
мы будем использовать в нашем исследовании.

1 Журавель О.Д. Сюжет о договоре человека е дьяволом в древнерусской литерату­
ре. Новосибирск, 1906.

2 Платонов Д. Государственный житель. Из содерж.: Платонов Д- Котлован.
Минск, 1090. С. 194 (цитаты из текста повести даются по этому изданию с указанием 
страницы в скобках, здесь и далее курсив мой.

Для дешифровки “фаустовского” сюжета в “Котловане” об­
ратимся к одной из ключевых сцен деревенской части повес­
ти: к сцене составления “расслоенной ведомости” — докумен­
та, на основании которого должна решаться дальнейшая 
судьба жителей деревни: либо быть зачисленными в новую, 
колхозную жизнь, либо “ликвидированными” из нее как “ку­
лачество”:

Вынув поминальные листки и классово-расслоечную ведомость, 
активист стал метить знаки по бумагам; а карандаш у него был 
разноцветный, и он применял то синий, то красный цвет, а то про­
сто вздыхал и думал, не кладя знаков до своего решения. Стоячие 
мужики открыли рты и глядели на карандаш с томлением слабой 
души...2 *.

Кроме прямого смысла, относящегося к “процедуре” кол­
лективизации, сцена содержит аллюзии с кульминационным 
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моментом мирового сюжета — актом подписания кровью дого­
вора с “нечистой силой”. Душевное напряжение, с каким сле­
дят за действиями активиста мужики, свидетельствует о том, 
что речь в данном случае идет не о простой бумаге, а о доку­
менте, решающем их участь. На важность, ритуальность со­
вершаемого указывает также высокая, сказовая стилистика, 
в контексте которой канцелярские жесты активиста приобре­
тают значение магических действий: он не просто делает от­
метки, но “кладет”, “метит знаки по бумагам”. Можно пред­
положить, что красный карандаш, которым активист “метит” 
имя деревенского жителя, означает обещание будущей, кол­
хозной жизни ценой отказа от прежнего жизнеустройства, си­
ний же используется для “ликвидации”. Таким образом, речь 
идет о договоре с новой властью, существо которой, как будет 
видно из наших дальнейших рассуждений, в очень большой 
степени коррелирует с семантикой архетипического сюжета.

“...B ситуации договора с дьяволом, - читаем в моногра­
фии О.Д. Журавель, - ... под рукописанием понимается кон­
кретный осязаемый предмет, приобретающий благодаря са­
кральной записи магическое значение. Будучи отдан Сатане, 
он с неизбежностью прикрепляет к нему создателя рукописа­
ния, его духовную сущность”3. Несколько выше говорится: 
“Иногда “богоотметная” расписка представляла собой ... пись­
мо, выполненное в соответствии с канцелярскими стилисти­
ческими канонами”4. Такие детали в исследуемой сюжетной 
ситуации, как бумага, знаки на ней и красный карандаш, ко­
торым они метятся, становятся значимыми именно в кон­
тексте подписания договора с дьяволом и символизируют его 
обязательные атрибуты. Бумага — не просто некая ведомость, 
но документ совершенно определенного рода, закрепляющий 
отношения жителя деревни с новым — иным по своему суще­
ству миром, а значит, и с иной властью, представителем ко­
торой в повести является активист, т. е. своего рода богоот 
метная расписка. Знаки — не просто пометки, но магические 

4 Журавель О.Д. Указ. соч. С. 96. 
' 'Гам же. С. 92.
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записи; красный цвет карандаша - подписание кровью. Сам 
карандаш — не обыкновенный канцелярский предмет, но ору­
дие подписания договора.

Использование крови в расписках, и не только “дьяволь­
ской” адресации, связано с семантикой породнения, побра­
тимства, кровной дружбы. В случае с богоотметной распис­
кой объектом родства становится Сатана. Однако, как пишет 
в своем исследовании О.Д. Журавель, ссылаясь на разыска­
ния А.Ф. Кистяковского, одна из найденных им расписок бы­
ла подписана «не кровью, как в ней указывается, а обыкно­
венными чернилами. По мнению этого исследователя, слова 
“кровью своею подписал” в XVIII веке утратили свой перво­
начальный смысл, превратившись всего лишь в окостенелую 
формулу типа “руку приложил”»5. Однако профанация фор­
мы, видимо, все же не сказывалась на содержательной части 
договора. В повести Платонова снижение магического “инст­
румента” до уровня обыкновенного красного карандаша так­
же не отменяет судьбоносности решения жителей деревни 
“организоваться” в единый колхоз, о чем свидетельствует 
сцена на Оргдворе. Здесь вступление в колхоз сопровождает­
ся такими многозначительными действиями героев, как про 
щание, просьба о прощении, последнее целование, - традици­
онными для православного обряда похорон, а также для Чи­
на Прощения, совершаемого один раз в году в канун Велико­
го Поста, в Прощеное Воскресенье. В этой обрядовой атмосфе­
ре содержится намек на интуитивное понимание, предчувст­
вие героями окончания традиционного круга жизни и богоот­
ступнического существа нового, колхозного жизнеустройства, 
грозящего потерей себя (т. е. внутренней смертью) и выра­
женного через мотивы праха, пустого сердца и др.:

Журавель О.Д. Указ. соч. С. 91.

После целования люди поклонились в землю - каждый всем, и 
встали на ноги, свободные и пустые сердцем.

- Теперь мы, товарищ актив, готовы, пиши нас всех в одну 
графу.
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- Хорошо вам теперь, товарищи? - спросил Чиклин.
— Хорошо, - сказали со всего Оргдвора. — Мы ничего теперь не 

чуем, в нас один прах остался.„(198).

При создании сцены на Оргдворе, думается, немаловаж­
ным для автора было и то, что сам карандаш меньше всего 
связывается воспринимающим сознанием с представлениями 
о магических предметах и действиях. Это и дало писателю ос­
нования использовать данный образ в качестве своего рода 
“симпатических чернил”, скрывающих истинный смысл 
“опасного” эпизода, задавая тем самым уровень его обыденно­
профанного прочтения6.

6 Любопытно, что именно двуцветным сипе-краспым карандашом правил платонов- 
ские рукописи (“Чевенгур”, “Высокое напряжение”, “Мусорный ветер”) Горький. Ни од 
на из них так и не была напечатана при жизни автора. См.: Аннинский Л. Открове­
ние и сокровенно. Горький и Платонов // Литературное обозрение. 1989. № 9. С. 11.

1 Журавель ОД. Указ соч. С. 89.

Мотив князя мира сего возникает в повести в связи с раз­
мышлениями активиста о его доле в грядущем господстве над 
“всемирным телом земли”, что вызывает аллюзии с апокри­
фическим сюжетом о рукописании Адама. По свидетельству 
О.Д. Журавель, наиболее распространен тот вариант сюжета, 
где договор между Адамом и дьяволом определяет условия 
предоставления возможности “обрабатывать землю по изгна­
нии из рая, поскольку дьявол заявил, что земля принадлежит 
ему”. В этом контексте “расслоенная ведомость” активиста, 
куда он заносит имена подвластных ему членов колхоза, вы­
полняет функцию рукописания, соответствующего формуле: 
“Чья есть земля, того и аз, и чада моя”7.

В сцене на Оргдворе в окружении мотивов мрака и тьмы 
колхозной ночи такая деталь, как фонарь в руке активиста, с 
которым он выходит на крыльцо к собравшемуся народу, вы­
зывает ассоциацию с образом князя тьмы — Люцифера:

Приблизившись друг к другу, люди стали без слова всей серед­
няцкой гущей и загляделись на крыльцо, на котором находился ак­
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тивист с фонарем в руке, - от этого собственного света он не видел 
разной мелочи на лицах людей, но зато его самого наблюдали все с 
ясностью" (197).

Сопутствующим мотивом в этой сцене является мотив оча­
рованности (“люди стояли без слова ... загляделись на 
крыльцо") как нахождения под парализующей властью мани­
пуляций активиста, наводящей на мысль об их дьявольской 
природе.

Эта сцена может быть прочитана также в контексте моти­
ва Прометеева огня, но как актуализация семантики лже- 
прометеанеких намерений активиста, ибо фонарь, с которым 
он выходит во тьму “колхозной ночи”, символизирует не 
свет для людей, а собственный свет, светдля-себя, предна­
значенный лишь для того, чтобы “его самого”, активиста, 
“наблюдали все с ясностью”. Именно при таком прочтении 
данный отрывок текста предстает как инверсированный вари­
ант мотива античного героя.

Демонический отсвет присутствует и в сквозном для пла­
тоновских текстов мотиве утраты родственных отношений: 
в качестве одного из условий договора с дьяволом в древнем 
сюжете выдвигается отречение от роду и от племени8 *. “Я 
специалист, я никаких родных в мире не имею”®, — говорит 
один из героев Платонова. У главной героини “Ювенильного 
моря” где-то есть сестра, но они "забыли писать друг другу”. 
Практически все герои городской части “Котлована” — люди 
тоже бессемейные, одинокие, в деревенской же части повести 
для того, чтобы стать “сознательным” колхозом, нужно отка­
заться от дома, изжить личные пристрастия, обобществить 
жизнь, что находит у Платонова выражение в емкой форму­
ле - вписаться “в одну графу”. Сцена на Оргдворе заканчива­
ется обращением Вощева к товарищам (так впервые называ­
ет Чиклин колхозников):

* Журавель О.Д. Указ сон. С. 106.
Платонов А. Государственный житель. Из содерж.: Платонов А. Ювенильное 

море. С. 311.
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- Здравствуйте! — сказал он колхозу, обрадовавшись. - Вы стали 
теперь, как я, я тоже ничто.

— Здравствуй! — обрадовался весь колхоз одному человеку (198).

Эта “товарищеская” радость имеет мотивный отзвук в 
“символе Чевенгура”:

Товарищи. Вы сделали всякое удобство и вещь на свете, а теперь 
разрушили и желаете лучшего — друг друга. Ради того в Чевенгуре 
приобретаются товарищи с прохожих дорог10.

1(1 Платонов А. Чевенгур. М., 1991. С. 264.
11 См.: Толстая Сегал Е. Натурфилософские темы в творчестве Платонова 20-х 

30-х гг. // Slavika Hierosolyinitana. 1979. Vol. 4. Р. 223 - 254.

“Товарищество” как высший тип родства в новом мире, на 
первый взгляд, представляется синонимичным евангельскому 
родству как духовному единству. Однако прозрачный намек 
на широкий путь в коммунизм, вычитывающийся из мотива 
приобретения товарищей с прохожих дорог, является марки­
ровкой семантической инверсии евангельского мотива узкого 
пути, ведущего в Дом Божий, а также мотива брачного пира, 
на который “много званых, а мало избранных” (Мф. 22:14).

Е. Толстая-Сегал считает, что попытка создать чевенгур- 
ский коммунизм «на основе товарищеской любви есть по су­
ти сектантская, хлыстовская попытка превратить людей в 
“ангелов”»11, что по существу подтверждает нашу точку зре­
ния. Ведь сектантство как еретическое отклонение от истин­
ной веры в православной трактовке является формой дья­
вольского “прельщения”; а значит, и сектантский путь дости­
жения “ангельского” состояния имеет демоническую основу.

Смысл инверсирования новозаветных ценностей в строя­
щемся новом мире содержит и свадебный мотив, возникаю­
щий в начале “Котлована”:

Вощев давно заметил, что люди в пивную всегда приходили па­
рами, как женихи и невесты, а иногда целыми дружными свадьба­
ми (122).
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Являясь явно избыточным во внешнем повествовании, это 
описание оказывается значимым во внутреннем слое текста, 
ибо, как и в “Чевенгуре”, через скрытую антитезу вводит мо­
тив широкого пути в новую жизнь, чем обозначает ее пере­
вернутую ориентацию. Эта смысловая сторона эпизода актуа­
лизируется также скудостью, невзрачностью изображаемой 
ситуации, мало соответствующей представлениям о свадебном 
пире как празднике в “жизни вечной”12.

12 О семантике свадьбы как действа, еимволизируюгце1'о победу над смертью, см.: 
Фреиденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. М.» 1997. С. 75.

Преподобного отца нашего Иоанна Лествичникя Лестница. ( По., 1995. ('. 26 27.

Семантически смежным с мотивом утраты родственных 
отношений является в творчестве Платонова мотив странни­
чества, скитания как утраты Дома, что дает основания 
рассматривать этот мотивный пучок в контексте редукции 
евангельской притчи о блудном сыне — с момента ухода до 
времени расточения Отцовского богатства.

Поскольку разговор в любой евангельской притче идет о 
путях достижения Царствия Божьего, постольку и в притче о 
блудном сыне повествуется не просто об уходе от Отца и воз­
вращении к Отцу, но об уходе из Отчего Дома и возвращении 
в Дом Отца.

Но не всякий уход в “дальнюю сторону” есть уход из Отче­
го Дома. Здесь водораздел между странничеством как “ук­
лонением от мира”, “отлучением от всего, с тем намерением, 
чтобы сделать мысль свою неразлучною с Богом”13, и блуж­
данием как уходом с целью поиска иных истин. Можно 
странствовать по всему миру, неотлучно пребывая в Доме От­
ца. Таков феномен странничества на Руси. Если говорить о 
литературе, то таковы, например, странники Н. Лескова, 
И. Шмелева, Б. Зайцева, отчасти Л. Толстого, М. Горького и 
др. В работе И. Ильина, посвященной творчеству И. Шмеле­
ва, читаем: “Богомолье! Вот чудесное слово для обозначения 
русского духа ... Как же не ходить нам по нашим открытым, 
легким, разметавшимся пространствам, когда они сами, с 
детства так вот и зовут нас - оставить привычное и уйти в не­
обычное, сменить ветхое на обновленное, оторваться от каме­
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неющего быта и попытаться прорваться к иному, к светлому 
и чистому бытию и, вернувшись в свое жилище, обновить, ос­
вятить и его этим новым видением!.. Нам нельзя не стран 
ствовать по России не потому, что мы кочевники и что 
оседлость нам “не дается”; а потому, что сама Россия требу­
ет, чтобы мы обозрели ее и ее чудеса и красоты и через это 
постигли ее единство, ее единый, лик, ее органическую цель- 
ность”14: (выделено мной. — Е.П.)-

Иной тип странничества, странничества-блг/.ж<9анпя имеем 
мы на страницах произведений А. Платонова. Художествен­
ное пространство здесь буквально перенаселено странствую­
щими бродягами, в которых превращается простой россий­
ский люд, выметенный из домов ветрами революции. Вся 
“взвихренная Русь” оказалась на дорогах в поисках “нового 
счастья” — “даровой жизни” (“Чевенгур”). Оставление дома, 
нацеленность на долгое, если не вечное, скитание становится 
одним из главных принципов новой жизни практически во 
всех произведениях Платонова 20 — 30-х гг.

Чевенгурский пешеход Луй ... столько раз говорил Чепурному, 
чтобы ... тот снял Чевенгур с вечной оседлости ... “Надо, чтобы че­
ловека ветром поливало ... Иначе он тебе опять угнетением слабо­
сильного займется, либо само собою все усохнет, затоскует ... На 
оседлости коммунизм никак не состоится: нет ему ни врага, ни ра­
дости!”* 15

11 Ильин И.А. О тьме и просветлении. Из содерж.: Ильин И.А. Творчество 
И.С. Шмелева. Мюнхен, 1959. С. 181.

1$ Платонов Д. Чевенгур. С. 218 219.
15 Аверинцев С.С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. С. 80.

Но эта добровольная готовность к скитанию имеет и свою 
обратную сторону - обреченность на него, ибо, потеряв через 
богоотступничество привилегию богосыновства, утратив, по 
словам С. Аверинцева, свое “бытийное полноправие”, «чело­
век в самом буквальном смысле “не находит себе места” уже 
нигде: в космосе природы и в космосе истории он “странник 
и пришелец”»16.
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В итоге уход из дома приводит героев Платонова к ослаб­
лению и постепенному исчезновению чувства родства, тоски 
по дому. Мотив родства часто связан у писателя с миром ир­
реальным, но при этом находящимся в лоне традиционной 
онтологии, например, сном как хранителем памятных собы­
тий прошлого и одновременно посредником между жизнью и 
смертью:

Ваша опомнился, но потом снова наполовину забылся и увидел 
свой сон. Не теряя памяти, что на дворе жарко, что стоит длинный 
голодный день и что его ударил горбатый, Саша видел отца на озе­
ре во влажном тумане: отец скрывался на лодке в мутные места и 
бросал оттуда на берег оловянное материно кольцо17.

17 Платонов А. Чевенгур. С. 5(1.
18 Журавель ОД. Указ. еоч. С. 110 l it.

Мотив же безродности как другой полюс этой бинарной 
оппозиции связывается в произведениях Платонова с утерей 
памяти как потерянности в новом непонятном, утратившем 
бытийные ориентиры мире, т. е. с тотальным сиротством, 
с онтологическим бездомьем, которое оказывается тождест­
венным “нижнему”, подвластному дьявольской воле инверси­
рованному миру.

В отличие от заключительной части архетипического сю­
жетного инварианта, связанного с платой дьявола, где тот 
действительно выполняет свою часть партнерских условий 
договора через разного рода служения (помощь в любовных 
делах, в обретении социального благополучия, обогащении 
героя и пр.18), его вариант в “Котловане” воплощен в соответ­
ствии с евангельской семантикой имени дьявола как “лжеца” 
и “человекоубийцы” (Ин. 8:44) и на эмпирическом уровне по­
вествования соотнесен с активистским упованием на получе­
ние “районного поста”. То напряжение, с которым ожидает 
активист “директивы из центра”, имеющей для него значение 
разрешительного документа в бессрочное “обеспеченное сча­
стье”, указывает на его положение мелкого беса-слуги в сис­
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теме новой власти. Однако в полученной, наконец, бумаге, во­
преки активистским надеждам, содержится указание о его 
“немедленном изъятии” “из руководства навсегда” (219). При 
этом такие сопутствующие появлению “директивы” мотивы, 
как всадник-посыльный на трепещущем коне, скачущий 
прямо, не сворачивая ни направо, ни налево, сдаточная кни­
га, которой он размахивает в воздухе, “чтоб ветер^ сушил 
чернила активистской расписки" (218), кроме общего смысла 
дьявольского обмана, вызывают семантические аллюзии с 
апокалиптическим возмездием.

Так возникает на уровне “мерцающего подтекста” мотив Бо- 
гоприсутствия, теофаний^, Божественной, подконтрольно­
сти безбожного мира. Смерть активиста в этом семантическом 
контексте прочитывается как Божья кара, изъятие из Книги 
Жизни за сознательное богоотступничество — надежду на уча­
стие в земном господстве. То же значение “личного” апокалип­
сиса приобретает в теофанической парадигме смерть Сафроно­
ва и Козлова — как сознательных “отметников Христовых”: 
Сафронова — как “рупора” новой идеологии, т. е. “кумирослу- 
жителя”, Козлова — как перерожденца-приспособленца, от­
крывшего способ личного благополучия, “сластей плотских”, в 
виде “пенсии по первой категории” и “натурного продовольст­
вия”. В Толковой Псалтири “сласти плотские” и “кумирослу- 
жение” обозначены в числе видов апостасии, отпадения: “от- 
вергся от Бога и чад Его, и колена Его, и диаволом прельще­
ны бысте, и сластми плотскими, и кумирослужением, и жерт­
вами бесовскими, и сии отвергаются Христа и предают бо себе 
Сатане и Антихристу, и во адовы челюсти сводятся, отметают­
ся Христа истиннаго и предаются огню вечному”* 20 21. Таким об­
разом, адский “огонь классовой борьбы”, в котором “сгорают” 
Сафронов и Козлов, оказывается семантически тождественным 
в данном случае апокалиптическому “вечному огню”, чем ак­
туализируется семантика Божественного возмездия.

Ю О семантике мотива Петра см. ниже.
20 Theos Вог; Phanie проявление (греч.) проявление Bora.
21 Цит. по: Журанель О.Ц. Указ. соч. С. 65 66.
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“Факультативным” мотивом архетипического сюжета о до­
говоре с дьяволом является так называемая “конская тема”, 
которая также обнаруживается в повести — в сатирическом 
описании “сознательных” колхозных лошадей. Мотив кротко­
го зверя, возникающий как аллюзия на Книгу пророка Исайи 
во многих произведениях Платонова (“Чевенгур”, “Ювениль­
ное море”, “Рассказ о многих интересных вещах” и др.) в ка­
честве признака “земного рая”, в то же время существует 
здесь и в ином, развенчивающем эту идею семантическом кон­
тексте. Последний актуализируется в “Котловане” через гро­
тескно-иронический способ повествования, господствующий в 
сцене с колхозными лошадьми. “...По народным поверьям, — 
читаем в монографии О.Д. Журавель, — дворовой, сусетко, да­
же домовой, часто обитая в конюшне, либо любят лошадей, 
либо вытворяют с ними различные шалости’’””. Не иначе как 
проделками “нечистой силы”, но отнюдь не действием Духа 
Господня, можно объяснить лошадиную “убежденность” в 
“колхозном смысле жизни”, вызывающую испуг у “томящего­
ся” и “мучающегося хуже лошади” Вощева.

Таким образом, становится очевидным, что внутренний 
слой деревенской части платоновской повести центрируется 
вокруг сюжета о договоре человека с дьяволом. Однако де­
тальный анализ мотивной структуры городской части повести 
убеждает в неявном, но достаточно определенном присутст­
вии древнего мирового сюжета и в этой части произведения, 
выстраивающейся, на первый взгляд, по космогонической 
схеме. Главными этапами космогонического акта являются 
очищение места под строительство новой жизни, его обрядо­
вое освящение и жертвоприношение22 23.

22 Журавель О.Д. Указ соч. С. 140.
23 См., например: Элиаде Мирча. Космос и история. М., 1987.

Обратимся к основным этапам космогонии “Котлована” с 
целью выявить семантическое ядро авторского варианта этой 
архаической модели.

1. Очищение места под строительство “общепролетарского 
дома”.
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Вощев забрел в пустырь и обнаружил теплую яму для ночлега ... 
но какой-то человек вошел на пустырь с косой в руках и начал сечь 
травяные рощи, росшие здесь испокон века.

К полуночи косарь дошел до Вощева и определил ему встать и уй­
ти с площади.

- Чего тебе! - неохотно ответил Вощев. - Какая тут площадь, это 
лишнее место.

— А теперь будет площадь, теперь здесь положено быть каменно­
му делу. Ты утром приходи поглядеть на это место, а то оно скоро 
скроется навеки под устройством (128).

Как видим, впервые намеченный в повести и еще не ясный 
образ будущего дома возникает в ней вместе с фольклорным 
символом смерти (человек с косой), которой предстоит снача­
ла освободить, очистить “лишнее место” для новой жизни, 
каковым является пустырь на краю города. Но пустыня, по­
ле, окраина искони считались опасными, нечистыми места­
ми. Семантика нечистого места, населенного “духами зло­
бы”, усиливается через окружение данного эпизода мотивами 
пустоты, ветра, который в народной традиции связывается 
с местом обитания нечистой силы так же, как и воздух. “Про­
стой народ в Сибири думает, - читаем в подборке заклинаний 
Л. Майкова, — что в вихре летает нечистый дух, дьявол, не­
годная нечистая сила”24. Мотивы ветра и воздуха особенно 
активны именно в начале повести:

24 Майков Л. Великорусские заклинания, СПб., 1869. С. 23. Цит. по: Ж ура 
вель ОД. Указ. соч. С. 84.

...воздух был пуст ... наступил ветер меняющейся погоды ... не- 
сбывающаяся музыка уносилась ветром в природу через придорож­
ную пустошь ... После ветра опять настала тишина, и ее покрыл 
еще более тихий мрак” (121);

.... из неизвестного места подул ветер ... уже волновались кру­
гом ветры и травы от солнца (122);

...было жарко, дул дневной ветер ... все предавалось безответно­
му существованию (124);
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Вощев очутился в пространстве, где был перед ним лишь гори­
зонт и ощущение ветра в склонившееся лицо (123).

Из приведенных примеров видно, что мотив ветра часто 
соседствует в тексте Платонова с мотивом пустынного мес­
та, что является двойной маркировкой “нечистого” про­
странства. Для сравнения приведем фрагмент из народного 
заговора: “...пойду я в поле на травы зеленые, на цветы лазо­
ревы. Навстречу мне бежит дух-вихорь из чистого поля со 
своею негодною силою”"'0 (выделено мной. - Е.П.). Присутст­
вие в приведенных платоновских описаниях сопутствующих 
мотивов мрака, жары, безответности вызывает ассоциации 
с преисподней, которые усиливаются через введение образа 
ямы на пустыре как места закладки фундамента для дома бу­
дущего, а в дальнейшем — через образ все более расширяю­
щейся пропасти котлована на месте предполагаемого дома.

Таким образом, пространственная периферия у Платонова 
лишена какой-либо положительной семантики, связанной с 
ощущением простора, рождающего чувство надежды, просвет­
ления, свободы, ярким примером последнего может служить, 
в частности, творчество Достоевского* 26. Поэтому мотив ветра 
меняющейся погоды, принадлежащий к семантическому гнез­
ду символически репрезентирующих эпоху революции моти­
вов бури, вихря, урагана и вписанный при этом автором в 
контекстуальную рамку душной атмосферы преисподней, про­
ясняет инфернальную природу данной мотивной общности.

2,Г) Гуляев С.И. Этнографические очерки Южной Сибири // Библиотека для чтения. 
СПб., 1818. Т. 90. С. 51. - Цит. по: Журавель О.Д. Указ. соч. С. 85.

По своей общей интонации начало повести “Котлован" оказывается близким од­
ному из фрагментов “Выбранных мест из переписки с друзьями" Гоголя: “...до сих пор 
остаются так .же1 пустынны, грустны и безлюдны наши пространства, так же беспри 
ютио и неприветливо все вокруг нас, точно как будто бы мы до сих пор еще не у себя 
дома, не под родной нашею крышей, но где-то остановились бесприютно на проезжей 
дороге" (Гоголь Н.Н. Собр. соч.: В 8 т. М., 1984. Т. 7. С. 256. Выделено мной. - Е.П.).

2. Освящение места перед началом строительства.

Профуполномоченный ... вошел в рабочее помещение и попросил 
всю артель пройти один раз поперек старого города, чтобы увидеть 
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значение того труда, который начнется на выкошенном пустыре по­
сле шествия (131).

Актуализация инверсии происходит в данном отрывке тек­
ста путем удвоения смысла уничтожения: через фонетическое 
созвучие поперек города - поперек горла, усиливающее семан­
тику образа выкошенного пустыря, а также через анаграмму 
“КРЕСТА”, вычитывающуюся из сочетания слов попеРЕК 
СТАрого. В результате такого переразложения словосочета­
ние поперек старого города приобретает дополнительный 
смысл поперек креста. Если же учесть тот факт, что по уче­
нию, Святых Отцов “Крест лежит в основании всего бытия 
как истинная ф о р м а бытия”27 (выделено автором. — Е.П.), 
как “зиждущая сила мира ... хранитель миру, путеводитель 
мира, идея мира”; что “и в целом, и в частях вселенная кре­
стообразна, и крестообразность проникает вселенную во всех 
направлениях, во всех делениях, во всех смыслах”28, то с оче­
видностью проступает мироразрушительная смысловая сущ­
ность организуемого в “Котловане” “марша строителей по го­
роду” под “тревожные звуки внезапной музыки”, призванно­
го символизировать обряд освящения. То есть предпринимае­
мая героями попытка “фундаментализации”, укоренения в 
Жизни29 предстоящего трудового акта, по существу, реализу­
ется в инобытии.

2” Флоренский Павел. Из богословского наследия // Богословские труды. М., 1977. 
Т. 17. С. 95.

2® Там же. С. 96.
29 См.: Левин Ю.И Избранные труды. Поэтика. Семиотика. Из содерж.: Ле 

вин Ю.И. От синтаксиса к смыслу и далее (“Котлован” Л. Платонова). М., 1998. С. 394.

3. Строительная жертва.
“Люциферианский отзвук” обнаруживается в акте строи­

тельства “общепролетарского дома” через мотивы уныния, 
тоски, безнадежности, отражающие главные чувства героев 
в процессе их самопожертвованного “энтузиастского” труда, 
несмотря на идеологически узаконенную “обязанность радо­
сти” (“Неужели внутри всего света тоска, а в нас одних пяти­
летний план?” — 169). Такая душевная подавленность, ощу­
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щение обреченности являются семантическим признаком не- 
рефлектируемого инверсирования внутренних душевных про­
цессов, обусловленного генерирующей ролью первоисточной 
инверсии в творимой новой реальности, что отражено в тек­
сте повести формулой Чикл ина, обращенной к “ослабевшему” 
Козлову: “...Кашляет, вздыхает, молчит, горюет! — так моги­
лы роют, а не дома" (135).

В православной религиозной системе оформился тезис о 
том, что отречение от Бога с неизбежностью приводит к дья­
волу как богопротивнику. При этом “отрицание от Бога (или 
же изначальное неисповедание Его) мыслилось как предание 
себя дьяволу как божеству, как служба и моление ему”30 
(выделено мной. — Е.П.). Такой контекст обнажает семанти­
ческое ядро приносимой на котловане строительной жерт­
вы, представляя ее как одну из форм дьяволослужения, под­
тверждение чему находим также в одном из посланий апосто­
ла Павла: “Язычники, принося жертвы, приносят бесам, а не 
Богу” (1 Кор. 10:20).

30 Журавель О.Д. Указ. соч. С. 62.

Прямо мотив “отмежевания” от Бога звучит в повести в 
сцене с “бывшим” “попом”, косвенное же его присутствие в 
тексте обнаруживается через мотив утраты, забвения ис­
тины. При этом само понятие истины лишено для героев 
“Котлована” какого-либо ценностного смысла, поэтому мо­
тив поиска истины практически отсутствует в повести в ка­
честве элемента сюжетосложения, даже в ее пилатовском 
значении: что есть истина? Общий подход к проблеме ис­
тины звучит здесь только в форме: “Что же твоя истина!”; 
“А зачем тебе истина?”. Задача “вспомнить истину”, т. е. не 
найти, а восстановить в памяти когда-то известный ее об­
лик, становится личной, частной проблемой единственного 
тоскующего по ней героя — Вощева. В сознании других ге­
роев понятие истины подменяется идеей энтузиазма, ради 
которого, по их мнению, и должен жить новый социалисти­
ческий человек и который в повести оказывается сродни 
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древнему языческому богу, требующему постоянного крова­
вого жертвоприношения.

“Мы должны бросить каждого в рассол социализма, чтоб с 
него слезла шкура капитализма и сердце обратило внимание 
на жар жизни вокруг классовой борьбы и произошел бы эн­
тузиазм” (163), — такую алхимическую формулу социализма 
провозглашает землекопам главный идеолог на котловане 
Сафронов. “Давно пора кончать зажиточных паразитов, — вы­
сказался Сафронов. — Мы уже не чувствуем жара от костра 
классовой борьбы, а огонь должен быть: где же тогда греться 
активному персоналу” (174).

Вскоре Сафронову самому суждено стать жертвой собствен­
ных лозунгов. Внезапная и сюжетно не обусловленная гибель 
его и Козлова в деревне становится значимой в контексте “эн- 
тузиастского” жертвоприношения как необходимая кровавая 
дань адскому по своей сути “огню классовой борьбы”, что в 
инициальном плане оказывается равнозначным семантике 
напрасной жертвы.

Таким образом, семантический вектор архаической схемы 
космогонического акта предстает в повести Платонова пере­
вернутым и направленным не в жизнь, но в смерть (1-й и 2- 
й пункты нашей схемы), не к истине, а от истины (3-й 
пункт). В ходе дальнейшего повествования эта смысловая до­
минанта произведения приобретает свою динамику развития 
через мотивное разветвление, символико-образное обогаще­
ние, приводя к возникновению новых семантических оберто­
нов, которые свидетельствуют о многоликости проявления 
парадигмы инверсии — главного смыслообразующего художе­
ственного принципа писателя.

Так, например, одним из способов ее воплощения в пове­
сти является косвенное цитирование священных библей­
ских текстов. Поскольку же само Священное Писание име­
ет дело с абсолютными понятиями, то его творческое ис­
пользование Платоновым в инвертивном контексте звучит 
как авторское предупреждение об опасности абсолютной 
инверсии, которая, как пишет С. Хоружий, “распространя­
ет себя на все первоосновы и верховные ценности в мире 
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людей, заменяя добро злом, истину — ложью и свет — 
тьмой”, стремясь к “чистоте и полноте воспроизведения 
своего архетипа”31. Приведем один из наиболее характер­
ных примеров, взятых из начала повести, где на уровне по­
этического намека задается сверхсмысловая логика даль­
нейшего тексторазвертывания.

31 Хоружий С.С. Бахтин. Джойс. Люцифер II Бахтинология. СПб., 1995. С. 22.

Вощев, истомившись размышлением, лег в пыльные, проезжие 
травы ... Умерший палый лист лежал рядом с головою Вощева, его 
принес ветер с дальнего дерева, и теперь этому листу предстояло 
смирение в земле. Вощев подобрал отсохший лист и спрятал его в 
тайное отделение мешка, где он сберегал всякие предметы несча­
стья и безвестности (124).

Мотивная структура этого отрывка содержит отсылку к 
Первому псалму из Книги Давида:

Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых и на пути грешных 
не ста, и на седалище губителей не седе, но в законе Господни воля 
его, и в законе Его поучится день и нощь. И буде яко древо, насаж­
денное при исходящих вод, еже плод свой даст во время свое, и 
лист его не отпадет, и вся, елика аще творит, успеет. Не тако не- 
честивии, не тако, но яко прах, его же возметет ветр от лица зе­
мли... (Пс. 1:1—4. Выделено мной. — ЕЛ.).

Как видно из двух приведенных цитат, основной мотив 
псалма указывает в повести Платонова на обратное направле­
ние онтологического вектора новой эпохи в ее сравнении с ис­
конным богосотворенным миром. Можно сказать, что выбран­
ный автором в качестве проводника инвертивной парадигмы 
традиционный элегический мотив палого, умершего отсохше­
го листа — один из часто встречаемых в его художественных 
текстах, имплицирует всю вершащуюся вне “закона Господ­
ня” историю падшего человечества, символически намекая и 
на ее эсхатологическое завершение.
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Таким образом семантическое ядро выявленного мотивно- 
го единства двух частей повести “Котлован” (при многозначи­
тельном отсутствии мотива подписания договора с дьяволом в 
городской ее части) дает возможность интерпретировать текст 
произведения как повествующий об уже состоявшейся сделке 
нового мира с дьяволом, победное шествие власти которого 
теперь все больше распространяется от центра (городская ок­
раина) к периферии (деревня), захватывая все новые террито­
рии и новые души, т. е. создавая в ставшем подвластном ему 
инверсированном мире собственное царство. Устрашающий 
образ этого царства, впрочем, уже проглядывает в утопиче­
ской картине “царства сознания”, изображенной Платоновым 
еще в 1922 г. в “Потомках солнца”.

В этом величайшая реалистичность, практически доку­
ментальность платоновской эзотерики, представляющей со­
бой своего рода “рентгенограмму невидимой сути мира”32, 
адекватно отражающую в образе перевернутого художест­
венного пространства деформированность действительной 
жизни конца 20-х — 30-х гг. Пожалуй, самым “вопию­
щим” — в прямом смысле слова — образом эта переверну­
тость социалистической реальности отражена в строках од­
ной из многочисленных и популярнейших советских песен- 
маршей: “Мы с железным конем/Все поля обойдем/Собе- 
рем, и засеем, и вспашем...” Последовательность земледель­
ческого акта здесь буквально вывернута наизнанку, т. е. 
движется от сбора урожая к пахоте, а не наоборот. Не ме­
нее многозначителен при этом факт незамеченности такой 
явной смысловой нелепицы, просуществовавшей в нетрону­
том, невыправленном виде на протяжении всего времени 
востребованности данного и многих подобных ему “произве­
дений песенного жанра”. В таком контексте более чем вер­
ной является точка зрения на повесть Платонова А.И. Пав­
ловского, который пишет: “Вся печаль (и одновременно от­
личие Платонова от его “спутников” по социальным прогно­

32 Павловский А.И. Яма (о художественно-философской концепции повести Андрея 
Платонова “Котлован”) // Русская литература. 1991. № 1. С. 36.
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зам) заключалась в том, что “Котлован” не антиутопия, 
он — документ; при всей своей гротесковости, условности и 
т. д. “Котлован” едва ли не “натуралистичен”, так как глу­
боко правдив в понимании глубинной сути развивающихся 
общественных процессов”33.

33 Павловский А.И. Указ. соч. С. 38.



И.В. Кузнецов

МОТИВ ТЕАТРА КАК ЦИКЛООБРАЗУЮЩЕЕ 
НАЧАЛО В СБОРНИКЕ НОВЕЛЛ ВЛ. СИРИНА 

“ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧОРБА”

XX век предстает перед взглядом исследователя-филолога 
как период наибольшего развития циклических форм. Необ­
ходимое качество цикла — наличие внутренней целостности. В 
русской литературе, особенно Серебряного века, циклы суще­
ствовали главным образом в лирике. “У поэтов конца XIX — 
начала XX в. цикл являет собой новое жанровое образование, 
стоящее между тематической подборкой стихов и лирической, 
бессюжетной поэмой. Каждое произведение, входящее в такой 
цикл, может существовать как самостоятельная художествен­
ная единица, но, будучи извлеченным из него, теряет часть 
своей эстетической значимости; художественный смысл цикла 
шире совокупности смыслов отдельных его составляющих”1. 
То же самое можно отнести и к циклу в прозе.

1 Сапогов В. Цикл // Краткая литературная энциклопедия: В 9-ти т. М., 1975. Т. 8. 
С. 399.

Мы постараемся показать наличие такой внутренней цело­
стности в сборнике Вл. Сирина “Возвращение Чорба”. Суще­
ственную роль в создании единой архитектоники этого цикла 
играет мотив театра.

Проследим сначала, как мотив театра проявляется на сю­
жетном уровне в новеллах рассматриваемого сборника. Очень 
ясно он выражен в заглавной новелле “Возвращение Чорба”, 
представая как мотив оперы. Он пронизывает всю ткань но­
веллы. Супруги Келлер в экспозиции возвращаются из теат­
ра, где “Вагнера давали с прохладцей, со вкусом, музыкой на- 
кармливали до отвалу”. Ниже мы узнаем, какая именно опе­
ра Рихарда Вагнера ставилась: “Парсифаль”. Далее следует 
описание гостиницы, куда возвращается Чорб: она находится 
“в переулке за углом городской оперы”. Когда Чорб приводит 
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в номер проститутку и засыпает, женщина смотрит в окно: “в 
бархатной бездне улицы виден был угол оперы, черное плечо 
каменного Орфея, выделявшееся на синеве ночи...” Все проис­
ходящее в новелле совершается как бы на задворках оперной 
сцены.

Здесь нужно выделить два момента. Во-первых, отношение 
к мотиву оперы в мире городка. Опера в европейской культу­
ре понимается как высший, синтетический вид искусства, 
продолжающий традицию античной трагедии, которая, как 
известно, мыслилась в качестве символического выражения 
мистерии Бытия. Об этом мистериальном генезисе трагедии 
писали Ницше в известной работе “Рождение трагедии из ду­
ха музыки”, А.Ф. Лосев в многочисленных сочинениях.

Что же касается попыток восстановить синтетизм трагедии 
путем соединения слова с музыкой в опере, то они продолжа­
ются начиная с итальянской камераты 1600-х гг., с первой 
оперы “Орфей” (образ Орфея встретился нам в новелле). Соот­
ношение между музыкой и словом в опере менялось в ходе 
нескольких реформ, последней и крупнейшей из которых бы­
ла реформа Р. Вагнера, попытавшаяся подчинить то и другое 
единству мистериального замысла... В городке Вагнера “дава­
ли с прохладцей”, “накармливали музыкой”. Очевидно сарка­
стическое акцентирование писателем сниженного, потреби­
тельского отношения горожан к музыкальной драме. Квин­
тэссенцией этого отношения становится жест черного пуделя 
(семантического средоточия городка), с поднятой лапой ос­
корбляющего “красные буквы афиши: Парсифаль”.

Заметим, что слово “Парсифаль” дано в этом эпизоде без 
кавычек, не как название оперы, а как самостоятельное по­
нятие. Пес, таким образом, поносит не просто оперу или ис­
кусство. Объектом его пренебрежения становится содержание 
самого праобраза Парсифаля, некого бытийного архетипа. И 
надо понять смысл этого архетипа. Опера “Парсифаль” — по­
следнее, самое сложное произведение Вагнера. Авторское ее 
жанровое определение — “мистерия в трех действиях”. Не 
вдаваясь в подробности сюжета, разворачивающегося как ис­
тория похищения чародеем Клингзором Копья Страстей у Ко­
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роля Грааля и возврата Копья рыцарем Парсифалем, — отме­
тим, что основная, глубинная идея, его организующая — идея 
единства и многоликости бытия. Это проявляется и в специ­
фике образов, могущих быть понятыми не оценочно, а толь­
ко лишь амбивалентно; и в ключевой фразе мистерии: “В од­
но оружье верь: ты ранен им, оно лишь и спасет!” — относя­
щейся к Копью Страстей.

Таким образом, пространство новеллы понимается уже не 
просто как задворки оперной сцены, но как символическое 
пространство мистерии, явленной средствами музыкальной 
драмы. Наличие этой мистериальной коннотации в семанти­
ке мотива театра в первой новелле столь интенсивно, что вся­
кое новое появление этого мотива в цикле вновь оживляет 
также и ее.

В новелле “Звонок” мотив театра семантически задейство­
ван через само заглавие. Сюжетная ситуация здесь такова: ге­
рой, Николай Степаныч, решает бросить многолетние странст­
вия и разыскивает мать, живущую в Берлине, чтобы восстано­
вить семейные отношения, разрушенные эмиграцией. Однако 
разыскав мать, он убеждается в бесполезности попытки вер­
нуть прошлое. У матери - молодой любовник, прихода кото­
рого она ожидает в момент появления Николая Степаныча. Ее 
жизнь подчиняется правилам совсем другого сюжета, который 
не предполагает роли материнства, и женщина фактически 
выставляет сына. Таким образом, Николай Степаныч и его 
мать на деле не встречаются: их жизненные пути расходятся 
безвозвратно, принадлежат разным бытийным сюжетам.

Мать с трепетным ужасом ожидает звонка в дверь, возвеща­
ющего о приходе любовника. Этот звонок означал бы, что ей 
необходимо сделать выбор в пользу одного из мужчин и связан­
ных с ними сюжетов. Указания на постоянное ожидание про­
низывают весь срединный эпизод новеллы, связанный со встре­
чей, и тем более значителен оказывается ситуативный кон­
текст, в котором звонок все-таки раздается. Николай Степаныч 
почти ни с того ни с сего начинает рассказывать об африкан­
ском театре, обещает вечером сводить мать в мюзик-холл, опи­
сывает, как там бывает... В этот миг и раздается звонок.
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роля Грааля и возврата Копья рыцарем Парсифалем, — отме­
тим, что основная, глубинная идея, его организующая — идея 
единства и многоликости бытия. Это проявляется и в специ­
фике образов, могущих быть понятыми не оценочно, а толь­
ко лишь амбивалентно; и в ключевой фразе мистерии: “В од­
но оружье верь: ты ранен им, оно лишь и спасет!” — относя­
щейся к Копью Страстей.

Таким образом, пространство новеллы понимается уже не 
просто как задворки оперной сцены, но как символическое 
пространство мистерии, явленной средствами музыкальной 
драмы. Наличие этой мистериальной коннотации в семанти­
ке мотива театра в первой новелле столь интенсивно, что вся­
кое новое появление этого мотива в цикле вновь оживляет 
также и ее.

В новелле “Звонок” мотив театра семантически задейство­
ван через само заглавие. Сюжетная ситуация здесь такова: ге­
рой, Николай Степаныч, решает бросить многолетние странст­
вия и разыскивает мать, живущую в Берлине, чтобы восстано­
вить семейные отношения, разрушенные эмиграцией. Однако 
разыскав мать, он убеждается в бесполезности попытки вер­
нуть прошлое. У матери - молодой любовник, прихода кото­
рого она ожидает в момент появления Николая Степаныча. Ее 
жизнь подчиняется правилам совсем другого сюжета, который 
не предполагает роли материнства, и женщина фактически 
выставляет сына. Таким образом, Николай Степаныч и его 
мать на деле не встречаются: их жизненные пути расходятся 
безвозвратно, принадлежат разным бытийным сюжетам.

Мать с трепетным ужасом ожидает звонка в дверь, возвеща­
ющего о приходе любовника. Этот звонок означал бы, что ей 
необходимо сделать выбор в пользу одного из мужчин и связан­
ных с ними сюжетов. Указания на постоянное ожидание про­
низывают весь срединный эпизод новеллы, связанный со встре­
чей, и тем более значителен оказывается ситуативный кон­
текст, в котором звонок все-таки раздается. Николай Степаныч 
почти ни с того ни с сего начинает рассказывать об африкан­
ском театре, обещает вечером сводить мать в мюзик-холл, опи­
сывает, как там бывает... В этот миг и раздается звонок.
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Мотив театра не случайно прямо предваряет наконец раз­
дающийся звон. Звонок в этом контексте звучит как теат­
ральный. Он зовет героиню-актрису к выходу на сцену, где 
свершается подлинная мистерия существования. Вспомним 
значение театра в “Возвращении Чорба”: там опера оборачи­
вается мистерией. Эта мистериальность продолжается здесь — 
в “Звонке”. У каждого своя роль в сюжете бытия, а играть в 
нем несколько ролей одновременно людям не дано. Ошибить­
ся в выборе роли - значит впасть в иллюзию. А иллюзия все­
гда чревата небытием, разверзающимся за ее покровом.

В новелле “Бахман” мотив театра дан в фигуре Актера. Им 
является сам главный герой-пианист Бахман. Новелла пред­
ставляет собой историю связи его с любящей женщиной по 
фамилии Перова. Последняя посещала все его концерты, в 
каком бы городе мира они ни происходили, и неизменно са­
дилась на одно и то же место в первом ряду. Сценический 
взлет Бахмана был связан с этими отношениями: именно так 
началась его карьера. Неразрывность связи этих двух людей 
подтверждается ключевым сюжетным эпизодом новеллы, ко­
гда Бахман грубо срывает концерт, не увидев в зрительном 
зале Перовой. Этот эпизод неопровержимо доказывает, что во 
все дни своего взлета Бахман играл только для нее одной — а 
“играл он в те дни гениально”. Значит, следует видеть, что в 
новелле Сирина выстраивается структурное единство: Бах­
ман — Перова - Любовь — Музыка. Все составляющие этого 
единства имеют смысл только внутри него, и при выпадении 
любого члена перестает существовать все целое, Любовь осу­
ществляется через Перову, Музыка — через Бахмана. Но для 
обыденного взгляда остается видимой только верхушка этого 
айсберга, та его часть, которая блистает на сцене концертно­
го зала — сцене театра жизни. А эта часть есть Бахман. Поэ­
тому новелла имеет это название. Повествуя якобы о самом 
Бахмане, она рассказывает обо всем, что наличествует за этим 
феноменом, обусловливая его существование.

В предпоследней новелле цикла, “Картофельном Эльфе”, 
Сирин подводит читателя к мысли об условности существова­
ния — той драмы, которая разыгрывается на подмостках теа­
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тра жизни. Для этого он дает мотив театра в сниженной ин­
терпретации, представляя театр как цирк. Сюжетные колли­
зии разворачиваются между цирковыми актерами.

В этой новелле трое персонажей: карлик по прозвищу Кар­
тофельный Эльф), фюкусник Шок и его жена Нора. Фокус­
ник — человек-мираж: его существование представляет собой 
один большой длящийся иллюзион, и Нора постепенно начи­
нает ненавидеть его за то, что в общении с ним перестает по­
нимать, где граница между подлинностью и ложью. Нора без­
детна (что по законам художественного мира естественно: ка­
кие могут быть дети от мужа-призрака?) и тоскует по ребен­
ку. Существование этой пары проявляет свойство неполноты 
бытия. Некий недостаток субстанциальности обнаруживается 
и в самом фюкуснике, и в его квази-семействе.

Тот же недостаток субстанциальности ощущает в себе и 
карлик Эльф). У него и прозвище такое, почти бесплотное. Са­
мо рождение его изначально было под сомнением. Родив­
шись, Эльф так и не развился в мужчину, а остался сущест­
вом, производящим впечатление восьмилетнего ребенка, не­
дочеловеком.

И вот однажды Шок приносит Эльф)а, побитого в цирке, к 
себе домой. Нора нянчится с ним, представляет, что это ее 
сын — но вдруг, “по непонятному сочетанию мыслей, ей по­
мерещилось другое, мстительное и любопытное”. Она позво­
ляет Фреду сблизиться с собой, чтобы иметь и собственную 
тайну от мужа, собственный фюкус. Эльф) в этом был для нее 
лишь орудием: “Самого карлика не хотелось вспоминать”. 
Для Фреда же этот день был счастливейшим в жизни. Он на­
писал Норе письмо с предложением руки, где, в частности, 
сообщал, что бросает цирк: “Каково было бы вам знать, что 
каждый вечер людское стадо хохочет над Вашим избранни­
ком?”

Карлик действительно бросает цирк и поселяется в захолу­
стном городке, распространив легенду, что он паралитик, 
прикованный к постели. Таким образом, продолжается его су­
ществование при недостатке бытия. Но он не знает, что Нора 
родила ему сына. И вот через несколько лет она находит кар­
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лика и приезжает к нему. Тут-то и начинается настоящий сю­
жет. Все. что было прежде, рядом с ним повисает невырази­
тельной дымкой условного существования.

Мы не станем вдаваться в анализ этого сюжета. Обратим 
внимание лишь вот на что: полноценное событие — рождение 
человека -- осуществляется за счет энергии нескольких не­
полноценных субстанций. В итоге и само это событие оказы­
вается условным: сын карлика уже мертв к тому моменту, ко­
гда мы узнаем о его бывшем существовании. Таким образом, 
подвергается сомнению сама реальность существующего; де­
корации театра жизни обнаруживают свою ветхость. Театр 
превращается в иллюзион, в складной цирковой балаган.

И концепированный субъект задается вопросом: а что же 
там, за этими декорациями и фальшивыми персонажами? На 
протяжении всего цикла Сирин строил его композицию так, 
что не оставалось сомнений: за ними стоит подлинное Бытие. 
В финальной новелле цикла, “Ужасе”, Сирин предлагает дру­
гой вариант взгляда за декорации. Он предполагает за ними 
Ничто, ужас тотального отчуждения. Какими же средствами 
Сирин его передает, и как эти средства вписываются в поэти­
ку цикла?

Прежде всего, писатель активно использует мотив театра. 
Значимость этого образа в “Возвращении Чорба” нам уже по­
нятна: метасюжет цикла разворачивается как мистерия, по­
добием которой служит действо на оперной сцене. Что бы ни 
происходило, все предстает как маленький фрагмент драмы 
жизни в театре Бытия. Смысл отдельных новелл приобретает 
завершенность именно в соотнесении их с темой мистерии, 
решительно заявленной в заглавном тексте. И вот в “Ужасе” 
Сирин делает попытку эту мистерию отменить, подвергнув та­
ким образом сомнению саму универсальность смысла. “Быва­
ло ... ночью, лежа в постели, я вдруг вспоминал, что смертен. 
Тогда в моей душе происходило то же, что происходит в ог­
ромном театре, когда внезапно потухает свет ... слепая буря, 
темный панический шум растет”.

Новелла “Ужас” отчетливо делится на пять композицион­
ных эпизодов. Образ затмения в театре, приведенный Сири­
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ным в первом эпизоде как сравнение, во втором становится ре­
альностью. Накануне отъезда герой “почему-то” ведет свою 
подругу в оперу. И тут это случилось. “Вдруг в огромном ро­
зовом театре потухли сразу все лампочки, — и налетела такая 
густая тьма, что мне показалось — я ослеп ... и когда свет сно­
ва наполнил театр, я увидел, что она сидит вся бледная, стис­
нув зубы”. Вспомним, что образ темного театра возникал в ду­
ше героя при мысли о смерти. Здесь затемняется не театр ду­
ши, а реальное помещение. По аналогии следует видеть образ 
смерти, стоящий над этим затмением. Но и смерть теперь, сле­
довательно, оказывается не просто мыслью, а реальным фак­
том. Этот момент отчетливо выступает, во-первых, как пред­
знаменование дальнейших событий. Во-вторых, надо уяснить 
центральный образ новеллы: смерть, которая приходит и га­
сит свет смысла в театре Бытия, повергая его в хаос ужаса.

Мы вкратце рассмотрели функционирование мотива теат­
ра на сюжетном уровне отдельных новелл. Теперь обратимся 
к композиции цикла. Пристальный взгляд дает возможность 
убедиться, что и этот уровень организован в согласии с прин­
ципом, заставляющим вспомнить об опере. Речь идет вот о 
чем.

Цикл “Возвращение Чорба” отчетливо делится на четыре 
блока, или круга новелл, следующих друг за другом по по­
рядку. Круг первый — символическое повествование об изгна­
нии человека из рая и обретении им земли. Здесь диалекти­
чески взаимодействуют темы счастья как невозвратимого 
прошлого и счастья в настоящем. Второй круг имеет выра­
женную жанровую ориентацию: он состоит из двух сказок и 
рождественского рассказа. Кругу третьему свойственно спе­
цифическое заострение экзистенциальной тематики, осмысле­
ние места человеческой индивидуальности в окружении та­
ких категорий, как любовь, память, жизнь. И, наконец, чет­
вертый круг содержит контрастное противопоставление кон­
цептуальных тезисов о первоначалах мира, в роли которых 
выступают Благость и Ужас отчуждения.

Такое членение в точности соответствует правилам постро­
ения классического симфонического цикла в музыке. В нем 
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выделяются четыре части: allegro, основанное на взаимодей­
ствии и взаимопроникновении двух тем; жанровый эпизод 
(менуэт или другой танец); лирическое andante; и финальное 
allegro, тоже построенное на двух контрастных темах. Как 
видим, композиция цикла “Возвращение Чорба” зиждется на 
законах, тождественных законам музыкальной формы. И это 
глубоко закономерно. “Возвращение Чорба” — это мистерия 
по Сирину, трагическое (в этимологическом смысле) действо, 
совершаемое не сценическими, а чисто литературными сред­
ствами, и однако в своем тяготении к синкретизму вбираю­
щее архитектонические принципы, свойственные компози­
ции симфонического цикла. Здесь не место подробно говорить 
о них, однако подчеркнем в качестве первейшего организую­
щего это родство начала контрастное противопоставление 
тем, выражающих диалектические альтернативы Бытия, раз­
витие их и приведение в итоге к синтезу.

Развивая заявленную мысль, приведем некоторые относя­
щиеся к ней частные наблюдения. Так, второй круг произве­
дений в цикле “Возвращение Чорба” выстроен в согласии с 
собственной внутренней закономерностью. Объединяющей 
для всех трех новелл оказывается тема чуда. Две крайние 
сказки, показывая чудо как некое волшебство, создают фон 
для средней новеллы, где чудо посредством христианской 
символики поднимается до уровня мистериальной категории. 
Получается конструкция, в музыке носящая название трехча­
стной формы и свойственная именно жанровым эпизодам 
симфонического цикла. Это еще раз подтверждает мысль о 
связи архитектоники “Возвращения Чорба” с законами музы­
кальной формы.

В третьем круге наиболее концептуальной является новел­
ла “Пассажир”. Речь в ней ведется от лица писателя - героя- 
рассказчика новеллы. Писатель сетует на то, что не понима­
ет и никогда не поймет истинного смысла тех знаков, кото­
рые жизнь ставит перед людьми. Здесь Сирин высказывается 
практически открыто, переходя от образов к формулировкам 
и почти не прячась за подставной фигурой писателя. Его соб­
ственная, тоже субъективная авторская мысль сквозит через 
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строки писательских размышлений. Сирин как человек, как 
носитель собственных мнений и сомнений, а не демиург, в 
этой новелле виден яснее, чем где-либо еще в цикле.

И это опять дает нам основания говорить о музыкальных 
принципах архитектоники “Возвращения Чорба”. В класси­
ческой симфонии лирическая часть воплощает субъективное 
начало замысла. Третий круг новелл как раз соответствует 
этой лирической части. Автор как рефлексирующий, раз­
мышляющий субъект здесь выходит на первый план, прояв­
ляет свою личную индивидуальность и приоткрывает личную 
драму, говоря о непостижимости отдельным человеком высо­
кого таинства жизни.

Четвертый круг цикла “Возвращение Чорба” открывается 
новеллой “Катастрофа”. Само заглавие ее заставляет предпо­
ложить свершение какой-то радикальной перемены. Ведь 
“катастрофа” — не только дорожное происшествие, о котором 
повествуется в новелле, а и термин классической поэтики, оз­
начающий решительный поворот в развитии действия, веду­
щий к развязке2. У Сирина такой поворот наступает в строе­
нии цикла, возвещая о грядущей развязке метасюжета. При­
менение здесь этого термина заставляет окончательно убе­
диться, что “Возвращение Чорба” представляет собой единст­
во, причем такое, в основе которого лежит мистериальный ар­
хетип античной драмы.

% “Катастрофа в литературном произведении момент разрешения напряженного 
положения, которое намечается уже в экспозиции и завязке, а затем создается ходом 
драматического действия. Термин взят из античной теории драмы; первоначально ката­
строфа означала трагическую развязку в драме, а позднее развязку вообще или пово­
рот в действии, содержащий предпосылку к развязке’’. Краткая литературная энци 
клопедия. М., 1966. Т. .3. С. 444.

Итогом всего сказанного должно явиться утверждение, что 
мотив театра существует и на более глубоком, чем компози­
ционный, - на концептуальном уровне самого смыслового за­
дания, создающего архитектонику цикла “Возвращение Чор­
ба”. Образ жизни как театра, восходящий в пределе европей­
ской культуры к платоновской пещере с тенями, входит в со­
став первообраза, из которого вырастают и архитектоника ци­
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кла “Возвращение Чорба”, и сюжетно-композиционные осо­
бенности его отдельных новелл.

Следует заметить, что использование писателем именно 
этого мотива как циклообразующего само по себе многозначи­
тельно. Ведь идея жизни как театра была ключевой для Се­
ребряного века русской культуры. В частности, большое вли­
яние приобрело в этот период представление об онтологиче­
ском статусе театральности, свойственное взглядам Н. Евреи- 
нова. Это представление сказалось и на Сирине. Сам факт то­
го, что большая часть его русскоязычной прозы увидела свет 
под выразительным псевдонимом, как это было свойственно 
литераторам Серебряного века, свидетельствует о ролевом ха­
рактере писательского самосознания. Американский профес­
сор Вл. Александров, устанавливая связь между взглядами 
Н. Евреинова и В. Сирина-Набокова, пишет: “Концепция ес­
тественной театральности ведет Евреинова в направлении, в 
котором двигался ... и Набоков — к вере в трансценденталь­
ную духовную реальность, порождающую многообразные 
формы искусственности на земле”3.

■’ Александров В. Набоков и “серебряный век" русской культуры // Звезда. 1996. 
№ 11. С. 226.

Наличие этой связи заставляет по-иному взглянуть на фе­
номен Набокова, который обыкновенно воспринимается как 
писатель “современный” и “западный”, и осмыслить его как 
литератора, глубоко связанного с традицией русского Сереб­
ряного века.



Л.П. Якимова

МАГИЯ ЧИСЛА, ИЛИ “СЕКРЕТНОЕ ЗНАЧЕНИЕ 
ЧИСЕЛ” В МИФОПОЭТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЕ

РОМАНА Л. ЛЕОНОВА “ПИРАМИДА”

Из многих авторских посылов и постулатов “последней 
книги” Л. Леонова “Пирамида” следует, что этот “роман-на­
важдение в трех частях” (как определяет ее автор непосредст­
венно в подзаголовке) изначально мыслился отнюдь не в рам­
ках классического традиционализма — не как эпос современ­
ности или сага о семье российского священника, не как соци­
ально-бытовой или исторический роман о 30-х годах. С ка­
кой-то даже дерзкой открытостью писатель декларирует свое 
намерение замахнуться на “неосуществимую тему размером с 
небо и емкостью эпилога к Апокалипсису. Мне предстояло, — 
продолжал он формулировать свою творческую задачу, — 
уточнить трагедийную подоплеку и космические циклы боль­
шого Бытия, служившие ориентирами нашего исторического 
местопребывания, чтобы примириться с неизбежностью утрат 
и разочарований, ибо здесь с моею болью обитал я”1. И хотя 
творческий толчок к созиданию-сотворению “Пирамиды” да­
ли конкретные факты личной жизни писателя конца 30-х го­
дов, о чем он и не преминул уведомить читателя в первых же 
строках романа, хотя жизненные судьбы героев неотрывны от 
реальных событий рокового времени, это роман “метахудоже- 
ственный”2, “полиисторический”3, во многом соотносимый с 
художественными принципами русского космизма4 и целена­
правленно ориентированный на эстетику, которая в трудах 

' Леонов Л. Пирамида. Роман-наваждение в трех частях: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 7 
(далее сылки даются в тексте).

2 Померанц Г. Развертывание альтернатив Ц Октябрь. 1998. № 2. С. 160.
3 Герман Брок о л итературе/ Вступительна я статья, составление, перевод и коммен­

тарии М. Бента // Вопросы литературы. 1998. Июль-август. С. 210.
4 См.: Оклянекий Ю. Шумное захолустье: В 2 кн. Частная жизнь и тайнопись Ле­

онида Леонова. М.: Терра, 1997.
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западных исследователей получила терминологическое обо­
значение “тотальности”. А это “означает требование последо­
вательное показать как одновременное, в современном уви­
деть вневременное, произведение искусства сделать слепком 
эпохи”5.

5 Герман Брок о литературе... С. 210.
6 Там же. С. 230 231.

30-е годы, это козырное и осевое десятилетие тоталитарной 
системы, и явились той самой точкой истории, где Л. Леонов 
сводил воедино все ипостаси земного времени, включая не­
представимой давности прошлое и апокалиптические видения 
будущего, где представлялось возможным узреть “логический 
финал человеческого мифа” (1, 20). Причудливая действи­
тельность 30-х годов давала писателю редкую возможность 
понять, как проявляется феномен человека на пересечении 
многовековой бытийной вертикали и явленной сегодня соци­
альной горизонтали, выверить “ориентиры нашего историче­
ского местопребывания” Вечностью, приблизиться к разгадке 
“иероглифа человеческого бытия”. И если с определенной 
точки зрения на задачи литературы, “... поэзия или, точнее, 
поэтическое произведение должно в своем единстве обнимать 
весь мир, отбором вокабул реальности оно должно отразить 
космогонию мира, должно высветить в создаваемой им карти­
не желаемого бесконечность этического стремления...”6, то 
это как нельзя более согласуется с убеждением Л. Леонова, 
что “человека надо мыслить по вертикали, а не по горизонта­
ли злободневных интересов” (2, 198), и соответствует его 
творческому намерению “библейским, по возможности, оком 
взглянуть на панораму мыслимого времени” (2, 451).

Отсюда и определяющая особенность поэтической системы 
“Пирамиды” - ее ориентированность на базовые, первоисход- 
но-первоисточные начала человеческого мировосприятия, 
призванные выразить известную повторяемость и узнавае­
мость мира при всей исключительности данной конкретно-ис­
торической фазы его проявления. Принципиальную значи­
мость в художественной структуре романа приобретает акцен­
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тированная обращенность автора к архаическим моделям бы­
тия, мифопоэтическим, библейским, литературным мотивам, 
так называемым “вечным сюжетам”, “блуждающим снам” 
мировой культуры, благодаря проекции которых на изобра­
жаемую действительность неизмеримо возрастает семантиче­
ская и эстетическая емкость авторского текста. Можно ска­
зать, что мотивно-мифологическое начало пронизывает худо­
жественное пространство романа как мощная корневая систе­
ма, имеющая ствол и многочисленные ответвления. Можно 
также сказать, что мотивно мифологическое начало питает 
романный организм как хорошая кровеносная система — от 
аорты до мельчайших капилляров.

Фундаментирующим началом мотивно-мифологического 
комплекса “Пирамиды” — от общей архитектоники до от­
дельной поэтической детали — следует считать числовую ми­
ологию. ми<]юлогическую символику числовой поэтики. 
“Секретное значение чисел”7 восходит к изначально перво­
родным представлениям о мироздании, каким-то ныне уже 
утерянным тайным знаниям и первоисходным началам бы­
тия. На утраченности их Л. Леонов выстраивает жанровую 
энигму “Пирамиды” как “романа-наваждения в трех час­
тях”. Именно так, а не иначе определяет жанр своего произ­
ведения Л. Леонов, и произвольное отсечение этого сущест­
венного уточнения свидетельствует уже о неполноте понима­
ния авторского замысла и внутреннего смысла произведе­
ния. На эту сторону жанровой специфики “Пирамиды” 
очень своевременно обратил внимание А.И. Павловский. 
«Следует сначала напомнить, - отмечал он, — что жанровое 
(или поджанровое) определение “Пирамиды” — “роман-нава­
ждение” — выглядит на титуле более пространно: “роман-на­
важдение в трех частях”, причем после слов “роман-наваж­
дение” нет ни точки, ни запятой, ни тире, - это одна слит­
ная фраза, а у Л. Леонова не бывает непродуманных даже 

1 Подробнее см.: Холл М.шли П. Энциклопедическое изложение* масонской, герме­
тической, кабаллистической и розен крей перовской символической философии: В 2 т. 
Новосибирск, 1992. Т. 1. ('. 233.
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мелочей. Т. е. само “наваждение”, составляющее и впрямь 
атмосферу и содержание романа, дано нам в этом определе­
нии как нечто целое, нераздельное — как некий клубящий­
ся облак. Иначе, если бы это было не так, то Леонов, чрез­
вычайно чуткий к пунктуации, написал бы по-другому. Все 
три части имеют названия, синонимичные или наваждению, 
или бесовству: Загадка, Забава, Западня»8. Все это подмече­
но тонко и точно, однако не только в этом состоит энигма 
авторского определения жанра “Пирамиды”; возможность 
приблизиться к ней предоставяет леоновская игра с “секрет­
ным значением чисел”.

$ Павловский А.И. Два эссе о романе Л. Леонова “Пирамида’’. 1. Наваждение как 
роман и роман как наваждение // Русская литератур. 1998. .№ 3. С. 262.

В кратком, но весьма емком “Предисловии” О. Овчаренко 
к первому книжному изданию “Пирамиды” лишь в тезисной 
форме присутствует мысль о том, что работая над ней до по­
следней минуты, писатель не смог все-таки «полностью во­
плотить свой замысел. В частности, композиция трех частей 
“Пирамиды”, подобно “Божественной комедии” Данте, долж­
на была строиться на магии чисел» (1, 4). Высказана интерес­
нейшая мысль, к сожалению, не получившая должного раз­
вития в леоноведении. Кроме краткого сообщения В.Е. Кай- 
городовой на семинаре по роману Л.М. Леонова “Пирамида” 
в Пушкинском доме, кажется, никто более эту проблему не 
затрагивал. А между тем три части “Пирамиды” называются 
“Забава”, “Загадка”, “Западня” неслучайно не только в том 
смысле, на который указал А.И. Павловский. Помимо кон­
кретного художественного содержания, которое символиче­
ски обозначено каждым из названий, это еще и поэтический 
шифр, основанный на числовой тайне. Если отнестись к за­
главным буквам названных трех частей как к цифрам, обо­
значающим число 3, то их сумма (3+3+3) даст число 9, кото­
рое с незапамятных времен в разных эзотерических системах 
воспринималось как число Человека. Число это, как извест­
но, восходит к мифу об Эдипе, разгадавшем загадку Сфинкса, 
к теории чисел Пифагора.
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Более или менее цельно дошедшая до нас система пифаго­
рейской математики, скрывающая множество тайн, загадок, 
секретов его сложной доктрины, уже и сама не первична и 
восходит к каким-то древним Мистериям, заключающим, 
быть может, “считанное число простейших бытийных реак­
ций и фундаментальных парадигм мироощущения. Как и по­
добает таким парадигмам, — справедливо рассуждает совре­
менный философ, — она укоренена в глубинных мифотворче­
ских горизонтах сознания: в каждом мифокультурном уни­
версуме ей соответствует определенная мифологема, символи­
зирующая ее, задающая ее архетип"9. Все дело в том, что чи­
словая мифологема относится к разряду самых универсаль­
ных категорий мировосприятия, лежащих за рамками какой- 
либо одной философско-теософской системы, и сознательное 
внедрение числовой символики в поэтическую систему рома­
на позволило писателю существенно раздвинуть границы зна­
ний о человеке. Но вернемся к “пифагорейской математике”.

У Хоружий С.С. Вахтин, Джойс, Люцифер // Вахтипология. Исследования, перево- 
ды, публикации. СПб.: Ллетейя, 1995. С. 22.

Ю Холл Мэнли II. Указ. соч. С. 236.
И Павловский А.И. Указ. соч. С. 262.

Как бы то ни было, а по этой системе, отмечает Мэнли 
П. Холл, в которой цифры складываются вместе, 666 стано­
вится 6+6+6, или 18, и 18, в свою очередь, становится 1+8, 
или 9. Согласно Откровению, 144 000 душ должны быть спа­
сены. Это число становится 1+4+4+0+0+0, что равно 9, и эта 
операция показывает, что и Зверь Вавилонский, и число спа­
сенных указывают на самого человека, чей символ есть 910.

Слишком много совпадений и соотнесений леоновского 
текста с подобного рода числовыми операциями, чтобы счи­
тать это случайностью. «Не знаю, — говорит А.И. Павлов­
ский, — какие у Леонова были варианты названия для рома­
на в целом — кроме “Пирамиды” и “Ангела”, но слово-назва­
ние третьей части, т. е. “Западня”, было в этом ряду вполне 
уместным»11. Если продолжить начатые А.И. Павловским 
поиски возможных вариантов названия “последней книги” 
Л. Леонова, в круге которых могла бы вращаться его творче- 
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екая мысль, то имеются реальные основания предположить, 
что именно в первых буквах названия трех частей романа — 
“Загадка”, “Забава”, “Западня”, графически совпадающих с 
цифровым обозначением числа 3, зашифровал писатель еще 
один вариант названия (или подзаголовок) “Пирамиды”, и это 
будет “Человек”! Ведь именно человека и пытается разгадать 
писатель, взвешивая на чаше исторических весов “порица­
тельные” и “восхвалительные” аспекты

Тайное значение триадности и валентной ей эннеады, как 
мифологем мировой значимости, проглядывает в романе не­
однократно. При этом обнаруживаются и открытые — сю­
жетные выходы ее на повествовательную поверхность рома­
на. Вот пример. В результате внезапного набега фининспек­
тора Гаврилова семья Лоскутовых, где для поддержания ма­
териального достатка тайно занимались сапожничеством, 
починкой домашней утвари и вязанием кофточек, подвер­
глась обложению непосильным налогом в сумме ста семнад­
цати тысяч (117 000) рублей, уплата которого грозит “ли­
шенцам” полным разорением — нищетой, голодом, гибелью. 
Именно тогда и возникает в голове младшего сына Егора хи­
троумно-сатанинский план спасения семьи посредством 
письма Вождю и бегства о. Матвея из дома. Но загадочная 
сумма всплывает в повествовании не раз. Именно о ней шла 
речь во время первой встречи Дуни Лоскутовой с Евгением 
Сорокиным, еще до возникновения ситуации с непосильным 
налогообложением. Это “странное совпадение двух сумм ста­
новится для Дуни наставлением к действию” (1, 313). С на­
мерением согласиться на продажу своей душевной тайны — 
двери в иной, запредельный мир — она отваживается на но­
вую встречу с известным кинорежиссером, надеясь получить 
от него эти столь необходимые семье сто семнадцать тысяч 
рублей. Можно сколько угодно долго и упорно думать над 
смыслом этой загадки, но она откроется лишь силою число­
вой магии: 117 000 — это 14-1 + 7+0+0+0=9, то есть в соответ­
ствии с пифагорейской математикой — это число Человека, 
а в соответствии с социальным счетом тоталитарной систе­
мы - всего лишь его цена.
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В этом окончательно убеждает сцена встречи Юлии Бам- 
балску с Дымковым, когда, обнаружив в ангеле все признаки 
усыхания чудесного дара и превращения в рядовую личность, 
она “выложила ему на стол буквально всю оказавшуюся в су­
мочке мелочь, что-то около ста семнадцати рублей с копейка­
ми” (2, 414).

«Эннеада, 9, была первым квадратом нечетного числа 
(3x3), - поясняет Мэнли П. Холл. - Она ассоциировалась с 
ошибками и недостатками, потому что ей недостает до совер­
шенного числа 10 одной единицы. Она называется числом че­
ловека из-за девяти месяцев его эмбрионального развития. 
Среди ее ключевых слов — “океан” и “горизонт”, потому что 
для древних они были безграничными»12. Из глубин неизме­
римо далекого прошлого особенно наглядно предстает абсурд­
ность мира, покусившегося на безграничность человека, низ­
ведшего его с высоты измерения “океаном” и “горизонтом” до 
состояния “рядовой личности” по цене “около сто семнадцати 
рублей с копейками”. Как видим, живописуя реальные загад­
ки, забавы и западни “построенного” мира, писатель и сам не 
прочь вступить с читателем в игру, позабавиться его неиску­
шенностью, сбить с дороги, опутать сюжетными тайнами, 
уловить в западню. И чем сильнее читатель погружается в 
тайнопись Л. Леонова, чем глубже вступает в сотворческие 
отношения с его текстом, тем сильнее испытывает энергию 
его духовного воздействия.

’2 Холл Mjh.iu II Укнз. соч. С. 217.

Однако в аспекте “секретного значения чисел” не столько 
даже триада, сколько друада-дихотомия, двоичность управля­
ет поэтическим миром Л. Леонова, лежит в основании самой 
эстетической системы писателя. И это утверждение касается 
прежде всего завершающей его путь книги. Можно сказать, 
что структура художественного мира Л. Леонова держится на 
изображении жизни в неизбывной соотнесенности двух про­
тивоположных начал, на их столкновении - оттолкновении, 
взаимодействии, что бытие предстает как извечный поединок 
полярных сил. Именно отсюда проистекает неодолимое тяго­
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тение писателя к поэтико-риторической фигуре параллелиз­
ма, логичное и органичное выдвижение ее в число структуро­
образующих факторов романа, что верно и наоборот: семанти­
ко-эстетическая акцентированность параллелизма определя­
ется значимостью числовой мифологемы друады.

Параллелизм в разнообразных формах — антитезы, инвер­
сии, оксюморона, хиазма, парафраза, остранения и т. д. — 
пронизывает повествовательную ткань “Пирамиды” букваль­
но на всех уровнях — общей архитектоники, основных сюжет- 
но-мотивных линий, образной системы, структуры человече­
ских характеров, картин природного и социального мира. На 
параллелизме держится онтологический стержень романа — 
мотив вековечной борьбы Добра и Зла, реализуясь в сюжет­
ных модификациях мифопоэтического рода — блудного сына, 
сделки с дьяволом, поединка противников, ожившего мертве­
ца, Апокалипсиса, просвечивая в сквозных интертекстуаль­
ных деталях запаха серы, вывернутости наизнанку. Мыслью 
о “слиянии обоюдонесовместимых сущностей — духа и гли­
ны” в человеке пронизан апокриф Еноха, явившийся для ав­
тора важным смысловым ориентиром в восприятии общей 
картины мироздания. Антитетична смыслу “последней кни­
ги” Л. Леонова встроенная в нее в форме парафраза книга Ва­
дима Лоскутова, воплотившего свое видение египетской пира­
миды как феномена человеческой истории. Антонимичны ха­
рактеры о. Матвея и Шатаницкого, Шатаницкого и Дымкова, 
братьев Вадима и Егора Лоскутовых, Дуни и Юлии Бамбал- 
ски, да и вообще любой из созданных характеров оказывает­
ся в конечном счете антонимичен какому-то другому или да­
же многим другим. Как типичный хиазм воспринимается мо- 
тивное взаимодействие образов пирамиды и котлована13.

13 См.: Якимова Л.П. Мотив пирамиды и котлована в романе Л. Леонова “Пирами- 
да” // Гуманитарные науки в Сибири. 1996. № 4.

Полярными крайностями отмечена жанровая природа 
“Пирамиды”. Торжественной ипостаси “патмосского жанра”, 
одухотворенного новозаветным Словом, в ней противостоит 
бесовское наваждение, обернувшееся “романом-наваждением 
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в трех частях”. Высокому, истинному, праведному Слову 
здесь постоянно грозит подмена низким, ложным, “выверну­
тым наизнанку”. До чрезвычайности значима в романе оппо­
зиция Чуда и чудесности. Космогонический антогони.зм Чуда 
и Бездны отсвечивает неодолимостью земных конфликтов и 
т. д. Симптоматично, что сам заглавный образ романа воспри­
нимается на пересечении многих полярных факторов и дает 
исследователям основание трактовать его в контексте “раз­
мышлений о синтезе противоречивых, множественных, раз­
ноликих и разновидовых проявлений бытия, инобытия, ина- 
кобытия”14 как художественный отсвет символического по­
нятия “пирамиды света”, исполненной антитетического взаи­
модействия сил мрака-тьмы и света.

Газизова А.А. Второй семинар по роману Л.М. Леонова “Пирамида” в Пушкин- 
ском доме // Русская литература. 1997. .№ 3. С. 227.

Специфический, неповторимо индивидуальный характер 
леоновского поворота к эстетическому воплощению паралле­
лизма как фигуры поэтической речи состоит именно в соот­
несенности его в широком аспекте с “магией числа” как ор­
ганическим началом мотивно-мифологического комплекса 
литературы, в конкретном же плане — с метасмысловым на­
полнением друады. В отличие от монады, символизирующей 
определенность, устойчивость, однозначность мирового 
смысла, друада более дифференцирована по своим значени­
ям: она воплощает зыбкость, непознанность, энигматичность 
мира, незавершенность акта его творения. В специальных 
трудах зафиксировано неисчислимое богатство смыслов, тая­
щихся в мифологеме “двойки”: “Друаде, 2, — сообщает Мэн­
ли П. Холл, — были даны по причине того, что она всегда 
разделена и представляет два, а не один, и они противопо­
ложны друг другу, следующие символические имена: дух, 
зло, мрак, неравенство, нестабильность, неподвижность, дер­
зость, смелость, спор, материя, несходство, разделение меж­
ду множественностью и монадой, дефект, бесформенность, 
неопределенность, гармония, терпимость, корень, подножье 
горы, источник идей, мнение, ошибка, изменяемость, ро­
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бость, импульс, смерть, движение, порождение, разделение, 
долгота, прирост, сложение, союз, несчастье, внушитель­
ность, женитьба, душа и наука”15.

15 Холл Мэнли П. Указ. соч. С. 243.
16 Там же.
17 Фигуры стилистические // Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. М., 

1962 1972. Т. 7. С. 947.
18 Лысов А. Три пути. Живая жизнь культуры в творческих исканиях Леонида Ле­

онова // Literature Vilnius. М., 1990. С. 70.

В своей книге “Числа”, продолжает Мэнли П. Холл, 
У. Уэсткотт говорит о друаде: «Она вызывалась Дерзостью 
за то, что она являлась первым числом, отделившим себя от 
Божественного Единого или от, как говорили халдейские 
оракулы, “святая святых Богом питаемой науки”»16.

Пространные эти цитаты приведены здесь главным обра­
зом с целью убедить в том, что ставя проблему семантико-эс­
тетической роли параллелизма, речь, разумеется, следует ве­
сти вовсе не о приемах, “применяемых преимущественно в 
пределах стразы”17, т. е. о параллелизме не просто как словес­
но-образной фигуре, а как фигуре повествования, о таких 
принципах и способах организации художественного текста, 
таких первоисходных повествовательных началах, которые 
восходят к общим взглядам художника на мир. И здесь прин­
ципиально важным является осознание того, что особая мера 
семантико-эстетической активности параллелизма — преиму­
щественно в антитетической и антонимической тональности — 
глубоко соприродна характеру теософской мысли писателя, 
вообще склонного к еретическому православию, признанию 
бинарности мира, а по весьма решительному высказыванию 
одного из самых преданных леоноведению исследователей, 
особой близости его «системе учений “абсолютного дуализ­
ма”, как-то: манихейство, гностицизм, болгарское богомиль­
ство, некоторые русские ереси»18.

И хотя в своей житейской практике Л. Леонов был истинно 
православным человеком, входил в число аккуратных прихо­
жан церкви Большого Вознесения, что в Москве у Никитских 
ворот, в его творческом опыте теология не сводилась к христи- 
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анекой, не была конфессиональной. Когда же мы открываем 
высокую степень его приверженности дуализму, бинарности, 
дихотомии, двоичности, парности и т. д., то имеется в виду из­
начальная ориентация человеческой мысли на них — еще до 
христианства и одновременно с ним, в самых ранних и разных 
теологических системах. Независимо от тонкостей теологиче­
ской ориентации писателя, в данном случае нам важна мысль 
именно о дуалистической природе его мировоззрения как фи­
лософской основе приверженности к параллелизму — повество­
вательной фигуре, ориентированной на изображение мира в со­
отнесенности его разомкнувшихся начал.

С мучительной страстью и упорством размышляют герои 
Л. Леонова о бинарном устройстве мира, отводя — в зависи­
мости от духовного содержания своей жизни — на космогони­
ческой шкале ценностей разное место Богу и Дьяволу, Добру 
и Злу. И хотя их “взаимополярные сущности” представлены 
в образной оппозиции Дымкова и Шатаницкого, Ангела и 
“нечистой силы”, тем не менее в раскладе романных событий 
важнее оказывается щютивостояние Шатаницкого и о. Мат­
вея, т. е. штатного атеиста, “ходового корифея нашего време­
ни”, и реального, живого носителя веры в Бога. Безграничная 
способность “резидента нечистой силы” к сатанинским вывер­
там, неуемность желания все на земле возвести в степень аб­
сурда, лишить смысла и низвергнуть в бездну нигде не про­
является с такой наглядностью, как в случае, когда исходя из 
тезиса о том, что “все сущее построено на двоичной системе”, 
он пытается представить мир не как акт творения, а всего 
лишь как “эффект нашего с вами взаимоотталкивания в раз­
личных ипостасях, как-то: зима и лето, свет и тьма, катод — 
анод, добро и зло, холод и жар, электрон — позитрон, субъ­
ект — объект, раввинистические сефирот и келифот, плюс и 
минус, орел и решка, нормально — ненормально, папа и ма­
ма, да и нет. Словом, соль есть анти сахар, а бабушка не что 
иное, как антидедушка, не так ли?” (1, 616). “...Подобно то­
му как холод и тьма, являясь антитезами тепла и света, не 
имеют самостоятельного бытия” (1, 593), так “самостоятель­
ного бытия” хочет лишить Шатаницкий и Бога.
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Именно в теософских откровениях Шатаницкого поэтиче­
ская фигура предстает в своей знаковой сути, вырастает до 
значения модели мироздания: “оксиморон”, к приятию кото­
рого он пытается склонить о. Матвея,, воспринимается уже 
не как просто синтаксическая единица, не как даже форма 
выражения противоречивой мысли, а как способ мироустрой­
ства. Но если для о. Матвея человеческий мир по замыслу Бо­
жию - это результат свободного выбора между Добром и Злом 
в их неразрывной связи (ведь даже “самое слово Бог черными 
буквами обозначается на белом листе!” — 1, 389), то в соответ­
ствии с вывернутой логикой Шатаницкого “оксиморон” — это 
результат сделки-договоренности Бога с Дьяволом, доброволь­
ного объединения Добра и Зла, даже их отождествление, и та­
кое признание двоичности сущего лишает человека воли, а 
его жизнь — “моральной окраски” (1, 593). Путь от выверну­
той, извращенной двоичности мира в суждениях Шатаницко­
го ведет к Бездне, путь от дуалистических воззрений о. Мат­
вея — к Чуду. Снова отметим, что в данном случае нам важен 
не столько сам по себе содержательный исход поединка геро­
ев, а скорее то, как один из них волею автора делает для чи­
тателя видимым механизм превращения простой риториче­
ской фигуры в глобальный способ восприятия и изображения 
мира.

В этом взгляде на оксюморон открывается функциональ­
ность всей фигуры параллелизма, логически связанного с чи­
словой символикой “Пирамиды”, в частности, с мифологемой 
друады. Семантико-эстетическую значимость данной число­
вой мифологемы подтверждает и факт исключительного бо­
гатства ее синонимических эквивалентов в тексте романа: это 
и “парность Добра и Зла”, и “двоичная система” мироздания, 
и “странная двуликость сущего, двоеначалие, бинарность, ду­
ализм, двуснастность по-русски” (1, 616) и т. д. А тот фило­
софско-теологический поединок, который присходит между 
Шатаницким и о. Матвеем во время известной первомайской 
встречи, преисполнен такой глубины логического хитроплете- 
ния, лукавой игры, обманных ходов и уловок, а одновремен­
но таким необыкновенно высоким напряжением мысли об из­
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начальной и конечной роли двоичности всего сущего, что в< 
многом способен объяснить неизбывность загадок, забав и за 
падней в земной жизни человека.

“Пирамида” дает весомые основания утверждать, что чи 
еловая магия не сводится в ней к охарактеризованным мифо 
логемам триады и друады, и “секретное значение чисел’ 
должно стать предметом дальнейших литературоведчески?! 
изысканий. О бесспорности этого утверждения говорит за 
главный образ романа: ведь Пирамида являет собой такое не 
представимо сложное соотношение геометрических линий 
граней, углов, алгебраических формул и знаков, арифметиче­
ской игры чисел, что загадкам, забавам и западням, восходя­
щим к изначальным Мистериям, здесь нет числа. Пирами­
да — это неисчерпаемое вместилище таинственных знаний, 
скрытых значений имен, букв, цифр, “совершенная эмблема 
микрокосма и макрокосма”^. В восприятии современного 
читателя “Пирамида” — это символ неугасимого побуждения 
к знанию о мире, неисчерпаемости его тайн и неостановимо- 
сти человека постичь их: “Люди говорят о Великой Пирами­
де, — читаем мы в книге Мэнли П. Холла, — как о наиболее 
совершенном сооружении в мире, источнике весов и мер, под­
линном Ноевом Ковчеге, начале всех языков, алфавитов и 
шкал... Немногие понимают, однако, что Велицая Пирамида 
является воротами в Вечность”* 20. Леонов понимал.

1® Холл Мэнли II. Укяз.соч. С. 133.
20 Там же. С. 134.

При этом не следует забывать, что в соответствии с число­
вой магией у “Пирамиды” есть подзаголовок, а у заглавного 
образа леоновского романа — синоним: это Человек! Роман о 
тайнах Пирамиды в действительности является романом о 
Человеке — о тайне его сотворения, смысле пребывания на Зе­
мле, радостях и горестях обитания на ней, его взаимоотноше­
ниях с мигом и Вечностью.



Н.Е. Меднис

МОЛЕНИЕ О ЧАШЕ В РОМАНЕ 
ЮРИЯ БУЙДЫ “ЕРМО”

«В Книге Судей говорится: “И собрал Иеффай всех жите­
лей Галаадских, и сразился с Ефремлянами, и побили жите­
ли Галаадские Ефремлян... И перехватили Галаадитяне пере­
праву через Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших 
Ефремлян говорил: “позвольте мне переправиться”, то жите­
ли Галаадские говорили ему: “скажи: шибболет”, а он гово­
рил “сибболет”, и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв 
его, закалали у переправы через Иордан”. Имея в виду выска­
зывание Бубера, которого он в то время запоем читал, Ермо 
иронизировал над критиками: даже мудрейшие из них обре­
чены на “сибболет”, ибо они рождены Ефремлянами»1.

1 Буйда Ю. Ермо // Знамя. 1996. № 8. С. 43 (в дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте статьи).

$ См.: Сендерович С. Чехов - с глазу на глаз. История одной одержимости. СПб., 
1994.

Это цитата из романа Юрия Буйды “Ермо”. Рискуя произ­
нести “сибболет” предельно непохоже на “шибболет”, мы при­
ступаем к рассмотрению одного из ключевых мотивов рома­
на. В целом роман “Ермо” представляет собой столь тонкую и 
сложную мотивную вязь, что разговор о нем вне анализа мо- 
тивной структуры представляется почти бессмысленным. В 
этом ветвистом плетении есть несколько узлов, определяю­
щих характер узора, несколько взаимосвязанных мотивных 
центров, из которых все разворачивается и куда все снова 
стягивается — это Венеция, Дом Сансеверино, зеркало (и зер­
кала), чаша, по-чаяновски рыжеволосая возлюбленная Ермо 
Софья-София, перстень с “еленевым” камнем, чудо Святого 
Георгия о змие. Последний из названных мотивов представ­
ляет особый интерес в связи с возможностью сопоставления 
его с аналогичным чеховским лейтмотивом, архетипическим 
по глубинной природе своей2, а также и потому, что имя ге­
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роя и автора (Георгий, Юрий) совпадают с именем святого, а 
фамилия героя — Ермо — является своеобразной анаграммой 
заглавной мотивной формулы. Однако в данной статье речь 
пойдет о другом мотиве, также уходящем корнями в систему 
коллективного бессознательного (чего, впрочем, мы здесь ка­
саться не будем) — мотиве чаши. Этот мотив наиболее интра- 
вертен по сравнению с прочими мотивами романа. Неслучай­
но чаша Дандоло всякий раз описывается как нечто глубоко 
сокровенное, а утрата ее значит для героя едва ли не больше, 
чем утрата жизни:

На прощание Ермо вручил ему свою фотографию с теплой дарст­
венной надписью, завершавшейся, впрочем, печальной цитатой из 
русского поэта: “Все отнял у меня разящий Бог...”. С фотографии 
смотрит сквозь нас усталый одинокий старик — пожалуй, это один 
из самых страшных его портретов, при взгляде на который сжима­
ется сердце.

Надписывая фотографию Фредерику де Лонго, Джордж слиш 
ком понадеялся на свою память и допустил ошибку в цитате из 
Тютчева:

Вее отнял у меня казнящий Бог: 
Здоровье, силу воли, воздух, сон, 
Одну тебя при мне оставил он, 
Чтоб я Ему еще молиться мог.

Разница между “разящим” и “казнящим” очевидна: это разница 
между Богом Ветхого и Богом Нового Завета, хотя вряд ли стоит 
придавать слишком большое значение этой обмолвке. Гораздо важ­
нее другое. Эти тютчевские строки не раз встречаются на последних 
страницах дневника Ермо, и самое страшное, на обычный и обыден­
ный взгляд, заключается в том, что Джордж обращал их к вещи. К 
неодушевленному предмету. А именно - к чаше Дандоло (95).

Между тем “оговорка” значима своим усилением, и пото­
му возвращение утраченной чаши для героя подобно воз­
вращению жизни в момент смерти, как это случилось с тол­
стовским Иваном Ильичом, но это уже жизнь по ту сторог 
ну бытия.
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Внешний мир, в котором существует герой, является сво­
его рода материализованной проекцией его сознания, как это 
нередко бывает у Достоевского. Мир этот разделен на два гео­
графически удаленных друг от друга, но психологически вза­
имопроникаемых пространства, имеющих свою овеществлен­
ную, но наделенную, как и сами эти пространства, глубоким 
метафизическим смыслом сердцевину. Это, с одной стороны, 
американский Нью-Сэйлем (Новый Иерусалим, Holy Land!) с 
Домом, в котором среди прочих значимых вещей хранится 
как носитель родовой памяти, переходящий “из поколения в 
поколение по мужской линии семьи” (29) перстень с “елене- 
вым” камнем, бывшим, по преданию, окаменевшим глазом 
“еленя”-единорога и дававшим “его обладателю способность 
видеть чужие сны” (74), и, с другой стороны, Венеция с До­
мом Сансеверино, в котором есть потаенная треугольная ком­
ната с зеркалом и стоящей перед ним на шахматном столике 
чашей Дандоло. Чаша, так же как и перстень с “еленевым” 
камнем, несет на себе печать сакральности не только потому, 
что в образе и мотиве чаши всегда сквозит тень святого Гра­
аля, но и потому, что чаша имеет свою историю, значимую 
для романа в целом:

Энрико Дандоло принадлежал к одному из двенадцати семейств, 
учредивших в 647 году должность дожа, когда разрозненные поселе­
ния объединились в Венецию. Он был послом в Византии, где по 
приказу императора Мануила был ослеплен, после чего с позором из­
гнан. В 1192 году слепой восьмидесятилетний старик становится до­
жем. Искусно нейтрализовав притязавших на Венецию Гогенштау- 
фенов и папу Иннокентия III, он победил Геную и Пизу в борьбе за 
рынки Адриатики и Леванта. Он вынудил крестоносцев, участников 
четвертого похода, захватить для Венеции далматинское и албанское 
побережье и Ионические острова, а затем - в 1203 и 1204 годах 
взять и разграбить Константинополь. Дандоло вывез из Византии ог­
ромную добычу и фактически подчинил себе Латинскую империю. 
Он умер в 1205 году в Царьграде, где некогда был унижен и ослеп­
лен. Наверное, он сожалел, что не может видеть дела рук своих, - 
но, быть может, воображение его было богаче действительности: 
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свой страшный сон он превратил в жалкую судьбу Византии. По 
преданию, серебряный потир, оказавшийся в доме Сансеверино, был 
вывезен из константинопольского храма святой Софии (25).

Этот фрагмент романа стилистически претендует на стро­
гость научного повествования, но на самом деле таковым не 
является, о чем как бы предупреждает Ю. Буйда, замечая, 
что имя Дандоло овеяно легендами. Данные, которые приво­
дит автор романа не несомненны: неизвестен точно возраст 
Дандоло в момент избрания его дожем — 85? 80? 75? Не из­
вестна доподлинно и причина его слепоты. На всех портретах 
он изображен зрячим, и современники утверждали, что глаза 
его выглядели нормально, но не видел он практически ниче­
го. Версия об ослеплении Дандоло императором Мануилом и 
последующем отмщении за это злодеяние художественно вы­
разительна, но исторически не доказана. Кроме того, логика 
отношений Византии и Венеции была такова, что даже жест­
кое двукратное давление на венецианских купцов в Констан­
тинополе не делало факт ослепления и изгнания венецианско­
го посланника более вероятным.

Таким образом, перед нами один из вставных романных 
микросюжетов, благодаря которому утверждается глубинная, 
добытийная связь героя с Венецией, с Византией, с храмом 
святой Софии, с Софьей Илецкой и снова с Венецией. Ге­
роя — “русского по происхождению, американца по воспита­
нию и, по его собственным словам, “венецианца скорее по ми­
роощущению, нежели по месту жительства” (7). Не случайно 
мотив слепоты возникает в произведении Ю. Буйды уже на 
первых страницах, где говорится о первом романе Ермо-Ни- 
колаева “Лжец”. Герой его Юджин Форд живет в маленьком 
провинциальном городке, который автор, обыгрывая звуча­
ние и смысл, называет Blind Alley, что в точном переводе оз­
начает “тупик”, но при этом Blind — значит слепой. Мотив 
этот, как пишет автор романа “Ермо”, связан с излюбленной 
темой героя: “...иллюзорность, выморочность, межеумочность 
человеческого существования в мире, где сон и явь той же 
природы, что и человек” (7), т. е. с темой всеобщей слепоты
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одних по отношению к эмпирическому миру, других по отно­
шению к его метафизической сущности. Потому и проблема 
видения или невидения так важна для героя-романиста.

Мудрый старик Дандоло и мудрый старец Джордж Ермо- 
Николаев смотрятся в одно венецианское зеркало, они свя­
заны друг с другом через чашу, как, в конечном итоге, пря­
мо или косвенно связаны через нее все герои романа, соеди­
ненные также и через Венецию, “где не случайно встрети­
лись Восток и Запад, Европа и Византия, Рим и Греция, ор- 
фики и пифагорейцы, Василий Виссарион и Лоренцо Валла” 
(15). Связь эта поддерживается и через ряд аналогий с пред­
ками героя. Так, князь Данила Романович Ермо-Николаев, 
будучи другом царевны Софьи, в девяностолетием возрасте, 
как и Энрико Дандоло во время четвертого крестового похо­
да, стал “одним из вдохновителей стрелецкого мятежа про­
тив Петра Великого” (24). Сюда же вплетается и мотив ры­
царства, в котором перекликаются образы Джорджа Ермо и 
Джанкарло Сансеверино, также отсылающий ко временам 
крестовых походов.

Таким образом, герой романа пребывает в некой точке, 
где сходятся многовековое время с многоликим пространст­
вом, включающим даже татарское ханство (татарские глаза 
старика Джорджа Ермо-Николаева, доктор Торбаев, его же­
на — “как и доктор, она была из татар” (13), сенатор Ермо- 
Николаев, отрицавший татарское происхождение семьи, 
Дженнифер Мур с монгольскими глазами) и древний Китай 
(Ермо предложено написать предисловие к роману “Цзинь 
Пин Мэй”). Эта точка — дом графа Сансеверино, “такой ог­
ромный, что пространство неизбежно превращается здесь во 
время, а в прошлое можно было спуститься по черной лест­
нице” (27). Возможно, это даже точка вневременная или все- 
временная, поскольку “в зале с напольными часами угнез­
дился восьмой день недели” (27). Несмотря на то, что эмпи­
рически место дома Сансеверино зафиксировано в простран­
стве (Венеция), психологически он всегда присутствует в со­
знании героя, где бы тот ни находился, и определяет его (со­
знания) координаты.
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Впервые дом Сансеверино возникает в детском сне Геор­
гия Ермо в Нью-Сэйлеме. Возникает без всяких внешних ос­
нований, но с неодолимой внутренней неизбежностью. При­
чем появляется он не целиком, а по частям, фрагментами, 
которые со временем соединяются друг с другом, дополняют­
ся и завершают это мысленное, подсознательное домострои­
тельство:

Позднее ему удавалось - во сне - проникнуть внутрь, подняться 
по широкой лестнице с широкими белыми перилами, на концах 
скручивавшимися в раковины-вазы с живыми пряными цветами в 
глубине, войти в залы с зализанными ангелочками а 1а Беллини, 
картинами Пальмы и Париса Бордоне, кьяроскуро Уго да Капри, с 
кракелажными стеклами в дверях, выходящих на галерею... (16).

Это бессознательное движение в доме, где по пути все де­
тали отмечаются так ясно, как будто дом видится наяву, не 
является случайным блужданием. Оно целенаправленно — это 
в конечном итоге путь к чаше Дандоло, пока еще не откры­
той сознанию героя, но с предчувствием ее значимости. Путь 
этот пролегает через Софию, через рыжеволосую и голубогла­
зую Софью Илецкую, которая живет и погибает в Нью-С.эйле- 
ме, но одновременно отражается в зеркале портрета бабушки 
Лиз, тоже Софьи, в доме Сансеверино. Именно к этому порт­
рету, зная путь, и идет в своих снах еще не побывавший в Ве­
неции Джордж Ермо.

Таким образом два главных топоса оказываются как бы 
опрокинуты друг в друга: Венеция с домом Сансеверино и 
пока не обретенной в нем чашей присутствует в Нью-Сэйле- 
ме, как позднее Нью-Сэйлем будет присутствовать в Вене­
ции не только в воспоминаниях Ермо, но воплотившись в 
вещах американского Дома, перевезенных в палаццо Сансе­
верино, и, в частности, в перстне с “еленевым” камнем, ко­
торый Ермо, надев однажды, больше уже не снимал: “Он 
вернулся домой. Он все сделал” (68). Так два Дома соедини­
лись в одном и центром его стала треугольная комната с ча­
шей Дандоло.
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Путь героя к чаше, помимо множества утрат и обрете­
ний, — это и путь к Венеции, которая в романе, существуя, 
не существует. Странным образом в произведении, где дейст­
вие по большей части происходит в Венеции, город, столь вос­
торженно и многократно описанный художниками, присутст­
вует не столько топографически, сколько в ощущении. Нет 
традиционного описания собора св.Марка, Пьяццы и Пьяцет- 
ты, дворцов и храмов. Все описание Венеции вмещено в не­
сколько абзацев, но даже его трудно назвать описанием:

... Венеция — нет, она не дает счастья никому, но предчувствие 
счастья дарует — каждому. Это предчувствие не оставляло его всю 
жизнь, с той минуты, когда он впервые увидел этот странный город, 
эти дворцы, зыблющиеся на своих отражениях в текучих зеркалах, 
этот двусмысленный мир цвета и пятна, чуждый экстатической гра­
фике готики, нищей однозначности... (15).

Ощущение Венеции всегда жило и живет в душе героя, он 
чувствует ее у себя за спиной, в том числе и в буквальном 
смысле: “...он обычно читал — спиной к окну, к висевшим в 
простенках гравюрам с видами Венеции” (23). Это “за спи­
ной” оказывается для него крайне важным. В одной из вклю­
ченных в текст романа новелл, “L’art de mer”, Ермо пишет:

Повернувшись спиной к морю, не остается ничего другого, как 
думать о море. Ведь ради этого все и затевалось. И первым делом 
нужно вообразить, что никакого моря за спиной нет. И вообще нет 
моря. Морей. Уверяю вас, это чрезвычайно трудная задача, ведь мир 
без моря — принципиально иной мир. Это именно мир без моря, чув­
ствуете разницу? Другие скорости, цвета, иной образ жизни и мыш­
ления... В отречении от моря есть что-то монашеское: отрекаясь от 
Божьего мира, затворник восходит к Богу ради этого мира. Не забы­
вайте, однако, что это лишь подготовка к главному. Наконец одна­
жды, обнаружив, что среда превратилась в субботу, а вашу правую 
руку ни за что не отличить от левой, — вы понимаете: моря нет. Ни 
за спиной, ни вообще — в мире. И вот тогда-то вы приступаете к тво­
рению моря. Своего моря.
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...Я создал свое море. Отныне оно лишь часть моей души, как ни­
чтожной частью Божьей души является дольний мир. Теперь-то я в 
состоянии оглянуться и взглянуть на то, что у меня за спиной, - но 
не вижу в том необходимости... Похоже, я сумею без содрогания по­
смотреть в лицо жизни. И пусть невежды продолжают считать ис­
кусство моря бессмысленным, — будущее за теми, кто овладел l’art 
de mer, кто хранит в душе нерасплесканное величие моря с его адом 
и раем, за теми, кто постиг великое искусство сидеть спиной к то­
му, что у них за спиной... (46 - 47).

Так же и с Венецией. Она нерасплесканной живет в душе 
героя. Лабиринт венецианских каналов и улиц воплотился в 
лабиринте залов, комнат, лестниц палаццо Сансеверино, а эк­
вивалент собора св.Марка — треугольная комната с чашей 
Дандоло. Движение к чаше — это освоение Венеции. Не слу­
чайно и в снах Ермо дом отмечен символом св.Марка — кры­
латым львом:

Быть может спасаясь от Белого карлика, от страшного матушки­
ного носа с красными пятнышками — следами от пенсне, он научил­
ся занимать сны строительством огромного, бесконечного дома. По­
началу удавалось увидеть только фасад, стены, фронтоны, он никак 
не мог проникнуть внутрь, но однажды со скрипом, с визгом и ржа­
вым хрипом отворились золотые ворота, украшенные роговыми пла­
стинами с изображенными на них единорогами, драконами и пре­
красными, как лошади, женщинами, и он вошел под арку во внут­
ренний дворик, в глубине которого смутно белела каменная крыла­
тая фигура... (26).

Разрастаясь в своем значении, дом Сансеверино становит­
ся для героя моделью мира в целом, как прообразом мира яв­
ляется и Венеция, соединившая в себе все. Однако мир этот в 
своей сложности нуждается в средоточии, в сердце, которое 
рносит упорядоченность, и в сознании героя утверждаются 
два взаимосвязанных и взаимоотраженных центра — он сам и 
прекрасный византийский потир, чаша Дандоло, ибо “через 
искусство возникает то, форма чего находится в душе” (31).
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Важно здесь именно существование двух центров, посколь­
ку семантика и соотношение единицы и двойки оговорены в 
романе с учетом его сюжетной устремленности:

Любопытно, что в самой глубокой древности число 1 использо­
валось редко, оно означало целостность, единство и совершенст­
во, свойственные лишь богу или космосу. Размышление о едини­
це разрушает целостность, нерасчленимость мира, порождая 
двойку, символизирующую противопоставление, разделение и 
вместе с тем связь. Если единица — покой абсолюта, не-жизни, то 
двойка — начало творческого акта, движения, уход от небытия, 
не-жизни, однако уход, не позволяющий забывать о покинутом 
совершенстве (39).

Чаша Дандоло до определенного момента обладает некой 
волей отдельности:

“В свой кабинет он мало-помалу перетащил все, что представля­
ло для него какую-то ценность. Единственное, что осталось на своем 
месте, - чаша... Ради нее старик отважно проделывал неблизкий 
путь - спускался во второй этаж, пересекал бескрайнее поле парке­
та... и уединялся в комнате с высоким потолком, где вот уже сто — 
или двести, или триста — лет на столике перед старинным зеркалом 
стояла чаша Дандоло” (23).

Показательно, что чаша помещена в центре шахматного 
столика, как “единственная уцелевшая фигура некоей игры, 
о которой он ничего не ведал — ни о ее правилах, ни о сюже­
те, ни, наконец, о результате” (26). Являясь вторым центром 
Дома — Венеции — Мира, чаша по-своему организует окружа­
ющее. Она — фигура особая, активная, наделенная субъектно­
стью и своим языком:

Кончиками пальцев он касался холодного серебряного бока, лег­
ко пробегал по полустертой надписи на ободке. На каком языке? 
Быть может на том самом, на котором он говорил, изумляя и пугая 
близких, пока его не крестили? (26)
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Этот забытый Ермо язык вдруг восстанавливается в мо­
мент смерти героя, соединения его с чашей, в момент превра­
щения двойки в единицу. А на всем долгом пути, пролегаю­
щем между встречей с чашей, первым предощущением ее и 
конечным соединением с ней, звучит другой язык - язык ху­
дожника: Ais 0b для Ермо, шахмат — для Набокова, ибо 
“шахматы — метафора той новой реальности, в которой в пол­
ном одиночестве путешествовал Набоков... Эта новая реаль­
ность — условность второго или даже третьего порядка — в 
сравнении с условностью языка, нематериальная субстанция 
которого и является Домом писателя, его родиной, колыбе­
лью и могилой” (78).

Однако путь к этой нематериальной субстанции пролегает 
через субстанцию материальную, эмпирическую. Поэтому, по 
словам Ермо, художник — это человек, переживающий “вну­
тренний драматический конфликт между обыденной, зауряд­
ной личностью, каковой он является, и собственно художни­
ком, жертвующим всем индивидуальным, обыденным, за­
урядным ради творчества” (39). Одним словом —

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон...

Художник — это, по наблюдению героя, “Господин Между”. 
Казалось бы, банальность этого суждения в конце XX в. оче­
видна, но в контексте романа “Ермо” оно обретает особое зна­
чение. “Между” — это та межа, тот излом, который порождает 
удвоение всех сущностей, поворачивающихся то материально­
эмпирической, то идеально-метафизической стороной. В ре­
зультате в романе существуют две Венеции, два палаццо Сан- 
северино, две чаши, две Софии. Последнее звено очень важно 
для постижения семантики мотива чаши. Все, что связано с 
Софией-Софьей, имеет, как и прочие удвоения, два полюса: на 
одном — святая София, из константинопольского храма кото­
рой была взята чаша, на другом — Агнесса Шамардина, в не­
коей крайней сущности представленная на картине Игоря, как 
“Женщина, жрущая мясо”. Эти несомненные противоположно­
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сти неразрывно связаны друг с другом, и между ними, как ме­
жду двумя зеркалами, располагается, отражаясь в обоих, пер­
вая любовь и жена Ермо, прекрасная рыжуха Софья Илецкая. 
Все три ипостаси равно необходимы в романе и потому вряд ли 
прав Н. Елисеев, удивляющийся безвкусице Ермо, писателя, 
“равного по таланту Бунину и Набокову”3. На пути к постиже­
нию целостности, единства, на пути к единице не должно от­
рекаться от кричащей материальности. Путь здесь может быть 
один, по-пушкински —

3 Елисеев И. Писательская душа в эпоху социализма // Новый мир. 1997. № 4.
С. 233.

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью. 
Но строк печальных не смываю.

(“Воспоминание”, 1828)

Путь к единице, к слиянию с чашей в вечности, в безвре- 
меньи Венеции и Дандоло (“Разница между художником и 
всеми остальными заключается, наверное, в том, что худож­
ник бросает вызов вечности, тогда как остальные стремятся 
обороть время...” (78)) состоит в обретении мудрости, Софии, 
которая открывается по мере приятия противоположностей 
бытия. Это точно почувствовала Агнесса Шамардина своей 
древней сущностью Ависаги Сунамитянки, когда заметила 
Ермо: «Русский человек сильно мечтает сказать всему “да”, 
но назло себе говорит “нет”. А у вас — только “да”» (86). Ма­
териальным выражением этого “да”, символом целостности и 
является в конечном итоге чаша Дандоло, “Pith of House — 
pith of heart”. He переставая быть вещью, она в своей са- 
кральности становится подобной иконе: предмет и не предмет 
одновременно, а будучи потиром, чаша отмечает высшую точ­
ку литургии — причастие, то есть причастность к жертве Хри­
ста, к Богу. Поэтому трепетные свидания героя с чашей все­
гда приобретают характер моления о чаше:
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Свидания с нею бывали не каждый день. Иногда, уже дойдя до 
двери заветной комнатки, он вдруг передумывал и возвращался в 
кабинет. Что-то должно было случиться, чтобы час-другой наедине с 
чашей стал полно прожитым временем (23).

Моление это включается в выработанный годами ритуал с 
множеством остро ощущаемых необходимых деталей:

Ключ от треугольной комнатки он не доверял никому, даже 
Фрэнку. Иногда на него находило, и он среди ночи вскакивал и от­
правлялся на свидание, волнуясь и сжимая ключ в кармане халата. 
Он ступал осторожно, чтобы не разбудить прислугу, словно тать. 
Слабо освещенный дом казался огромным аквариумом, в глубинах 
которого дремали чудовища. Дверь в зал открывалась бесшумно, но 
вот старый паркет поскрипывал, словно молодой лед. Громко — сма­
зывай не смазывай — щелкал замок, с хрустом переламывая ключ. 
Наконец с шипеньем загоралась спичка, лихорадочно выхватывая 
из темноты и удваивая в зеркале обрывок руки, низ лица, чашу, 
подсвечник. Рядом с шахматным столиком всегда стояла бутылка- 
другая и стакан. Налив вина, он вытягивался во весь рост со скре­
щенными ногами в низком кресле, закуривал. Здесь можно было 
просто спокойно посидеть, ни о чем не думая. Да, о чаше было не­
обязательно думать. Рано или поздно она сама собой вплывала сна­
чала в поле зрения, а затем и в мысли, словно пытаясь придать все­
му свою форму, и всякий раз с усмешкой вспоминал Аристотеля: че­
рез искусство возникает то, форма чего находится в душе (25 — 26).

Момент с вплывающей в поле зрения чашей напоминает 
описанное В.В. Розановым восприятие Дворца дожей и собо­
ра св. Марка:

Нужно было или в яркое утро, или в пустынную молчаливую 
ночь выйти на площадь и, остановясь в 3/4 ее длины, т.е. не под­
ходя близко к св. Марку, — или сесть где-нибудь на каменные пли­
ты, если была ночь, или, если это было утро, — спросить себе на сто­
лик кофе; и, не смотря прямо на главную красоту, так сказать, ды­
шать этой площадью, ничего особенного не думать, не вспоминать 
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истории и время от времени нечаянно взглядывать вперед, в напра­
влении Марка и дворца. Все преднамеренное нехорошо. Тогда в ва­
ше непреднамеренное ленивое дремание и Марк, и дворец входили 
незаметно и становились куда нужно. Через несколько времени се­
дина этого места, удивительная его архитектурность, непосильная 
личному гению и доступная только гению времен, начинала в вас 
действовать. И минутами сердце наполнялось прямо восторгом и 
счастьем4.

4 Розанов В.В. Иная'земля, иное небо...: Полное собрание путевых очерков 1899 - 
1913 гг. М.. 1994. С. 221.

В дальнейшем развитии сюжета функция чаши в структу­
ре мотива меняется. Она, сохраняя свою всевременность, на­
чинает все теснее сопрягаться с конкретным моментом жизни 
героя, влияя на ее динамическую перспективу. Свидания с 
чашей становятся необходимы для того, чтобы упорядочить 
собственное прошлое. Метафора этого упорядочивания — пе­
рестройка дома, к которой Ермо приступил, “словно спасаясь 
от захлестывавшего дом безумия” (67). В результате перестро­
ек у чаши Дандоло появляется своего рода сюжетный двой­
ник, отъятая тень — чаша на отреставрированном полотне 
Якопо дельи Убальдини “Моление о чаше”. С этим удвоением 
связано важное семантическое включение — в мотиве моле­
ния о чаше начинает отчетливо просвечивать евангельский 
смысл: чаша как чаша бытия, путь жизни. Интересно, что 
две чаши вступают как бы в отношения противоборства: по 
мере того как в реставрации открывается “Моление о чаше” 
Убальдини доступ к чаше Дандоло затрудняется:

Как ни старался Ермо держать себя в руках, но то обстоятельст­
во, что зал, через который он попадал в треугольную комнату с ча­
шей, оказался занят реставраторами, их козлами, ведрами, банками 
и стремянками, раздражало его по-настоящему и с каждым днем все 
сильнее. Привычно налаживаясь на свидание с чашей, он вдруг спо­
хватывался у двери в зал и возвращался наверх, в кабинет или на 
галерею (80).
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В возникшем соперничестве новая чаша-двойник, по зако­
нам романтических сюжетов, также упомянутых в романе, 
словно стремится вытеснить потир святой Софии, и это ей в 
конце концов удается — чаша Дандоло оказывается похище­
на именно теми, кто оживлял чашу Якопо дельи Убальдини. 
Но последняя вносит в жизнь Ермо и в дом Сансеверино не 
столько порядок, сколько хаос и смуту, хотя и помогает ге­
рою понять нечто важное, к прояснению чего он стремился 
всю жизнь.

Сюжет “Моления о чаше” с визуальной подробностью опи­
сан в романе Ю. Буйды. Мы приведем лишь фрагменты этого 
описания:

Внутри косо срезанной толстостенной башни разворачивались 
сотни сцен — в многочисленных залах, комнатах, коридорах и тес­
ных чуланах, которые на разных уровнях соединялись причудливо 
изогнутыми, иногда даже вывернутыми наизнанку лестницами и 
лесенками, - пиранезиевская смесь безумия с математикой... Зда­
ние было разорвано на несколько неравных частей глубокими зиг­
загообразными трещинами, словно от удара подземной стихии, и в 
этих расселинах метались сцепившиеся в единоборстве крылатые 
ангелы и демоны... падали вниз головой обугленные люди с выворо­
ченными наружу чадящими потрохами, а снизу, навстречу им, из 
огня подымались чудовища с мерзкими пастями, унизанными кри­
выми .зубами... Реки, горы, фантастические животные, приапиче­
ские символы, истекающие кровью женщины, всадники, соколы, 
слоны, кареты и катафалки, мертвецы, глобусы и карты вымыш­
ленных планет и стран, змеи, треугольники, циркули, водоподъем­
ные машины, орудия пыток... И то там, то здесь встречалось изо­
бражение чаши, которое, судя по всему, служило путеводным зна­
ком для зрителя, связывающим в единый сюжет разбросанные на 
огромном полотне и на первый взгляд разрозненные эпизоды: ...мо­
лящийся в одиночестве молодой человек, будто придавленный гус­
той тенью косо нависшей над ним огромной чаши; человеческие 
сердца варятся вместе со змеями и жабами в чаше, под которой 
черт и ангел дружно раздувают и без того сильный огонь, ...мужчи­
на, лежащий на полу с раскинутыми крестом руками перед распя 

234



тием с еще живым Христом, и кровь из раны Распятого стекает в 
чашу, которую держит обеими руками облизывающаяся в предвку­
шении угощения женщина... (87 - 88).

Таким образом, очевидно, что в чаше, изображенной на 
картине, есть некая двойственность, с сильно выраженным 
негативным значением. Однако отношение двух чаш в рома­
не Ю. Буйды не вполне укладывается в привычную романти­
ческую схему. Чаша на полотне Убальдини оспаривает из­
вестное утверждение апостола Павла: “Не можете пить чашу 
Господню и чашу бесовскую; не можете быть участниками в 
трапезе Господа и в трапезе бесовской “ (1 Кор. 10:21). Но и 
чаша Дандоло, которая сто, двести или триста лет стоит точ­
но посередине шахматного поля, согласно шахматной симво­
лике тоже пребывает на границе света и тьмы, а точнее — по­
ловина ее находится в царстве света, а половина — в царстве 
тьмы. Впрочем, это, по концепции Ермо, и есть жизнь. Поэ­
тому очень важно замечание героя:

Самое забавное... заключается в том, что этот безумный Якопо 
Убальдини поведал о моей жизни. Ну, не понимайте буквально, — 
поведал, что называется, близко к тексту. А чаша с картины — вот 
она. Чаша Дандоло. Прошу любить и жаловать. Pith of house - pith 
of heart” (89).

Потому и на вопрос его биографа, “...почему Джордж «по 
существу выгораживает воровку, похитившую ценную 
вещь?”, Ермо с кривой улыбкой ответил: “Die Rose bluhet 
weil sie bluhet”. И только.» (94 - 95), ибо Агнесса Шамарди­
на, так же как и Софья Илецкая, тоже — сама жизнь. И хо­
тя герой, говоря о картине Якопо Убальдини, в гротескно­
символической форме представившего крайние точки бытия, 
замечает, что “назвать это чудовище “Молением о чаше” мог 
либо кощунник, либо человек, уже не надеющийся спасти 
свою вечную душу...” (88), для него исключительно важно по­
любить жизнь прежде смысла ее. Эта любовь к жизни, как 
показывает Ю. Буйда, далека от благостности. Она оборачи­
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вается то борьбой с чудовищем, соблазняющим прекрасными 
женскими глазами на лисьей морде змия, то стремлением к 
“свободе юрода” (86). Но в этих жизненных перипетиях лег­
ко потерять истинную меру вещей, о чем говорит полотно 
Убальдини и что Ермо определяет как Ais 0b (“как если бы”), 
то есть заблудиться в зеркалах, в отражениях, в своих и чу­
жих снах. Потому в связи с чашей на последних страницах 
романа особо актуализируется мотив пути и цели, состоящей 
в постижении истинного пути или в обретении все той же по­
хищенной чаши Дандоло. В этом движении подсказку дарит 
герою чудовищное полотно “Моления о чаше”, через которое 
Ермо проходит как через ретроспективу своей жизни:

В тот вечер “после долгого блуждания по картине Убальдини”, 
он отыскал автопортрет художника, существование которого он по 
дозревал с самого начала: было бы в характере Якопо вписать себя 
в хитросплетение сюжета “Моления о чаше”. Художник изобразил 
себя за мольбертом, перед которым, спиной к зрителю, стояла жен 
щина в капюшоне. Лицо живописца было сосредоточенно, даже су­
рово. Бритый подбородок, щегольские усики и шапка завитых во­
лос не мешали разглядеть печать безысходности, обреченности на 
его лице. В зеркале за его спиной отражалась женщина — прекрас­
ная Смерть, протягивающая художнику чащу, — сюжет завершен, 
круг замкнулся (95).

Конечное замечание прямо относится к жизненному сю­
жету героя и сюжету романа вообще. Последние усилия Ер­
мо отданы тому, чтобы принять чашу и соединить два в од­
но, подобно библейскому: “Чашу спасения приму, и имя Гос­
подне призову” (Пс. 115:4) Перед концом герой оставил по­
пытки “понять устройство этого дома-лабиринта” (96), копии 
дома с полотна Убальдини, материальной проекции жизни и 
сознания Ермо.

...он превозмог пустоту, и теперь стоял с тяжелой чашей в под­
рагивающих руках, плачущий, пронзенный и ослепленный внезап­
ным светом смерти, которая не менее ужасна, чем жизнь, — бормо- 
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чутций что-то на языке, на котором говорил, едва появившись на 
свет, и который должен был вспомнить, и вот вспомнил, чтобы уже 
не забывать вечно...” (97).

Так надпись на чаше была прочтена.
Таким образом, мотив чаши, вплетаясь в сюжет романа 

“Ермо”, создает своеобразное удвоение этого сюжета и даже 
умножение его во времени, подобно тому как сто, двести или 
триста лет воспринималась разными людьми отраженная в 
зеркале чаша Дандоло.

К сожалению, нам удалось рассмотреть лишь малую часть 
смыслов, связанных с мотивом чаши в романе Ю. Буйды. 
Извлечение одного мотива из сложнейшей мотивной вязи 
произведения — дело крайне трудное, неизбежно чреватое по­
терями и вместе с тем оправданное, ибо любой “читатель-чи­
татель превращается постепенно в читателя- истолкователя, а 
любое истолкование остается в сфере Ais 0b, в сфере предпо­
ложений и догадок” (41).
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