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Принцип незавершенности  

в творчестве Дмитрия Горчева * 
 

Традиционная литературная поэтика ожидает от автора создания законченного в смы-
словом отношении текста и завершенного в эстетическом отношении произведения.  
За рамками художественной литературы принцип законченности / завершенности текста  
и самого словесного произведения носит все тот же всеобъемлющий характер. Однако  
в мире частных интернет-коммуникаций, в том числе в блогосфере, мы можем наблюдать 
принципиально иную картину. В основе построения самой блогосферы лежит обратный 
принцип относительной незавершенности текста и его последующего развития в сети по-
средством читательских и собственно авторских комментариев с возможностью его спон-
танного коллективного завершения. Таково, в частности, творчество безвременно умерше-
го русского писателя Дмитрия Горчева. Его тексты бытуют в среде моментальных 
откликов и комментариев блогосферы, что разрывает их потенциальную самодостаточ-
ность.  
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Европейская литературная поэтика, от Аристотеля до современных литерату-

роведческих теорий, по определению и умолчанию ожидает от автора создания 
законченного в смысловом отношении текста и завершенного в эстетическом от-
ношении произведения. В соответствии с этой тотальной поэтической нормой 
автор литературного произведения – будь то пьеса, сонет, роман или что другое – 
приводит свое произведение в некий завершенный и окончательный вид.  

Особенно отчетливо этот принцип проявляется в эпике: повествовательная 
фабула должна быть закончена и досказана, а герой в действии должен прийти 
к своему окончательному ценностному и смысловому статусу. Линии развития 
фабулы и героя должны слиться в финале, который в поэтологической традиции 
именуется привычным школьным словом «развязка».  
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За рамками художественной литературы принцип законченности / завершен-
ности текста и самого словесного произведения носит все тот же всеобъемлющий 
характер. В соответствии с этим принципом организованы многообразные рече-
вые жанры, иначе – жанры дискурсов, соотносящихся с той или иной социокуль-
турной сферой общения – деловой, юридической, публицистической, научной, 
образовательной и др. Трудно представить намеренно не законченное деловое 
письмо и направленное при этом адресату, или договор без реквизитов или под-
писей сторон, или научную статью, оборванную на полуслове и лишенную выво-
дов и обобщений.  

Таким образом, в систему авторской практики и читательского ожидания в со-
временной словесной культуре входит обязательная установка на создание и вос-
приятие целого текста и целостного произведения 1.  

Ведение личного дневника также укладывается в классическую парадигму  
законченности / завершенности. Личный дневник подразумевает определенную  
целостность записи, которая ограничивается хронологическими, личностными  
и, в самом широком смысле, идеологическими рамками. Ведущий дневник пишет 
о том, что произошло с ним за день, за неделю или за любой другой – но заведомо 
конечный – промежуток времени и жизни. При этом записи в личном дневнике 
преимущественно ориентированы именно на личность пишущего – это его днев-
ник, история его личности, написанная в рамках его личностной идеологии как 
некоего целостного взгляда на собственную жизнь, судьбу и мир.  

В мире частных интернет-коммуникаций, в том числе в блогосфере, мы можем 
наблюдать принципиально иную картину. В основе построения самой блогосферы 
лежит обратный принцип относительной незавершенности текста и его после-
дующего развития в сети посредством читательских и собственно авторских ком-
ментариев с возможностью его спонтанного коллективного завершения. Таким 
образом, у текстов блогосферы нет классического единого, окончательного и без-
условного автора, который создает целый текст и целостное произведение, а есть 
автор вопроса, зачина, темы, отправной позиции и мнения, иногда коммуникатив-
ной провокации, и к его начальному авторству спонтанно и разнородно присое-
диняются соавторства других голосов в сети. В итоге произведение в значитель-
ной степени обобществляется и только в совокупности причастных к нему 
соавторских голосов получает свою относительную завершенность, а текст его, 
скорее, не заканчивается, а исчерпывается в своем развитии и движении от ком-
ментария к комментарию.  

Все это в теории противоречит, а на практике противостоит принципу закон-
ченного текста и завершенного произведения, столь характерному для стандарт-
ной европейской поэтики, но в этом нет проблемы, поскольку текстовая традиция 
и самый дискурс блогосферы выстраиваются не в русле поэтики, а в русле рито-
рики.  

Мы говорим не об учебной риторике как своде правил построения публичной 
речи, раскрытия темы, убеждения собеседника и т. д. Речь идет о риторике не-
отрефлектированной, спонтанной, в большей мере характерной для стихии сво-
бодного, неподготовленного устного выступления, для стихии произвольного 
диалога и спора. В этой стихии автору не дано доделать или переделать текст  
выступления, да и самого текста нет, а есть речь, изначально незамкнутая и за-
вершаемая в известной мере спонтанно – при ощущении достижения риториче-
ской цели, а может быть, и из-за тривиальной нехватки времени или потери вни-
мания собеседника. Но так же люди пишут и в блогосфере и социальных сетях – 

                                           
1 Вместе с тем сама проблема незавершенности литературного произведения в пос-

леднее время становится предметом заинтересованного литературоведческого осмысления 
(см., в частности, работы [Абрамовских, 2014; Феномен незавершенного, 2014]). 
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урывками, в промежутках между делами, просмотром телепередач, чаепитием  
и т. п. 

Самое интересное и значительное здесь – это то, что стратегия неполноты 
коммуникации – назовем ее так в нашем рабочем формате – захватывает и собст-
венно художественные или как минимум претендующие на художественную  
самодостаточность тексты литературы в интернете, или так называемые сетера- 
туры. 

Таково, в частности, творчество безвременно умершего русского писателя 
Дмитрия Горчева. Его тексты безупречно художественны, хотя некоторые могут 
быть неприемлемы в контекстах нормированной культуры. Порой вполне ощути-
мо авторское стремление закончить эти тексты и завершить их в статусе целост-
ного произведения. Однако бытуют эти тексты в среде моментальных откликов 
и комментариев блогосферы, что разрывает их потенциальную самодостаточ-
ность. Читатели блога Горчева по большей части воспринимают эти тексты не как 
законченные произведения, а как «месседжи» с диалоговым потенциалом, как 
записи в интернет-дневнике, собственно в блоге, и отвечают на них по-разному, 
кто во что горазд: кто-то в меру своих талантов подхватывает зачин писателя, кто-
то отвечает в игровом стиле, а кто-то – и на банальном бытовом уровне. Сам про-
изводитель текстов, понимая это, уже и не стремится их обособить и оцельнить – 
и вместе с тем обособиться как собственно литературный автор. Поэтому в пози-
ции и самой инстанции высказывающегося остается очень много от биографи- 
ческого, реального Горчева – лирического созерцателя жизни и «дауншифтера» 
[Силантьев, 2011].  

Приведем несколько характерных текстов из блога писателя (здесь и ниже со-
хранены орфография и пунктуация источников) 1. 

13.01.2010. Продукты.  
Очень удобно в деревне зимой с продуктами.  
Это летом чуть не уследил – и вот уже потекло, прокисло, протухло, весь дом 

провоняло, а остальное мухи съели. Ну или сороки c…ли. Или крот выкопался, 
схватил что попало и бегом обратно в нору запихивать. А не видит же н…я, слепой, 
вот и запихает куда-нибудь в галошу. Наденешь эту галошу – а там как-то внутри 
нехорошо.  

А зимой он пусть попробует выкопаться – я вчера лопату, воткнутую в землю 
еще по осени в огороде, полчаса выколупывал из этой земли ломом.  

И продукты тоже: купишь в автолавке кирпич молока, кирпич кефира и что-то 
еще каменное, кажется, яйца, и пролежит оно хоть до самого апреля, если конечно 
не класть их в теплое место вроде холодильника.  

Вчера вот, разбирая шкаф в сенях, нашел пакет картошки. Хотел было эту кар-
тошку почистить, но ни один ножик ее не взял, даже швейцарский. Ну, порубил то-
пором на куски и так сварил. Получилось замечательное сладкое блюдо: чистый  
батат, которого я ни разу не ел.  

Хорошо, в общем. 

Перед нами вполне законченная лирическая миниатюра, написанная в тонких 
тональностях иронической идиллии и достойная отдельной странички в книге 
избранных произведений автора. На первый взгляд, она не нуждается в каких-
либо распространениях – но это если ее поместить именно в книгу как в заповед-
ник авторских текстов, охраняемый традициями бумажной культуры. На самом 
деле этот текст живет в сети и открыт для живого диалогического отклика, допи-
сывания и переписывания. 

Вот первый отклик, практически снимающий тонкие эстетические смыслы ав-
торского текста и переводящий смыслы произведения в житейское измерение:  

                                           
1 Горчев’s LiveJournal Entries. URL: https://dimkin.livejournal.com/ 
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У меня на балконе замёрз пакет луку, привезённого с дачи. Выбросить хотел, да 
потом передумал. И не зря, как оказалось – лук этот самый режется вполне себе хо-
рошо, и, сука, глаза не выедает. А будучи пассерованным – вполне себе луковый лук 
получается. В боржч набросал – вкусно. В фарш для чебуреков положил (вернее, 
мясо в этот лук добавил) – чуть пальцы себе не пооткусывали, так вкусно получи-
лось) (http://dimkin.livejournal.com/442788.html). 

Любопытно, что автор (Дмитрий Горчев) моментально откликается, поддерживая 
житейскую тональность диалога:  

Да, лук я тоже нашёл на крыльце. Главное – не дать ему оттаять до приготовле-
ния (Там же). 

Автору отвечает другой голос:  

Ага. У нас пока на балконе держится устойчивый минус, лук активно потребля-
ется – думаю, в морозилку перекладывать будет нечего )). Хорошо было в Сибири. 
На балкон можно было положить целую свыню, убитую в ноябре, и всю зиму от неё 
отпиливать по ноге раз в неделю. Ещё у меня там стоял бак с квашеною капустой – 
топором нарубил тарелку закуси, лука туда накрошил, маслом полил – и красота ) 
(Там же). 

Житейский разговор продолжается, собеседники обмениваются личными на-
блюдениями и предпочтениями, и тут некий голос переводит сложившийся  
дискурс в русло лингвостилистических рефлексий (что, кстати, весьма характерно 
для частного общения в интернете):  

А у нас, ловлю себя на желании говорить на деревенский лад и, говорю, – ноне 
такой колотун, что всё храню на кухне под окном и ничего, ня киснет (курсив  
наш. – И. С.) (Там же). 

Разговор весьма гармонично заканчивается репликой, наделенной интенцией вку-
совой (подлинно эстетической) оценки:  

Браво! потрясающе пишете!!!!!!!!!! опять меня сейчас из кабинета выгонят  
за громкий неадекватный ржач!)) (Там же).  

Эта реплика, несмотря на ее своеобразный формат, действительно завершает 
данное произведение – на уровне прагматики читательского восприятия авторско-
го текста. 

Обратимся к другому тексту.  

20.01.2010. Рецепт. 
Рецепт приготовления чего угодно в русской печке: 
Протопить русскую печку.  
Положить, насыпать, нарубить или напилить в казан что угодно, но желательно 

съедобное. Можно и не рубить – главное, чтобы влезло.  
Посыпать или залить чем угодно. Можно также ничем не посыпать и не зали-

вать.  
Поставить в печь и забыть.  
Вспомнить, достать и есть. Время воспоминания может быть любым – хоть две 

минуты, хоть двое суток.  
Если есть невозможно, отдать собаке-степану.  
Всё. 

Этот текст снова вызывает лингвостилистический комментарий, развернутый 
в ироническом ключе:  

Если в рецепте фигурирует русская печь, то необходимо использование слова 
«ухват». Его можно поставить в произвольное место, но без него нельзя обойтись. 
Иначе текст становится разбалансированным, даже тяжелый казан не уравновеши-
вает русскую печь (https://dimkin.livejournal.com/ 444521.html). 
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Иронисту вторит другой ценитель языка:  

Слово «казан» добавляет в исконно русский рецепт нечто тюркское (Там же).  

Далее читателей-комментаторов влечет в фольклорные аллюзии:  

Топор добавлять по вкусу. На крайняк – ношку от табурета (Там же). 

Авторский текст в итоге завершается анекдотом от очередного комментатора:  

Русская печь это о! Мой дед, притопав с работы, съел на ужин поросячью еду  
из печи, потом долго хвалил бабушку за её кулинарные способности. Когда бабуш-
ка узнала, чем ужинал дед, был нещадно бит (Там же). 

Сетевое творчество Горчева динамично, как творчество всякого подлинного 
автора. И в первую очередь это проявляется в поисках автором своего героя. Гор-
чев разрабатывает этого героя как некую матрицу, в которой представлены раз-
личные коммуникативно-смысловые векторы его как адресанта своего сообще-
ния. Соответственно, меняется и предполагаемый адресат – это и читатель, в том 
числе реальный сетевой, это и имманентный читатель самого автора. 

Сущность горчевского героя определятся как минимум двумя измерениями: 
это автобиографический герой; это лирический герой.  

Автобиографичность героя Горчева, разумеется, не полная и не зеркальная, 
а отстраненная и остраненная (воспользуемся термином В. Б. Шкловского). На-
блюдательный художник, Горчев создает необходимый зазор между собой и тем, 
о котором пишет в своем блоге, ненавязчиво, как бы ненароком окружая по- 
следнего эстетическими завершающими смыслами, – это лирический созерцатель 
и одновременно иронически настроенный резонер, впрочем сразу прощаю- 
щий свои упреки и забывающий о них, это мягкий сатирик, это и философ при- 
митива.  

Лирический герой Горчева погружен в повседневность. Но это особенная  
повседневность – в ней обыденность и привычная поверхностность вещей, лиц, 
действий часто и неожиданно оборачивается экзистенциальным пределом, неиз-
бежное и невыносимое переживание которого – удел нашего героя.  

В основании горчевской матрицы героев находится, если так можно выразить-
ся, герой спонтанного действия и переживания, в полной мере отвечающий от-
крытому и незавершенному характеру самого блога писателя. Приведем харак-
терный пример.  

02.07.2001. Вчера внезапно нажрался на совершенно ровном месте. Два дня хо-
дил, зевал, чесал выступающие части, жарко, противно. Под вечер вдруг возбудил-
ся: а вот бы сейчас винца выпить, красного и прохладного. <…> Ну и купил, раз уж 
такое дело, две бутылки вина-киндзмараули, да и выжрал под интернет. 

А глаза-то утром и не открываются. Я и так, и сяк – не открываются и все тут. 
Так до метро с закрытыми глазами и дошел. На станции пионерская встала передо 
мной одноногая беременная старушка, а я и рад бы ей место уступить, а не могу. 
Так и не уступил, вот сволочь какая. 

Герой спонтанного действия и переживания сменяется героем-рефлектером. 
Рефлексия очень важна в системе горчевской риторики – это тонкий инструмент 
конструирования собственного, имманентного читателя, с которым в реальности 
онлайн-диалога консолидируется или же нет реальный читатель блога автора.  

25.06.2001. Тиранозавр.  
Сделал из бумаги модельку тиранозавера рекс. Очень трогательного, на мяг-

ких подгибающихся ножках, как енот и папуас, с тоненьким крысиным хвости-
ком. Смотрю на него – очень жалобный, зубки кривенькие, бедолага. <…>  

А утром возникла Страшная проблема: как этого тиранозаврика отнести Лю-
дям? Не для себя же я его делал. Расклеивать скотч, накотором он держится – даже 
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страшно подумать. В литровую банку он не лезет, да и нету у меня ни одной чистой 
банки, кто ж их вымоет. Везти в руках на коленях в метро – заберут в дурдом рань-
ше времени… 

04.07.2001. Вот за что люблю бомжей и все время про них пишу: приятные они. 
Какая-нибудь бл…а с грязными ногами как скажет?: «Молодой чеек, угостите меня 
сигареткой!» Тьфу ей в харю. А бомж не так: он пройдет мимо не торопясь, встанет 
в отдалении, чтобы не напрягать и спросит солидно: «Табачком не богат, Батя?». 
Или Бригадир. А то даже Гражданин Начальник. Не дашь – не обидится, поковыля-
ет дальше по своим важным делам. И даже не подумает про тебя плохого. Не злой. 

В следующей клетке матрицы Горчева находится герой-сюрреалист, нередко 
занимающий и рефлектирующую позицию. Впрочем, сюрреализм – это не более 
чем рабочий термин первого приближения к пониманию этой стороны имагина-
тивной поэтики Горчева. В его текстах мы видим не искажения формата обыден-
ной реальности, что характерно для сюрреализма, а принципиальный уход от этого 
формата в новую реальность, несводимую никакими трансформациями к обыден-
ному миру человека. Это, скорее, показатель глубинной взаимосвязи горчевской 
поэтики с миром художественных открытий обэриутов. Таково видение мира гор-
чевским героем, к примеру, в шутливой миниатюре про голубей, озаглавленной 
«Птица мира».  

26.06.2001. В прошлом году у меня на балконе свила гнездо Птица Мира. Я как-
то пожалел выгрести совком для мусора это гнездо, там лежали два грязненьких 
яйца, одно поменьше, другое побольше. Из того, которое побольше, вылупилось 
очень неприятное Существо, покрытое жесткими серыми волосами. Потом я его  
за какими-то важными делами забросил, а однажды выглянул на балкон – е…!: ви-
сит под потолком огромное, черное, как ворон-невермор, но вниз головой, с крас-
ными глазами, страшное. В общем, прижилось. Иногда гремит подоконником: во-
дит своих баб по родным местам, типа вот моя деревня. <…>  

В следующем тексте герой-сюрреалист Горчева вполне дает волю своей раз-
венчивающей фантазии.  

01.08.2001. Плохие деньги.  
Ровно в пять часов утра в дверь позвонили. Я открыл: там стоит двести пятьде-

сят один покемон. Они, оказывается все примерно одного размера – с крупную 
мышь, и у каждого в лапах или в зубах, если лап нет, по сто долларов. Они обошли 
мою квартиру по периметру с идиотской песенкой как у тараканов из рекламы, по-
том низко мне поклонились, оставили доллары и ушли гуськом. Я взял одну бумаж-
ку, пошел в обменник. Женщина в обменнике нехорошо прищурилась: а вам эти 
деньги наверное покемоны принесли, нет? Я застеснялся: да, говорю, покемоны. 
Вообще-то я обычно довольно честный. «Плохие это деньги, нехорошие» – говорит 
женщина и кнопочку потихоньку жмет. Ну я убежал конечно кое-как. Потом уже 
покемонам стало неудобно за плохие деньги и они подстроили, будто бы это все 
приснилось. Только таких снов не бывает, я точно знаю. 

Замыкает горчевскую матрицу иронический герой, наиболее значимый для ав-
тора, его alter ego в экзистенциальном смысле, и в то же время смысловой центр 
эстетической парадигмы его творчества. Вот, например, как иронический герой 
в миниатюре, озаглавленной «Про тринадцать рублей», размышляет о непростом 
отношении простого человека к деньгам.  

11.07.2001. Пересчитал все свои деньги из кармана: тринадцать рублей до по-
лучки.  

Никто не верит, что дома у меня, где-нибудь в приглашении на казнь, не при-
прятана сотенка-другая на непредвиденные обстоятельства. А вот. А не припрятана. 
Очень это недальновидно. 

На тринадцать рублей можно купить бутылку пива-бочкарев или пачку сигарет-
элементс. Вот этот выбор омерзителен. Если я куплю пиво-бочкарев, я его выпью  
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и подумаю: а вот бы сейчас покурить! И наоборот. Поэтому я ничего вообще поку-
пать не стану, буду ходить и думать: захочу – пива-бочкарев куплю, захочу – сига-
рет-элементс, чего душа пожелает, того и куплю. <…>  

А вообще, в магазинах не нужно ничего покупать. Они в магазинах торгуют од-
ним золотом троллей. Купишь прекрасное, принесешь домой – а оно кислое, 
строчка кривая и показывает так себе. Такой дряни уже столько накопилось, что 
приходится ногой в мусорном ведре утрамбовывать, не выбрасывать же – деньги 
плочены. Деньги нужно гладить утюгом, складывать в толстые стопочки и любо-
ваться: вот захочу и Наморе поеду или пасеку себе куплю на Алтае, да много чего 
можно придумать. Только вот не получаются стопочки никак. Дали вроде бы Кучу 
Денег, а залез в карман, пересчитал – опять тринадцать рублей. Куда делись?  
Ну ладно, помню карандаш купил в канцтоварах. Загадка какая-то. 

Заметное место в творчестве Горчева занимает советская тема. Отношение 
Горчева к советским реалиям, периодически всплывающим в его дневниковых 
записях, проникнуто противоречивыми и в то же время характерными для челове-
ка его лет смыслами и оценками.  

С одной стороны, это типичное для интеллигента – выходца из СССР недове-
рие, неприятие, а порой и откровенная ненависть к расхожим мифам и идеологе-
мам, представленным в советской литературе и средствах массовой информации, 
в особенности периода детства писателя. Это вполне понятно, так как именно 
с такими мифами и внешними идеями, воспринятыми некритично в детстве и юно-
шестве, человек борется наиболее осознанно и активно, стремясь освободиться  
от них. Для Горчева такими агрессивными носителями советского идеомифа высту-
пают стихи Михалкова (миниатюра от 20.12.2008) и обезоруживающая наивное 
детское сознание газета «Пионерская правда», неутомимо творящая узаконенное 
идеологическое насилие над несовершеннолетними (миниатюра от 15.08.2001). 
Здесь же ключевой миф угрозы ядерной войны и ее центральный образ – ядерный 
гриб, а также идеологема из «цитатнега» Владимира Ильича о целесообразно- 
сти «кухарочного» управления государством (миниатюра от 29.06.2001) и вен-
чающий весь этот ряд отчуждающих советизмов гипермифологический образ  
холода, навсегда замораживающего человека в его идеологически заданных пред-
ставлениях о себе, жизни и мире (миниатюра от 17.12.2009 «Ненавижу холод»). 
Примечательно, что автобиографический герой Горчева своей сказочной наход-
чивостью (Иванушка-дурачок?) преодолевает и побеждает этот режимный все-
ленский холод. 

С другой стороны, рядом с неприятием и ироническим преодолением всего со-
ветского идеологического соседствует совсем иное – это ностальгическое от- 
ношение к советскому быту и житейскому укладу. В милых сердцу деталях  
и мелочах запечатлена счастливая и неповторимая в своей наивности и нетрону-
той жизненной прямоте пора детства и юношества автора. Здесь ключевыми  
выступают два взаимосвязанных лирических сюжета домашних заготовок (кон-
сервирования – миниатюра от 29.07.2001) и сушки «целлофановых» мешков (ми-
ниатюра от 12.01.2009), при том что оба бытовых таинства происходят в алтаре 
быта советского человека – на кухне.  

Иронические сравнения проблем утилизации и избавления от мусора в совет-
скую эпоху и в современной автору действительности выходят не в пользу по-
следней, и таким образом советское, развенчанное было автором на уровне мифа 
и идеи, берет ностальгический реванш на уровне быта и самого жизненного укла-
да. Советское, увиденное сквозь призму ностальгии, остается в духовном мире 
героя Горчева и приобретает собственно эстетические очертания, оказывается 
приобщенным к красоте путешествия, открытия и личного подвига, а в конечном 
итоге получает и свое философское объяснение в рамках авторской идеи «обще-
ства непотребления». 
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22.10.2009. Так вот. Когда я был маленьким дурацким мальчиком, который  
не выговаривал ровно половину букв русского алфавита (тридцать три делите по-
полам без дробей сами – это не моя проблема), я читал книжки из замечательной 
серии про всякую географию – Тура Хейердала, Пири и Амундсена, Обручева 
и этого, как его, забыл фамилию, который залез на Эверест, а потом отстригал у се-
бя ножницами пальцы на ногах. Я с наслаждением читал про закупку где-то в Перу 
бальсовых брёвен, съеденных со слезами на глазах собак, и про не то норвежца,  
не то датчанина, который на плоту Кон-Тики пошел на корму посрать и получил  
по жопе акульим хвостом. 

И верил я тогда, что жизнь моя бесконечна и я тоже буду отстригать у себя  
на ногах пальцы и плыть куда-то без руля и без ветрил на соломенной лодке… 

Иногда приходится слышать, что творческие люди ощущают приход своей 
смерти. Дмитрий Горчев, по всей видимости, был из числа таких людей, и за два 
с небольшим месяца до своей смерти написал следующий текст, который мы, 
в знак уважения перед тончайшим даром автора, приводим полностью 1. 

08.01.2010. Про смерть.  
Про смерть я задумался однажды при очень неподходящих обстоятельствах.  
Было мне лет девять и проводил я летние каникулы у тётки в деревне. И вот 

как-то вечером я сидел и читал книжку Тура Хейердала, не то Аку-Аку, не то Кон-
Тики, а тётка сидела на койке напротив и стригла ногти на ногах.  

Я оторвался на минуту от книжки и неожиданно подумал: «А ведь она когда-
нибудь умрёт» (тётке сейчас, кстати, сильно за девяносто и она по сей день жива, 
чего и далее ей желаю). Нет, я конечно, знал и раньше, что люди умирают, но знал 
как-то теоретически. Ну, помирают где-то там, а может и не помирают. Взрослые эти 
вообще чего только не напридумают.  

А тут вдруг я понял, что это правда: вот сидит, допустим, тётка, сидит – и вдруг 
хлоп!, и померла.  

Мысль меня эта почему-то так поразила, что я дня два ходил такой потрясён-
ный, что у меня даже разболелся зуб. И болел он целую неделю непрерывно. Мне 
время от времени засовывали в рот таблетку анальгина и тогда зуб болел слабее, 
но боль всё равно никуда не уходила, а просто пряталась за соседним зубом  
и я уже не мог ничего разобрать – где боль, а где смерть.  

А ещё некоторые говорят, что будто бы детство – счастливая пора. <…>  
А потом я однажды проснулся днём: а зуб не болит! То есть вообще нигде не 

болит. Умер наверное.  
Я шатаясь выполз в огуречник, выдернул морковку, вытер об штаны и съел. По-

том съел очень твёрдое и кислое яблоко – нет, всё равно ничего не болит.  
И солнце эдак светит, как светило потом всего ещё в один счастливый день, ко-

гда я уволился с должности школьного учителя. И какая, скажите, смерть, когда та-
кое солнце? 

Я лёг на траву под яблоню и впервые в жизни увидел богомола. Был он смеш-
ной, зелёный и было совершенно непонятно, почему это существо не разваливается 
и на чём вообще эти спички держатся.  

Богомол посмотрел на меня мрачно, тяжело вздохнул и убрёл куда-то: видимо 
размножаться. 

Этот внешне простой текст написан по строгим диалектическим правилам. В нем 
звучит собственно тезис (о смерти), который три раза затухающими импульсами 
поднимается в тексте. В нем звучит антитезис – о живой боли, о жизни, о солнце. 
В нем, наконец, в комической тональности звучит синтез, следуя которому неле-
пый и мрачный богомол, комически символизирующий смерть, отправляется тво-
рить жизнь. 

                                           
1 Это произведение Дм. Горчева издавалось и в художественной периодике [Горчев, 

2017]. 
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И первый же читательский отклик в блоге Горчева улавливает и развивает эту 
комическую тональность:  

Неудивительна мрачность богомола – у него процесс размножения сопряжен со 
смертельным риском (https://dimkin.livejournal.com/442119.html). 

Другого читателя ироническая лиричность Горчева настраивает на свой собствен-
ный лирический лад:  

Я четко запомнила этот момент осознания смерти. Мне было около 4-х.  
Я должна была днем спать. Был солнечный день, а мама мыла пол. И вдруг я по-
няла, что мама умрет. Вот как Вы поняли, что умрет тетка. Какое-то время мне 
было страшно. Очень. Я тихо-тихо поплакала в подушку, я почему-то поняла, что 
маме об этом никак нельзя говорить. Потом солнце и свежесть все победили,  
и я заснула. Удивительное существо человек. Мама жива до сих пор (https://dimkin. 
livejournal.com/442119.html). 

Подытоживает дискуссию и завершает самый горчевский текст краткая и точная 
реплика, раскрывающая формулу художественного смысла произведения и од-
новременно дающая ему высшую читательскую оценку:  

Зуб умер, а солнце все равно светит, и будет светить. Круто написано, или про-
сто вовремя. Спасибо (Там же). 

Незаконченность авторского текста и незавершенность авторского произведе-
ния, обращенного в открытый космос блогосферы тем не менее не приводят  
к неполноте коммуникации между людьми, прячущимися за различными «ника-
ми»-псевдонимами. Именно они, участники блога, своими разнохарактерными  
и разнонаправленными комментариями коллективно завершают авторское неза-
вершенное произведение, вместе приходя к итоговым смыслам и оценкам. 
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The principle of incompleteness in the works by Dmitry Gorchev 
 
Traditional literary poetics expects an author to create a complete meaningful text with  

an aesthetic value. Following this total poetic norm, an author of a literary work – whether it is 
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a play, a sonnet, a novel or something else – gives his work a certain complete and final form. 
Beyond literary fiction, the principle of completeness / finality of the text and the verbal product 
itself is also quite comprehensive. It guides the organisation of diverse speech genres or the 
genres of discourses that correspond to one or another socio-cultural sphere of communication. 
Thus, the system of author’s practice and reader’s expectations in modern verbal culture 
includes the significant emphasis on the creation and perception of a whole text and holistic 
piece of work. Keeping a classic personal diary also fits into the classic completeness / finality 
paradigm. 

However, in the world of private Internet communications, including the blogosphere, we can 
see a fundamentally different picture. The inverse principle of the relative incompleteness of the 
text and its subsequent development in the net through the readers’ and author’s comments is  
at the heart of the blogosphere construction, with the possibility of its spontaneous collective 
completion. Such principle is, in particular, followed in the work of the perished Russian writer 
Dmitry Gorchev. His texts are impeccably artistic, although some may be unacceptable in the 
contexts of a normative culture. Sometimes the author’s desire to finish these texts and give 
them the status of a holistic piece of work is quite palpable. However, these texts exist in the 
environment of instant responses and blogosphere comments, which tears their potential self-
sufficiency. Gorchev’s readers, for the most part, perceive these texts not as a piece of work, but 
as «messages» with dialogue potential, like entries in an online diary, in a blog, and respond  
to them in different ways. Realising it, the producer of texts no longer strives to isolate and 
make them whole and, at the same time, to differentiate himself as a literary author. Therefore, 
the position of the speaker remains very much that of the biographical, real Gorchev –  
the lyrical contemplator of life. 

Keywords: Dmitry Gorchev, blog, poetics, incompleteness. 
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