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Метафизический мир  
в сознании персонажей романа Ф. Горенштейна «Псалом» 

 
Рассматривается проблема обусловленности исторической реальности и человека в ней 

метафизическим, божественным миром в романе Ф. Горенштейна «Псалом». Несмотря  
на то, что трансцендентный мир не изображается в произведении, его онтологический ста-
тус утверждается через присутствие Дана, включением текста Библии как онтологии  
земной жизни, ее модели, а также способа экзистенциального познания Бога. Ключевое 
значение в романе играют ситуации контакта, которые подтверждают имманентность бо-
жественного начала человеку и возможность возвращения исторического процесса  
к искуплению после катастроф ХХ в. – следствия отступления от божественных законов  
и демиургической деятельности людей. 
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Роман Ф. Горенштейна «Псалом» (1975) посвящен осмыслению истории Рос-

сии ХХ в. в контексте истории человечества, явленной в текстах Библии как исто-
рии избранного народа, а также в контексте сакральной метаистории. Роман  
связан с магистральной тенденцией русской литературы 1970–1980-х гг. – фило-
софским постижением человека и нации в бытии, осмыслением направленности  
и движущих сил социальной истории. В опосредованном споре с марксистской 
классовой теорией исторического развития шел поиск природных или метафизи-
ческих основ развития социума. Онтологическая проза («Прощание с Матерой»  
В. Распутина, «Комиссия» С. Залыгина, «Мужики и бабы» Б. Можаева, «Кану- 
ны» В. Белова, «Отец-лес» А. Кима, «Прокляты и убиты» В. Астафьева) выдвига-
ла идеи природных законов как регуляторов деятельности людей и объясняла 
кризис национального развития в ХХ вв. отступлением от природного «резона» 
(С. Залыгин). Другая линия русской прозы обнаруживала историческую роль по-
вседневного существования индивидов, а в ней – значимость духовных «нитей» 
(Ю. Трифонов), передающих этические идеалы и тем корректирующих развитие 
социума («Старик» Ю. Трифонова, «Факультет ненужных вещей» Ю. Домбров-
ского, «Соломенная сторожка» Ю. Давыдова, «Свидание с Бонапартом» Б. Окуд-
жавы). Литература выходит к поиску духовных оснований социальной истории. 
Ключевым образом метафизической реальности является религиозная картина 
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мира [Рыбальченко, 2013, с. 80], в первую очередь христианская. С возвраще- 
нием эсхатологической концепции истории в литературе возник интерес к ветхо-
заветной модели, что созвучно трагическому разочарованию в человеке, в хрис- 
тианских ценностях, которые не смогли спасти европейскую цивилизацию  
от тоталитарных режимов и двух мировых войн. Такой подход к истории ХХ в. 
обнаруживается в романе Ф. Горенштейна «Псалом». В отличие от параллельно 
писавшегося романа «Место» (1976), социально-конкретного, открывавшего пер-
сональные причины несостоятельности человека в меняющихся исторических 
обстоятельствах [Аннинский, 1993, с. 76], в «Псалме» историческая действитель-
ность ХХ в. соотносится с ветхозаветной (иудаистской) моделью истории путем 
введения в повествование ветхозаветных текстов (Танаха) как меры оценки, кото-
рую Л. Аннинский определил как «взгляд из бездны» [Там же, с. 62].  

В центре романа не судьба избранного народа, которой должен привести  
остальные к искуплению человеческого грехопадения. Частные судьбы персона-
жей, евреев и русских, белорусов, украинцев, немцев свидетельствуют, что и те, 
кому был дан Завет, и те, кто принял это знание позднее (славяне) в искажении, 
равно томятся «казнью духа». 

В романе «Псалом» изображена историческая реальность Советской России 
как жизнь стихийных язычников, христиан, выкрестов, ставших атеистами. Соци-
альные катастрофы ХХ в. в авторской концепции предстают, с одной стороны, 
как «казни Господни», с другой – как последствия действий русских людей. При-
нятие идеологии коммунизма и атеизма в Советской России было бессознатель-
ным отречением от Бога как сакрального императива, определявшего историче-
ское развитие России с момента принятия христианства. Оставляя без анализа 
оценку Ф. Горенштейном христианства в греческом преломлении, можно конста-
тировать, что история ХХ в. (как минимум в двух национальных воплощениях – 
русском и немецком) автору романа представляется как последовательное прояв-
ление гуманизма, сознательного отказа от коррекции человеческого выбора мета-
физическими (божественными) законами, что приводит к социальным и бытовым 
катастрофам. Они названы «казнями Господними» не потому, что Бог целена-
правленно наказывает, а потому, что Бог, оставив людей, позволил им убедиться  
в ложности своих притязаний. Это имеет смысл в метаисторическом контексте, 
когда наказания и страдания людей имеют божественный и дидактический смысл, 
подобно библейской истории.  

Проблема связи исторической и метафизической реальности важна как воз-
можность определения сущности человека и его роли в бытии: способен ли он 
осознавать законы Творца; свободен и / или детерминирован земными, социально-
историческими, обстоятельствами или метафизическим бытием. От решения  
этого вопроса зависит понимание трагической истории ХХ в.: это вина конкрет-
ного народа или несовершенство сотворенного человека делает невозможным 
создание гармоничного мира? Горенштейн опирается на иудейскую метафизику  
и историософию: история – это результат воли людей, результат отпадения чело-
вечества от божественного мироустройства. Но при этом человеческая история 
предопределена, ее цель – искупление [Бен-Шломо, 1994, c. 84]. Бог заключил 
Завет с еврейским народом, чтобы последний стал посредником между метафизи-
ческим и земным мирами. Бог, давая людям право на выбор, обнаруживается  
в раскаянии людей, в органическом чувстве греха. Как пишет современный ис-
следователь еврейской философии Й. Бен-Шломо, ощущение метафизического 
императива «не поддается точному определению. Не существует четкой пропор-
ции между ощущением греха и содеянным» [Там же, с. 82], нет четкой границы, 
как это свойственно нарушению социальных и даже нравственных законов. По-
этому Ф. Горенштейн показывает не только интуицию метафизического у отсту-
пивших от божественных норм персонажей, но и приближение к метафизическо-
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му опыту тех, кто сознательно выходит за границы земных установлений (Пела-
гея-пророчица, сын Дана Андрей Копосов), кто размышляет о Боге и человеке.  

Если история ХХ в. вписана в библейскую модель циклического отпадения 
человека от Бога, то сюжет романа основан на ситуации встречи с божественными 
смыслами в двух воплощениях. 

В первом воплощении встреча с божественной волей реализована в фабульной 
истории Дана-Антихриста, посланца Бога, должного наказать людей за отказ  
от высшего императива в их исторической деятельности и вернуть иудейское от-
ношение к личности. Как заметили интерпретаторы романа (Л. Аннинский,  
Б. Хазанов, Г. Никифорович), наказание Дана не составляет основную коллизию. 
Но в романе изображены несколько таких ситуаций: казнь антисемита Павлика, 
проклятье Германии, которое Антихрист отправляет с Аннушкой. Как пишет  
о Дане повествователь: «Не как исполнитель он был послан, но лишь как свиде-
тель Господень» [Горенштейн, 1993, с. 123] 1. Напротив, Дан жалеет страдающих 
людей-грешников, помогает им: подает хлеб Марии, соглашается на соитие с Ве-
рой. В аспекте темы статьи важно сделать заключение, что все вмешательства 
Дана не завершаются состояниями прозрения, покаяния наказуемых персонажей 
(прозрение Васи Коробова заканчивается его самоубийством). Встречи с послан-
цем Бога не определяют ход истории (коллективизации, отечественной войны, 
«оттепели»). Сюжетная линия Дана фиксирует не его корректирующее влияние  
на социальную жизнь, а напротив, вхождение в человеческий мир: странный ски-
талец становится дворником, отцом и мужем. 

Вторая форма воплощения – встреча человека с божественными смыслами  
в его сознании. Это и есть метафизический смысл истории отпавшего от Бога че-
ловека – вернуться к высшему миру как смыслу существования человека на зем-
ле. Горенштейн создает ситуации катарсического состояния, в которых сознание 
человека выходит за пределы бытовой, повседневной реальности, когда персона-
жи интуитивно или осознанно воспринимают высший мир как наличный, но не 
материальный. 

Метафизика (от греч. то, что после физики) – «философское учение о сверх-
опытных началах и законах бытия вообще». Метафизическое познание сосредо-
точено на сверхприродном бытии и ближе всего к теологии. И с рождением хри-
стианства метафизика считается «высшей формой рационального познания 
бытия, но подчиненной сверхразумному знанию, данному в Откровении» [Добро-
хотов, 1989, с. 356].  

Иудейская метафизика заключается, согласно Танаху, в представлении о Боге 
как начале всего, нефизической, трансцендентной сущности. Он отделен от всего 
сущего, которое было им создано. Он не подчиняется другой силе и обладает ис-
ключительно духовной сущностью, поэтому, «открываясь человеку, он не являет-
ся ему в физическом обличье. Встреча с Богом есть некое духовное откровение» 
[Бен-Шломо, 1994, с. 14]. При этом Бог персонален и, несмотря на его трансцен-
дентность, обладает волей (сотворение мира – воля Бога). В то же время человек 
способен и стремится вступать с Богом в диалог. Отношения человека и Бога за-
нимают центральное место Танаха. Бог – это источник абсолютной этики, по-
скольку представляет законы трансцендентного, которым в земной жизни должен 
следовать человек. «Постижение человеком Бога – это не интеллектуальное зна-
ние, а следование его путям» [Там же, с. 20]. То есть духовное восхождение чело-
века происходит через познание реальности или обращение к сакральным тек-
стам. Тем самым человек несет ответственность перед Богом за свои земные  
деяния. 

                                                            
1 Далее текст произведения цитируется по этому изданию с указанием номеров страниц 

в круглых скобках.  
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Метафизические законы в романе Горенштейна даны каждому отдельному че-
ловеку: во-первых, в органическом, природном ощущении греховной природы 
персонажами (Мария, Иволгин), а отсутствие такого сознания предстает как опас-
ный изъян. Во-вторых, в родовой памяти, в связи поколений не только избранного 
народа, от древней истории до современности, но и в духовных традициях других 
народов (славянские языческие верования). Хотя эта традиция может прерывать-
ся, и тогда предназначение каждого индивида заключается в восстановлении пра-
сознания метафизического. В-третьих, о сакральных нормах романа напоминает 
библейский текст: рефлексирующие и погруженные в культуру персонажи обра-
щаются к Библии, другим персонажам дается комментарий Дана или повествова-
теля с приложением библейского текста как критерия оценки или повторения  
ситуации [Рыбальченко, 2013, с. 80]. 

Формы и степень осознанности в «Псалме» ощущения метафизического бытия 
различны: мы выделим интуицию и понимание. Интуиция (от лат. intueri – всмат-
риваться, мгновенно постигать) – непосредственное познание, озарение, «чутье». 
В романе интуиция метафизического изображена в ситуациях нерационального 
ощущения высшего мира как осознания собственной греховности, в экстатиче-
ских состояниях плача, страха, эроса. Понимание – это рациональный способ  
познания метафизических основ мира через текст Библии (в первую очередь, Вет-
хого Завета). Интуиция – это отдельный прорыв к сверхреальности, свойственный 
нерефлексирующим персонажам – женщинам и детям; понимание связано с умо-
зрительным расширением личного опыта опытом культуры, искусства, истории, 
анализа окружающей жизни и присуще рефлексирующим персонажам. Соедине-
ние интуиции и понимания относится к двум персонажам романа – Пелагее  
и Дану, связанным с метафизическим бытием: Дан – посланец, а Пелагея – про- 
рочица.  

Название «Псалом» (греч. psalm, перевод др.-евр. техилим – хваления) декла-
рирует смысл романного текста как хваление Бога в процессе «осмысления пути 
человека в мире, пути к Богу и перед лицом Бога» [Синило, 2007б, с. 892]: подза-
головок «Роман-размышление о четырех казнях Господних» отсылает к первому 
псалму: «Блажен муж… в законе Господа воля его, и о законе Его размышляет он 
день и ночь» (Пс. 1: 2). Таким образом, текст романа утверждает диалог с Богом, 
и форма «размышления» – это стремление познания Бога, его трансцендентной 
сущности через земную историю ХХ в., судьбы частных людей. Кроме того, как 
определяет повествователь в преддверии к первой притче, текст романа представ-
ляет собой также новый, третий этап сакральной истории отношений человека  
и Бога: после Завета с Моисеем, Спасения Христа приходит наказание Дана-
Антихриста.  

Залог исполнения метафизических законов в истории – принятие людьми их 
как абсолюта. Поэтому в романе человек проверяется как в реальных социальных 
ситуациях, так и в ситуациях озарения, сверхъестественных состояниях. Такая 
способность в иудейской традиции дана избранным пророкам: Бог «вновь и вновь 
обращается к людям, посылает к ним пророков» [Синило, 2007а, с. 694]. Пророче-
ство – иррациональный религиозный опыт [Шиффман, 2000, с. 33], контакт с Бо-
гом часто происходит в измененном сознании. Но у Ф. Горенштейна выход  
за пределы эмпирического сознания возможен и как сознательный прорыв  
во время рефлексии над явлениями реальности или над библейским текстом.  

В. Суханов выделяет в романе три уровня познания земной истории: персо-
нально-телесный, национальный и метаисторический [Суханов, 2007, с. 160]. Как 
отмечает исследователь, главная ошибка человечества – подмена метаисториче-
ских универсальных законов национальными: «Всякий народ у Ф. Горенштейна 
не способен выйти за пределы телесности к познанию сущности бытия, оплодо-
творяя бытие телесно, народ не способен к Божественной идее человеческого  
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существования, подменяет ее национальными идеями» [Суханов, 2007, с. 160]. 
Познание метафизического бытия есть проявление персональной свободы поиска 
индивида, но прорыв в метафизику является выходом человека из ограниченности 
нации к Богу и привнесение божественных смыслов в земную, национальную 
жизнь: «…у Ф. Горенштейна народное – это не порождаемое человеческой мас-
сой, а наднациональное, уловленное личностями и привнесенное в народ, кото-
рый может реализовать Закон, а может и нарушить его» [Там же]. 

Роман состоит из пяти притч, каждая из которых символизирует казнь; по сло-
вам повествователя, «когда приходят казни Господни, обычные людские судьбы 
слагаются в пророческие притчи» (с. 10). Мера индивидуального в осознании ме-
тафизического мира в ХХ в. меняется. В первых трех притчах о 1930–1940-х гг. 
главенствует коллективно-народное, социальное в сознании людей, торжество 
идеи самостоятельного исторического творчества, а физические страдания (голод, 
войны, насилие) являются результатом действий людей, а не метафизической си-
лы. Но социальные цели, заменяющие духовные ценности, не торжествуют, их 
неполнота и ложность компенсируется телесными желаниями (казни похотью, 
голодом). Две последние притчи о 1950–1960-х гг. показывают не социальное на-
силие и физические страдания людей, а неспособность индивидов восходить  
к пониманию трансцендентных смыслов в реальности, отвергать как ложную со-
циальную идеологию, так и временные ценности культуры, искусства и массовой 
религии в России (возвращение общества к православию в 1960-е гг.). Ф. Горен-
штейн констатирует эклектичность и беспочвенность сознания советской интел-
лигенции, которая не может найти ориентиры духовной жизни после кризиса 
коммунистического проекта, атеизма в 1960-х гг. и приобщения к Священным 
текстам. 

В центральных персонажах первых трех притч (1930–1940-х гг.) – женщинах 
Марии, Аннушке, Вере – доминируют телесное и чувственное начала, но они спо-
собны интуитивно выходить за пределы эмпирической реальности. В то время как 
мысли и поступки персонажей-мужчин детерминированы социальной идеологи-
ей, господствующими догмами (Иволгин, бригадир). В романе только младшее 
поколение второй половины 1960-х гг. (Вася Коробков, Андрей Копосов, Савелий 
Иволгин), свободное от физических страданий и социального давления, ищет 
внеисторические ценности человеческой истории и человеческого существования. 
Эти персонажи представляют три пути к метафизическому, что свидетельствует  
о значении персональных усилий в познании метафизического мира. 

Поколенческий критерий в интерпретации образов персонажей важен как от-
ражение исторической тенденции, смены во второй половине ХХ в. парадигмы 
общественного сознания: кризис коллективизма, стабилизация социальной жизни, 
отсутствие массовых физических страданий (голода, войны, болезней), усиление 
влияния культуры вместо идеологизированного классового сознания, повыше- 
ние уровня образования народа. В романе «Псалом» на примере нескольких се- 
мей – Коробковых, Копосовых, Иволгиных – сопоставлены судьбы отцов и детей, 
что позволяет поднять вопрос и о значении родового опыта, который или ослож-
няет, или помогает выйти за границы детерминированного сознания. Младшее 
поколение в романе – это, с одной стороны, дети тех, кто отступал от божествен-
ных законов, был жертвой социальных идей (Мария, Вера, Иволгин), с другой – 
дети евреев, знавших Завет (Василий и Андрей – дети Дана, Савелий – из еврей-
ского рода, сын Иволгина), в них чувство рода либо неполно, либо искажено пре-
восходством чувства национального. В Васе Коробкове, Савелии Иволгине явны 
как потребности в духовном поиске, так и следы отступничества от знания рода 
(русофильство и антисемитизм Васи, мистицизм Савелия). Дети не искупают ви-
ну предков (матерей, отцов и дедов), а несут наказание за свои грехи, а путь к Бо-
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гу идет не от Дана, но как самостоятельный путь, соединивший их с теми, в ком 
есть метафизический опыт, – Даном и Пелагеей.  

Смена исторической ситуации не исключила казней Господних. Последствия 
социальных катастроф первой половины ХХ в. в 60-х гг., изображенные в «Прит-
че о разбитой чаше»: потеря духовных ориентиров, «болезнь духа» как устрем-
ленность к национально ограниченным идеям, пробуждение религиозности  
и главное – «жажда по слову Господню», которую в финале романа предсказыва-
ет автор-повествователь. Поэтому в романе много ситуаций реальной и духовной 
безотцовщины и, напротив, обретения отцовства как духовного ориентира. По-
вторим, что ощущение универсальных законов не передается генетически, лишь 
индивидуальная духовная работа человека выводит его за пределы как субъек-
тивного, так и социально-родового сознания. Т. Рыбальченко определила это как 
неотменимую «интенцию к бытию», ответственность за бытие [Рыбальченко, 
2013, c. 96].  

Сюжетная функция Дана связана с телесной передачей ощущения метафизи-
ческого бытия, хотя его потомство от Марии и Веры разное. Вася рожден не  
от любви, а от снисхождения молодого Дана к Марии, подавленной голодом, оди-
ночеством, похотью, которая ничего не смогла дать своему сыну в этих социаль-
ных обстоятельствах. Андрей, зачатый в страсти, воспитан матерью в других  
духовных традициях, нежели ветхозаветная метафизика отца, Дана; но в Андрее 
сильнее интенция к сверхэмпирическому: ощущая себя чужаком в своей семье,  
он уходит в мир культуры, искусства, его привлекает интуиция сакрального в Пе-
лагее. 

Принципиально, что активные в эротическом влечении к Дану женщины мо-
гут почувствовать его особую природу. Вера, испытывая похоть, выделяет его 
из всех мужчин (чувствуя неприязнь к ранее любимому мужу). Дан способен  
и к телесному, и к эротическому, нефизиологическому влечению к женщине  
в отношениях с Тасей. В последней притче романа дочь Пелагея побуждает Дана 
к телесной близости. Пелагея устанавливает эту связь, принимая человеческую 
греховную форму любви между мужчиной и женщиной – это «униженное вели-
кое» (с. 154). Дан никогда не является инициатором связи с женщиной, но его 
внеземная природа побуждает влечение, что соответствует концепции божествен-
ной воли – она выше человека, но не насильственна, исходит от желаний самих 
людей.  

Ощущение трансцендентного у персонажей Горенштейна связано с эросом, 
так как человек – существо чувственное и телесное. Эрос – это проявление тво-
рящей интенции человека, что сближает его с Богом. Но природность, телесность 
человека унижает эрос как интуицию высшего: «Человек способен понять веч-
ность, только сильно унизив это Божье чувство. Крайним же унижением Вечно-
сти является наслаждение… Лишь через прелюбодеяние, через похоть может  
конечное прикоснуться к Вечному, и взаимная любовь облагораживает постыд-
ную ничтожность человека перед Богом…» (c. 170). Необходимо разграничить 
понятия «эрос», «похоть» и «насилие». Похоть как следствие телесности человека 
становится его наказанием, подчиняет человека, заставляет его испытывать физи-
ческие муки томления. Эротическое же связано с витальной сущностью женщи-
ны, оно ведет не к страданию, а к наслаждению, соединяя двух индивидов. Если 
похоть определяется как низменная (в сравнении с мечом, голодом, болезнью) 
казнь, то эрос – телесное ощущение трансцендентного, дарованное человеку бла-
го. Похоть, напротив, связана с насилием, подавлением одного другим. В романе 
на судьбах Марии и Аннушки можно проследить, как похоть в женщине рождает-
ся из насилия, а на судьбе Веры Копосовой – как похоть рождает насилие: муж 
Веры, Андрей, умирает после того, как узнал об измене жены и дочери. Эрос как 
проявление чувства трансцендентного присущ Тасе и Пелагее. Связь Дана с Ма-
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рией и Верой не ведет к расширению их сознания, лишь дарует неземное удо-
вольствие.  

Связь Дана и Таси представляет в романе «третий вариант любви, не телесный 
и не аскетический» (с. 161), напоминающий божественную любовь, поскольку 
«Тася, увидела его библейский облик» (с. 154). Возникновение этого чувства  
в романе сопутствует образам весны и лета, начала жизни, и соотносится с идеей 
созидания и плодородия: «…и деревья по сторонам, точно роженицы…» (с. 155). 
Появление Таси в романе подчеркивается символикой ягод, плодов (Пелагея  
в финальной притче будет ассоциироваться с образом яблока, что усиливает ее 
связь с библейской Евой). Тася собирает ягоды, когда встречается с Даном, впо-
следствии все их встречи происходят в природном, идиллическом пространстве. 
Их любовь органична, связана не с социумом, а с универсальным, метафизиче-
ским бытием. Поэтому в отношениях Дана и Таси нет телесности, их встречи од-
нообразны, время исчезает вместе с земной изменяемостью. Повествователь  
определяет метафизику такой любви как «третье», эрос, который случился един-
ственный раз за всю историю, в том числе и библейскую. Повествователь приво-
дит пример из Ветхого Завета, как жители Содома искали «третьего» в телесных 
извращениях, в то время как высшее наслаждение метафизично.  

Однако отношения Дана и Таси недолги – метафизика эроса ушла с первым 
поцелуем, поскольку и Дан, как телесное существо, подвержен третьей казни – 
похоти, в отличие от невинной Таси. Предчувствуя конец бестелесных отноше-
ний, Дан хочет уберечь Тасю от казни похотью: «Может, в следующем свидании 
захочется им с Тасей еще большего разнообразия, и тогда третья казнь Господня, 
которой хотела подвергнуться с ним блудница-мать, могла обрушиться и на неж-
ную, чистую дочь ее…» (с. 173). В пятой притче сообщается, что Тася живет 
обычной жизнью: вышла замуж за шофера, родила детей, утратила чистоту души, 
за которую ее полюбил Дан. То, что Тася погрузилась в частную жизнь, не несет 
отрицательной семантики, но то, что она не узнала в младшем брате Андрее чер-
ты его отца Дана, свидетельствует об утрате ощущения метафизического мира. 
Есть этому и фабульное обоснование: смерть отца, разрушение семейного счастья 
при появлении Дана объясняет выбор Тасей земного и человеческого вместо не-
понятного божественного. Отец был против ее связи с Даном, по его оценке гре-
ховной. Страдания отца стали критерием выбора для Таси земного и родового 
(национального), а не высшего и чужого «по крови»: «Не от еврея продолжит она 
род Копосовых… Русский это будет род» (с. 178). В ней проступила Ева в ее не-
послушании Богу: «…Тася знала, что будет верная желаниям мертвого отца, в то 
время как желаниям живого отца верна не была…» (Там же). 

Нельзя назвать верным однозначное толкование эроса как исключительно не-
гативной, осуждаемой автором романа чувственной стихии Е. Тихомировой,  
которая отождествляет похоть и эрос: «В лучшем случае, любовь оказывается 
нужна, чтобы безнадежно мелкие, “постыдно ничтожные” перед Богом люди, 
встав на эту ступеньку, дотянуть до неба, прикоснулись к Вечному… запачкав 
его» [Тихомирова, 1992, с. 224]. Думается, Горенштейн обнаруживает антино-
мичность эроса: в земном, ничтожном проявляется потенциальная возможность 
ощутить сверхтелесное, выйти, пусть кратковременно, за пределы земной ре-
альности. Поэтому Горенштейн неоднократно возвращался к этой проблематике 
в своем творчестве, например, она стала центральной темой романа «Чок-чок» 
(1987). 

Отношения Дана и Пелагеи изначально носили характер родительских, он спас 
ее во время немецкой оккупации, забрав ее от женщины, которая не хотела видеть 
смерти своего дитя. Так Дан спасает (а не наказывает, как следует из его миссии) 
человека, полагая, что это связано со спасением избранного народа. Он называет 
приемную дочь именем Руфина: в Танахе это имя принадлежит праматери царя 
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Давида, на иврите значит «насыщение». Двойной смысл слова подчеркивается  
в романе сопоставлением двух попыток спасения: в первой притче Дан пытал- 
ся спасти подаянием хлеба русскую девочку Марию, будущую грешницу, и она не 
взяла хлеб под давлением внушенных ей антисемитских представлений о чужом 
еврее. Руфину же Дан не только спасает, но и взращивает. То, что она окажется 
славянкой, носительницей исконных языческих представлений о мире, соединяет-
ся с духовной иудейской традицией Дана. Важна ситуация, когда отец проявился 
в своих земных качествах: Руфь противится его связи с Верой, чувствуя, что отец 
подвержен похоти. Узнав о свиданиях Дана с Тасей, она в злобе и обиде на отца 
убегает в лес. Без покровительства отца она становится уязвимой для зла (попыт-
ка Павлова ее изнасиловать), но божественное провидение спасает ее – медведица 
пугает насильника. Так божественное является Руфи в национальном выраже-
нии – не в метафизических ощущениях, а в природном существе. Поскольку  
в Руфи нет власти примитивных желаний, ей даровано откровение метафизиче-
ского, не проявленного в природном мире: к ней приходит сон, посланный для 
осознания своего пророческого дара, то есть способности воспринимать и переда-
вать метафизическое знание. Это знание позволяет ей понять влияние Дана: «Как 
Елисей получил дух от пророка Ильи, так и Пелагея получила дух (курсив наш. – 
А. П.) от отца своего Антихриста. И Павлов тому способствовал» (с. 282). Не соб-
ственные преступления, а опасность греха и чудесное спасение выводят Руфь  
к изменению сознания и открывают ей Бога.  

В четвертой притче романа Дан и Пелагея достигают абсолютного понимания, 
бытовые формы их взаимодействия, как и словесное общение, редуцированы  
повествователем, что подчеркивает их психодуховную связь: «…отец и дочь мало 
друг с другом говорили, но более друг на друга смотрели, и был в их взгляде об-
щий свет и общая улыбка… <…> …Пелагея знала, о чем он молчит» (с. 202).  
Посредником духовного понимания и восхождения к божественным смыслам 
становится текст Библии, который Пелагея читает вслух. 

Будучи земными существами, они закрепляют духовную связь телесно ради 
наследования божественного знания в человеческом роде. В пятой притче Пе- 
лагее тридцать лет, она красива, привлекает мужчин и должна исполнить божест-
венный закон продолжения рода. Эстетизация телесной красоты связана с моти-
вом цветения природы: запах яблок в романе сопровождает Пелагею, намекая  
на миссию прародителей плодить род человеческий даже в земном греховном 
мире. Миссия Пелагеи – рождать телесную жизнь, чтобы насыщать ее духов- 
ным знанием.  

Она даже готова помогать Савелию в его опасных, основанных на сомнении  
в Боге, опытах по рождению «философского человека» не только без воли Бога, 
но и обходя законы природы (в колбе). Она дает ему кровь для алхимических 
опытов. В духе иудаизма Пелагея помогает Савелию не только для того, чтобы он 
отдалился от власти своих телесных желаний, но и для того, чтобы он пере- 
жил опыт отдаления от Бога, когда появляется возможность возникновения поис-
ка метафизики не в умозрительных построениях, но в духовной интуиции. 

Поэтому после помощи Савелию Пелагея понимает, что путь к метафизике 
лежит через грех, она осознает божественную волю в том, чтобы соединиться  
с Даном телесно во имя продления духа в ребенке. Обосновывая необходимость 
грехопадения, Пелагея вспоминает библейские сюжеты спасения дочерями отцов, 
например, историю Лота, Фамари. Дочери Лота соблазнили отца, чтобы продол-
жить его род, Фамарь, невестка Иуды, положила начало колену Иудину, представ 
перед свекром блудницей и родив от него сыновей. Если Дан теряется, измеряя 
ситуацию земными мерками («Что же теперь будет?»), то Пелагея призывает  
к молчанию, принятию совершающегося как воплощения метафизического пред-
назначения: рождения «сына-знамения» (с. 298), за которым последует расцвет 
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дома Данова на смену дома Давида, наследником которого был Христос. Соеди-
нение Пелагеи и Дана реализует и авторскую концепцию: путь к Богу заключа-
ется не только в приобщении к тексту Танаха, не только в интуиции метафизи-
ческого, но и соединении различий земного: женского и мужского, плотского  
и трансцендентного.  

Возможность интуиции метафизического связана не только с эросом, и не 
только Дан побуждает у персонажей ощущение высшей силы. При встрече с Ва-
сей, сыном Марии, в последней притче романа Дан открывает ему истинное  
происхождение. Но Вася интерпретирует как проклятие причастность к «презрен-
ному» народу. Аннушке (во второй притче) Дан передает право на проклятие 
немцев, и она произносит написанные слова, но не предполагает в этом исполне-
ния божественной воли.  

Между тем персонажи романа в бытовой реальности способны ощутить при-
сутствие высшей силы в особых состояниях выхода к трансцендентному: в плаче 
(жалобе или раскаянии) и в страхе (осознании своей вины). 

Плач как воззвание к божественному и как экстатическое состояние чувствен-
ного прозрения метафизического мира встречается в первой и второй притчах 
(плачи Марии и Аннушки). Плач в иудейской, христианской традициях имеет 
положительную семантику раскаяния в грехах [Забияко, 2008]. В «Притче о поте-
рянном брате» чувство Бога у Марии возникает в природном пространстве –  
заснеженном поле, когда небо и земля сливаются в однородной белизне, «и дви-
жется среди всей этой белизны Мария черным убогим пятном. Если б могла Ма-
рия сама себя понимать, то именно сейчас ощутила б, до чего ж ее жизнь лишня  
в мире и до чего ж она портит красоту» (с. 53). Мария – блудница, но чувствен-
ность позволяет ей ощутить в природе метафизический смысл. Утрата координат 
(верха-низа, земли-неба, дороги) воспринимается как наказание, как доказатель-
ство малости человека перед природой и позволяет вспомнить о Боге. Страдание 
Марии – выражение метафизической интуиции в нерелигиозном человеке. Такую 
интерпретацию риторически декларирует повествователь, возводя конкретное  
к универсальному словами пророка Исайи: «…Мария… возвысилась и достигла 
этим неразумным, но сердечным плачем утешения Господа, которое произнес  
он через пророка Исайю: – Как утешает кого-либо мать его, так утешу Я вас…  
Без слов прочла она это наставление Господа и без разума поняла» (с. 54). Стра-
дания физические и нравственные (потеря брата) побуждают понять ничтожность 
собственной свободы и ложность своей жизни. Но, пережив духовное откровение, 
«утешенная этим отпущенным ей драгоценным – Божьим плачем, – успокоенная, 
с облегченным сердцем» (Там же), Мария забывает о наличии иных ценностей, 
погружается в телесную жизнь не только ради выживания, но и в поисках насла-
ждений. И для нее это единственная возможность любви, соединения с другим 
человеком. 

Иначе ощущение Бога приходит в «Притче о муках нечестивцев» к девочке 
Аннушке, сосланной в немецкое рабство. Аннушка награждается Божьим плачем 
несмотря на то, что повествователь обозначает ее как «нечестивую», что в Ветхом 
и Новом Заветах означает безбожника (ивр. раша – беззаконник; безбожник). Ан-
нушка безразлична к смерти брата, выдает немцам еврейскую девочку Суламифь. 
Бог дарует Аннушке сон, в котором она видит смерть матери, осознает свое абсо-
лютное одиночество, не только пребывание в плену, утрату матери и брата, те-
лесных радостей после смерти мальчика. Во сне происходит контакт Аннушки  
с трансцендентным: «Это был тот самый Божий плач от сердца, которым Господь 
изредка награждает неразумных…» (Там же). Только после этого Аннушка ис-
полняет проклятье, не понимая своей миссии. В этой сюжетной истории не со-
стоялось преображения сознания при выходе в метафизическое пространство. 
Аннушка детерминирована несвободой, трудом, голодом, и потому в ней не со-
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храняется стремление к духовному. Нечестивец не прощен, но помилован правом 
исполнить проклятие нечестивой земле.  

В третьей притче интуицией метафизического наделены и мужчины: Павлов, 
Андрей Копосов. Павлов, бывший фронтовик, одержимый похотью, способен 
почувствовать разлитый в природе духовный смысл, «слово»: «Когда случалось 
Павлову просыпаться подобным образом одиноким среди покоя, вдруг в первые 
минуты что-то непривычное являлось в нем, а что, понять не мог… он опять мла-
денец… или чудилось адресованное лишь ему Слово, поскольку для каждого 
человека есть его личное Слово, и если он его не слышит, оно остается в мире 
неиспользованным…» (с. 166). Но Павлов мгновенно утрачивал это чувство, 
вспоминая о своих телесных желаниях. Этот эпизод подтверждает, что ощущение 
метафизики имманентно человеку, но человек отказывается от него, подчиняясь 
эгоистическим желаниям, земной жизни. 

Через страх и ненависть к себе приходит к «национальному плачу» еврей 
Иволгин. В четвертой притче автор показывает, как подчинение государствен- 
ной идеологии приводит к сознательной смене веры, отказу от рода, за что от-
ступник получает не удовлетворение, а страх перед государством и людьми. 
Иволгин подменяет родовую метафизику советской идеологией и становится 
жертвой изменчивых социальных ценностей. Иволгин декларирует свое нееврей-
ство, антисионизм, но наказывается советской властью как сионист. Иволгин 
ищет защиты у социальной власти, обращается не к Богу, а к главе Союза писате-
лей Фадееву, в плаче он приближается к пониманию абсурда своей жизни: 
«…вдруг вздрогнул всеми членами своими, охватил руками холодный казенный 
металл и заплакал, как пьяный, о погубленной своей жизни» (с. 218). В «бессло-
весном плаче» он повторил проклятия пророка Иеремии: «Проклят день, в кото-
рый я родился!..» (Там же). Как утверждает повествователь, через «национальный 
плач» он выразил «подлинную душу», постиг собственное ничтожество и понял 
неизбежность расплаты – не земной, а высшей: «с того осеннего рассвета, когда 
впервые по-еврейски заплакал Алексей Иосифович, что-то случилось с душой его, 
слег он и в постели стал ждать ареста» (с. 219). Временное приобщение к родовой 
памяти безрезультатно, Иволгин погружается в земной страх, и его случайно уби-
вают на допросе за попытку заступничества, т. е. желание отстоять достоинство 
(при собственной трусости). Это существование в земной психологии, что также 
не соотносится ветхозаветным мировоззрением.  

Позитивный личностный выход к метафизике через восстановление родового 
и национального в сознании представлен в четвертой притче романа в послевоен-
ной истории семьи Кухаренко, которую отчасти можно соотнести с праведным 
семейством Пелагеи, Дана и их сына, Андрея Копосова. А целенаправленное по-
знание метафизического мира определяет сюжетные ситуации пятой притчи  
романа («Притча о разбитой чаше»), посвященной концу 60-х гг. ХХ в. В центре 
коллизий – не только женский персонаж, Пелагея, но и персонажи-мужчины, 
поколение «сынов»: Андрей и Вася – сыновья Дана и славянских женщин, Са-
велий – сын Иволгина. Персонажи представляют разные пути движения к пони-
манию и интуиции метафизики. 

Подчинение национальным мифам, активизировавшимся после кризиса совет-
ской идеологии, приводит к национально ограниченным ценностям, антисеми-
тизму. Вася Коробков – студент литинститута, пишет стихи на «религиозную 
тематику», подчиняясь национальным идеям, исповедует православие (подрисо-
вывает иконы Христа и Николая Угодника, хранит Евангелие). Узнав о своем ев-
рейском происхождении от Дана, Вася испытывает отвращение к себе и, нарушая 
завет ценности жизни, убивает себя. Отсутствие обязательств перед жизнью про-
являлись и до самоубийства в бытовой небрежности, что выдавалась за приорите-
ты духовной жизни: «Так ежедневной даровой закуской жил и Вася» (с. 242). Вася 
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себе, как русскому, приписывает миссию приближения к универсальным цен- 
ностям. При встрече с Даном, «впервые ощутив подлинную и единственную ев-
рейскую вину перед павшим миром, имя которой Беззащитность» (с. 273), Вася не 
начинает «подлинную жизнь», а отказывается от жизни вообще. Ситуация нака-
зания Васи имеет семантику уничтожения «гнилого семя Антихриста» подобно 
библейскому сюжету Исава и Иакова, проявляющему наличие антиномий в из-
бранном народе.  

Савелий Иволгин в «Притче о болезни духа», друг и коллега Андрея по Лите-
ратурному институту, идет путем интеллектуальной рефлексии, но замыкается  
в пространстве человеческой культуры, повторяя средневековую веру в открытие 
философского камня, объясняющего мироздание без участия Бога (алхимические 
учения повествователь сравнивает с «детскими играми», с. 267). Савелий в колбе 
создает аналог бытия и гомункулов, мужчину и женщину, с целью получения 
универсального знания. Тем самым он, с одной стороны, уподобляет себя творцу, 
с другой – повторяет фаустианский сюжет сделки с дьяволом. Этот сюжет и по-
следующие разговоры с созданным Савелием «философским человеком» можно 
трактовать как сумасшествие героя, обретение метафизики внутри собственного 
сознания, а не в бытии. «Философский человечек» излагает Савелию идеи добро-
ты, христианства, во многом повторяющие риторику повествователя романа,  
он утверждает возможность единства мира, которую искал сам Савелий в алхи-
мии, но колба с гомункулами взрывается. Савелий не может вместить рациональ-
ное ощущение Бога, которое излагает «философский человечек»: «…мне кажется, 
что голова у меня стала маленькая, как булавочная головка, и через нее хотят 
продеть что-то очень большое» (с. 295). Но Савелий, отказавшись от своего отца-
отступника, совершив ошибку, вступил на путь интеллектуального познания  
метафизических законов. Поэтому он под влиянием приятеля Андрея и пророчи-
цы Пелагеи приобщается к природе, в которой проявляются и божественные  
смыслы. 

История Андрея Копосова, сына Дана и Веры Копосовой, рожденного в грехе 
похоти, символизирует возможность продолжения праведной линии жизни  
согласно божественным установлениям. Андрей наравне с Даном и Пелагеей об-
ладает ощущением метафизического мира, но, в отличие от божественного  
посланника и пророчицы, он приходит к пониманию сакральных законов самосто-
ятельно, интеллектуальными размышлениями, сомнениями в познании Бога и ис- 
кусства. Андрей растет застенчивым и болезненным ребенком, в семье его  
воспринимают как чужака. Он погружается в мир культуры, проводит дни в биб-
лиотеке, уходя от нелюбви людей, что обращает его к проверке альтернативных 
ценностей: от марксистских к христианским. Поступив в литинститут, он отка- 
зывается и от творчества, несмотря на то, что «научился получать от него сча- 
стье до слез» (с. 243). Творчество связано с той же самоуверенностью человека, 
что и социальные эксперименты, поскольку может удалить художника от истины  
к несубъективным смыслам и целям. Интерес к религии, становящейся мод- 
ной в годы либерализации советского общества, приводит Андрея к разочарова- 
нию в христианстве. Он ищет опору для раскрытия смысла истории и ее соответ-
ствия замыслу Творца. Путь «духовного труженика» приводит Андрея к Библии,  
а затем к пониманию ее искажения в истории человечества, начиная от Еванге-
лий. Так Андрей приближается к Ветхому Завету. Во время чтения о Моисеевых 
скрижалях Андрей, как пишет повествователь, «совершил вдруг восхождение  
за истиной куда-то вверх, в гору» (с. 239). Путь Андрея к познанию метафизи- 
ческого мира – путь интеллектуальный, но следующий этап его духовного движе-
ния – это проверка интеллекта чувством, интуицией.  

Так вводится в роман история отношений Андрея и Пелагеи. Андрей – это сын 
Дана и Веры, не воспитанный в еврейской духовной традиции, но нашедший свой 
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путь к ней, к отцу, самостоятельно, по принципу отчуждения от общества, ложно-
сти социальных идеалов, императивов – как ложности и семейных отношений,  
в которых нет любви. Это приводит его к обусловленной случайными обстоятель-
ствами встрече с Пелагеей. Пелагея – напротив, не родная дочь Дана, но воспи-
танная им. Андрей соединяет не только кровь отца, но Веры и Таси Копосовых, 
при встрече с Пелагеей в нем просыпается природное чувство духовного, которое 
является и в телесном (Вера), и в «третьей» (Тася) любви. Встреча с Пелагеей 
обозначается как «Божий промысел» (с. 250). Их знакомство сопровождается си-
туацией молчания, т. е. внесловесного понимания, как и в отношениях Пелагеи  
и Дана.  

Андрей встретил Пелагею в тот день, когда познал смысл Ветхого Завета. Это 
обретенное знание, подкрепленное чувством, интуицией метафизики получает 
проверку в споре, в котором Андрей смог защитить свои взгляды. Он, в отличие 
от Пелагеи, соединяющей архаическое чувство природы и веру в верховное суще-
ство, размышляет об истории в контексте русской религиозности. Это показано  
в сцене спора со страшим поколением, вынужденно утратившим и снова вернув-
шим православно-национальные ценности. В этой тенденции нет поиска, есть 
возвращение к официальной религиозности, превращение христианства в рели-
гию с «ширпотребовскими распятиями» (с. 261). Андрей понимает, что такая  
огосударствленная «религия не спасет Россию в будущем, как не спас ее атеизм  
в прошлом. Нет от самого себя спасения, и перед самим собой человек беззащи-
тен» (Там же).  

Это понимание привело его к осознанию интимности религии – чувственного 
переживания метафизики, вопрошания Бога, чьи ответы человек оформляет в сло-
ва и идеи. В советской России после «оттепели» возвращается не жажда истин,  
а обрядовость, которая умертвляет понимание метафизики. Заветы Бога, закреп-
ленные в сакральном тексте, связаны с переживанием земной жизни, поэтому они 
представляют выбор человека. Отрицание этого ведет к наказанию, и «религия 
будет главной опасностью в России» (с. 265).  

В финальных монологах Дан отвечает на вопросы Андрея и Пелагеи о том, как 
связано подлинное христианство с иудаизмом до его трансформации в европей-
ской культуре. Дан, воспринимая Христа как истинного иудея, считает ошибкой 
Христа призыв к смиренному отношению жертв к палачам, что обосновывает  
ненаказанность (оправдание) палачей. Дан оспаривает Христа (потому он Анти-
христ) и считает необходимым утверждение иудейского закона наказания пала-
чей, грешников, гонителей и гонимых, устанавливая безусловную требова-
тельность ко всем людям, равным в ответственности перед божественными 
заповедями.  

После смерти Дана Андрей и Пелагея, как брат и сестра, продолжают растить 
сына Антихриста. Значимо, что они изображаются в символическом пространстве 
зимнего леса. Там, а не только за размышлениями над Библией, постигается сущ-
ность бытия. Понятые библейские истины проверяются природным универсумом 
и наоборот. Ощущение трансцендентного связано с чувством природного космо-
са, но оно противоположно языческому пантеизму. Бог сверхфизичен, но приро- 
да – в отличие от социального мира – продолжает следовать установлениям  
Творца, хотя сама по себе не является абсолютом. Напротив, существование ис-
ключительно в природном пространстве, язычество повествователь толкует как 
упрощение Бога, отрицание его трансцендентности. Сопряжение героев с природ-
ным пространством в финальной сцене важно как выход за пределы социума  
к бытию постоянно повторяющемуся. Слитность персонажей с природным кос-
мосом – это принятие мира в материальности, хранящей метафизическую необхо-
димость. Через постижение природной материи возможен выход к метафизике: 
«…из низкого все свято вокруг, а из высокого ни солнца, которому поклонялись 
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солнцепоклонники, однако которому отказался поклоняться Авраам, ни неба…  
ни луны… ни безбрежного простора звезд, многоликой красотой своей отвлекших 
древнего человека от Единого, Сущего Бога» (c. 310). 
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The metaphysical world in the consciousness of the characters  

of a novel «The Psalm» by F. Gorenstein 
 
The paper considers the effect of the metaphysical, divine world on the historical context and 

a representation of a human within this context based on «The Psalm», a novel by F. Gorenstein.  
The transcendental world is not described in the novel, but there is certain evidence of its on-

tological status. First, it is the divine messenger Dan – the Antichrist who is sent to Russia  
to correct the false course of the 20th-century history. Furthermore, Dan’s and narrator’s rhetoric 
correlates the conflicts and characters portrayed in the novel with the Biblical ones; it is also  
an indication of the metaphysical world. Another evidence is the characters’ interaction with the 
metaphysical world through feeling and understanding of the divine in the form of irrational  
(in an altered state of consciousness – subsumed by Eros, fear or crying) and rational (through 
text and reflections) knowledge. The feeling of the metaphysical world is depicted in situations  
of irrational perception of the higher world as an awareness of own sinfulness, in the ecstatic situ-
ations of crying, fear, eros inherent to women, children and men who chose the false way of ex-
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istence: Maria, Annushka, Vera, Ivolgin, Vasya. The understanding of the metaphysical founda-
tions of being through the Biblical text is represented in the story of Andrew, Dan’s son, and is 
further confirmed by feeling, intuition. The combination of feeling and understanding belongs  
to two characters in the novel – Pelagia and Dan, connected with metaphysical being: Dan is  
an envoy, and Pelagia is a prophetess. The generational criterion in the interpretation of character 
images is important as a reflection of the historical drift: the change of paradigm in public con-
sciousness in the second half of the twentieth century, the return of people to the search for 
oversocial values. The younger generation in the novel is, on the one hand, the children of the 
sinners, victims of social ideas (Maria, Vera, Ivolgin), on the other hand, the children of Jews who 
knew the Old Testament (Vasya and Andrew are Dan’s children, Saveliy is a Jew, the Ivolgin’s 
son). However, their sense of kin is incomplete or distorted by the superiority of the national.  
The children do not atone the guilt of their ancestors (mothers, fathers and grandfathers). They are 
punished for their sins. The way to God for those characters is not Dan’s influence; it is an inde-
pendent way that connected Andrew, Saveliy with Dan and Pelageya. Thus, the situation of con-
tact with the metaphysical world, as well as the creation of a righteous family in the plot of the 
novel (Pelageya, her son from Dan, Andrew), confirms the immanence of the divine in a man and 
indicates that the historical process may take the path of redemption following the disasters (exe-
cutions) of the 20th century that are seen as an aftermath of demiurgic activity of the humanity. 

Keywords: metaphysics, philosophical novel, history, Bible. 
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