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В статье рассматривается формально-содержательная структура рассказа М. Алданова 

«Грета и Танк»; прослеживается взаимодействие новеллистических жанровых законов 
(роль случая, фабульная динамика, неожиданная развязка) и художественной саморефлек-
сии, понимаемой как присутствие в тексте размышлений о принципах создания текста. 
Исследуется система персонажей и субъектная организация, соотнесение сознания повест-
вователя и героя-эссеиста. Анализируется черновой вариант рассказа, хранящийся в Бах-
метьевском архиве (США), выявляется функция маргиналий, оформляющих иронический 
модус повествования. Делается вывод об особом (в контексте малой прозы Алданова) мес-
те рассказа, обусловленном потребность автора  в переоценке собственной творческой 
стратегии. 
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Корпус малой прозы М. Алданова включает небольшое по сравнению с очер-

ками число рассказов. Единственная комплексная попытка их анализа была пред-
принята Чарльзом Николасом Ли в статье 1974 г. «The short stories of Mark 
Aldanov» [Lee, 1974, p. 252–265]. Автор рассматривает тринадцать текстов, соз-
данных Алдановым после эмиграции в США в 1940 г. (кроме «Бельведерского 
торса»): «Фельдмаршал», «Грета и Танк», «Микрофон», «Тьма», «На Розе Люк-
сембург» (все – 1942 г.), «Астролог» (1947), «Номер 14», «Истребитель», «Ночь  
в терминале», «Прямое действие», «Рубин» (все – 1948 г.), «Павлинье перо» 
(1957). Исследователем была предложена типология рассказов, в основе которой 
лежали разные основания: время действия (современное или историческое), тема-
тика, статус персонажей (вымышленные либо исторические лица). В последние 
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годы интерес к малой прозе М. Алданова заметно усилился, однако рассказы про-
должают оставаться на периферии научного внимания. 

Выделение в общем корпусе рассказов текста «Грета и Танк» обусловлено ин-
терференцией двух, казалось бы, взаимоисключающих дискурсов: новеллистиче-
ского и саморефлексивного. Рассказ был опубликован в первом номере «Нового 
журнала» в 1942 г. Можно предположить, что алдановские тексты были ориенти-
рованы на читателя нового типа, которому более интересна событийная динами-
ка, нежели скрупулезные разыскания в области исторических фактов и характеро-
логии. Алданов не мог не учитывать этого фактора и как будто захотел 
продемонстрировать свое виртуозное владение разными жанровыми моделями. 

В определении понятия «(само)рефлексия» мы опираемся на работу М. А. Ха-
тямовой, в которой говорится, что художественная рефлексия – изображение не-
посредственного написания произведения в самом произведении [Хатямова, 2008, 
с. 9]. Она отмечает, что подобная рефлексия характерна для переломных момен-
тов литературного процесса, вызванных «не только сменой художественных па-
радигм (реализм – модернизм – авангард), но и расколом на культуру метрополии 
и диаспоры» [Там же, с. 13]. Полагаем, что в случае с Алдановым таким событием 
выступает опыт второго витка эмиграции. Изъятие себя из культуры одной диас-
поры и попытка самоопределиться в другой создают пограничную ситуацию, 
провоцирующую переоценку собственного творческого потенциала и жанровых 
стратегий. 

В Бахметьевском архиве хранится фрагмент черновика рассказа «Грета  
и Танк», который убеждает в важности для автора самоопределения в новых ко-
ординатах творчества. Первоначальное заглавие рассказа – «Женщина с удавом» 
[Алданов, 1941, с. 1]. Текст черновика представляет собой две с половиной стра-
ницы: первую, вторую и небольшой, в треть страницы, фрагмент финальной,  
условно третьей страницы. В примечании к первой странице автор указывает:  
«В основу настоящего рассказа легло истинное происшествие: эпизод из борьбы 
Г.П.У. и Гестапо, отмеченный в исторической литературе» [Там же]. Однако  
в окончательном тексте ссылка отсутствует, и фактическая основа остается лишь 
импульсом новеллистического конфликта. О том, что Алданов не был доволен 
получившимся рассказом, свидетельствует замечание в финале черновика: «Еще 
никуда не годится. Нет ни идеи, ни психологии, ни ярких сцен. Есть только канва. 
Не исключена возможность, что на этой канве можно составить рассказ, однако 
не для американских журналов. Помимо “морбидитэ”, он для них и слишком не-
понятен, и чужд, и длинен» [Там же, с. 3]. Французское слово morbidité, букваль-
но означающее «болезненность, болезненное состояние», Алданов, как можно 
предположить, употребляет, имея в виду эстетическое качество текста, его худо-
жественную уязвимость. Становится очевидным, что Алданов в этом коммента-
рии выходит в сферу писательской саморефлексии, самооценки писательского 
потенциала, что, судя по соотношению чернового и окончательного, журнально-
го, вариантов, привело в итоге к созданию многослойного по авторским интенци-
ям рассказа, реализующего в новеллистических координатах сюжет, связанный  
с природой писательского сознания и ремесла. 

Оставляя за пределами наших размышлений теоретическую проблему относи-
тельной автономности или взаимозаменяемости понятий новеллы и рассказа, мы 
придерживаемся позиции Б. В. Томашевского (рассказ как русский вариант обо-
значения новеллы) и таких доминант формально-содержательной структуры но-
веллы, как «обязательное единство действия, определенность ситуации, четкость 
обрисовки событий и персонажей. <…> Решающий признак в новелле – в одном 
кругу должен быть один конфликт» [Крамов, 1979, с. 210]. 

В одном из многочисленных определений рассказа содержится следующий 
акцент: «Рассказ (новелла) представляет собой интенсивный тип организации ху-
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дожественного времени и пространства, предполагающий центростремительную 
собранность действия, в ходе которого осуществляется испытание, проверка героя 
или вообще какого-либо социально значимого явления с помощью одной или не-
скольких однородных ситуаций, так что читательское внимание сводится к ре-
шающим моментам в жизни действующего лица или явления в целом» [Скобелев, 
1982, с. 59]. 

Рассказ начинается с характеристики эссеиста: «Он был грозный эссеист, со-
биравшийся стать великим романистом, – опасная порода людей. <…> Работал он 
легко и в два-три часа разносил книгу, стоившую ее автору нескольких лет труда. 
Не было, кажется, в мире знаменитого писателя, которому он не объяснял бы, как 
следует писать. Расчет был правилен: его тон создал ему немалую репутацию. 
<…> Кроме литературно-критических статей, он писал общие этюды – так, ни  
о чем, в частности, – называл их философскими. Писал и чисто политические ста-
тьи, чрезвычайно суровые в отношении капиталистического мира. Он иронически 
обсуждал ошибки президента Рузвельта и снисходительно трепал по плечу Уин-
стона Черчилля…» [Алданов, 1994, с. 86]. Начальный пассаж примечателен диф-
фузией разных точек зрения: это и самодовольство самого персонажа, и нерас-
члененный коллективный взгляд на него окружающего профессионального 
сообщества и обывателя, потребителя его текстов, и иронически дистанцирован-
ное отношение всепонимающего повествователя 1. Примечательно, что некоторые 
приметы эссеиста совпадают с деталями жизни автора: оба они дети состоятель-
ных родителей, знакомы со многими видными деятелями, активно публикуются; 
их сближает интерес к малым формам литературы, к «философским» этюдам. По-
добная автобиографичность в соотнесении с дальнейшей сюжетной логикой  
и саркастическими характеристиками делают персонаж объектом своего рода ав-
торского «изживания» в себе такого типа сознания и отношения к миру и людям. 
Еще один пространный фрагмент о литературном пути эссеиста, несмотря  
на упоминание в его арсенале «изящных путевых очерков, пестревших редкими  
и звучными именами старых итальянских или испанских архитекторов, художни-
ков, скульпторов» [Там же, с. 87], завершается воссозданием самодовольной  
позиции героя: «В свободное время он понемногу подготовлял материалы  
для большого художественного произведения, которое должно было показать ми-
ру, что такое настоящая литература» [Там же]. 

Присутствие сознания героя в форме несобственно авторской речи отводит 
ему роль рассказчика, «от имени которого и сообщается сама новелла» [Томашев-
ский, 1996, с. 242]. Статус эссеиста предполагает свободу от жанровых законов 
строгих форм, возможность выражать «индивидуальные впечатления и соображе-
ния по конкретному поводу или вопросу» и не претендовать «на определяющую 
или исчерпывающую трактовку предмета» [Муравьёв, 2001, с. 1246–1247]. Одна-
ко герой притязает на создание романа, большой формы, представляющей карти-
ну мира в его многосоставности, разветвленности человеческих судеб, что пред-
полагает иной уровень мышления и ремесла. Намерения эссеиста собирать 
«человеческие документы», которые содержали бы исключительные факты, вы-
дает в нем тяготение к новеллистическому типу сюжета, на основе которого он  
и намеревается строить романные коллизии. 

                                                            
1 В черновике рассказа содержится фраза: «он иронически критиковал ошибки Рузвель-

та и Черчилля, отлично разбирался в истинных целях политики Сталина и хорошо знал то, 
что накануне в глубокой тайне сказал Герингу Гитлер» [Алданов, 1941, с. 1]. Можно пред-
положить, что почти полное изъятие последней фразы из окончательного варианта объяс-
няется авторским пониманием того, что «избыточная» осведомленность персонажа в собы-
тиях большой истории, к которым он по определению не мог быть допущен, была бы 
явным нарушением чувства меры.  
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Еще до развертывания новеллистической интриги авторитарный повествова-
тель априори «уничтожает» персонаж саркастически беспощадными пригово- 
рами, не оставляющими сомнений в несостоятельности мифологического ореола, 
продуцируемого героем и его окружением: «Он считался идейным человеком  
и был бы искренне изумлен, если бы кто-либо высказал предположение, что ниче-
го идейного в нем нет, что душа у него насквозь проплеванная, притом от приро-
ды, что он просто прохвост, сам того не замечающий: как большинство людей, он 
был почти лишен способности оглядываться на себя, на свои поступки и на на-
стоящие причины своих поступков. С этим свойством трудно стать романистом,  
и роман его был бы, во всяком случае, лишь подделкой под искусство. Но к под-
делкам он привык, глаз у него был наметанный, и, возможно, ему удалось бы на-
писать роман, который был бы ничем не хуже сотен других романов, появляю-
щихся во всех странах мира и порой имеющих большой успех. Для этой книги (ее 
сюжет еще был почти не намечен) эссеист, по собственному выражению, “кол-
лекционировал человеческие документы”» [Алданов, 1994, с. 87]. Условный мо-
дус одной из фраз («возможно, ему удалось бы написать роман»), с одной сторо-
ны, заведомо нейтрализует новеллистическую загадку, с другой – оставляет 
интригу: выяснение причин того, почему роману не суждено будет появиться. 

Новеллистические коллизии разворачиваются как этапы психологического по-
единка героя и Греты, агента ГПУ, отравившей еще до войны гестаповского аген-
та по кличке Танк. Заглавие «Грета и Танк» – дань новеллистической интриге, 
начиная с кличек персонажей Грета и Танк (объясняемой физической мощью 
агента). Таинственность сохраняется упоминанием организатора убийства с три-
виальной кличкой Шеф и намеками на знакомство с ним эссеиста, и хотя эта ли-
ния событийно никак далее не реализуется, она сохраняется латентно и содержит 
большой новеллистический потенциал; фигура Шефа, безжалостного и коварного 
к своим подчиненным, точечно возникает как объект эмоциональной реакции 
Греты. 

Рассказ Греты, спровоцированный эссеистом, образует вставную новеллу, 
«текст в тексте». Агентурная война, где все участники носят маски и не являются 
теми, за кого себя выдают, и история убийства обещают писателю искомую осно-
ву будущего романа: «“Для моего романа нельзя подыскать героиню лучше”, – 
сказал он себе и радостно подумал, что борьба ГПУ с гестапо могла бы дать пре-
восходный сюжет» [Там же, с. 89]. Событийная составляющая рассказа Греты не 
обманывает его ожиданий; он узнает, что Грета знакомится с Танком в одной  
из кофеен, быстро завоевывает его расположение, получает приглашение в от-
дельный кабинет ресторана, где в конце встречи подливает ему «снадобье»  
в коньяк. Острота ситуации подогревается ролью случая, когда Грета признается: 
«Если бы, когда он входил, он бросил взгляд в это зеркало, “он взял бы меня  
за шейку”» [Там же, с. 98]. Б. Эйхенбаум, вычленяя из анализа текстов О. Генри 
новеллистическую основу, говорит, что «новелла должна строиться на основе 
какого-нибудь противоречия, несовпадения, ошибки, контраста и т. д. <…>  
По самому своему существу новелла, как и анекдот, накопляет весь свой вес  
к концу» [Эйхенбаум, 1927, с. 171]. Взаимоотношения эссеиста и Греты, уложив-
шиеся в два дня, из которых первый – лишь преамбула к нескольким часам, про-
веденным героями в ресторане, обнаруживают изначальное расхождение ожида-
ний эссеиста, уверовавшего в ее готовность к «исповеди», и невместимости 
собеседницы в уготованный ей типаж роковой кинодивы (сходство с Гретой Гар-
бо делало это для него как будто легко выполнимым). Эссеист уже оперирует 
словесными клише будущего романа («в ее стеклянных глазах промелькнул 
ужас») [Алданов, 1994, с. 88], однако наталкивается на ее дар имитации и видит 
себя в воспроизведенных ею своих интонации и жестах. Грета изначально «пере-
растает» и типаж бесстрастного убийцы (хотя вначале именно бесстрастно изла-
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гает факт уничтожения Танка), и «роковой женщины кинематографа» [Алданов, 
1994, с. 91]. Ее психологическая проницательность (она «раскусила» и собеседни-
ка, и Шефа) осложняется еще и тем, что очень скоро ее рассказ действительно 
зазвучит почти как исповедь; она неожиданно для себя («сама не знаю, зачем  
я вам это рассказываю») воссоздает свои переживания в момент встречи с Тан-
ком. Неожиданно для собеседника Грета признается в мимолетной любовной свя-
зи с жертвой, в его откровениях, в своих сомнениях: «Я думала, что нельзя, нельзя 
отравить человека, с которым только что… который только что рассказывал вам 
свою жизнь» [Там же, с. 98]. Внутренний мир Греты, балансирование ее поведе-
ния на грани игры с собеседником (встреча с ним в том же ресторане, где совер-
шено убийство), душевного смятения и трагизма остается для эссеиста недоступ-
ным, отсюда – примитивно эгоистическая реакция возмущения и страха, 
воплощенная, помимо реплик, в том, как он взглянул в зеркало. Упомянутое не-
сколько раз зеркало выполняет в тексте одну из своих функций: «человек может 
верифицировать свой облик (в широком смысле слова) только по отражению  
в зеркале, а оно может не совпадать с внутренним представлением о себе» [Цивь-
ян, 2001, с. 10]. Примечательно, что в зеркальном отражении отсутствует фигура 
самого эссеиста: «Оно отразило стол, бутылки, Грету с ее серым сквозь румяна 
лицом…» [Алданов, 1994, с. 98–99], – что прочитывается как нежелание и боязнь 
героя увидеть себя, свой страх и беспомощность перед открывшимися траге- 
диями – и Греты, и ее жертвы. Последние фразы Греты довершают сокрушитель-
ное фиаско эссеиста – и в нравственно-психологическом смысле, и в сфере твор-
чества. Сначала она реагирует на его оторопь, оттого что антураж встречи  
воспроизводит ситуацию расправы с агентом, но ее внешняя экзальтация и на-
смешка содержат и признаки подлинного внутреннего трагизма: «Вы можете  
написать в романе, что меня тянуло именно сюда. Кажется, так бывает со всеми 
злодеями, правда? Я где-то читала. – Она засмеялась вчерашним кинематографи-
ческим смехом. Руки у нее тряслись. – Он, кстати сказать, сидел на том самом 
месте, где сидите вы» [Там же, с. 98]. Грета «переигрывает» несостоявшегося ро-
маниста, хотя, как ему кажется, она играет по его правилам, и даже финал отвеча-
ет его ожиданиям сильных ощущений, к которым он оказывается неготовым.  
Поэтому и реагирует несообразно услышанному, может, отгораживаясь от страш-
ного смысла и убедив себя только в занимательности происходящего: «Ну что ж, 
для человеческого документа все это весьма недурно» [Там же, с. 99]. Послед- 
няя – убийственная для самосознания героя – реплика Греты довершает его дис-
кредитацию. В начале знакомства с ней эссеист вспоминает эпизод из собствен-
ной молодости, когда в составе бродячей труппы актеров в его городе оказалась 
«мрачная брюнетка», исполнявшая номер со змеей: «Ему пришло в голову, что 
слова “женщина с удавом” могли бы быть хорошим заглавием для романа. Он, 
впрочем, жестоко разбранил бы за пошлость всякого другого романиста, который 
выпустил бы книгу под таким заглавием» [Там же, с. 89–90]. Мотив женщины  
с удавом скрепляет новеллистическую и саморефлексивную линии, а с оглядкой 
на первоначальное заглавие алдановского рассказа реализует такую ситуацию, 
когда «рефлексия может исходить как “сверху”, от повествователя, так и “снизу”, 
от персонажа» [Бак, 1992, с. 19]. Это последняя точка размежевания авторского  
и персонажного сознания, когда эссеист оказывается тотально не способным уло-
вить низкопробность подобного заглавия и допускает таковое для своего будуще-
го романа. Грета прицельно «уничтожила» собеседника, став тем зеркалом, в ко-
тором отразилась его творческая и человеческая несостоятельность: «Закажи 
коньяку, не будь скрягой, – сказала она, продолжая неестественно смеяться. –  
И посмотри, не выполз ли из-под дивана удав» [Алданов, 1994, с. 99]. Реплика 
героини – пуант, завершающий и новеллистические сюжеты, и линию авторской 
художественной саморефлексии, их обрамляющую. 
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Судя по трем архивным страницам, финальная версия рассказа – результат 
серьезной авторской редактуры. Архивный текст заканчивается следующим обра-
зом: «“…мы улетаем в Париж. Cher Madame, мы сейчас отправимся домой ко мне, 
и выпьем чайку с ромом”. Зубы у него все же стучали. Она думала, что все в са-
мом деле прошло очень просто: нет ничего проще, чем убить человека. У нее был 
вид Греты Гарбо (фраза зачеркнута автором. – С. П.). Пока “ребята” сбрасывали 
тело Танка в воду, она пудрилась, как это сделала бы в подобной сцене Грета Гар-
бо» [Алданов, 1941, с. 3]. Заключительный фрагмент позволяет предположить, 
почему автор остался недоволен таким финалом. Если допустить, что в сцене дей-
ствуют Грета и Шеф, то финал получился бы примитивным, фраза про стучащие 
зубы взята как бы из арсенала бульварного чтива. Если же это эссеист и Грета, 
тогда авторская стратегия вела к психологизации персонажей. Но и в таком слу-
чае воспоминание Греты об убийстве оставляет ее сознание одномерным. Фи-
нальный комментарий Алданова, приведенный выше, позволяет предположить, 
что автор пытался «обеспечить» фабульную ситуацию уничтожения вражеского 
агента психологизмом взамен избыточного натурализма. 

Рассказ «Грета и Танк», пожалуй, единственный рассказ, в котором М. Алда-
нов выходит в сферу писательской саморефлексии, «непосредственного вхожде-
ния литературных задач в жизненную проблемность» [Бак, 1992, с. 23]. Сопряже-
ние слова повествователя, взаимопересечение его сознания с логикой мысли 
главного героя в субъектной сфере и смоделированная новеллистическими пери-
петиями экспериментальная ситуация, обнажают несостоятельность такого типа 
писателя, бесконечно далекого от понимания «человеческого материала», за кото-
рым «охотится». Новеллистическая структура катализирует дискредитацию ге-
роя-эссеиста, капитулирующего перед сложностью человеческой природы, не 
укладывающейся в авантюрно-приключенческие схемы. 
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S. K. Pesterev  
 

The novella «Greta and Tank» by M. Aldanov:  
Poetics of the Novella and Artistic Self-reflection  

 
The paper considers the formally substantial structure of the novella «Greta and Tank»:  

it traces the interaction of the novelistic genre laws (the role of an incident, the plot dynamics,  
the sudden outcome) and of the artistic self-reflection understood as the presence in the text  
of reflections about the principles of creating a text. Study is made of the system of characters, 
organization of subjects, correlation of the consciousness of the narrator and that of the hero-
essayist. Analysis is made of the rough copy of the story from Bakhmeteff Archive (USA), re-
vealing the function of marginalia that create an ironic mode of narration. As a result, a conclu-
sion is made that the novella «Greta and Tank» is a unique experience among Aldanov’s short 
stories: the reevaluation of the author’s strategy became his key intention. 

Keywords: Aldanov, novella, self-reflection, system of characters, draft, Bakhmeteff, archive. 
 


