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Аннотация: Статья посвящена образу Беттины фон Арним в метапоэтике 

М. Цветаевой. Обусловленность встречи Гете и Беттины как персонифицирован-

ных воплощений XVIII и XIX вв. – актуальный образный комплекс в самоопреде-

лении М. Цветаевой. Момент вхождения поэта в литературу обуславливается 

«любовным поединком», столкновением персонифицированной в старом поэте 

«культуры» с воплощенной в новом – «природой». Делегирование инициативы  

в отношениях младшему поэту с последующим подчинением его «старшему», 

слом иерархий и любовное подчинение, продемонстрированное Беттиной фон 

Арним в знаменитой «Переписке Гете с ребенком», становится для Цветаевой 

образцом выстраивания отношений со старшими современниками (В. Розановым,  

С. Волконским, Р.-М. Рильке). В «Живое о живом» диада героев – юной Цветае-

вой и Елены Оттобальдовны Волошиной, матери поэта» – поэтически осмысляет-

ся через историческую аналогию – с Беттиной и матерью Гете. Этим сюжетом – 

встречи с матерью поэта – обуславливается появление в эссе объемного фрагмен-

та, посвященного Аделаиде Герцык – популяризатору и переводчику текстов Бет-

тины фон Арним на русский язык.  

The paper concerns the image of Bettina von Arnim in Marina Tsvetayeva's 

metapoetics. Imagining Goethe's encounter with Bettina as that of the personified 18
th

 

and 19
th

 centuries became a significant part of Marina Tsvetayeva's self-identification. 

The moment of a poet’s entering the world of literature is stipulated by «a duel  

of lovers», a clash between «culture» personified by the old poet and «nature» incarnat-

ed in the young one. Transferring the initiative in the relationship to the younger poet 

with the latter’s subsequent submission of the older one, breaking the hierarchies, and 

dominating in love – these tendencies shown by Bettina von Arnim in her famous 

«Goethe's correspondence with a child» are used by Tsvetayeva as patterns when build-

ing her relationship with her older contemporaries (V. Rozanov, S. Volkonsky,  

R.-M. Rilke). In «A Living Word About a Living Man» the dyad of heroines –  

the young Tsvetayeva and Elena Ottobaldovna Voloshina, the poet's mother – is poeti-

cally conceptualized via the historical analogy with Bettina and Goethe's mother. The 

same topic stipulates the presence in the essay of a large fragment dedicated to Adelaida 

Gertsyk who was a popularizer and translator of Bettina von Arnim's texts into Russian. 
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В ореол пушкинских текстов, плотно окружающих эссе Марины Цветаевой 

«Живое о живом», можно включить компаративистское исследование «Два лес-

ных царя», над которым поэт начинает вдохновенно работать в 1933 г. сразу  

по завершению издательской эпопеи, связанной с публикацией эссе, посвященно-

го памяти ушедшего друга 
1
.  

Усиление межтекстуальных связей образа «старшего поэта» в «Живое о жи-

вом» (Волошин) и образов русского и немецкого классика в «Двух лесных царях» 

происходит за счет делегирования им позиции демиурга, творящего «вещь» через 

разную организацию видения (проникновение – в случае Гете или отражение –  

в случае Жуковского). Цветаевская интерпретация творческого метода произво-

дится через противопоставление аспектов поэтической природы: «активной» –  

в случае Гете и «пассивной» – у Жуковского, сверхчеловеческой и человеческой – 

«совсем не дедушки» и «нестрашного дедушки». 

Противопоставленные в «Двух лесных царях» стратегии видения Жуковско-

го и Гете генеалогически восходят у Цветаевой к синкретичному образу Волоши-

на, под оформляюще проникающим взглядом которого проясняется романтиче-

ская природа «младшего поэта»: 

«Смотрит взглядом ваятеля или даже резчика по дереву – на чурбан – кстати 

глаза точь-в-точь как у Врубелевского Пана: две светящиеся точки <…> И вот 

беседа – о том, чтó пишу, как пишу, чтó люблю, кáк люблю — полная отдача дру-

гому, вникание, проникновение, глаз не сводя с лица и души другого – и каких 

глаз: светлых почти добела, острых почти до боли (так слезы выступают, когда 

глядишь на сильный свет, только здесь свет глядит на тебя), не глаз, а сверл, глаз 

действительно – прозорливых. И оттого, что не больших, только больше видя- 

щих – и видных. <…> Под дозором этих глаз, я тогда очень дикая, еще дичаю, не 

молчу, а не смолкаю: сплошь – личное, сплошь лишнее…» («Живое о живом»)» 

[Цветаева, 1997, т. 4, кн. 1, с. 163]. 

Образ «нестрашного» Волошина со «сверлящим» потенциально гётевским 

взглядом создает важную в цветаевской эссеистике 30-х гг. сюжетную вариатив-

ность. При этом генетически пушкинский принцип сюжетосложения, мотивиро-

ванный пушкинским же самоопределением, определяет комплекс поэтических 

индексов как неслучившегося, так и случившегося сюжета. Очевидно, что к числу 

исторически обусловленных вариантов развития взаимоотношений «старшего»  

и «младшего» поэтов, заданных в «Живое о живом», относится популярный  

в среде русских модернистов «беттинин сюжет».  

Поэтическая заданность встречи Гете и Беттины, в качестве персонифициро-

ванных воплощений XVIII и в XIX вв. – актуальный образный комплекс в само-

определении Цветаевой. Подобная персонифицированное маркирование рубежа 

эпох (классической и романтической) инвариантно представлено в разнообразных 

текстах Цветаевой – как встреча Гете и Беттины («Несколько писем Р.-М. Риль-

ке»), Казановы и Франциски («Феникс»). И, наконец, биографической Цветаевой 

и – последовательно занимающих необходимую позицию «уходящей натуры» – 

старших адресатов ее эпистолярия – В. Розанова, С. Волконского, Р.-М. Рильке  

и др. Причем момент вхождения поэта в литературу обусловливается спаситель-

ным и необходимым для всех участников «любовным поединком», в котором 

персонифицированная в старом поэте «культура» сталкивается с воплощенной  

в «новом» – «природой». Именно беттинин коммуникативный образец, в котором 

инициатором отношений и ведущей инстанцией является «младший поэт», прого-

                                              
1 См., к примеру, экстатическую автохарактеристику своего письма: «Ну, вот. Теперь 

во весь опор пишу Лесного Царя, двух Лесных Царей – Гёте и Жуковского. Совершенно 

разные вещи и каждая – в отца. И в тот же весь опор сейчас мчусь за Муром в школу. Он 

Вам понравится, хотя целиком дитя своего века, который нам не нравится» (письмо В. Бу-

ниной от 20 ноября 1933 г.) [Цветаева, 1997, т. 7, кн. 1, с. 26].  
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вариваемой целью которого становится слом изначальной иерархии поэтической 

среды, установление горизонтальных связей и, впоследствии – любовное подчи-

нение «старшего» – «младшей». 

В эпистолярном образце, закрепленном в беттининой «Переписке Гете с ре-

бенком», представляющем собой образец «человеческого документа» времен  

романтизма, демонстрируется устойчиво-терпеливое сопротивление «старшего 

поэта» постоянным нарушениям юной Беттиной установленных границ. Констан-

тин Азадовский, анализируя в работе «Цветаева, Рильке и Беттина фон Арним» 

[1994, с. 61–76] характер переписки Беттины и Гете, осмысляемой в поэтическом 

сознании Цветаевой через призму собственной переписки с Р.-М. Рильке, убеди-

тельно доказывает, что Цветаева внимательно прочитала роман «германского Ор-

фея» – «Записки Мальте Лауридса Бригге».  

Юная Беттина, «бескорыстная расточительница любви 
1
 [Цветаева, 1997, т. 7, 

кн. 1, с. 358], забрасывающая стареющего гения эпистолами, полными страсти  

и неистовства, по-романтически демаркирующая все мыслимые границы, типоло-

гически – поэтической и человеческой природой – была близка молодой Цветае-

вой. Более того, романтическое самоопределение (возможный выбор из спектра 

раскрывающихся поэтических возможностей – «декадентство, символизм и ро-

мантизм») позволяло «новому поэту», отторгающему непосредственное влияние 

поэтических «отцов» – ныне живущих декадентов и символистов, вступить  

в безопасный любовно-поэтический союз с «ушедшими» или «уходящими». По-

добная установка будет отражена в статье Модеста Гофмана «Романтизм. Симво-

лизм. Декадентство», резюмирующей итоги эпохи в популярном сборнике «Книга 

о русских поэтах последнего десятилетия» (1909):  

«Тревожное, ищущее настроение, обратившееся к Средним векам, получило 

от них название романтизма. Эта черта – возвращение к прошлому – является ха-

рактерною, но не исчерпывающей всего понятия, чертою романтизма. Эту харак-

терную для романтизма черту мы наблюдаем в нашем XII веке, когда отживал 

дружинный эпос и создавался новый строй, – она сказалась в певце «Слова о пол-

ку Игореве», который хочет подражать вещему певцу Баяну и воскрешать древ-

ний языческий мир и древних языческих богов, в которых он уже не верит» [Гоф-

ман, 1909, с. 5–6]. 

Поэтическая генеалогия русского «романтизма», созданная М. Гофманом, 

оригинально выстраивается от безымянного «певца «Слова о полку Игореве» 

[Там же, с. 6] 
2
 – через «поэзию Жуковского», «русские песни» и «Египетские  

ночи» Пушкина – к «Александрийским песням» М. Кузмина и «античности  

Вяч. Иванова». При этом в ряд непосредственных поэтических предшественников 

романтически устремленных символистов были включены не только предсказуе-

мые «Случевский, Фет «Вечерних огней» и Владимир Соловьев», но и «поэт су-

мерек русского общества, А. П. Чехов». В построениях М. Гофмана демонстриру-

ется актуальное в среде русских модернистов «нулевых» лет ХХ в. расширенное 

понимание романтизма в качестве скорее не стилистической, а идеологической 

доминанты, характерной для кризисных эпох, являющейся отражением беспокой-

                                              
1 Цветаева М. И. Письмо Вундерли-Фолькарт от 11 августа 1930. См. далее в том же 

письме: «Могла же Беттина – бескорыстная расточительница любви! – подарить письма 

Гете, написанные его рукой, отдать их своему юному другу, который их (и Беттину,  

и письма) позднее предал: потерял» [Там же]. 
2 Определяя ретроспекцию и темпоральную медиацию в качестве базовых признаков 

«романтизма» (к примеру, «романтическими» объявляются все «античные» тексты  

Вяч. Иванова, «проникшего в самое святое и священное античной души»), Модест Гофман 

формирует целый «пул» романтических по его мнению произведений, куда включаются – 

«хлыстовская “Росянка” С. Городецкого», трилогия Мережковского, «апокрифические 

рассказы А. Ремизова» и т. д., и т. п.  
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ного умонастроения художника, «неудовлетворенного настоящим» и «проры-

вающегося вперед» [Там же, с. 12] 
1
.  

Притом, что в лирических произведениях ранней Цветаевой «беттинин сю-

жет» практически не отразился, его значение в субтекстах различной природы 

(записных книжках, рабочих тетрадях, письмах) нарастает, определяясь к 1929 г. 

(году написания «Нескольких писем Р.- М. Рильке») в качестве одной из персо-

нифицированных составляющих ее автометадискурса, в котором Беттина стано-

вится воплощением универсальных для Цветаевой максим искусства. Так, задолго 

до оформления в «Искусстве при свете совести» (1932) и знаменитом высказыва-

нии на вечере, посвященном М. Прусту (1930) 
2
, ключевая в эстетических по-

строениях Цветаевой максима – «искусство как большой ответ» – прозвучит  

в эссе «Герой труда» (1925). К примеру, в эпизоде «Вечер поэтесс» в пределах 

одной синтагмы (носителей «ответа») Цветаева объединит самые актуальные в ее 

самоопределении имена, соприродные ее поэтической и человеческой «породе» 
3
:  

«Женского вопроса в творчестве нет: есть женские, на человеческий вопрос, 

ответы, как-то: Сафо – Иоанна д'Арк – Св. Тереза – Беттина Брентано. Есть вос-

хитительные женские вопли (“Lettres de M-elle de Lespinasse”.), есть женская 

мысль (Мария Башкирцева), есть женская кисть (Rosa Bonheur), но всё это –  

уединённые, о женском вопросе и не подозревавшие, его этим неподозрением – 

уничтожавшие (уничтожившие)» [Цветаева, 1997, т. 4, кн. 1, с. 38]. 

Некоторые индексы актуального в автоинтерпретации Цветаевой рубежа  

20–30-х гг. «беттининого сюжета» (по-пушкински – возможного, но неслучивше-

гося) рудиментарно сохраняются и в «Живое о живом». Кроме «сверлящего взо-

ра» и «германской крови», компенсаторно прозреваемой Цветаевой во «француз-

ском модернисте с русскими корнями» [Там же, с. 195], гетевско-беттинина 

проекция определяет и образ матери поэта. Так Елена Оттобальдовна Волошина 

еще в «Истории одного посвящения» (1931) предстала в качестве «замечательной 

старухи с профилем Гете» [Там же, с. 150] 
4
, а сама автобиографическая героиня, 

                                              
1 В рамках ожесточенной внутрисимволистской дискуссии 1908/10 года, крайние по-

люса которой представляли апологеты «чистого искусства» и «теурги», против расширен-

ного толкования парадигм культуры (и символизма, и романтизма) выступил В. Брюсов, 

иронически отметивший, что в случае расширенной трактовки «символизма» в качестве 

«естественного языка всякого искусства», символистами можно назвать и Эсхила и Гете. 

Возражая против включения Тютчева в символистскую парадигму в качестве «первого 

русского символиста», В. Брюсов резюмирует: «Как ни уважаю я и художественное даро-

вание, и энергию мысли Вяч. Иванова, все же я никак не могу согласиться, что «символиз-

мом» может быть названо то, что ему нравится. «Символизм», как и «романтизм», – опре-

деленное историческое явление, связанное с определенными датами и именами. Возникшее 

как литературная школа в конце XIX века во Франции (не без английского влияния), «сим-

волическое» движение нашло последователей во всех литературах Европы, оплодотворило 

своими идеями другие искусства и не могло не отразиться на миросозерцании эпохи.  

Но все же оно всегда развивалось в области искусства» [Брюсов, 1990, с. 322].  
2 См. знаменитое полемическое высказывание Цветаевой о Прусте: «Что касается от-

сутствия больших проблем – искусство заключается не в том, чтобы ставить их, а в том, 

чтобы давать на них большие ответы. Весь Пруст и есть ответ – откровение». Об этом ас-

пекте см. подробнее в нашей работе: [Корниенко, 2012, с. 773–779]. 
3 Типологическая общность с Беттиной не раз отмечается Цветаевой в текстах раз-

личной природы. Так в «Записной книжке» 1920 года Цветаева свяжет с Беттиной и Анной 

де Ноай – эмоциональный аспект своей души (mon âme émotionale) в антитезу не менее 

актуальным Г-же де Сталь и Марии Башкирцевой, персонифицированно ассоциирующихся 

в самоопределении поэта с интеллектуальным аспектом (mon âme intellectuelle). [Цветаева, 

2001, т. 2, с. 157].  
4 Характеристика матери поэта – Е. О. Волошиной в эссе «История одного посвяще-

ния». 
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явившаяся в «Живое о живом» в образе строптивого поэтического «младенца», 

узнаваемо соотносится с Беттиной в «Переписке Гете с ребенком».  

В «Несколько писем Райнер Мария Рильке» (1929) авторский опыт Беттины 

станет источником автопроективной авторской апологии, персонифицированным 

ответом на актуальный для Цветаевой этический вопрос о праве художника  

на «чужое владение»:  

«И все случаи в одном – Беттина, оглашая письма друзей, как бы говорит 

ими за бессловесных. Такого Гете никто не знал, такой Günderode никто не знал, 

такого Клеменса, ныне мрачного фанатика церковности – забыли» [Цветаева, 

1997, т. 5, кн. 1, с. 320].  

При этом прояснение себя через другого, автора через героя, представление 

о другом как о пушкинском «магическом кристалле» – и проявляющем ее поэти-

ческую природу, и диктующем условия творчества 
1
 – является еще одним «об-

щим местом» в цветаевских текстах:  

«Что обратное дележу? Отдача! Беттина, в “Goethes Briefwechsel mit einem 

Kinde” свою безраздельную (и только посему неразделенную) любовь отдает – 

всю – не кому-нибудь, а во имя Твое. Так же отдает, как когда-то (сама!) брала. 

Так же всю, как когда-то всю – отстаивала. 

Так сокровища бросают в костер 
2
. 

Ни мысли о других. Ни мысли о себе. Du. Du. Du. И – о чудо – кому же па-

мятник? Kind'у, а не Гете. Любящей, а не любимой. Беттине, не понятой Гете. 

Беттине не понятой Беттиной. Беттине, понятой будущим: Р.-М. Рильке» [Цветае-

ва, 1997, т. 5, кн. 1, с. 321].  

Мифопоэтическая индексация Гете как Зевса в «Нескольких письмах  

Р.-М. Рильке», в сближении с которым проявляется поэтическая природа Бетти- 

ны – Психеи, соотносится с цветаевским же Волошиным, мифопоэтически  

кристаллизующимся в процессе цветаевского творения текста, генерирующего 

энергию письма в визуальную проекцию (платонически-кинематографическая 

формула – «пишу и вижу»):  

«Второе: в переписке с Гёте Беттина, по собственному заявлению, ставит ему 

памятник. Памятник старцу, снизошедшему к ребенку, тому Гёте, которого вы-

звала она, создала она, знала только она. – Психея, играющая у ног не Амура,  

а Зевеса, Зевес, клонящийся не над Семелой, а над Психеей. – Прославить его  

по мере собственных (детских – как она думала) сил. Еще и так прославить. 

Вспомним Тайного Советника Гёте – и поймем Беттину» (Несколько писем  

Р.-М. Рильке) [Цветаева, 1997, т. 5, кн. 1, с. 320]. 

В свою очередь другая «психея» – автобиографическая юная Цветаева 
3
  

в «Живое о живом» будет уведена в поэзию пришедшим за ней «старшим поэтом» 

непосредственно из «кабинета отца» с доминирующим «бюстом Зевеса на вышке 

шкафа» [Цветаева, 1997, т. 4, кн. 1, с. 165]: 

«Пишу и вижу: голова Зевеса на могучих плечах, а на дремучих, невероятно-

го завива кудрях, узенький полынный веночек, насущная необходимость, прини-

                                              
1 В цветаевской авторефлексии из всех обязательных компонентов, определяющих 

творчество, чаще всего подвергалась категория жертвенности, в данном случае мифопо-

этически узнаваемо актуализирующаяся в сивиллином сюжете – экстатическом сожжении 

на костре результата поэтического труда.  
2 Прямая отсылка к актуальному в цветаевской самоидентификации образу кумской 

Сивиллы, бросившей в костер свои книги. О «сивиллином сюжете» и его взаимосвязи  

с сюжетом орфическим в цветаевских метапоэтических построениях см. хрестоматийную 

часть нашего учебного пособия [Корниенко, 2011, с. 14–33]. См. также интерпретацию 

образа Сивиллы в работе Р. Войтеховича. [2008, с. 2–3].  
3 Образу Психеи и его значению в самоопределении Цветаевой посвящено моногра-

фическое исследование Р. Войтеховича «Психея в творчестве М. Цветаевой: эволюция 

образа и сюжета» [2008, с. 9–174]. 
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маемая дураками за стилизацию, равно как его белый парусиновый балахон,  

о котором так долго и жарко спорили (особенно дамы), есть ли или нет под ним 

штаны («Живое о живом»)» [Цветаева, 1997, т. 4, кн. 1, с. 160]. 

Появление в эссе двух героинь – Е. О. Кириенко-Волошиной и Аделаиды 

Герцык – также невозможно объяснить исключительно логикой воспоминания, 

актуализирующей героев с патерналистской по отношению к юной Цветаевой 

позицией. Две «старшие подруги» юного поэта связаны у Цветаевой проговари-

ваемым в случае Елены Оттобальдовны и имплицитно подразумевающимся  

в случае Аделаиды Герцык «беттининым сюжетом». А бурную реакцию Цветае-

вой на купирование всего «детства Макса» в тексте, опубликованном в «Совре-

менных записках», можно объяснить в том числе и разрушением важной для нее 

беттининого аспектирования образа автобиографической героини: 

«Помню карточку в коктебельской комнате Е. О., на видном месте: старин-

ный мальчик или очень молодая женщина являют миру стоящего на столе ма-

ленького Геракла или Зевеса – как хотите, во всяком случае нечто совсем голое  

и очень кудрявое. <…> 

Два случая из детского Макса. (Каждая мать сына, даже если он не пишет 

стихов, немного мать Гёте, то есть вся ее жизнь о нем, том, рассказы; и каждая 

молодая девушка, даже если в этого Гёте не влюблена, при ней – Беттина на ска-

меечке.)» [Там же, с. 185]. 

В эссе А. Герцык, старшей подруги юной Марины Цветаевой, «История од-

ной дружбы (Беттина Брентано и Каролина фон Гюндероде)» (1915)
1
  момент 

встречи юной Беттины с матерью Гете исполняет роль текстопорождающего им-

пульса, гарантирующего символический обмен «старости и молодости» и позво-

лившего осуществиться поэтической медиации юной Беттины с недоступным 

«дальним» Гете:  

«И начались рассказы о «маленьком Вольфганге», потом Вольфганге-

подростке, переплетаясь со словами и поступками уже большого, прославленного 

человека. <…> И Беттина понемногу успокоилась под ее мерный голос, и как ре-

акция пережитому взрыву горести, наступила в сердце тишина. Так обменялись 

старость и молодость своими дарами <…> Обновленная побежала домой Бетти-

на, и в тот же вечер были написаны целые страницы, в которых передавалась вся 

беседа с «недоступной, гордой» Frau Rat Гете и ее трогательные рассказы о прока-

зах и об уме маленького Вольфганга, – страницы которым, увы, не суждено было 

дойти по назначению» [Герцык, 2004, с. 368]. 

Исследователь Константин Азадовский увидел потенциал модернистской 

интерпретации любовной дружбы Беттины и Гюндероде в построениях А. Герцык 

через спектр трансгрессивных возможностей на путях «освобождения женщи- 

ны» – от Амазонки до Сафо:  

«А. Герцык толковала письма Беттины к Гюндероде как гимн женской друж-

бе и, так сказать, решающее духовное событие на пути Беттины к Гете. Беттина  

в изображении Герцык отчасти похожа на «амазонку»; отмечены были и такие 

мотивы, как разлука (утрата возлюбленной), женщина-подруга и т. п.» [Азадов-

ский, 1994, с. 63].  

Очевидная беттинина индексация проявится в частном письме А. Герцык, 

отправленном М. Волошину от 17 июля 1915 г., в котором она сообщает о нюан-

сах увлечения Цветаевой, трактуя его в текстогоническом ключе в качестве важ-

ного импульса человеческого и поэтического развития. При этом «большое стра-

дание», выковывающее «из души новую форму», мыслится ею в качестве условия 

выхода из «замкнутого детского круга». А путь Цветаевой видится в предельно 

                                              
1 Статья А. Герцык была напечатана в журн. «Северные записки» (1915, № 2). Цве-

таева, вероятно, была знакома с этой публикацией, так как регулярно печаталась в «Север-

ных записках», начиная с 1915 года.  
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форсированном взрослении – от подростковой «неловкости» к «проснувшейся 

женщине»: 

«Вчера получила в первый раз за лето большое письмо от Марины и Парнок. 

Вы верно знаете, что они в Коктебеле, а Сережа – санитаром на войне. Из письма 

поняла, что Марина, наконец, выходит из своего замкнутого детского круга – 

большое страдание постигло ее и выковывает из ее души новую форму. В ее но-

вых стихах это еще почти не отражается – как все переходное, бездомное – они 

стали неловки, утратили свою наивную отчетливость. Но я верю в ее будущее. 

Судя по всему, ее отношения с Парнок носят лесбийский характер (не нужно, ко-

нечно, чтоб она знала когда-либо, что я делюсь с Вами таким соображением),  

но это можно заключить и из прошлого самой Парнок, и из того, каким вихрем 

эта «дружба» охватила Марину, заставив ее бросить Сережу, девочку свою (кото-

рая, хотя с ней, но совсем запущена) и вытеснила все другое из ее жизни.  

И в письме ее такие страдальческие ноты проснувшейся и любящей женщины. 

Она сильна, молода и конечно вынесет бурю, хотя и говорит все время о смерти, 

и, быть может, выйдет богаче и свободнее из нее» [Сестры Герцык, 2002, с. 161–

162] 
1
. 

В этом контексте показательна запись Цветаевой 1914 г.: 

«После чая мы с А<делаидой> К<азимировной> пошли ко мне. Она говорила 

о Беттине, к<отор>ую сейчас переводит, о ее сходстве со мной и сказала две 

строчки ст<ихотво>рения 

– «К<а>к светлое в мире виденье, 

Мне снятся: Беттина, Марина». 

<…> 

На берегу мы говорили о моей нетерпимости к людям. 

– «В Вас еще большая наивность, большая детскость, – Вы всё требуете 

сходства с собой и возмущаетесь, когда его нет. Потом,— когда-нибудь! – Вы 

увидите, что мы одиноки с самыми близкими людьми и что с каждым из них при-

ходится переживать горечь возврата к свободе. Вас возмущают все эти люди,  

их мелкая бестактность,– разве стоит обращать на это внимание? Уходите к морю, 

не говорите с ними…» 

Обращаясь к подошедшему Сереже, она добавила: – «Вот я всё хочу научить 

Марину терпеливее относиться к людям. Но ее ничему нельзя научить!» – груст-

но-восхищенно воскликнула она. 

– «Разве можно научить отношению к людям?» — спросил С<ережа> [Цве-

таева, 2000, т. 1, с. 80]. 

Очевидно, что от «грустно-восхищенного» «нельзя научить» в дневниковой 

записи 1914 г. тянутся нити к «полному отсутствию литературных влияний», от-

меченному А. Герцык – уже героиней цветаевского эссе. Однако забвение «бетти-

ниного аспекта» в эпизодах, связанных с А. Герцык, и усиление его в самоопреде-

лении Цветаевой по отношению к Елене Оттобальдовне Волошиной имеет 

определенную художественную цель. Пародический по отношению к биографии 

Цветаевой и актуализированный А. Герцык в своем эссе беттинин способ поэти-

                                              
1 О биографическом контексте взаимоотношений трех поэтов см. подробнее: [Жуков-

ская, 1999, с. 65] Ср. с образом надломленной Беттины в экспозиционном эпизоде «Исто-

рии одной дружбы»: «В яркое солнечное утро 1805 года Беттина Брентано бежала по ули-

цам Франкфурта, охваченная горестным волнением. Гнев и обида боролись в ее душе  

с острой мучительной болью. В первый раз в жизни непонятное, не охватимое разумом зло 

коснулось сердца, оторвало от него самое любимое, – хотелось дать волю слезам, которые 

тяжким горячим комком стояли в горле, но ведь она уже столько плакала, – и так беспо-

лезны и унизительны были ее слезы… Ей вспомнилось ярко, как она лежала на полу, голо-

вой прижимаясь к ногам этой неверной жестокой подруги, моля ее об ответе. И ответа не 

было» [Герцык, 2004, с. 366].  
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ческого «взросления» окажется неприемлемым для цветаевских автометапоэтиче-

ских построений. Так в 30-е годы история сапфического романа 1914/15 года бу-

дет вытеснена в «Нездешнем вечере» (1936), или полемически преодолена  

в «Письме к Амазонке» (1932/34).  

Замещение / вытеснение / компенсирование пафосного пародического откро-

венно смеховым пародийным аспектом в «Живое о живом» произойдет через не-

ожиданную гоголевскую 
1
 индексацию сюжета встречи Цветаевой с А. Герцык:  

«При первом свидании с Аделаидой Казимировной: “А я теперь знаю, поче-

му вы меня так особенно любите! Нет, нет, не за стихи, не за Германию, не за 

сходство с собой – и за это, конечно, – но я говорю особенно любите...” – “Гово-

рите!” – “Потому что Макс вам меня подарил. Не глядите, пожалуйста, такими 

невинными глазами! Он мне сам рассказал”. — “Марина! (Молчит, переводя ды-

хание.) Марина! Макс Александрович вас мне не подарил, он вас мне проиграл”. – 

“Что-о-о?” – “Да, милая. Когда он мне принес вашу книгу, я сразу обнаружила 

полное отсутствие литературных влияний, а М. А. настаивал на необнаруженном. 

Мы целый вечер проспорили и в конце держали пари: если М. А. в течение месяца 

этого влияния не обнаружит, он мне вас проигрывает, как самую любимую вещь» 

[Цветаева, 1997, т. 4, кн. 1, с. 180].  

Волошин, персонифицировано представленный в качестве поэтического 

Ноздрева («Я ведь знал, кому тебя дарю. Как породистого щенка – в хорошие  

руки» [Там же, с. 180]), вырастает из метаинтерпретационных возможностей  

гоголевского текста. Этот деятельный тип очевидно противопоставлен плюшкин-

скому, восходящему к закрепленной в позднеромантическом (Т. Готье) и модер-

нистском (Ш. Бодлер) метапоэтическом дискурсе метафорой «поэта-старьев- 

щика»:  

«К его собственному определению себя как коробейника идей могу приба-

вить и коробейника друзей. Убедившись сейчас, за жизнь, как люди на друзей 

скупы (почти как на деньги: убудет! мне меньше останется!), насколько всё и всех 

хотят для себя, ничего для другого, насколько страх потерять в людях сильнее 

радости дать, не могу не настаивать на этом рожденном Максином свойстве: щед-

рости на самое дорогое, прямо обратной ревности. Люди, как Плюшкин ржавый 

гвоздь, и самого завалящего знакомого от глаз берегут – а вдруг в хозяйстве при-

годится? Да, ревности в нем не было никакой – никогда, кроме рвения к богатству 

ближнего – бывшего всегда. Он так же давал, как другие берут. С жадностью. Да-

вал, как отдавал» [Там же, с. 178–179]. 

Старческая меланхоличность «плюшкиных», разрушение границы между 

смертью и жизнью, травестия различного типа – общее место в автоописании ху-

дожников подобного самосознания. При этом накопления в лавке старика-

старьевщика, по наблюдению М. Ямпольского, символизируют именно тот «куль-

турный сор», из которого впоследствии рождаются стихи: «То, что из корзины 

старьевщика могут возникать стихи, – характерный мотив новой мифологии  

художника. Готье, например, хвалился, что может написать «платье в стихах» –  

со всеми его складками, переливами тонов. Комедиант, тряпичник и поэт оказы-

ваются метафорическими эквивалентами» [Ямпольский, 2012, с. 24].  

Волошинский миф, творимый Цветаевой в «Живое о живом», выстраивается 

на жестком противопоставлении бодлеровскому образу поэта-старьевщика (в рус-

ской литературе – «плюшкина») в системе бинарных оппозиций: скупости – щед-

                                              
1 О гоголевских аллюзиях и реминисценциях в поэтике Цветаевой см в работе 

Р. Войтеховича: «Думается, и в Хлестакове ей виделся гоголевский автошарж, а в его ре-

чи – сгущенное, гротескное выражение той словесной «роскоши», которую она находила 

и у Гоголя, и у себя самой» [2006, с. 43]. Безусловным героем-дублетом Хлестакова 

в «Мертвых душах», постоянно актуализирующихся в автометадискурсе Цветаевой, в та-

кой интерпретационной логике может видеться Ноздрев.  
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рости, и далее – старчества / младенчества (ноздревское – «свеж был как кровь  

с молоком»), меланхоличности / сангвинистичности, вне-историчности / историч-

ности («исторический человек»). И «семь пудов мужской красоты», и «избыток 

жизни», «полуденность» 
1
 не только существования, но и смерти, «со-бытий- 

ность», актуализированные в качестве волошинских атрибутов, – расширяют ин-

терпретационные возможности авторской мифологии поэта-символиста, выстраи-

вающейся в «Живое о живом» на «анти-плюшкинской» – следовательно – «нозд-

ревской» эстетической платформе 
2
.  

В структуре эссе подобные интертекстуальные сломы не допускают полного 

осуществления «беттининого сюжета» и, следовательно, пародического закрепле-

ния литературного прототипа. Комическая ноздревская индексация не только об-

раза Волошина, но и автобиографической героини, превращаемой – то в «борзого 

щенка», то в «Петухова» 
3
, компенсирует пафосную гетевскую индексацию  

и придает важную для Цветаевой вариативность ее персонального мифа.  
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