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Начало ХХ века ознаменовано новаторскими поисками в области театра,  

и трудно найти писателя или поэта, не высказавшегося на эту тему или своей соб-

ственной реформаторской статьей, или в отклике на чужую драматургическую 

продукцию. Целый ряд статей деятелей нового искусства был объединен в сбор-

нике «“Театр”. Книга о новом театре» 1908]; к драматургической практике обра-

тились поэты и писатели, прежде не писавшие пьес. Новаторская деятельность  

в театре, причем деятельность не только теоретическая, но и подкрепленная соб-

ственной драматургической практикой, – сфера творческих взаимодействий двух 

русских писателей – Сологуба и Андреева, и именно она станет предметом иссле-

дования в настоящей статье. 

Обращение Андреева к театральной теме произошло еще в начале его лите-

раторского пути, когда он выступал как театральный рецензент на страницах га-

зеты «Курьер» 
1
, однако эти заметки, посвященные современным постановкам, 

были выдержаны в фельетонном духе («я не критик и не рецензент, я просто про-

                                              
1 Эти годы ознаменованы и первыми драматургическими опытами, оставшимися  

в черновиках [Козьменко, 1912]. 



 

 62 

фан и искренний человек» [Андреев, 1996а, с. 444], – представляется он в заметке  

о «Трех сестрах» Чехова (1901)). Но дело не столько в жанре: все эти рецензии 

были полны благодушия и полного приятия реалистического театра (прежде всего 

Художественного), и ничто не предвещало в их авторе будущего теоретика-

новатора. Сологуб публично начал делиться своими взглядами на современный 

театр начиная с 1907 года [Сологуб, 1907; 1908а; 1908б]. Так, в статье «Театр од-

ной воли» он предлагает избавить театр от рампы, зрителей, актерской игры  

и свести его к авторскому Я, бесстрастно читающему свой текст, и одному актеру 

(«человеку в черном»), т. е. к «демонической игре, забаве рока с его марионетка-

ми». Неудивительно, что в своей статье он упоминает о нелепости выпадов Чело-

века в пьесе Андреева «Жизнь Человека» (1906) против фигуры Некто в сером – 

пьеса эта идеально моделирует отношения Чтеца-демиурга и его Актера-ма- 

рионетки. В свою очередь, в пьесе Андреева «Реквием» (1915), можно усмотреть 

художественное воплощение некоторых мыслей Сологуба о «театре одной воли» 

без зрителей. 

Пик активности Сологуба как критика-эссеиста, сотрудника журнала «Театр 

и искусство», приходится на начало 1910-х годов («Театр и искусство», 1912, 

№ 41, 43, 45, 48, 51; 1913, № 4, 7; 1914, № 48, 51; 1915, № 5, 16; 1916, № 1, 16; 

1917, № 3, 16), когда публикует свои «Письма о театре» Андреев (1912–1914) 

[Андреев, 1996б; 1996в], уже успевший состояться как драматург-новатор, а по-

тому и здесь выступающий в роли реформатора. 

Близость андреевских «Писем о театре» и многочисленных выступленийи 

Сологуба на эту тему обнаруживается уже в самой их форме – принципиально 

эссеистичной, живой, часто парадоксальной и даже провокационной, не стеснен-

ной никакими рамками академического теоретизирования. Так, Андреев свое пер-

вое письмо предваряет замечанием, что желает лишь «поставить некоторые  

вопросы» – Сологуб же нарочито выступает не от лица профессионального лите-

ратора и драматурга, а от лица некого «мечтателя». Сближают воззрения двух 

писателей на задачи современного театра, перспективы его развития и некоторые 

положения, на которых мы остановимся. 

Начнем с того, что оба автора критически смотрят на реалистический театр – 

«старую салопницу» (Андреев), «обезьяну театра» (Сологуб). Полагая, что «ка-

фешантанные вкусы» толпы неистребимы, оба автора связывают свои представ-

ления о подлинном театре не с развлечением зрителей и зрелищностью («театр 

влюбленных кроликов» (Сологуб)), а с «новой драмой». Оба пишут о репертуар-

ном кризисе современного театра, хотя и понимают его по-разному: Сологуб объ-

ясняет кризис неправильной политикой театров (расхожую формулу «нет пьес»  

в одноименной статье он трактует как несправедливое пренебрежение пьесами, 

написанными творцами «нового искусства» – Блоком, Брюсовым, Бальмонтом, 

Кузминым и др. [Сологуб, 1912а, с. 825]), Андреев же считает, что кризис настой-

чиво заявляет о себе столь ощутимой в последние годы тенденцией переделывать 

романы в пьесы – за недостатком современной собственно драматургической 

продукции (имея в виду, в частности, инсценировки Художественным театром 

Достоевского). Нельзя не согласиться, что демонстративный уход Художествен-

ного от стандартной драматургической парадигмы через Достоевского (пьесу да-

ют два вечера, с чтецом «от автора») пусть не вполне в духе «театра одной воли» 

Сологуба, но вносит эпический элемент в драматургический дискурс, придавая ей 

модерность. Кстати, этим путем пошел и Сологуб, переделав свой нашумевший 

роман «Мелкий бес» (1907) в драматическую постановку. В творчестве же Анд-

реева явным шагом в направлении межродового синтеза стали трагедии «Анатэ-

ма» (1909) и «Океан» (1911), крайне напоминающие «драмы для чтения» 

(Ledensdrama) – последняя первоначально даже имела жанровый подзаголовок 

«опыт романа-трагедии». 
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В этой связи весьма ценным для нашей темы видится один штрих – отклик 

Андреева на роман «Мелкий бес», высказанный им в письме Сологубу от 28 июля 

1915 года: «Прочел недавно Передонова – с очарованием и страхом. И странно:  

в этот раз выделилось другое – его тоска. Какая тоска! И ведь он герой, он велик, 

он душа великого, запертая в теле скота, он один среди всего пейзажа – человек. 

Ардальон Борисыч – человек! А это так. И что “сон Макара”, слезинка ребенка  

и прочее – вот с э т и м  доказательством можно идти к Богу без доклада и требо-

вать немедленного суда и воскресения» 
1
.  

Удивительно, но, кажется, Андреев стал тем редким читателем 
2
, который 

смог предвосхитить авторскую интенцию в драматургической версии Передонова. 

Напомним, что Сологуб определяет идею своей театральной переделки «Мелкого 

беса» сходным образом: «…Мне бы хотелось бы, чтобы сцена, очеловечив Пере-

донова, вызвала к нему сочувствие зрителя» [Е.Я., 1909]. 

Вернемся к статьям Сологуба и Андреева, посвященным театру. Каким же он 

должен быть, новый театр? Для Андреева это театр панпсихизма, театр, идущий 

вслед за жизнью, ставшей более психологичной, театр, предоставивший сцену 

новому герою – интеллекту. Не отрицая действия как такового, писатель полагает, 

что оно должно в большой степени уйти из театра к «художественному апашу» 

современности, «эстетическому хулигану» – великому Кинемо. Конструируя  

в своих «Письмах» теорию панпсихизма, Андреев одним из первых в начале века 

напророчил кинематографу роль успешного конкурента с театром, прежде всего  

в зрелищности и массовости – и, кстати, в том же 1912 году сам стал кинодрама-

тургом [Бабичева и др., 2012]. Заметим, что и Сологуб также принял кинемато-

граф как новшество, полезное в эстетическом отношении 
3
, а в 1910-е годы при-

шел к кинематографической практике. 

Для Сологуба, верящего в энергетические возможности воображения, в спо-

собность творчества вызывать к жизни определенную реальность и «втягивать»  

в нее зрителя или читателя, новый театр – это, прежде всего, театр, который, ос-

новываясь на «инстинкте театральности» зрителя, преобразует его духовную  

и физическую природу [Сологуб, 1916, с. 13]. 

Андреев разделяет в театре будущего театр панпсихический и «театр игры», 

который, «ограбленный кинематографом», «вернет сливки молоку, растворится  

в жизни … – и кончится зритель» [Андреев, 1996в, с. 553]. Причем, по Андрееву, 

в обоих «театрах» не будет «театрального мяса» (зрителя), только не будет по-

разному: в «театре игры» театр растворится в зрителе, а в психологическом, на-

оборот, зритель сам сделается актером. У театральной утопии Андреева с пред-

                                              
1 ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 3. № 20. 
2 Еще одним таким чутким читателем, с которым парадоксально совпал Андреев  

в своем восприятии героя «Мелкого беса», семью годами раньше оказалась З. Н. Гиппиус, 

автор статьи «Слезинка Передонова» (Речь. 1908. № 273. 10 нояб.). Подзаголовок статьи 

«То, чего не знает Ф. Сологуб», но примечательно, что в ходе работы над драматической 

перелицовкой романа Сологуб именно попытался пойти этим путем – акцентировать со-

чувствие к своему герою. Кстати, в этой статье Гиппиус поминает и Андреева, как всегда, 

не в пользу последнего: «Перед его (Передонова. – Г. Б.) несчастием все ужасы, так стара-

тельно нагроможденные Леонидом Андреевым, – просто бирюльки. <…> Не касаясь даже 

того обстоятельства, что Фивейский сплошь выдуман, что мы в него не верим, а потому  

на него нам в высокой степени наплевать, – не касаясь даже этого, можем ли мы сравнить 

несчастие Фивейского с передоновским? Фивейский сделан для того, чтобы ему сочувст-

вовали и жалели его, Передонов имеет еще справедливую ненависть и презрение всех. 

<…> И вот тут-то становится ясно, что всякое человеческое сердце шире справедливости; 

не справедливо передоновское несчастье, но как-то с в е р х н е с п р а в е д л и в о » [Гиппи-

ус, 2002, с. 117–118]. 
3 Сологуб Ф. Интервью (1913 год). URLступа: http://sologub.narod.ru/bio1.htm (дата 

обращения 12.10.2013). 
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ставлениями Сологуба о «храмовой», литургической природе театра, соединяю-

щем актеров-жрецов и зрителей в сакральное целое, общее только одно: стремле-

ние (высказанное, кстати, еще ранее Вяч. Ивановым) упразднить разделение на 

сцену и зрительный зал.  

Заметим, что жанровая нечеткость путей, предлагаемых Андреевым театру 

будущего, вполне адекватна нечеткости в понимании мистерии «со всеми пульси-

рующими и универсально широкими вариантами своих значений» при освоении 

ее модернистской эстетикой в России [Полонский, 2011а, с. 274]. Согласимся  

с исследователем и в том, что следствием этой жанровой расплывчатости стала 

«ориентация на глубинные культовые, сакральные парадигмы – инвариантные 

сюжеты инициации, спасения и восстановления падшего состава мира в его изна-

чальной чистоте и неповрежденности» [Там же]. 

Однако созвучие в мечтаниях Сологуба и Андреева о новом театре начинает-

ся там, где они рисуют театрального «героя» будущего – «коллективного героя» 

(Сологуб), «н а р о д , м а с с у , а не личность» (Андреев). Андреев связывает свою 

театральную утопию («возрождение мистерии», «социальная драма» [Андреев, 

1996в, с. 553]) с развитием социальной жизни; в статьях же Сологуба, написанных 

уже во время Первой мировой войны, появляется «тень высокой трагедии» –  

и, считает он, «трагедия героя коллективного может предвещать иное разреше-

ние» – «торжество героя», «радостную трагедию» [Сологуб, 1914а, с. 923]. 

Интерпретация Андреевым панпсихизма также включает в себя выражение 

углубившегося трагизма бытия (жизнь в ее «трагических коллизиях» все больше 

уходит в «глубину души, в тишину и внешнюю неподвижность интеллектуальных 

переживаний», и Ницше становится «самым трагическим героем современности» 

[Андреев, 1996б, c. 511]) – именно с тяготением к трагическому, по его мнению, 

связано обращение Художественного театра к Достоевскому 
1
.  

Возможно, третье письмо, которое было анонсировано Андреевым и которое 

он планировал посвятить «театру слова», смогло бы отразить веяния времени, 

ведь оно пришлось бы как раз на 1914 год, но этот замысел так и остался нереали-

зованным. Тем не менее в интервью, специально посвященном отражении в лите-

ратуре темы войны, он высказывается в духе, вполне созвучном декларациям Со-

логуба. Так, Андреев заявляет, что в переживаниях современности для него 

очевидны элементы «для рождения великой трагедии, достойной породивших ее 

дней героической борьбы», «тоска по высокому искусству» [М.З., 1915, 21 окт.]. 

В свете уже сказанного о близости некоторых реформаторских драматурги-

ческих поисков двух писателей становится понятным, почему Сологуб публично 

выступил с поддержкой трех «панпсихических» пьес Андреева со сложной сце-

нической судьбой. 

Когда по всей России развернулась кампания «судов» над Екатериной Ива-

новной, героиней одноименной пьесы Андреева (кампания эта вылилась даже  

в «судебные турне» по провинции, организованные предприимчивыми гастроле-

рами – между прочим, с С. Ф. Плевако в качестве обвинителя [Рампа и жизнь, 

1913]), это вызвало протест Сологуба: «Теперь пошла мода на то, чтобы судить. 

Сначала судили самих писателей, потом стали судить изображаемых ими лиц. 

Уже в нескольких городах судили Катерину Ивановну, не ту живую Катерину 

Ивановну, которую знают все знакомые, а ту Катерину Ивановну, которую сочи-

нил Леонид Андреев… Судят ее за дела, изображенные в драме, и осуждают,  

а иные оправдывают. Ни осуждающие, ни оправдывающие не догадываются, что 

делают они дело ненужное и что ненужность этого дела – ненужность оскорби-

                                              
1 Примечательно, что Д. Философов увидел в андреевских «Письмах о театре» влия-

ние статьи М. Метерлинка «Повседневный трагизм» («Le tragique quotidien», из книги эссе 

«Сокровище смиренных» («Le trésor des humbles», 1896)), декларирующей основы симво-

лизма [Философов, 1914]. 
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тельная <...> Какого же вам еще надобно суда, и для чего? Или вам страшно ос-

таться наедине с вашей душою, и на беззащитную Катерину Ивановну хотите вы 

свалить вашу вину, порочность вашей жизни?» [Сологуб, 1913, с. 163]. 

Еще одной вещью, взятой Сологубом под защиту, стала переделанная Анд-

реевым из одноименного рассказа 1902 года пьеса «Мысль» (1913), показанная 

Художественным театром во время петербургских гастролей: «А между тем, если 

бы не предвзятое отношение многих в наши дни к Леониду Андрееву, то как же 

было бы не очароваться этою совершенною стройностью построения драмы, этим 

блеском овладевшего своими силами таланта, этою победою высокой мысли! 

<…> Никаких следов механического переделывания, ничего лишнего, ничего не-

досказанного – превосходное произведение зрелого мастера, совершеннейшая  

из драм Леонида Андреева, драгоценнейшее приобретение для театра. Прекрас-

ный, точный, сильный язык радует чрезвычайно» [Сологуб, 1914б, с. 49]. 

Третьим произведением Андреева, высоко оцененным Сологубом, стала пье-

са «Тот, кто получает пощечины» (1915). Отзывы на нее особенно важны, по-

скольку попутно Сологуб проговаривает свои эстетические взгляды, удивитель-

ным образом нашедшие художественное воплощение в чужой пьесе. В ответ  

на враждебные нападки на «Тота» и его автора Сологуб жестко высказывается  

о современной критике, не умеющей оценить творческую работу большого масте-

ра, «очень значительное и художественное произведение» «значительнейшего 

писателя наших дней», построенное «на одной из очень глубоких мыслей, на ко-

торой построено большинство трагедий и драм Леонида Андреева» [М.З., 1915, 

8 нояб.]. В начале же следующего года Сологуб вновь выступает с поддержкой 

пьесы – в большой статье «Мечтатель о театре», где повторяет мысль о неспра-

ведливости, непрофессиональности и безыдейности современной критики и в ка-

честве примера «дурной прессы» указывает на отношение рецензентов к пьесе 

«Тот, кто получает пощечины» [Сологуб, 1916, с. 12]. «Пьеса может не нравиться, 

ее можно критиковать, – пишет Сологуб, – но, Боже мой, откуда этот тон, это тре-

тирование... произведений первоклассного русского писателя?» [Там же]. 

У современного искусства, по мысли Ф. Сологуба, есть «две задачи, часто 

сливающиеся в одном произведении: воссоздание древнего мифа и творение но-

вого мифа» [Там же, с. 14]. «Вскрытие ясных очертаний древнего мифа, – пишет 

Сологуб, – под личинами переживаемой нами действительности дается часто  

в пьесах Леонида Андреева» [Там же]. Здесь он, явно имея в виду «Екатерину 

Ивановну», вспоминает об андреевской пьесе, которая «представляет трогатель-

ное напоминание мифа о Евридике, к живой жизни не возвращенной и оставшей-

ся в оковах неживого, порочного пребывания в аду наших дней, потому что Ор-

фей ее был слишком оглядчив, слишком чутко прислушивался к голосам 

истлевшей буржуазной Морали» [Там же] 
1
. 

Пьеса же «Тот, кто получает пощечины», воспринятая Сологубом в свете его 

собственной эстетической концепции, прочитывается им как абсолютно мифо-

творческая. Тот, по его мысли, пришел на арену цирка из иного мира, чтобы спа-

сти Психею от Осквернителя: «И повторяется вечная история невинной души, 

обольщаемой вечным Осквернителем. Он последовал за Творцом идей на арену 

цирка, он принял вид владеющего мировыми сокровищами, он уже готов соче-

таться с земным образом Психеи, увлечь ее на поругание грубой, тупой жизни, 

полной скуки и порока, готов увлечь ее к греху, проклятию и смерти. Но спасти 

от греха, проклятия и смерти – вот зачем воклоунился Творец идей, и он спасет 

Психею, исторгнув душу ее, еще невинную, из клонящегося к соблазну тела.  

Не кончен спор, предатель предваряет Творца идей в вольной смерти, и спор  

                                              
1 Заметим, что сам Андреев воспринял слова Сологуба о близости своих пьес антич-

ным трагедиям как лестные и процитировал их в одном из писем к Вл. И. Немировичу-

Данченко [Письма Л. Н. Андреева, 1971, с. 270]. 
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за Психею, за непорочность души человеческой опять возносится над пережива-

ниями текущего дня в область великого мирового процесса» [Сологуб, 1916,  

с. 15]. 

Таким образом, Сологуб «вчитывает» в андреевскую пьесу свои представле-

ния о мифологизме как способе тотального пересотворения действительности. 

«Тот» становится для Сологуба идеальным воплощением его собственных 

взглядов на театр, развиваемых им во всех «театральных» статьях, а в одной  

из них выраженных с предельной смысловой компрессией: «Я, мечтающий  

о преобразовании жизни искусством, мечту ставящий выше действительности,  

в игре признающий подлинную реальность, превосходящую реальность наших 

будней» [Сологуб, 1912б, с. 787]. Разумеется, не следует упускать из виду сфор-

мулированное Ю. В. Бабичевой отличие «центростремительной» индивидуальной 

авторской поэтики Андреева от нацеленных на эстетизацию и стилизацию твор-

ческих стратегий символистов [Бабичева, 1987]. 

Наконец, стоит упомянуть об одном любопытном беглом отклике Сологуба 

на еще одну пьесу Андреева – «Король, закон и свобода» (1914). В годы первой 

мировой оба писателя и в публицистике, и в интервью, и собственно в художест-

венном творчестве обратились к теме войны [М.З., 1915, 8 нояб.], и эта пьеса Ан-

дреева стала одним из таких «свежих» откликов на захват Бельгии кайзеровской 

Германией. Пьеса не имела успеха у критики, и тем ценнее упоминание о ней Со-

логуба в статье «Тень трагедии»: сначала он констатирует, что «поставленные 

злободневные пьесы (кроме одной) очень плохи» – и возникает подозрение, что 

именно андреевскую пьесу он имеет в виду как удачное исключение. Подозрение 

это подтверждается ниже следующим замечанием: «Выдавив из глаз скупую сле-

зу сочувствия несчастной Бельгии, зритель уже устал, уже он хочет плясовых мо-

тивов» [Сологуб, 1914а, с. 922]. Добавим, что пьеса «Король, закон и свобода» 

была впервые опубликована в 1914 году именно в журнале «Театр и искусство» 

(отдельным гектографическим изданием) – том журнале, в котором прозвучал  

и процитированный выше отклик Сологуба, и многие другие его статьи, посвя-

щенные театру. 

Новаторские поиски в области театра двух таких разных художников, как 

Андреев и Сологуб, при всем «сходстве несходного», можно интерпретировать 

как одну из «малых историй» внутри общей эволюции литературы, предстающей 

не как одномерная схема («реализм» – «модернизм»), а как некая многоуровневая 

«сверхсложность» [Полонский, 2011б, c. 17–18]. Отзывы Андреева о сологубов-

ском творчестве и восприятие – в модусе собственных мировоззренческих и теат-

ральных концепций – Сологубом драматургических новаций Андреева позволяют 

увидеть в творчестве двух писателей художественно-смысловые универсалии 

эпохи, обнаружить многовариантность линий развития драматургии на рубеже 

веков. Рецепция Сологубом андреевских пьес делает очевидным, что автор «пан-

психизма» не был чужд мифотворчеству, пусть и не ставшему для Андреева кар-

динальной стратегией. Мысль о преображении жизни искусством, занимающая 

центральное место в эстетике Сологуба, эксплицирована в драматургии Андреева 

или как представление о «двоемирии», или тоска о поруганной мечте, или прорыв 

к недостижимому идеалу. Наконец, не вызывает сомнения чуткость обоих писа-

телей к ритму культурно-исторического процесса, позволившая предугадать  

и наметить в своих исканиях некие тенденции, связанные с новыми формами зре-

лищности, творчески плодотворной конкуренцией театра и кинематографа, пред-

ставлением о театре как социальном проекте. 
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