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Аннотация: В статье последовательно рассмотрены основные категории нар-
ратологического анализа, такие как точка зрения, факт, событие, нарратив, фабула 
и сюжет, мотив. Раскрывается связь нарратологических феноменов события 
и мотива. Показано, что фабула и сюжет являются системно противопоставлен-
ными аспектами интерпретации нарратива как исходной коммуникативной реаль-
ности повествовательного произведения. Различие между историческим и литера-
турным нарративом заключается в том, что событийная канва исторического нар-
ратива образуется как результат осмысления зафиксированых фактов, тогда как 
событие в литературном нарративе, погруженное в мир вымысла, образуется на 
основе мотива как основной единицы повествовательного языка литературы. Раз-
вернутые теоретические положения используются при анализе дневниковой про-
зы А. Герцена. Показывается, что дневники А. Герцена носят характер докумен-
тально-исторического и автобиографического нарратива: Герцен не «придумыва-
ет», не «вымышляет» те или иные события своей жизни – он до-мысливает и ин-
терпретирует их, пытаясь доискаться их смысла, их связи с прошедшим и на-
стоящим, с истиной жизни. 

The article describes the main categories of narratological analysis, such as point 
of view, fact, event, narrative, plot and story, motif. It is shown that the plot and story 
are contrasted aspects of interpretation of narrative. The difference between the histori-
cal and literary narrative is that the outline of events of historical narrative is formed as 
a result of understanding of the facts, while the event in a literary narrative, immersed in 
the world of fiction, is formed on the basis of motif as the basic unit of narrative lan-
guage of literature. Detailed theoretical principles used in the analysis of prose diary by 
A. Herzen. Herzen’s diaries have the character of a documentary-historical and autobio-
graphical narrative: Herzen not «invents» the events of his life – he interprets them, 
trying to find their meaning, their connection with the past and present, with the truth of 
life. 
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Ключевыми понятиями, необходимыми для развертывания наших размыш-
лений, являются факт, событие, нарратив и мотив. 

Условимся называть фактами все более или менее целостные динамические 
моменты, которые человек вычленяет из определенного процесса, руководствуясь 
определенной точкой зрения. Подчеркнем – динамические, а не статические. Ста-
тических фактов (в нашем понимании факта как зафиксированного момента опре-
деленного процесса) вообще не может быть. Например, передо мной лежит книга. 
Фактом, который я фиксирую, является не книга как вещь сама по себе, а момент 
ее характерного и по-своему уникального бытования среди бытования других 
предметов в моем кабинете. 

Другая оговорка – факт в нашем понимании не всегда соотносим с обыден-
ной трактовкой этого термина как чего-то безусловно реального, на самом деле 
существующего. Поскольку процессы, к которым имеет отношение человек, мо-
гут быть ментального характера, постольку и выделяемые из них факты могут 
быть ментальными фактами – например, картины сна или фантазии. 

Если для квалификации факта достаточно, если так можно выразиться, кри-
терия замеченности (с определенной точки зрения, позиции), то событие предпо-
лагает вовлеченность человека в отмеченный им факт или совокупность фактов. 
При этом вовлеченность может быть не только социально-ситуативная, но и лич-
ностная, и поэтому событие не просто ментально, но и отчетливо аксиологично1

Так, ментально существенные и ценностно значимые для человека факты его 
личного и социального жизненного целого (завершение образования, брак, рож-
дение ребенка, кончина близкого человека и др.) воспринимаются им как собы-
тия его судьбы. Незапланированные и неожиданные, но в той же мере значимые 
для человека повороты и нарушения его повседневной жизни воспринимаются 
как события авантюрного характера, вторгающиеся в жизнь человека (катаст-
рофа, похищение и т.п.). Возможна (и вполне характерна) ситуация личностного 
вовлечения в сверх-личные события общественной истории (участие в войне, 
грандиозных стройках и др.), и в таком случае судьба человека в большей или 
меньшей мере приобретает эпохальный смысл. Подчеркнем – речь идет о вовле-
чении личностном, а не просто личном, т. е. вовлечении ценностно-смысловом, 
а не только внешне-биографическом.  

. 

Итак, мы определили событие как результат личностного и общественного 
вовлечения в определенный факт, как результат сопричастного осмысления и ак-
сиологизации определенного факта. При этом событие неизбежно обретает свой-
ства автокоммуникативного явления2

Если автокоммуникативная установка развивается в собственно коммуника-
тивную, во внешне коммуникативную, то внутренняя потенциальная нарратив-
ность развертывается уже во внешнем нарративе – в устном рассказе, в сообще-
нии, в письме и т. д.  

, потому что индивидуальный или коллек-
тивный субъект сознания, присваивая определенный факт и образуя тем самым 
новые смыслы своей сопричастности происходящему, адресует эти смыслы в пер-
вую очередь самому себе. Поэтому событие в момент своего автокоммуникатив-
ного генезиса уже несет в себе зачаток своей рассказанности. Это явление, кото-
рое можно назвать своего рода внутренним нарративом, сродни, как нам кажется, 
явлению внутренней речи, в том его понимании, которое развивал Л.С. Выгот-
ский [Выготский, 1999, с. 275–336]. 

                                              
1 В нашем сугубо прикладном исследовании нет необходимости разворачивать обзор 

нарратологических теорий события – см. об этом, в частности, работы: [Тюпа, 2002, с. 18–
24; Шмид, 2003, с. 13–18]. 

2 В понимании феномена автокоммуникации мы опираемся на наблюдения и опреде-
ления, развернутые Ю.М. Лотманом в работе: Автокоммуникация: «Я» и «Другой» [Лот-
ман, 2000, с. 163–176]. 
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В случае с эстетически значимыми коммуникациями в нарративные страте-
гии внешней коммуникации вновь отчетливо вплетается автокоммуникативность, 
поскольку адресат художественного произведения в известной мере включает 
в свою сферу и автора этого произведения.  

Определим более строго понятие нарратива: это последовательность изло-
женных, рассказанных, явленных в определенном коммуникативном акте собы-
тий. Подчеркнем, что вне нарратива не может быть и события как такового: не-
рассказанного события не существует, оно формируется и живет только в зоне 
своей адресованной рассказанности, только как сообщение, посланное другому 
или себе как другому. Событие – это знак изменения самого себя, который инди-
вид в первую очередь и адресует самому себе. 

Вместе с тем в нашем определении нарратива находит отражение и его 
внешняя сторона: нарратив есть, собственно говоря, линейное изложение в речи 
определенных событий. Наша речь линейна (если, конечно, принимать во внима-
ние только ее вербальный компонент), и нарратив, развертываемый посредством 
речи, также не может не быть линейным. Другое дело, что внутри этой линейно-
сти события могут быть выстроены не в соответствии с их характерными взаимо-
связями, перепутаны и переставлены – но здесь мы уже имеем дело со спонтан-
ными или специальными стратегиями повествования, являющимися предметом 
психологии и поэтики.  

Применительно к понятию нарратива представляется актуальным рассмот-
реть вопрос о фабуле и сюжете. 

События нарратива можно увидеть с точки зрения причинно-следственных 
и пространственно-временных отношений – т. е. отношений смежности [Якоб-
сон, 1990, с. 114]. Это аспект фабулы нарратива. 

Вместе с тем, события нарратива можно осмыслить в плане их со- и проти-
вопоставлений, т. е. в отношениях сходства [Там же, с. 114–115], и в необходи-
мом отвлечении от фабульных связей1

В трактовке фабулы и сюжета мы солидарны с концепциями Л.Е. Пинского, 
различавшего «сюжет-фабулу» и «сюжет-ситуацию» [Пинский, 1989, с. 322–338] 
(при том, что сам выбор терминов, на наш взгляд, не вполне удачен, так как не 
проясняет собственных отношений фабулы и сюжета) и Н.Д. Тамарченко, писав-
шего о «сюжетном событии» и «сюжетной ситуации» [Тамарченко, 1999, с. 113–
120] и вкладывавшего в данные термины, по существу, различение между фа-
бульным и сюжетным аспектами нарратива. 

. Это аспект сюжета нарратива. 

В целом фабульная синтагма событий, увиденная в плане их разносторон-
них смысловых отношений, предстает в виде парадигмы сюжетных ситуаций. 
Фабула синтагматична, сюжет парадигматичен. Поэтому на уровне критическо-
го суждения или литературоведческого метаописания фабулу можно пересказать, 
а сюжет – только раскрыть. 

Важно понимать, что ни фабула, ни сюжет не являются первичной реально-
стью нарратива – как исходного, явленного нам в коммуникативном акте изложе-
ния событий. Фабула и сюжет – это только два соотнесенных измерения наррати-
ва, создаваемых в процессе его целостной интерпретации. 

Фабула характеризуется центростремительным вектором. Это значит, что 
все читатели как субъекты определенной культурно-исторической эпохи практи-
чески одинаково реконструируют фабулу, поскольку опираются на общий объем 
практического жизненного и культурного опыта. 

Напротив, сюжет характеризуется центробежным вектором. По существу, 
сюжетов порождается столько, сколько происходит прочтений текста произведе-
ния различными читателями. Каждый читатель в рамках своей творческой чита-
тельской индивидуальности конструирует свой сюжет произведения как сумму 
                                              

1 Ср.: [Шмид, 2003, с. 240, 243–244]. 
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и систему смысловых соположений событий нарратива и как исходный смысл 
прочитанного. Однако при всем этом действует мощный фильтр, который куль-
турно-историческая эпоха накладывает на потенциальное многообразие порож-
денных сюжетов произведения, и только определенная часть их, и при этом не-
большая, признается культурно значимыми, актуальными для воспроизведения. 
Как правило, такие сюжеты далее транслируются активными речевыми субъекта-
ми словесной культуры, такими как критики, литературоведы, учителя, журнали-
сты, философы и др. 

Таким образом, мы можем заключить, что фабула произведения одна – сю-
жетов произведения много. Фабула реконструируется, сюжеты – конструируются. 

Художественная литература знает случаи, когда фабула становится собст-
венно элементом нарратива, но уже на его мета-уровне, в качестве предмета вни-
мания и обсуждения персонажей. Так, знаменитые новеллы Конан-Дойла о Шер-
локе Холмсе, как правило, завершаются заключительной беседой великого сыщи-
ка и его верного друга доктора Ватсона. В этой беседе Холмс раскрывает Ватсону 
(а также «непроницательному» читателю) истинную последовательность и связь 
криминальных событий.  

Аналогично поступал Н. Чернышевский, в своем знаменитом романе неод-
нократно растолковывая и «проницательным», и «непроницательным» читателям, 
а равно «читательницам», какова могла бы – и какова должна быть – фабула его 
нарратива, осуществляя тем самым своеобразную дидактическую «игру» с чита-
телем, позднее блестяще обыгранную Набоковым. 

Таким образом, фабула первичного нарратива новеллы оказывается экспли-
цированной в самом дискурсе произведения и становится явным элементом его 
нарративной структуры. 

В рамках изложенной точки зрения можно говорить не только о непосредст-
венной сюжетности нарратива в противоположность его фабульности, но и выде-
лять метафабульную и внефабульную сюжетность. В первом случае в сюжетные 
отношения вступают события нескольких фабул, объединенных в рамках единого 
нарратива (например, фабула рамочного и внутреннего рассказа, или события 
различных газетных материалов, взаимно ориентированных в рамках единой руб-
рики); во втором случае в сюжетные отношения вступают события, вообще не 
связанные какими-либо фабульными отношениями (такова, в частности, собы-
тийность лирики и лирической прозы).  

Обратимся к характеристике следующего базового нарративного феномена – 
мотива. 

Мотив представляет собой обобщенную форму семантически подобных со-
бытий, взятых в рамках определенной повествовательной традиции фольклора 
или литературы. 

В центре семантической структуры мотива – собственно действие, своего 
рода предикат, организующий потенциальных действующих лиц и потенциаль-
ные пространственно-временные характеристики возможных событий повество-
вания. Так, можно говорить о «мотиве погони» или «мотиве поединка», имея 
в виду то, что в различных фольклорных и литературных произведениях эти мо-
тивы выражаются в форме конкретных событий погони или поединка, связанных 
с конкретными персонажами (героями) и конкретными обстоятельствами. 

В системном единстве своего обобщенного значения и в совокупности син-
тагматических валентностей мотив представляет собой единицу повествователь-
ного языка фольклорной и литературной традиции. Взятый на уровне своего сис-
темного языкового статуса, мотив находится вне состава конкретных нарративов. 
Поэтому говорить о мотиве как о непосредственном элементе повествовательного 
произведения так же некорректно, как говорить о лексеме (обобщенной единице 
лексического уровня языка) в составе конкретного в своих словоупотреблениях 
речевого высказывания. 
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На повествовательном уровне мотив, будучи определен в своих семантиче-
ских признаках и синтагматических валентностях, облекается в плоть непосредст-
венного действия и взаимодействует с системой персонажей, что, собственно, 
и выражается в формировании конкретного и уникального события. Именно со-
бытие является конечным выражением мотива в нарративе. 

Так, исключительно широкий в своей повествовательной функции мотив 
«отправки» может войти в состав конкретного повествования только в структуре 
события – события, представляющего собой предикативное сочетание двух на-
чал – мотивного действия и персонажа: например, «герой N отправился в морское 
путешествие». 

Таким образом, мотивы репрезентированы в нарративе посредством собы-
тий. С фабульным планом нарратива мотив соотносится в плане семантики и син-
тактики действия. С планом сюжета мотив соотносится в плане прагматики собы-
тия, т.е. в плане того смысла, который обретает событие в сюжете. Здесь – отно-
шение, в своем векторе обратное отношению мотива и фабулы. Если по отноше-
нию к фабуле именно мотив задает ее семантико-синтаксические контуры, то по 
отношению к сюжету именно в его перспективе мотив обретает свой художест-
венный смысл – тот смысл, который вкладывается в значение мотива в его кон-
кретной событийной реализации конкретным сюжетным контекстом. 

Обратимся к рассмотрению ключевого вопроса о различии нарративов в ис-
тории и литературе. 

Исторический нарратив строится на принципе событийного осмысления 
и оценки фактов, в соответствии с механизмом, который мы раскрыли выше. Го-
воря более точно, в поле зрения историка, как правило, попадают такие факты, 
которые, будучи подвергнуты событийному осмыслению и оценке, дают простор 
для фабульно-сюжетных интерпретаций в духе стереотипных мифо-
идеологических моделей эпохи. 

Следует, однако, добавить, что к аспекту первичного образования события 
в историческом нарративе добавляется аспект вторичного вовлечения события из 
череды предшествующих нарративных источников, как правило, с их сопутст-
вующей критикой, а значит, и с переосмыслением самих вовлекаемых в нарратив 
событий. Этот аспект историки обычно связывают с проблемой критики источни-
ков. 

Событийное осмысление и оценка факта, и без того нагруженного содержа-
нием определенной точки зрения, может сопровождаться в историческом нарра-
тиве домыслом и примыслом – но не вымыслом как таковым. Прямой и откровен-
ный вымысел разрушает коммуникативную стратегию исторического дискурса 
и автоматически переводит нарратив в сферу дискурса беллетристики – того, что 
англичане именуют fiction. 

Литературный нарратив строится на принципе вымышленного конструиро-
вания события – но на основе факта, а на основе мотива, и поэтому он, в отличие 
от нарратива исторического, оказывается закольцованным. Мотив, как мы опре-
деляли выше, складывается в литературе как результат обобщения семантически 
подобных событий, и в то же время новое событие вымышляется новым автором 
на основе сложившегося мотива. Так в повествовательной традиции литературы 
проявляется динамическое единство языка и речи, системы и ее функционирова-
ния. 

Таким образом, различие исторического и литературного нарратива прохо-
дит в плане генезиса события «от факта» или «от мотива». 

Принципиально различаются и нарративные модальности истории и литера-
туры, о чем известно со времен Аристотеля: «Историк и поэт различаются не тем, 
что один говорит стихами, а другой прозой. Ведь сочинения Геродота можно бы-
ло бы переложить в стихи, и все-таки это была бы такая же история в метрах, как 
и без метров. Разница в том, что один рассказывает о происшедшем, другой о том, 
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что могло бы произойти» [Аристотель, 1998, с. 1077]. В истории по умолчанию 
принимается модальность «рассказать о том, что было – но с определенной точки 
зрения». В литературе – «рассказать о том, чего никогда не было, но что могло бы 
быть». При этом в историческом нарративе самая определенность точки зрения 
неизбежно вносит в событие примысел, а нередко и домысел. В литературном 
нарративе событие целиком строится на стратегии вымысла. 

Самое интересное, как всегда, происходит на границах отмеченных явлений. 
Нарративная литература включает ряд переходных, или гибридных жанров, 

предполагающих обращение к фактам, но по существу вплетающих фактуальные 
события в канву событий мотивного происхождения, что дает возможность для 
широких фабульно-сюжетных интерпретаций нарратива. Это мемуарная, дневни-
ковая, эпистолярная литература, а в наше время – ищущая свои дискурсные фор-
мы литература блогов. 

В свою очередь, исторический нарратив нередко включает в себя событий-
ность, построенную на основе определенной литературной мотивики, что помога-
ет повествователю осмыслить череду исторических фактов в рамках определен-
ного идеологической, мифологической и даже художественной фабульно-
сюжетной модели. В таком случае исторический текст наполняется вымышлен-
ными событиями и даже образами. Это история, балансирующая на грани вымыс-
ла. 

Таким образом, генезис события в историческом нарративе может включать 
факультативный аспект мотива, а генезис литературного события может включать 
факультативный аспект факта. 

 
* * * 

 
Обратимся  к тексту, имеющему заведомо пограничный характер, – скорее 

документальному, нежели художественному, хотя, в силу одаренности автора, 
получающему несомненную литературную, художественно-эстетическую напол-
ненность. Это Дневник А.И. Герцена 1842–1845 гг.1

                                              
1 В «Литературной энциклопедии» дневник определялся как «внелитературный 

жанр» [Литературная энциклопедия, 1934, с. 134], однако в современном литературоведе-
нии он обычно рассматривается как жанр многофокусный, синкретичный, тем более – если 
речь идет о дневниках писателей (см., например: [Симонова, 2002; Михеев, 2004 и др.]). 
Герцен всегда отличался повышенным чувством истории, по «Былому и думам» мы и сего-
дня воссоздаем расстановку общественных сил России 40-х гг., так что анализ дневниково-
го нарратива Герцена интересен и в этом плане. 

 Автобиографизм отличает 
практически все произведения Герцена, многие из них имеют черты дневниково-
сти, исповедальности и пр., аналогичное можно сказать о письмах Герцена перио-
да 1830-х гг. сестре, а затем и невесте Н.А. Захарьиной. Продолжать после же-
нитьбы писать письма жене было бы нелепо, писем друзьям, по-видимому, для 
Герцена было недостаточно, и в разгар вполне «взрослой», семейной жизни, 
в момент своего тридцатилетия он начинает вести дневник, выполняющий по от-
ношению к личности автора самые разнообразные функции: рефлексии над окру-
жающим и авторефлексии, обдумывания идей и принятия решений, признания 
в своих ошибках, недостатках и промахах, «обкатки» определенных замыслов, 
в том числе литературных, и жизненных стратегий. Темы Дневника также много-
численны: это и политическая жизнь России, и жизнь идей (в частности, взаимо-
отношения славянофилов и западников), и размышления автора над страницами 
книг по истории, философии, религии, и семейная жизнь Герцена, его личные 
страдания и нечастые радости. Содержание Дневника имеет отношение как 
к «большой», так и к «малой» истории: Герцен всегда стремился соединить «все-
общее» и «частное», наполнить семейную жизнь дыханием истории, придать ей 



 

 64 

общественную состоятельность и значимость, именно в этом он видел путь к раз-
решению многих внутрисемейных проблем и конфликтов. По существу, Дневник 
служил своему автору орудием выработки и оттачивания мыслеобразов, которые 
определяли и будут определять всю его жизнь, иначе говоря, выработки жизнен-
ных смыслов, поэтому Дневник Герцена, также как и его философия в целом, но-
сит экзистенциальный характер, а сама эта экзистенциальность, как раз и сопря-
гающая «частное» и «всеобщее», выражается и реализуется в цепочках тем и мо-
тивов. 

Экзистенциальный сюжет мысли Герцена в Дневнике имеет свою драматур-
гию, построенную на преодолении ряда неразрешимых в пределах прежнего, ро-
мантико-провиденциального, мироощущения жизненно важных проблем, своего 
рода «апорий». В этом смысле Дневник становится площадкой формирования 
нового содержания мировоззрения Герцена – условно назовем его экзистенциаль-
но-реалистическим, где место прежней веры в Провидение занимает признание 
определяющей роли случайности, жизнь осознается в ее алогизме и хаотичности, 
в условиях которых человеку необходимо не столько самоопределиться, сколько 
сохранить себя и «свое». Тема осмысленности существования и занятия опреде-
ленного, безусловно важного и нужного места если не в мироздании, то в соци-
альной жизни людей приходит к Герцену еще в 1830-е годы и оформляется сис-
темой мотивов, общих для литературного сознания романтической эпохи: мотивы 
Промысла или Провидения, судьбы, случая, искупления, особой миссии или роли 
личности «развивателя» и т. д. прослеживаются не только в раннем литературно-
эпистолярном наследии Герцена (см. об этом: [Гинзбург, 1971; Созина, 2001; Сав-
кина, 2007]), но и, скажем, в лирике и романе «Герой нашего времени» Лермонто-
ва, «Замогильных записках» В. Печерина (также имеющих пограничный – литера-
турно-фактуальный – характер), повестях В.Ф. Одоевского, Н. Бестужева-
Марлинского и др. В 40-е гг., как уже было сказано, происходит замена (или под-
мена) базовых концептов философии Герцена (Провидения – на Случай), но сами 
концепты, имеющие в нарративе статус мотивов, остаются чаще всего прежними. 
В этой обновленной, или превращенной, системе ценностных координат значение 
мотивов нередко принимают важные события из жизни Герцена и его семьи 
(т. е. те, которым он отводит место в Дневнике, а, следовательно, выделяет их из 
общего потока) – они получают соответствующую аранжировку, как бы вплетаясь 
в готовые мотивные цепочки. С помощью них в самом дневниковом нарративе 
Герцен пытается организовать и упорядочить свое существование. 

Наметим некоторые базовые мотивные цепочки, образующиеся в герценов-
ском Дневнике и имеющие непосредственное смыслообразующее значение. Пер-
вые две записи, открывающие Дневник, касаются, во-первых, осмысления про-
текшей «половины жизни» («Тридцать лет! Половина жизни» [Герцен, 1954, 
с. 201]) и, во-вторых, осмысления события смерти – в связи с кончиной М.Ф. Ор-
лова, а затем и Карла Ивановича Кало, камердинера и друга детства Герцена. 
«Momento mori в одном отношении и vivere momento в другом», – отмечает автор 
[Там же, с. 201]. Таким образом, две важнейшие темы – смерти и про/преходящей 
жизни – по сути, определяют экзистенциальный состав Дневника, ветвясь и раз-
нообразясь в мотивах и наполняющих их смыслах. Да, в сущности, это две сторо-
ны, два «конца» одной темы, как бы мы ее не называли, – темой сугубо смерти 
или сугубо жизни. Поэтому мысли о смерти (спровоцированные конкретными 
фактами, искренне переживаемыми Герценом, т. е. уже не фактами, а событиями) 
немедленно порождают напряженные размышления Герцена о смысле его теку-
щей жизни, о быстроте ее изживания, страх окончательности своей жизни и се-
бя – «всю готовность труда, всю необходимость обнаружения схоронить, держать 
под тяжелым камнем, пока приучусь к немоте, пока заглохнут потребности» [Там 
же, с. 204], а с другой стороны, выливаются в разбор философских учений о гене-
зисе духа и материи, где также идет поиск своей позиции, позволяющей осущест-
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вить réhabilitation de l’homme. К переживаниям смерти и смертности довольно 
скоро присоединяются страдания от мучений и болезни жены, которым нельзя 
помочь, от своей вынужденной покорности обстоятельствам. Таким образом, тема 
смерти / жизни (или поиска смысла жизни на фоне и при участии смерти), полу-
чая в Дневнике статус внутреннего, медитативно-лирического мотива1

                                              
1 Ср.: «Лирическое событие – это не внешнее и объективированное фабулой событие 

происшествия или действия, а внутреннее и субъективированное событие переживания…» 
[Силантьев, 2009, с. 28]. Дневник – не стихотворение, но субъективная, а подчас лириче-
ская природа его очевидна, особенно в применении к Герцену. Поэтому и события Дневни-
ка имеют двойной характер: внешние, пропущенные через личность «созерцателя» и нар-
ратора, и собственно внутренние – события его мысли и чувства. 

, вызывает 
сильнейшее переживание автора, выражающееся в форме оппозиции желаемого 
и действительного, и также занимающее статус постоянного мотива, даже лейт-
мотива его текстов 30–40-х гг.: «Хочется жить, деятельности, движения и одно… 
одно тупое, глупое положение сосланного в пустой городишко» [Герцен, 1954, 
с. 213]. В свою очередь, страдания за жену и жажда действия выливаются в поиск 
своей вины и возможности что-то исправить, т. е. возможности действия, несмот-
ря на давление обстоятельств, а отсюда – в признание особых качеств своей нату-
ры и своего особого же назначения («Мне одиночество в кругу зверей вредно. 
Моя натура по превосходству социабельная. Я назначен собственно для трибуны, 
форума, так, как рыба для воды» [Там же, с. 213]). Отсюда – появление в Дневни-
ке Герцена концепта свободы, ибо его личностная реализация возможна только 
при наличии свободы, ее, по мысли автора, несет и к ней готовит человечество 
современная философия («Свобода, т. е. освобождение от внешнего, мертвого 
ограничения, от цепей былого, не признанного за вечное самопознанием, свобода 
действования по разумению, мышление, изложение мысли etc.» [Там же, с. 231]). 
Свобода – базовый аксиологический концепт не просто мысли, философии Гер-
цена, но всей его жизни – становится буквальным мотивом его действия, точнее, 
задает вопросы-стимулы его поведения: как освободиться от давящей власти со-
циума, тупых начальников, политического режима, как противостоять вторжению 
хаоса, неподвластного сознанию и воле, в свою жизнь. Возникают и ответы – ре-
шения-поступки, определяющие повороты нарратива в Дневнике: пойти в отстав-
ку, уехать из России… но случай – как покорить его или хотя бы не покориться 
его слепой силе? Эту последнюю проблему Герцен так и не смог решить до конца 
своей жизни. Но в Дневнике он находит определенный ответ, во многом обусло-
вивший стратегию его последующего жизнеповедения: «Если глубоко всмотреть-
ся в жизнь, конечно, высшее благо есть само существование – какие бы внешние 
обстановки ни были. Когда это поймут – поймут и, что в мире нет ничего глупее, 
как пренебрегать настоящим в пользу грядущего. Настоящее есть реальная сфера 
бытия. Каждую минуту, каждое наслаждение должно ловить, душа беспрерывно 
должна быть раскрыта, наполняться, всасывать все окружающее и разливать 
в него свое. Цель жизни – жизнь. Жизнь в этой форме, в том развитии, в котором 
поставлено существо. Т. е. цель человека – жизнь человеческая» [Там же, с. 217–
218]. Концептуализация жизни в ее настоящем моменте (hic et nunc) неминуемо 
повлечет за собой этические следствия, гибельно отразившиеся на взаимоотноше-
ниях в семье Герцена, ибо в конечном итоге именно влиянием новой философии 
и этики на сознание Наталии Александровны (Захарьиной-Герцен) можно объяс-
нить произошедшую в эмиграции драматическую историю «кружения сердца» 
и ее, и окружающих людей. Мысли и чувства отнюдь не безобидны, мотив стано-
вится пружиной действия в жизни – мотив выливается и реализуется в событие 
в нарративе, пусть даже это событие ментального плана, характеризующее дина-
мику состояний субъекта, нарратора и актанта одновременно. Иным способом 
спасения от уз трагической случайности, особенно в сфере межличностных отно-
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шений людей, в семье, становится для Герцена апелляция к «всеобщему» («Испив 
всю чашу наслажденья индивидуального бытия, надобно продолжать службу ро-
ду человеческому, хотя бы она была и нелегка» [Герцен, 1954, с. 234]).  

Итак, событие жизни / смерти, к которому Герцен ощутил свою личную при-
частность, обрастает слоями умозаключений и переживаний автора-нарратора 
и встраивается в мотивную цепочку, порождая новые смыслы и новые события 
его внутренней жизни. Он описывает их как историк и анализирует, сопрягая 
с «всеобщим», как философ, но сама логика письма Герцена облекает художест-
венностью его дневниковый нарратив, организуя его не только как историю, но 
и как литературу, материалом которой является собственная жизнь автора, 
и в этом плане Дневник Герцена стал, конечно же, пролегоменом к «Былому 
и думам». Событие смерти осмысляется в драматически-трагическом изводе, на 
фоне и в контексте кризисного понимания скоротечности и хаотичности проте-
кающей жизни, перекодировки смыслов перед лицом случая, т. е. все той же 
смерти, которая может прийти в любой момент. В то же время мотивика поиска 
смыслов индивидуального бытия, вызвавшая повышенное внимание к проблеме 
смерти и случая, переходит в Дневник Герцена из периода 30-х гг., будучи стиму-
лирована падением его веры в предопределение и общим разочарованием в хри-
стианстве. Дальнейшие события частной жизни еще более укрепляют Герцена 
в сложившейся позиции. «Три гробика; три колыбели заменились вдруг тремя 
гробиками. Это страшно, – пишет он в связи со смертью третьего ребенка, и тут 
же обобщает: – Да, нет предопределения – отсутствие разума в управлении инди-
видуальной жизнию очевидно» [Там же, с. 253].  

Мотив как единица повествовательного языка в тексте Герцена обнаружива-
ет под собой психологическое, ментальное содержание: это мотив как «чистое» 
побуждение к действию (действовать, подать в отставку, работать «на себя», по-
кинуть родину, предаваться раздумьям – grübeln и т. д.) и мотив как постоянная 
мысль, внутренняя интенция сознания автора (мотивы напрасного проживания 
жизни, свободы самовыражения, личностного развития и поиска и т. д.). Первый 
«пучок» мотивов, в их литературном, сюжетном выражении, окажется востребо-
ван Герценом при разработке характеров героев художественных произведений, 
создаваемых на протяжении 40-х гг. Так, в романе «Кто виноват?» бездействие 
и покорность обстоятельствам – это основа характера Круциферского, постоянная 
рефлексия, аналитичность и желчь – свойства Крупова, наклонность к действию, 
поиск самореализации и невозможность его обретения в России – зерно личности 
Бельтова. Второй «пучок» имеет более смысловой, содержательно-философский 
характер, он определяет концептуальное поле произведений (главным образом, 
романа «Кто виноват?») и собственной философии Герцена. Между двумя груп-
пами мотивов возможны переходы и связи. Так, мотив Grübelei, неоднократно 
возникающий в Дневнике в связи тяжелыми взаимоотношениями в семье, осмыс-
ляется Герценом как социально-психологическая доминанта эпохи. «Отличитель-
ная черта нашей эпохи есть grübeln, – пишет он в статье из цикла «Капризы и раз-
думья». – Мы не хотим шага сделать, не выразумев его, мы беспрестанно оста-
навливаемся, как Гамлет, и думаем, думаем…» [Там же, с. 49]. «Личное» объявля-
ется принадлежностью общей истории, времени, которые получают интерпрета-
цию через призму вечных сюжетов и образов мировой литературы, обрамляемых 
комментарием автора. 

Мотивное поле смерти не исчерпывается отмеченными выше вариантами. 
«Тайна, и грозная, страшная тайна» [Там же, с. 236], – записывает он в Дневнике 
после смерти друга, Вадима Пассека. Однако это же событие становится завязкой 
следующих мыслительных операций, обретающих свое место в мотивной струк-
туре текста. «А как наглазно видно тут, что Jenseits (потусторонний мир. – 
Е.С., И.С.) – мечта, что дух без тела невозможен, что он только в нем и с ним что-
нибудь!» [Там же, с. 236]. Смерть – это распад, энтропия, гниение и обращение 
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в прах тела, жизнь – красота форм, которые, однако, эфемерны: «Жизнь вечна; 
жизнь идет своим чередом, она производит для себя и уничтожает, испортивши, 
износивши формы, не жалея о них» [Герцен, 1954, с. 236]. Сама жизнь объединяет 
в себе дух и тело, движение и материальную статику. Дух зависит от тела, он во-
площается в нем, но что тело без духа? «Я… прожил собственным опытом и до 
дна все фазы семейной жизни и увидел всю непрочность связей крови; они креп-
ки, когда их поддерживает духовная связь» [Там же, с. 242]; «Одно физическое 
рождение не связывает неразрывно, и если родство не родилось в духе – его нет, 
оно цепь, натяжка» [Там же, с. 254]. Мотивная оппозиция духа и тела с антропо-
логического уровня переносится на социально-политический: российское само-
державие «зиждется на одной материальной силе, – нравственной, исторической 
основы никакой» ([Там же, с. 260], одно это «утешает» и обещает надежду на 
«солнце свободы». 

Понятие жизни, центральное для философии Герцена, как и для всей евро-
пейской и русской культурной эпистемы XIX – начала ХХ в., рассматривается 
в эволюционном аспекте, согласно увлечению его собственному и всей эпохи    
40-х гг. естественными науками, и эта новая содержательность мысли автора дает 
динамику мотивной цепочке дневникового нарратива: уже не смерть, но сама 
жизнь объединяется со случайностью: «Не токмо блага жизни шатки. Но сама 
жизнь шатка; малейшее неравновесие в этом сложном химизме, в этой отчаянной 
борьбе организма со своими составными частями – и жизнь потухла; однако из 
этого не следует, что лучше не родиться или, родившись, зарезаться, чтоб не под-
вергнуться случайностям. Все прекрасное нежно… Жизнь в высшем проявлении 
слаба, потому что вся сила материальная была потрачена, чтоб достигнуть этой 
высоты; мускулы можно резать, члены отнимать, а до мозга нельзя грубо прикос-
нуться» [Там же, с. 394]. Положение об онтологической слабости жизни в ее 
высших проявлениях вновь приводит Герцена к мысли о том, что нужно «ценить 
каждое мгновение», «упиваться» им, «ловить настоящее, одействотворить в себе 
все возможности на блаженство…» [Там же]. Концепт одействотворения, имея 
гегелевские корни («история – это поприще духа, одействотворение его, его исти-
на, его полное бытие» [Там же, с. 319] – запись в ходе прочтения гегелевской фи-
лософии истории), является одним из ключевых лейтмотивов всей философии, 
всего творчества Герцена. Он придает новые личностные и праксиологические 
смыслы горацианскому мотиву наслаждения настоящим («чаша бытия»), попу-
лярному в русской литературе конца XVIII – первых десятилетий XIX в., но полу-
чающему именно в мотивной структуре герценовского Дневника экзистенциаль-
ное звучание. Одействотворение всех своих способностей позволяет всецело на-
сладиться настоящим и дает возможность будущего, которое «никогда не устро-
ится по нашим мыслям» [Там же, с. 346], – но которое может быть создано кол-
лективными усилиями, размечено, как узор ковра, в виде которого Герцен будет 
представлять историю в «Былом и думах». 

Чего же больше в Дневнике Герцена: фактов истории, событий, литературы? 
Здесь все – история и все – литература, но создаваемая, скорее, по принципу не 
литературного, а документально-исторического и автобиографического наррати-
ва: Герцен не «придумывает», не «вымышляет» те или иные события своей жиз-
ни – он до-мысливает и интерпретирует их, пытаясь доискаться их смысла, их 
связи с прошедшим и настоящим, с истиной жизни. Поиск смыслов и интерпрета-
ция фактов доращивает их до «событий» и создает вязь мотивов, причем сами 
мотивы в Дневнике Герцена – это маршруты его мысли и стратегические линии 
его жизни. Можно ли использовать это и другие произведения писателя как ис-
точник для исторического познания? Можно, но не для познания фактов как тако-
вых, а для понимания отношения людей того времени к фактам, их умонастрое-
ния, которое есть не часть истории, а ее «дух», иногда и смысл, дойти до которого 
нам удается крайне редко, если удается вообще. 
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