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Аннотация: Статья рассматривает принципиальную для В. Маканина форму-

лу идентичности «брат», которая в романе «Андеграунд, или Герой нашего вре-
мени» представлена и как фигура риторики, и как социальная маска, и как иде-
альная модель «другого». Герой, человек-Протей, ставит над своим «я» экспери-
мент на идентификационную сочетаемость с Другими и с «текстами» русской 
литературы, приходя в итоге к пониманию ответственности за интерпретацию 
мира. 

This article considers very important formula of identity «brother» for 
V. Makanin’s art, which is presented as a figure of rhetoric, and as a social mask, and as 
an ideal model of the «other» in the novel «Underground, or the Hero of our time». The 
character, a man-Proteus, makes an experiment on his «I», searching identifying com-
patibility with people and the «texts» of Russian literature and coming eventually to the 
understanding of responsibility for the interpretation of the world. 
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Подлинность «я», согласно М. Бахтину, обнаруживается в точках 

несовпадения человека с самим собой, в его идентификациях с «другим» [Бахтин, 
1979, с. 319, 371], значит, стремление за границы своего «я» есть непременное 
условие самоопределяющегося сознания. В ХХ–XХI вв. не менее актуально 
звучит проблема раздробленности «я», утраты аутентичности. В трудах 
Дж. Уарда, Р. Барта, Э. Эриксона, Ж.Л. Ридера, В. Хёсле [Ward, 1989; Хесле, 1994; 
Эриксон, 1996; Барт, 2003; Рикер, 2008; Ридер, 2009] и других ученых закрепился 
термин «кризис идентификации», который отражает невозможность 
«зафиксировать самотождественность собственного сознания и себя как 
личности», утрату «четкой позиции по отношению к плюральным аксиологиям» и 
означает крах «мировоззренческой универсалии судьбы» [Можейко, 2001, с. 399]. 
В онтологическом плане кризис идентичности напрямую связан с отпадением от 
Того, по чьему образу и подобию был создан человек, следовательно, 
с центробежными процессами. А препятствует рассеиванию любая попытка 
выделения скреп культуры. 

Роман В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени» дает богатый 
материал для подобного рода наблюдений, поскольку организован как процесс 
непрерывного поиска я-повествователем форм своей идентичности как 
в непосредственном окружении, так и в сверхтексте русской словесности. 
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Апелляция к литературе, начиная с паратекста (название романа и глав, эпиграф) 
и заканчивая интертекстом (цитируемый ряд), позволяет рассмотреть всю 
парадигму идентичностей в смене актуальности их звучания. В предлагаемой 
статье мы остановимся на одном из аспектов этой панорамной проблемы – на 
принципиальном для Маканина измерении идентичности «брат», завершающем 
ансамбль текстов «Страж» (70-е гг.) и «Предтеча» (80-е гг.)1

Условия идентификационного поиска в фигуре главного героя, бывшего 
писателя Петровича, заданы уже тем, что у него освобождено место имени 
и профессии для новых сцеплений многовалентного «я», меняющегося во 
времени. Утрата фамилии (линии наследственности) компенсирована 
переживанием и конструированием родовой идентичности в разных ипостасях 
формулы «брат», благодаря чему концепт в романе живет особо насыщенной 
жизнью – как в плане языка, так и в плане семантики. 

. 

Например, в аттестации напористых братьев Рузаевых и Струева Петрович 
использует стилистически окрашенное слово «братаны»; стукача Чубисова – 
«браток», что в контексте 90-х вызывает устойчивые криминальные ассоциации. 

«Брат...», – шифруясь, неискренне обращаются друг к другу кавказец Ахмет 
и местный Акулов, «нет-нет вспоминая о дружбе народов» [Маканин, 1999, 
с. 115]2

Тот же Акулов снисходительно называет Петровича «братцем» – лишним на 
чужом пиру. Отрицается братский контекст в образах медбратьев в психушке. 

. 

Как пустую оболочку, «не сознавая, что у слова брат есть смысл», – исполь-
зует сакральную формулу Чубисов: «Выпей, брат» (Курсив – авт.) [с. 251]. 

Зыков, причисленный Петровичем к ряду «разношерстной литературной 
братии», униженно выпрашивает у известных писателей и секретарей право на 
публикацию: «пишущий, мол, ваш собрат. Он так и писал им, мол, брат (вот моя 
проза, вот уровень), – я ваш подземный брат, который каким-то несчастным слу-
чаем застрял в тупике подполья...» [с. 466]. 

Приведенный ряд примеров отчуждает братские отношения, свидетельствуя 
об условности социальных «масок» и задает омонимичные параметры идентично-
сти: «брат» здесь принципиально «не-я», «чужой». 

Сфера частичной тождественности охватывает братство художников анде-
граунда. Это Михаил, Вик Викыч, гениальный безумец Оболкин, Костя Рогов, 
Василёк Пятов, завсегдатаи подпольных мастерских. В том же ряду следует рас-
сматривать пример застольной «братской» идентификации типа: «Пушкин и Пет-
рович – гении-братья...», поскольку «без слова “гений” нет андеграунда» [c. 121]. 
Как нет его «без взаимно повязанного противостояния» системе. С Пушкиным 
Петровича объединяют такие параметры «родства»,  как независимое существо-
вание, неординарность и дар слова. 

На синонимичность братской идентификации Петровича с «другим» в рома-
не претендует только младший брат Венедикт Петрович – залеченный в психушке 
гениальный художник. Лишенный будущего, он стал хранителем ключей от про-
шлого, поэтому с ним связаны первые толчки идентичности Петровича: «пуская 
корни в детские годы», брат заставляет услышать «сороконожечье, плавное дви-
жение бытия. Из прошлого – к нам…» [с. 105]. Нейролептиками Венедикту стер-
ли «я», забрав у него мысль и речь, но это в удвоенном объеме перешло к Петро-
вичу. Зато своей памятливостью младший компенсировал забвение прошлого 
старшим. Следовательно, одна из моделей идентичности братьев – сообщающиеся 
сосуды. 

                                              
1 Подробнее об этом: [Климова, 2011а; 2011б]. 
2 Далее роман В. Маканина обозначается как «Андеграунд…» и цитируется по ука-

занному изданию с сохранением авторских графических выделений. В скобках называются 
номера страниц. 
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Иван Емельянович, психиатр и «ловец человеков», идентифицирует братьев 
в измерении эквивалентности: агэшник – «второй Венедикт Петрович» [с. 338]. 
Петрович закрепляет эту аксиому, когда предлагает своей подружке брата вместо 
себя: «С моим братом все равно что со мной» [с. 477]. 

А в одной из проекций интеллектуального романа Маканина Венедикт позицио-
нируется как вероятностная модель судьбы Петровича, как сопоставление прагмати-
ческого и нерационального состава души в формуле «он – это я сам, лучшая возмож-
ность меня». На это, во-первых, ориентирует притча о двух братьях, в которой стар-
ший в погоне за ощущением времени взобрался недопустимо высоко и погиб: «Но, 
скорее всего, в той притче и не было двух братьев… а выявилась обычная человече-
ская (не подозреваемая мной вполне) возрастная многошаговость. То есть я был 
и старшим братом, который погиб; был и младшим, который начинал снова» [с. 91]. 

Во-вторых, это подтверждает человек высокой интуиции – агэшник Михаил, 
который после рассказа Петровича о том, как они с братом по дороге в школу 
ежедневно пересекали границу между Европой и Азией, заметил: «Я вижу одно-
го» [с. 419]. 

Пребывая принципиально на разных этажах, «братья встречаются» не только 
в сюжете (в детских воспоминаниях, в общаге, в психушке), но и в пространстве 
культуры. Называя своего героя Венедиктом, Маканин попадает на территорию 
знаков: nomen est omen. Протоимя Венедикт с неизбежностью переключает на 
«текст» Венедикта Ерофеева в совокупности биографии, творчества и мифов 
о писателе. Это выводит к проблеме идентичности с символическим «другим» – 
к брату по духу, следовательно, и к необходимости вычленения точек соприкос-
новения двух художественных сознаний. 

В поэме «Москва-Петушки» Ерофеев увековечил своего героя под одним из 
собственных имен: «Вот клички: в 1955–57 гг. меня называют попросту “Венич-
ка”… в 1957–58 гг., по мере поседения и повзросления – “Венедикт”; в 1959 г. – 
“Бэн”… в 1960 – “Бэн”, “граф”, “сам”… и с 1963 г. снова поголовное “Веничка”» 
[Ерофеев, 1995б, с. 289]. Значит, условно герой в поэму вошел в ипостаси «млад-
шего» брата самого себя. В других именованиях он отчуждается от аутентичного 
«я» посредством выхода в официальный мир. 

Автор «Андеграунда…» и его герой биографически перешагнули роковой 
для Ерофеева рубеж 52-х лет, поэтому закономерно и «взросление» имени. 
Например, во врачебно-этикетных аттестациях Ивана Емельяновича звучит 
только «Венедикт Петрович», за чем стоит не уважение, а цинизм. Критик 
Уманский в финальной эпизации Вени-символа оглашает весь диапазон имени: 
«Дорогой Венедикт Петрович… Я стар, и я могу вам говорить просто: дорогой 
Венедикт!.. Веня!..» [с. 470]. Само торжественное величание выделяет героя на 
фоне других именований: Гриша Брыскин, Петя Гугин и в особенности Василёк 
Пятов. Но выделяет, отстраняя, дистанцируя  Венедикта от чествующих его 
гостей, совмещенных с собой и временем: живой Венедикт Петрович становится 
бесспорным фактом прошлого, легендой, как альбом с двумя его картинками – 
памятником ему. 

Братское «Веня» звучит преимущественно из уст Петровича, которому геном 
русской литературы привита обязанность быть сторожем брату своему. 

Возраст Венедикта Петровича во временном разрезе «Андеграунда…» – 51 год 
в начале, 52 – в конце романного года – соответствует возрасту физической жизни 
Ерофеева и Маканина как участников коммуникации1

                                              
1 Маканин родился в марте 1937-го, Ерофеев – в октябре 1938 г. Кроме того, «на-

стоящее» время в романе – конец 80-х – начало 90-х годов, что заявляет Петровича как 
ровесника автора. 

. Второй временной пласт, 
реконструируемый в главе «Случай на втором курсе», – рубеж 60-х – 70-х годов, 
когда было уничтожено Венино «я», – совпадает с моментом создания поэмы Еро-
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феева (1969 г.). События жизни и текста, таким образом, зеркально синхронизиро-
ваны. 

Кроме того, Венедикт Маканина внешне поразительно напоминает Ерофее-
ва-автора: «открытая улыбка. Льдисто-голубые глаза… И с той особой перчинкой 
в насмешке, которая тотчас к нему привлекала, ах, какое обаяние, ах, остроумие!» 
[с. 81]1

К выведению «родства» между двумя литературными и одним биографиче-
ским Венедиктами в романе Маканина обязывают такие факты жизни Ерофеева, 
как неоднократное психиатрическое освидетельствование, таинственное исчезно-
вение рукописи эссе «Дмитрий Шостакович», отчаянное инакомыслие, гениаль-
ность, свобода и «зафрахтованность в текст» культуры. Последнее обеспечено 
сходной повествовательной техникой «самовыговаривания» как «компенсацией 
профессионального молчания» [Ермолин, 1998, с. 335], поскольку Петрович, как 
Ерофеев-автор, отлучен от литературы. Повышенная восприимчивость к Слову де-
лает сравниваемые дискурсы беспрецедентными образцами интертекстуальной 
пересеченности сюжета. Веничка в своих путешествиях воспроизводит знамени-
тые «маршруты» культуры от Гамсуна и Толстого до оперного искусства и шля-
геров, а стержнем поэмного сюжета служит Евангелие. Лев Гуревич из пьесы 
«Вальпургиева ночь, или шаги Командора» фонтанирует цитатами и пародиями 
на официальные идеологемы, болезненно переживая «неуважение к Слову» [Еро-
феев, 1995а, с. 186]. 

. 

Петрович Маканина включается в повествование буквально с книгой Хайдеггера 
в руках, рассуждает о Достоевском и Платоне, формулирует свой парадоксальный 
«спрос» к Пушкину и постоянно вызывает кого-нибудь из классиков на дуэль через 
эпохи, проявляя готовность в своем времени «ушибиться о слово» [с. 103]. Тематиче-
ский «репертуар» литературных бесед сравниваемых дискурсов имеет точки пря-
мого контакта: Пушкин,  Чехов, Тургенев, Горький. 

Существование в пространстве литературы размывает границы между реаль-
ностью и текстом, и герои оказываются изолированными от истории. На вопрос, 
какое сегодня число, Гуревич отвечает: «Какая разница?.. Да и все это для России 
мелковато – дни, тысячелетья…» [Ерофеев, 1995в, с. 184]. В «наоборотной» куль-
туре время измеряется тумбочками и табуретками, в лучшем случае – по индексу 
цен на винную посуду. 

Заплутавший во времени Венедикт Петрович также живет в перевернутой 
перспективе: не вперед, а назад. Его попытки пробиться к современникам «на-
счет времени, пусть дадут отчет», «который час?» [с. 488] – обречены, поскольку 
Венино время остановилось. 

Время Петровича также «снято» литературным опосредованием, и культура 
экстраполируется в жизнь персонажа по существенной для его самоидентифика-
ции хронологии: есть «время любить и время не любить. Время целить в лбешник 
и время стоять на перекрестке на покаянных коленях» [с. 166–167]. Это обуслав-
ливает появление на свет персональной периодизации «золотого века» словесно-
сти: «дуэльная» половина ХIX века, когда сам Пушкин не погнушался выстрелить 
в противника, и покаянная, когда убийство даже никчемной для бытия процент-
щицы – табу. Следовательно, ипостаси самости героя соотносятся как стационар-
ность вечности и автономность свободной, а то и произвольной интерпретации 
времени. 

Есть в «Андеграунде…» ряд деталей, которые нельзя репродуцировать слу-
чайно, не обживая текст предшественника. Например, бесспорным фактом диало-
га с Ерофеевым в структуре романа служит сцена празднования Первомая в психуш-
ке, реконструирующая альтернативный карнавал пьесы «Вальпургиева ночь…». Иван 
                                              

1 В стихах А. Широпаева о Ерофееве: «Глаза от водки голубые. / Еще – рубаха голуба. 
/ И в этом русская идея. / И в этом русская судьба» [Широпаев, 2011]. 
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Емельянович ждет в своем кабинете длинноногую медсестру Инну, как мордоворот 
Боренька – Натали. Попутно отметим, что бывшую жену маканинского Вени зовут 
Наташа, а среди старых знакомых Леси Дмитриевны названа фамилия Гуревича. 

Как посыл из «текста» Ерофеева в этой сцене приводится рецепт «коктейля» 
Ивана Емельяновича: спирта на треть, вода «до сорока любимых» градусов, щепотка 
марганцовки, капля молока из пакета и обязательное условие ритуала – серебряная 
ложечка для помешивания. Созвучны и финалы: у Ерофеева карнавал завершает ка-
тастрофа – массовая гибель больных, у Маканина – ловушка, тщательно спланиро-
ванная психоаналитическая атака на «я» Петровича. 

На содержательном уровне агэшник почти буквально воспроизводит знаме-
нитую Веничкину формулу «любви как последней жалости» «ко всякой персти, 
ко всякому чреву» [Ерофеев, 1995в, с. 92]: «Если рядом опустившаяся (к тому же 
обиженная, жалкая) женщина, хочется тотчас не только вмешаться, но и быть 
с ней… <…> …Можно было бы по старинке этот порыв назвать любовью. Я так 
и назвал» [с. 39]; «хочется любить заплаканных женщин» [с. 41]. Или: «Я жалел 
ее, она давала жалеть себя» [с. 44]. 

Солидарны герои и в оценке нового поколения. У Ерофеева: «Нет, честное 
слово, я презираю поколение, идущее вслед за нами. Оно внушает мне 
отвращение и ужас. Максим Горький песен о них не споет, нечего и думать. Я не 
говорю, что мы в их годы волокли с собою целый груз святынь. Боже упаси! – 
святынь у нас было совсем чуть-чуть, но зато, сколько вещей, на которые нам 
было н е  н а п л е в а т ь .  А вот им – на всё наплевать» (разр. – авт.) [Ерофеев, 
1995, с. 69]. 

Петрович о Ловянникове: «Мне даже не в чем упрекнуть этого мальчишку, 
разве что в том, что он не оглядывается – в нем много любви к своему псу и ни на 
чуть нашей великой стариковской нежности к брошенным животным. К выжжен-
ным рощам» [с. 439]. 

Не менее показательна и жесткая идентификационная оппозиция личности 
(«я») и государственной машины («они»). У Ерофеева: «…их – окружают 
сплетни, а нас – легенды. Мы – игровые, они – документальные. Они – дельные, 
а мы – беспредельные. Они – бывалый народ. Мы – народ небывалый. Они – 
лающие, мы – пылающие…» [Ерофеев, 1995а, с. 243] и т.д. 

 Для Маканина «они» раскрывает разные уровни отчуждения. «Они» – те 
общажники, что приходят к сторожу чужих кв. метров избавляться от «мелочного 
душевного перегруза», но при этом презирают собеседника: «Они трудятся, 
а я нет. Они живут в квартирах, а я в коридорах… <…> …В общем я говно, 
неработающий, нечто социально жалкое, сторож» [с. 19]. 

«Они» – это кавказцы, атакующие и без того униженное самолюбие маленького 
человека. Это и двойники, растаскивающие на цитаты драгоценное «я» Петровича, 
номенклатура и новая формация дельцов, охотно копирующих у власть имущих лю-
бые формы беззакония. Но самая высокая степень «чужести» отличает карательную 
систему государства. Именно по отношению к ней формируется состав родственно-
сти / неродственности измерений идентичности и актуализируется историческая роль 
эксцентричного юродивого-интеллектуала, провоцирующего мир на проявление его 
истинного лица. У маканинских братьев в возрасте соответственно 22-х и 19-ти лет 
была развилка, от которой Петрович пошел маршрутом Гуревича, Веня – Венички. 
Эти два маршрута соотносимы как провокация и диверсия. 

Венедикт Петрович после утраты «я» выходит из границ социальной 
активности «поругания миру», становясь светской параллелью юродивого – 
убогим, мучеником. 

Петрович как другое «я» брата имеет свои права на аналогии: «не отягощен 
профессией… свободен от определенного места жительства… от семейной закре-
пленности» [Иванова, 2000, с. 260], изжил все социальные амбиции и предпочел 
жизнь «на дне». Увидеть отмирание рудимента социальности как позицию неуча-
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стия в творимом зле заставил современников именно Ерофеев, поэмный двойник 
которого провозглашает: «Я остаюсь внизу, и снизу плюю на всю вашу общест-
венную лестницу. Да. На каждую ступеньку лестницы – по плевку» [Ерофеев, 
1995, с. 54–55]. После Ерофеева маргинал, житель подвалов, метро и психушек, 
сознательно игнорирующий социальные спектакли страшной эпохи, становится 
носителем альтернативной свободы духа. 

Маканин, обобщая теоретический опыт русского романа в эссе «Ракурс», 
рассматривает «отъятие у героя всякой его собственности» уже как общекультур-
ную тенденцию: «Русский роман явил идеально обобранного героя… <…> Нако-
нец-то! Вот он, герой… ЗЕК» [Маканин, 2010, с. 339]. Автора, обычно ориентиро-
ванного на «середину», в «Андеграунде…» принципиально занимает «низ»: «на-
гие» герои, низовая демократическая столица – железнодорожная, подземная, го-
род общежитий и психушек, а не театров и музеев. Буквально совпадают топосы 
Савёловского рынка и особенно Курского вокзала, куда в поэме постоянно выно-
сит Веничку. У Маканина образ вокзала актуализируется в пятой части романа 
как метафора абсолютной бесприютности: «Курский вокзал, ничего иного для 
жизни пока что не нашлось» [с. 389]. 

Одна из пиктограмм «идеально обобранного героя» – ноль. Веничка каждый день 
начинает с нуля, повторяя одни и те же координаты пути и душевные порывы – бук-
вально буксует на коротком маршруте «Москва – Петушки». Это заставляет полагать, 
что рай Петушков вовсе не цель его путешествий. Н.И. Ищук-Фадеева отметила, что 
«пустомеле-дураку-демону» смерть несут «четверо с классическим профилем отнюдь 
не разбойничьего вида» [Ищук-Фадеева, 2001, с. 83]. Стало быть, Веничку отвергли 
«сверху», и его устремленность в рай, его смирение не пересилили тошноту от 
деформации предъявления духа, и ангелы смеялись не напрасно. 

Есть свой «ноль отсчета» и у Петровича: «Уходить в ничто и в никуда, когда 
тебе 55, – не так просто. Когда тебе 55, не хочешь думать, что опять начинаешь 
с нуля» [с. 389]. Вопрос «кому молиться и кому каяться сегодня?» – открыт ему 
даже не экзистенциальной распутицей, а «глиняным бездорожьем». Если 
у Раскольникова была Сонечка, у Венички – Бог, у Петровича – только высокий 
отзвук литературы, а в ней убивали время от времени. Выбор, кому бы покаяться, 
оборачивается трезвым пониманием, что, убивая, попадаешь не в герои дуэльного 
времени, а в ряд палачей системы. Идентификационный конфликт обуславливает 
переключение сознания героя на регистр покаяния: «Кесарю кесарево, а слесарю 
слесарево… <…> Ты убивать не мог и не смел» [с. 165]. 

По-видимому, неслучайно и совпадение по формальному признаку неодно-
значности статуса повествователя: юродивый Ерофеева, обыгрывая высокие тексты 
культуры в низовой эстетике, выходит из границ традиции, согласно которой слу-
жение Слову и юродство – вещи несовместные. 

Отказ Петровича печататься – явный юродский жест: «…Уже тогда сверкала 
высокая мысль о юродивых и шутах, независимых от смены властей. Андеграунд 
как сопровождение – Божий эскорт суетного человечества» [с. 452]. Но рефлекти-
рующий интеллектуал Маканина также «вне закона», ибо дважды пропускает через 
свое «я» сюжет убийства. 

Нарушение онтологического баланса формирует сходную метафизику 
тупика: сорок ступеней чужого подъезда у Венички, роковая ошибка Гуревича, 
психушка у Венедикта Петровича, чердак, где разыгрывается убийство гебэшника 
Чубисова, – у Петровича. Трагедию героя нашего безрелигиозного времени 
определяет парадокс: самость без границ ведет в тупик, но туда же ведет и утрата 
самости. 

Формула «я  с а м », с которой отправляется на свою Голгофу Лев Гуревич 
(сам «дойду», «доползу…» [Ерофеев, 1995а, с. 256]), есть высший акт экзистен-
ции, подтверждение готовности к смерти: сам погубил – сам и отвечу. В романе 
Маканина эту формулу дважды повторяет Венедикт в контексте восстановления 
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униженного «я»: первый раз буквально «поднимаясь с колен» в сцене первой 
стычки с ГБ, второй – в финале: «распрямился, гордый, на один этот миг – рос-
сийский гений, забит, унижен, затолкан, в говне, а вот ведь не толкайте, дойду, 
я сам!» [с. 494]. 

Играя с властью в опасные игры с насмешкой превосходства, Венедикт Пет-
рович обречен на проигрыш. Но крест свой он выбрал осознанно, определив ме-
рой ответственного существования в культуре добровольную жертву: позволил 
забрать свое «я», но не тронул чужих. Его брат роли жертвы предпочел взрывное 
напряжение духа – «удар», «молнию», обманул систему, но его «я» само не выне-
сло перегруза сюжетами убийств, и психушка – неизбежная расплата за превыше-
ние полномочий «я». Петрович свой выбор списывает на испорченную экзистен-
цию, но, нарушив заповедь «не убий», даже если это чисто литературные убийст-
ва, право на восстановление связей «я» с миром он возвращает только после очи-
щения мýкой. Потребность повиниться «на площади», освободиться через Слово 
вылилась в итоге в форму романа-исповеди. 

Таким образом, посредничество Ерофеева выявляет, что христианский инва-
риант идентичности Петровича законсервирован в ипостаси Венедикта, поэтому 
«Веня-знак», «Веня-память» пробуждает «повышенную способность сострадать, 
любить – любить, а также не давать калечить друг друга, а также помнить, что мы 
люди и зачем мы на земле…» [с. 90]. 

Оставшееся за вычитанием состава Вени позиционирует Петровича как 
человека-Протея, проделывающего в смене идентификационных опор ряд 
экспериментов над своим «я». Этот трезвый аналитик, в отличие от героев 
Ерофеева, не может реализовать свою единичность вне истории других 
индивидуальностей, уже получивших одобрение в бытии, «не творит себя сам» 
в идентификациях с «другим» [Абушенко, 2001, с. 402], а констатирует 
вариативность истин в процессе их непрерывного означивания. Реакции 
Петровича опосредованы законами семиотики, а литературная коррекция 
идентичностей героя свидетельствует о принципиальной незавершенности 
человека. То, что в Венедикте – судьба, в Петровиче – рассказ, где «ни одна из 
повествовательных версий не является предпочтительной в большей степени» 
[Можейко, 2001, с. 399]. Именно так в философии мыслится кризис идентичности. 
Состояние героя Маканина соответствует состоянию культуры нашего времени, 
но пребывание по ту сторону добра и зла не исключает неизбежности встречи 
с собой за кавычками цитат. И если «Бог… просто дает нам не так много. 
Недодает он, вот и всё» [с. 439], то обязанность восполнения недостающего 
остается за человеком. 

Пройдя через самые значительные испытания сюжетами отечественной словес-
ности ХIХ – ХХ веков, Петрович остается «выучеником» литературы: через Пушкина 
выходит к «согласию с величием Бога», через Достоевского – к покаянию перед нрав-
ственным космосом русской литературы. Через Ерофеева – к братней любви и заботе. 
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