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Любое искусство условно, поскольку условность, согласно недавно вышед-

шему словарю актуальных терминов и понятий, является первым из необходимых 
критериев художественности [«Поэтика», 2008, с. 289]. При этом любому искус-
ству присуща та или иная степень реалистичности. Однако, только на первый 
взгляд условность и реалистичность представляются обратно пропорциональны-
ми величинами. Так, например, Ю.М. Лотман утверждал, что для искусства 
XX века с его фотографичностью справедливо следующее замечание: «Чем выше 
имитация реальности, тем выше условность изображения» [Лотман, 2010, с. 114]. 

В этой статье рассматриваются два явления искусства, во многом вдохнов-
ленные той фотографичностью, о которой писал Лотман: ранние кубистские по-
лотна Пикассо и Жоржа Брака, а также пьесы современного немецкого драматур-
га Роланда Шиммельпфеннига (р. 1967). Между двумя этими культурными явле-
ниями пролегло целое столетие, и тем не менее у них так много неожиданных 
совпадений, что они прекрасно подойдут для анализа степени художественной 
условности. 

Влияние кубизма на современное искусство неоспоримо. Достаточно вспом-
нить генеалогическое древо американского абстрактного экспрессиониста Эда 
Рейнхардта, ствол которого образуют Брак, Матисс и Пикассо. Едва ли кто-
нибудь возьмется отрицать, что одной из причин подобного успеха кубистов ста-
ло увеличение степени условности на их полотнах. За написанную в реалистиче-
ской манере картину «Наука и милосердие» Пикассо получил почетный диплом 
Мадридской академии художеств и золотую медаль на выставке в Малаге, однако 
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настоящую известность ему принесли шокирующие и с трудом воспринимавшие-
ся современниками «Авиньонские девицы» – первая картина того направления, за 
которым впоследствии закрепится название «кубизм». 

Под увеличением степени условности в данном случае подразумевается ус-
ложненность формы: намеренное затруднение восприятия, которое возникает за 
счет раздробленности формы. Форма разбивается на части, чтобы зритель не мог 
сразу охватить всю картину целиком. Тем самым достигается эффект необозри-
мости, и для анализа увиденного зритель вынужден применять так называемый 
индуктивный метод: собирать части в целое. Благодаря этому повышается внима-
ние к деталям – не рассмотрев деталей, мы не поймем, что написано на полотне. 
Впрочем, внимания Пикассо и Брака заслуживали самые простые детали – все 
лишнее они со своих картин убирали. Иными словами, прибегали к редукции. На-
конец, важно отметить, что кубисты добивались усложнения формы за счет отка-
за от классической перспективы. Вот как описывает этот отказ один из биогра-
фов Пикассо, разбирая картину «Домик и дерево» (1908): «Для изображения по-
добного пейзажа классическими методами следовало использовать традиционные 
эффекты перспективы, уменьшающие размеры предметов по мере их удаления 
вплоть до “растворения” в голубоватой дымке горизонта. Пикассо, напротив, ре-
шает отказаться от законов перспективы и изобразить передний и задний планы 
так, словно они находятся от него на одном и том же расстоянии. Он считает, что 
таким образом наиболее удаленные элементы пейзажа будут как бы приближать-
ся к нам и обретут такую же реальность, как и другие. Чтобы более четко выде-
лить их, он решает убрать ненужные детали, упростить декорацию. Вот откуда 
такое обилие геометрических форм, которые словно взрывают природу» [Жидель, 
2007, с. 159]. 

Итак, в раннем кубизме можно выделить пять факторов условности: 
1. Намеренное затруднение восприятия. 
2. Эффект необозримости. 
3. Повышенное внимание к деталям. 
4. Редукция. 
5. Отказ от классической перспективы. 
Как мы вскоре убедимся, все эти факторы отличают и драматургию Роланда 

Шиммельпфеннига, однако условность в художественном мире немецкого драма-
турга шире и богаче условности, свойственной кубистам – прежде всего, потому 
что сцена предоставляет художнику больше возможностей, чем холст. 

Поскольку же современная немецкая драматургия – явление новое и малоиз-
вестное, нам понадобится провести подробный анализ нескольких пьес. Для тако-
го анализа прекрасно подойдет «Трилогия зверей» (2006) – три пьесы, объединен-
ные общей темой и сквозными персонажами, но написанные в разных драматур-
гических традициях. Если для первой пьесы, «Визита к отцу», характерно класси-
ческое построение сюжета, то вторая пьеса, «Царство зверей» – образчик совре-
менной драматургии. Жанр третьей, «Конца и начала», определяется автором как 
«драматическая поэма» – здесь мы имеем дело с калейдоскопической пьесой [Го-
родецкий, 2011, с. 34]. 

Действие трилогии разворачивается на протяжении двадцати лет, а три пье-
сы представляют собой три основные вехи этого временного промежутка. Начи-
нается все с визита к отцу: молодой человек по имени Петер приходит пешком из 
далеких краев в дом своего родителя, англиста Генриха. И уже здесь, в начале 
трилогии мы сталкиваемся со смысловой условностью: Петер лишь говорит, 
а Генрих вынужденно признает, что они – отец и сын. Так ли это, или Петер – 
персонаж, родственный Хлестакову, и выдает себя за того, кем не является (в пье-
се, изобилующей отсылками к русской классике и схожей по сюжету с «Ревизо-
ром», подобное сравнение вполне правомерно), до конца трилогии не выясняется. 
Более того, Шиммельпфенниг делает Генриха англистом, потому что в основу 
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сюжета трилогии положен мильтоновский «Потерянный рай», что придает услов-
ности отношений отца и сына онтологический характер. 

Попадая в отцовский дом, Петер встречает «трех сестер» – Изабель, дочь 
Генриха и его новой жены Эдит, а также Мариэтту, дочь Эдит от прежнего брака, 
и Соню, племянницу Эдит. Петер переспит с сестрами, а, когда отец, обнаружив 
его вместе с Эдит, захочет пристрелить (мнимого) сына из того самого ружья, что 
стреляет в пятом акте, но промахнется, лишь оцарапав его, Петер черной точкой 
исчезнет в той же белоснежной дали, из которой появился в начале пьесы. 

Вторая часть трилогии также проникнута художественной условностью. Ее 
персонажи – актеры, среди которых Петер, его друг Фрэнки и Изабель, играющие 
зверей в постановке пьесы «Царство зверей». Пьеса идет уже шесть лет по шесть 
дней в неделю, и актерам, мягко говоря, надоела. Ситуация, в которую они попа-
ли, отчасти комична, хотя во вступительной ремарке обладающий прекрасным 
чувством юмора Шиммельпфенниг строго пишет: «Никакого плюша, ничего 
смешного». Во второй части он опять придает условности новое измерение, вы-
страивая четкую иерархическую структуру животного мира и цитируя в сносках 
подробные описания зверей из Брема. Так Петер исполняет в спектакле роль льва, 
Фрэнки – зебры, а Изабель – генетты. В финале второй части актеры попадают 
в еще более затруднительное положение, когда в новой антрепризе «Сад» (Иза-
бель расшифровывает ее название как «Сад вещей») им предлагают сыграть уже 
не зверей, а вещи и еду: яичницу, бутылку кетчупа, бутерброд и перечницу. Лишь 
Фрэнки, которому не нашлось места в новой постановке, берет в оборот некоего 
заезжего драматурга и режиссера, благодаря которому ему удается бежать от всей 
этой похабщины в Голливуд. Однако, как мы узнаем в «Конце и начале», ничем 
хорошим это бегство не заканчивается: совершая очередной перелет между съе-
мочными площадками, Фрэнки гибнет в авиакатастрофе. 

В третьей части «Трилогии зверей» степень вводимой Шиммельпфеннигом 
условности достигает максимума. Достаточно вспомнить хотя бы эпизод, где 
у человека внезапно вырастают крылья. Он взмывает в небо, однако хищные яст-
ребы – которые переговариваются между собой на птичьем, но тем не менее по-
нятном зрителям языке – подкарауливают его и заклевывают насмерть: человек 
падает и разбивается о землю. С одной стороны, здесь явная отсылка к гибели 
Фрэнки, с другой – метафора, выражающая тщету человеческих устремлений. Как 
в начале, так и в конце третьей части Петер и Изабель показаны на кухне среди 
несметного множества пустых бутылок и прочих атрибутов отшумевшего празд-
ника, подробно перечисляемых Шиммельпфеннигом (как тут не вспомнить куби-
стские полотна со множеством напластований). На холодильнике – прекрасный 
художественный образ для временного хранения – они видят фотографию двадца-
тилетней давности, на которой с трудом различают себя. В особенности Петер, 
который теперь работает дрессировщиком рука об руку с русским коллегой и тез-
кой Петром Антоновичем Ростовым (в первой части трилогии есть развернутая 
прямая цитата из «Войны и мира»). 

Таким образом, можно говорить о трех типах пьес с тремя характерными для 
них степенями условности: 

– классическая пьеса по чеховскому образцу, где реальность еще превалиру-
ет над условностью, выражающейся в таких деталях, как стреляющее в пятом акте 
ружье или слишком узкая рубашка, подаренная Петером отцу и напоминающая 
пресловутую коробку-шляпу городничего; 

– современная пьеса, где условность сливается с реальностью: люди пере-
одеваются и играют в зверей, при этом характеры зверей выражают их собствен-
ные характеры. Петер, рычавший на Эдит еще в первой части, во второй переоде-
вается в костюм льва; 

– калейдоскопическая пьеса, где условность превалирует над реальностью: 
человек взмывает в небо, мертвая мышь оживает и начинает светиться благодаря 
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инъекции гена флуоресцирующего американского светлячка, а у переночевавшей 
в поле героини начинает недоставать какой-то черты лица (какой именно, остает-
ся только догадываться). 

В третьей части трилогии, наиболее интересной для нас, поскольку именно 
она является новшеством Шиммельпфеннига, хотелось бы выделить два вида ус-
ловности: умозрительную (содержание) и зрительную (форма). В интервью, дан-
ном по случаю выхода в свет трилогии отдельной книгой, Шиммельпфенниг при-
знается, что содержание для него всегда важнее формы – «все остальное было бы 
наигранностью, фальшью» [Schimmelpfennig, 2007, S. 236]. Тем интереснее про-
анализировать, из чего складывается умозрительная условность третьей части: 

1. Превращения вместо переодеваний и притворства. Если в первой части 
трилогии герои притворяются (Петер заставляет Мариэтту притворяться Соней 
или мамой, а сам собирается притвориться отцом), во второй переодеваются 
в костюмы зверей, то в «Конце и начале» метаморфозы выходят на качественно 
новый уровень: человек превращается в птицу, лев – в человека. Вышеупомяну-
тый русский дрессировщик спокойно переговаривается с двумя обезьянками Ни-
ной и Верой, разговаривают и ястребы, и кошка с мышью (их диалог очень напо-
минает «Маленькую басню» Кафки). В более поздней пьесе Шиммельпфеннига, 
«Золотом драконе» (2007), произойдет еще один качественный скачок: сюжетные 
линии сказочного-животного и реального-человеческого миров будут долгое вре-
мя развиваться параллельно, чтобы в конце сойтись в одной точке и дать зрителю 
понять, что в сказке и были речь идет об одном и том же. 

2. Постепенный распад. В одном из фрагментов пьесы говорится о мельчай-
ших частицах, которые на атомарном уровне пронизывают «камень, дерево, сталь, 
лед и плоть, мертвую и живую материи». Эти частицы живут и дышат, паразити-
руют на своих «хозяевах», которые с уходом этих мельчайших частиц «рассыпа-
ются во прах». Эта умозрительная условность напрямую определяет условность 
зрительную: калейдоскопичность формы. Важно отметить, что цветовой фон де-
кораций меняется от белого к черному: от заснеженной равнины, на которой сто-
ит дом отца Эдит, до тьмы, в которую все погружается в финале трилогии. Черно-
белая фотография двадцатилетней давности, главная деталь первой и последней 
сцен «Конца и начала», служит неким связующим звеном. 

3. Фотографичность. Та самая фотография, висящая на дверце холодильни-
ка – деталь, передающая типичную для калейдоскопических пьес субъективацию 
объективного. Петер и Изабель с трудом узнают себя на снимке, в запечатленной 
«вечности» – время уже изменило их и ту «вечность», с их субъективной точки 
зрения, тоже. 

4. Онтологичность. В третьей части онтологический контекст становится еще 
более явным, чем в первых двух. Присутствующий в качестве призрака Фрэнки 
зовет Петера к себе в Америку, на Lower Eastside, а Изабель все никак не удается 
вспомнить продолжение двух мильтоновских строк (в оригинале дается немецкий 
перевод): 

 
They, looking back, all the eastern side beheld 
Of Paradise… 
(XII, 641–642). 

 
Фрэнки гибнет, совершая перелет в местечко Pebble Beach, расположенное 

между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско – словесная игра с английским устой-
чивым выражением «not the only pebble on the beach» («на нем свет клином не со-
шелся») не только добавляет онтологическую составляющую, но и служит оче-
редной смысловой отсылкой к калейдоскопической форме пьесы. 

Трудно не заметить в «Трилогии» и отсылок к Апокалипсису – уже одно на-
звание напоминает о нем. И если пьесы Чехова, пародируемые в первой части, 
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стали предзнаменованием конца мира общественных ценностей, то пьесы Шим-
мельпфеннига можно счесть предвозвестником конца мира ценностей личност-
ных, где все и вся подчинено закону джунглей. Переодевание людей в зверей, 
с которого начинается вторая часть также отсылает нас к Откровению Иоанна 
Богослова: «И третий Ангел последовал за ними, говоря громким голосом: кто 
поклоняется зверю и образу его и принимает начертание на чело свое или на руку 
свою, тот будет пить вино ярости Божией…» (Откр. 14, 9). Да и Петер, главный 
герой трилогии, раненый в конце первой части в голову, напоминает зверя, одна 
из голов которого «как бы смертельно была ранена, но эта смертельная рана исце-
лела» и который «был подобен барсу; ноги у него как у медведя, пасть у него – 
как пасть льва» (Откр. 13, 2–3). Тем более что именно во льва Петер в «Царстве 
зверей» и переодевается. 

Тема потерянного времени, потерянного рая, утраченной «вечности» и бли-
зящегося конца становится главной темой третьей части. Со временем связаны 
и все четыре рассмотренных нами вида умозрительной условности «Конца и на-
чала». 

Впрочем, не только время, но и пространство становится важным фактором 
художественной условности. Если в первых двух пьесах действие развивается 
в горизонтальной плоскости – так Эдит упоминает, что их дом стоит на равнине, 
где всегда воевали и по которой Наполеон шел походом на Россию, а действие 
«Царства зверей» происходит в африканской степи, – то в третьей большее значе-
ние приобретает вертикаль: девушка роет себе могилу и достигает уровня, где ей 
являются описанные в «Потерянном рае» демоны, уже упомянутые мельчайшие 
частицы разлагают все и движутся вниз, к центру Земли, человек взлетает и раз-
бивается. Плоскость же в третьей части явно ассоциируется с земной юдолью, 
представшей Адаму и Еве после изгнания: Изабель теряет ключи от дома и выну-
ждена заночевать в поле, а Петер дважды повторяет следующий поэтический 
фрагмент – причем именно этим фрагментом трилогия и заканчивается: 

 
В изумрудно-зеленой ночи 
я стоял у окна, 
по долине были рассыпаны  
невысокие домики, 
горели огоньки, было тепло, 
я не находил сна и знал, 
что больше никогда его не найду, 
никогда не найду. 

 
Что же касается видов зрительной условности, то, как уже сказано, они пара-

доксальным образом совпадают с теми видами условности, что отличают ранние 
кубистские полотна. 

Раздробленность формы «Конца и начала» очевидна: пьеса состоит из соро-
ка трех фрагментов, каждый из которых дробится дальше, свободно переключаясь 
с одной сюжетной линии на другую. При таком количестве фрагментов и пере-
ключений появляется и эффект необозримости. Повышенное внимание к отдель-
ным деталям (вроде фотографии) на фоне общей редукции также становится от-
личительной чертой третьей части. Да и отказ от классической перспективы то-
же налицо – достаточно сравнить «Конец и начало» с написанной по классиче-
ским лекалам первой частью. Пикассо добивался иллюзии объема, располагая 
предметы так, «словно они находятся от него на одном и том же расстоянии», 
и Шиммельпфенниг тоже поступает сходным образом: для него все сцены равно-
значны. В «Конце и начале» нет ни завязки, ни кульминации, ни развязки. Тем не 
менее, со временем разрозненные фрагменты складываются в единый калейдо-
скопический узор, создавая иллюзию целостного сюжета. 
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Если калейдоскопические пьесы Шиммельпфеннига действительно являются 
новым словом в европейской драматургии – а именно такого мнения, судя по все-
му, придерживаются немецкие театральные деятели, вручившие сорокатрехлет-
нему автору в минувшем году Премию Эльзы Ласкер-Шюлер, самую престижную 
драматургическую награду Германии, которая присуждается не за отдельную пье-
су, а за «вклад в искусство», – то можно утверждать, что, начав конкурировать 
с реальностью в девятнадцатом веке, художественная условность слилась с нею 
в веке двадцатом (отсюда справедливость суждения Лотмана) и начинает одержи-
вать верх в двадцать первом – ярким свидетельством тому служит лишь вскользь 
проанализированная в этой статье «Трилогия зверей». 
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