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Аннотация: Статья посвящена анализу ранней прозы А.И. Солженицына, 
рассматривается проблема взаимообусловленности духовной и эмпирической 
свободы, процесс отлучения народа от осознания самой необходимости свободы 
как условия полноты человеческого бытия. Образ лагеря в рассказе «Один день 
Ивана Денисовича» представлен художественной моделью государства, в кото-
ром зэк становится более узнаваемой фигурой, чем свободный человек. 

The paper analyzes the early prose of A.I. Solzhenitsyn; it considers the problem 
of the interdependence of spiritual and empirical freedom and the process of weaning 
people from realizing the very need of freedom as a condition for the completeness of 
human life. The image of the prison camp in the story «One Day of Ivan Denisovich» is 
presented as an artistic model of a state in which a prisoner becomes a more recogniza-
ble figure than a free man. 
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Известно, что творчество А.И. Солженицына монолитно, он приходит в ли-

тературу зрелым мастером, до конца остается верен избранным темам [Латынина, 
1991, с. 46]. В принципиальном для писателя тексте «Как нам обустроить Россию: 
Посильные соображения» (1990) сформулирована важнейшая идея его произведе-
ний – идея «сбережения народа» как основа «русской идеи» в целом [Солжени-
цын, 1990, с. 32]. Судьбы крестьянства и революции, ленинизма – ключевые про-
блемы и «Красного колеса» (1936–1989), где развернуто художественное исследо-
вание трагедии национальной истории, тех нравственных устоев, что позволили 
народу в этой истории выстоять. Уже в ранних текстах автора, в рассказах «Один 
день Ивана Денисовича» (1959), «Матренин двор» (1959), «Захар-Калита» (1965), 
дана типология героев, на чьих плечах и стоит Русь: крестьянский праведник (об-
раз Матрены), каторжанин (образ Ивана Денисовича Шухова) и Святой воин, во-
плотивший сам дух родной земли (образ Захара-Калиты). Изображая современ-
ность в картинах лагеря, нищей провинции с вымирающим народом, художник 

                                              
© Н.В. Ковтун, 2012 
1 Работа выполнена в рамках интеграционного проекта СО РАН «Литература и исто-

рия: сферы взаимодействия и типы повествования». 
 



 

 73 

подчеркивает разительный контраст между абсурдностью бытия и нравственной 
одаренностью сокровенного героя.  Персонажам  русской  классики вольно было 
обсуждать проекты преобразования сущего, у них был выбор и возможность этим 
выбором воспользоваться, каковы же шансы обретения свободы, духовной и со-
циальной, у тех, кто заперт в мире, сдвинувшимся до размеров угла, зоны? 

Одной из причин русской трагедии – Революции 1917 года – автор «Красно-
го колеса» считает патологию власти и раскол нации, истоки которого можно 
увидеть во временах Иоанна Грозного, введшего опричнину, закрепостившего 
мужика, и Петра I, когда высшие слои общества пусть и силой приобщаются 
к западному прогрессу, крестьянство же остается в устоях XV века. Фактически 
это были уже не разные сословия, но разные народы, чуждые друг другу даже на 
уровне языка. Периодические попытки интеллигенции преодолеть пропасть, раз-
деляющую ее и подневольное большинство, наталкиваются на непонимание, то-
пор. Почти интуитивное чувство собственного бесправия, униженности, тоска по 
воле, питают русские бунты, беспощадные, но никогда не бессмысленные, по 
Солженицыну. (Бунт для писателя – возможность подняться над рабством в себе 
самом, которое инквизитор Достоевского считал неискоренимым в природе чело-
века). Отмена крепостного права мало что изменяет во внутренней жизни общи-
ны, даже к эмпирическому пониманию свободы как свободы выбора и ответст-
венности за него нельзя было приобщиться вдруг. Права на личную судьбу у рус-
ского мужика почти никогда и не было, отдельный человек, крестьянин, находил-
ся в жестких рамках законов общины, крепостной зависимости, позже, под ярмом 
коммуны. Во многом отсюда характерные для безмолвствующего большинства 
доверчивость, инфантильность, покорность судьбе и ставшие одной из причин 
успешности большевистской авантюры. 

Начиная с ранних текстов, в фокусе авторского внимания оказывается не 
столько сама история (хотя ею Солженицын интересуется неустанно), сколько 
отдельные судьбы людей, в эту историю вплетенные. Ход истории предрешен, но 
остается ответственность личности за сделанный в истории выбор (или отказ от 
него). Здесь писатель смыкается с традицией христианского экзистенциализма, 
тень Достоевского угадывается уже в рассказе «Один день Ивана Денисовича». 
Нас будет интересовать проблема взаимообусловленности духовной и эмпириче-
ской свободы, процесс отлучения народа от осознания самой необходимости 
свободы как условия полноты человеческого бытия, исследуемый Солженицы-
ным на протяжении всего творчества. На уровне поэтики ключевые идеи худож-
ника переданы через сквозные образы-символы: пути-дороженьки (метафора ис-
тории) и мчащейся по ней Руси-Тройки. 

Главный герой рассказа «Один день Ивана Денисовича» сберегает этические 
нормы (доброту, отзывчивость, совестливость) в противоестественных обстоя-
тельствах лагеря. Он – один из немногих, названный автором по имени / отчеству, 
как и потомственный крестьянин – бригадир Андрей Прокофьевич Тюрин. (По 
отчеству Иван Денисович обращается и к соседу по бараку – режиссеру Цезарю 
Марковичу, но это, скорее, дань крестьянской привычке почтительного отноше-
ния к барствующим). На первой же странице текста звучит наставление бывалого 
лагерника: «Здесь, ребята, закон – тайга. Но люди и здесь живут» [Солженицын, 
1991, с. 5]1

Автор изображает один день зэка почти исключительно в горизонтальной 
проекции. Все усилия Ивана Денисовича сосредоточены на добывании еды 

. Шухов, при внешнем подчинении власти, сохраняет трезвое, порой 
ироническое отношение к ней. Его мужицкая сноровка, трудолюбие, хитрость 
позволяют притерпеться к обстоятельствам, сохраниться физически, однако во-
прос о духовном статусе героя вызывает жесткие споры в критике по сей день 
[Урманов, 2003, с. 11–45; Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 263–268]. 

                                              
1 Далее страницы этого издания приводятся в круглых скобках. 
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и одежды, тягостная, всеобъемлющая забота о хлебе насущном не оставляет места 
хлебу духовному. Даже воспоминания о долагерной жизни сосредоточены на том, 
сколько и чего тогда ели. Желудок в буквальном смысле вытесняет и заменяет 
собой душу: центром лагерного мира осознается столовая (гротескный низ), образ 
которой пародийно развернут в сторону церкви. Вход в столовую преграждает 
дневальный по кличке Хромой, названный главным героем «князь» – повелитель 
тьмы. Появление Хромого, как и «черного» старика Фаддея в «Матренином дво-
ре», влечет за собой страх, увечье, раскол. Пространство лагеря расходится кон-
центрическими кругами, с каждым из которых связана утрата зэками атрибутов 
личного бытия, вплоть до нательного белья, изымаемого при обыске. По древним 
верованиям «тело человека есть (его) одежда», расставание с которой символизи-
рует смерть [Афанасьев, 1994, с. 526]. Лагерь напоминает Тартар, заполненный не 
людьми – их отражениями, тенями. 

Образ Ивана Денисовича погружен в детали быта, герой держит в памяти 
тысячи мелочей (как просушить валенки, не забыть старые портянки, бечевочку, 
тряпочку-намордник от мороза…), и каждое утро буквально собирает себя по час-
тицам из небытия. Автор фиксирует каждую деталь этого акта самотворения, не 
случайно лагерь представляется Ивану Денисовичу местом, не имеющим отноше-
ния к божественному Творению. Зэкам некогда, а часто и незачем поднимать ли-
цо к небу: «руки держа сзади, а головы опустив, пошла колонна, как на похороны. 
И видно тебе только ноги у передних двух-трех да клочок земли утоптанный, куда 
своими ногами переступать» (26). Для Шухова, мысль о Боге не оставившего, зо-
на – место, откуда молитвы не доходят или ответ краток – «в жалобе отказать» 
(107). В зоне и говорить можно о чем угодно, ибо Слово утрачивает свое значе-
ние, смысл: «чем в каторжном лагере хорошо – свободы здесь от пуза. В усть-
ижимском скажешь шепотом, что на воле спичек нет, тебя садят, новую десятку 
клепают. А здесь кричи с верхних нар что хочешь – стукачи того не доносят, опе-
ры рукой махнули» (97). На уровне персонажа вопрос о спасительности Слова, 
молитвы снимается тогда сам собой, даже «старые бендеровцы, в лагере пожив, 
от креста отстали. А русские – и какой рукой креститься, забыли» (12). Исключи-
телен в этом отношении образ Алешки баптиста, подсвеченный авторитетом   
Алексия Божьего человека (одного из самых почитаемых святых на Руси [Адриа-
нова, 1917, с. 127]) и Алеши Карамазова Достоевского, включенный в парадигму 
юродствующих, для которых ценность земного бытия невелика. Для Солженицы-
на же «с его пониманием литературных задач и целей именно сердечность, лю-
бовь к бытию (“существующему”) не просто окрашивает (или не окрашивает) 
литературу, а является ею» [Иванова, 2000, с. 184], отсюда и нравственный опыт 
Алешки сколь исключителен, столь и перифериен. 

Отношение к официальному православию моделируется в тексте через вос-
поминания главного героя о сельском попе, который «трем бабам в три города 
алименты платит, а с четвертой женой живет. И архиерей областной у него на 
крючке, лапу жирную наш поп архиерею дает. И всех других попов, сколько их 
присылали, выживает, ни с кем делится не хочет…» (108). Церковь, сотрудни-
чающая с государством, формализуется, превращается в подобие вертепа, несет 
равную с властью ответственность за соблазнение и развращение народа. Однако 
и нарочитая вера баптистов воспринимается Иваном Денисовичем как еще один 
вариант принуждения: «эти баптисты любят агитировать, вроде политруков» (19). 
В стороне от крестьянского прагматизма Шухова, не привыкшего полагаться на 
Бога, и одержимости сектантов стоит образ старообрядческой деревни, сохра-
нившей в неприкосновенности русский язык, «древлюю» веру, однако он под-
черкнуто внеположен описываемому миру. (Старообрядчество для Солженицына 
к сектантству отношения не имеет, это исконный вариант православия). Только 
раз в слове Ивана Денисовича оживает древняя народная легенда о Боге, что кро-
шит старый месяц на звезды, ибо «звезды – те от времени падают, пополнять 
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нужно» (72). Поэтическая зарисовка диссонирует с рациональным объяснением 
исчезновения с небосвода луны, данным кавторангом Буйновским, читатель на 
мгновение приобщается к красоте народного слова. 

На уровне авторской наррации эпизод имеет и более глубокое прочтение. 
В тексте Откровения описан сюжет, когда хвост дракона увлекает с неба треть 
звезд, что указывает на падение злых ангелов, увлекаемых сатаною (Откр. 12:4). 
Иван Денисович замечает, что над зоной «небо белое, аж с сузеленью, звезды яр-
кие да редкие» (104). Образ дракона проецируется на изображение двигающейся 
колонны заключенных, напоминающей длинное, извивающееся чудовище, что 
«хвост на холм вывалило» (79), и поглощает отдельных людей, превращая их 
в безликую, агрессивную массу, всегда ведомую. С этим связан сквозной мотив 
похорон: «Идут зэки размеренно, понурясь, как на похороны» (79). Движение ко-
лонны направлено «против краснеющего восхода», символизирующего ценность 
живого, акт обновления. В мире зэков солнце свое – волчье – «так у Шухова 
в краю ино месяц в шутку зовется» (104). Образ волка проецируется и на фигуры 
конвоиров – апостолов лагерного мироустройства. Они «хуже любого пастуха», 
не способны не только сберечь вверенное им «стадо», но элементарно пересчи-
тать его. Действие в тексте погружено в атмосферу холода, голода, темноты 
и глухоты, ставшими традиционными приметами ада [Темпест, 1998, с. 129]. 

В контексте ортодоксальной советской литературы колонна – эмблема един-
ства, динамичности советского общества, указание на праздничность, значитель-
ность его свершений (такова семантика образа в романах «Цемент», «Железный 
поток», «Журбины», «Битва в пути» и многих других). В рассказе движение ко-
лонны воссоздано как движение на тот свет, зэки двигаются по снежной пустыне: 
«голый белый снег лежал до края, направо и налево, и деревца во всей степи не 
было ни одного» (27), символизирующей власть небытия. В былине путь в царст-
во смерти лежит через поле, усеянное мертвыми костями, над которыми кружат 
вороны: «представление о неведомой стране, в которую ведет далекий и трудный 
путь, – характернейший мотив сюжета о загробных странствиях» [Велецкая, 1978, 
с. 20]. Заметим, описание белого, почти лишенного звезд неба дублируется карти-
ной бескрайнего заснеженного поля в отсветах желтых фонарей, укрепленных на 
лагерных вышках. «Верх» и «низ» оказываются взаимозаменяемы, мир утрачива-
ет вертикаль. Ежедневные марши через мертвое пространство делают заключен-
ных нечувствительными не только к ценностям жизни, но и к страху смерти. 

Существование в лагере, его нечеловеческий, механический порядок отзер-
каливает зловещим карнавалом, у конвоиров «с вечера до утра все наоборот пово-
рачивается» (31), законы в лагере и государстве в целом «выворотные», направ-
ленные на планомерное уничтожение человеческого в человеке. Лагерные обычаи 
пародируют церковные ритуалы, что согласуется с идеей сакрализации советско-
го быта, утверждаемой властью. Жизнь в лагере начинается с удара «молотком об 
рельс у штабного барака», травестирующего звуки церковного колокола, что 
должны защищать от нечисти. Художник, пишущий номера на шапках зэков, 
«точно как поп миром лбы мажет» (21); ежедневный развод на работу сопровож-
дается «надоевшей арестантской молитвой» – напоминанием о правилах режима; 
дым от трубки Цезаря «как ладан в церкви» (53); «святые минуты» для зэка, когда 
он держит в руках миску похлебки, для этой минуты и «живет зэк» (93). 

Образ бригадира одновременно разворачивается в парадигме Христа и вели-
кого инквизитора. От его усилий буквально зависит «хлеб насущный» («о боль-
шой пайке заботлив», 30), жизнь и смерть («хороший бригадир тебе жизнь вторую 
даст, плохой бригадир в деревянный бушлат загонит», 30). В рассказе бригадир 
Тюрин наделен чертами природного вождя, русского богатыря «в плечах здоров 
да и образ у него широкий» (30) и Благодетеля со «стальной грудью», «высокой 
думой» на челе, требованием абсолютной покорности: «шевельнет бровью или 
пальцем покажет – беги, делай. Кого хочешь в лагере обманывай, только Андрей 
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Прокофьевича не обманывай. И будешь жив» (30). Герой выполняет роль медиа-
тора, связывает части лагерного мира, палачей и зэков. Наследуя здешнему на-
чальству, принимая за бригаду все решения, он заслоняет от случайных опасно-
стей, но и укрепляет привычку к холопству. 

В восприятии главного героя зона предстает абсолютно замкнутой, непод-
вижной и непреодолимой, лагерь простирается от земли до неба, от края до края, 
приобретая мистический характер. Даже отбыв свой срок, зэк не свободен, в его 
судьбе ничего не меняется: «кончится десятка – скажут на тебе еще одну. Или 
в ссылку» (44). Отсюда нерелевантность категорий времени и пространства, срок 
заточения нередко превышает отпущенную человеку меру земного бытия: «конца 
срока в этом лагере ни у кого еще не было» (23), надежды на освобождение отли-
чают новичков. Зона проникает в сознание, в сны персонажей, ею заполнены ду-
мы каторжан: «дума арестантская – и та несвободная, все к тому ж возвращается, 
все снова ворошит: не нащупают ли пайку в матраце? В санчасти освободят ли 
вечером? Посадят капитана или не посадят» (27). Лагерь оказывается внутри че-
ловека. И, как следствие, стирается само понятие вины, граница между «преступ-
лением и наказанием». Зэки творчески сотрудничают со следователями, приду-
мывая себе обвинения, воскрешается не столько обычай средневековой инквизи-
ции, когда для приговора было достаточно признания человеком вины, сколько 
травестийный сюжет «Приглашения на казнь» В. Набокова. 

Однако и быт русской деревни, предстающий в письмах жены Ивана Дени-
совича, лишен внутренней логики: мужики бросают землю, «уходят повально 
в город на завод, или на торфоразработки», из особенно предприимчивых маста-
ков «красили» получаются. На их коврах, созданных из старых простыней, ожи-
вают образы «Тройки» и сказочного «Оленя» – символа восхода солнца, обновле-
ния бытия. Воспроизводятся знаковые образы без участия фантазии, вдохновения, 
по трафаретам. Кукольный, ведомый властью народ не способен на творчество. 
Сами «ковры», призванные приукрасить нищету настоящего, функционально по-
вторяют советские лозунги и транспаранты, драпирующие прорехи на тоге «со-
вершенного» государства. В этом же ряду знаменитые «потемкинские деревни» 
Екатерины. Русская история, впавшая в «дурную бесконечность», меняет только 
фасад. Крестьяне, отставшие от земли и веры, легко пополняют шеренги пролета-
риев. Шухов, размышляя о судьбе деревни, вспоминает истории «вольных лю-
дей» – шоферов и экскаваторщиков, и видит, «что прямую дорогу людям загоро-
дили, но люди не теряются: в обход идут и тем живы» (29). Однако тут же герой 
одергивает себя – окольные пути особой развязности, нахальства требуют, он же 
тому «и в лагере не научился» (29). «Кривой путь» в поэтике Солженицына тра-
диционно становится графическим эквивалентом Зла, как и движение грешников 
в дантовском аду совершается замкнутыми кривыми (в тени Данте прочитывается 
и роман «В круге первом», 1968). Коль скоро прямых дорог в России нет, а лож-
ными не всякий пойти может, лагерь для крестьянина становится домом, Иван 
Денисович не знает «где ему будет житуха лучше – тут ли, там – неведомо» (109). 
Советское государство подано автором в дьявольской символике как соблазняю-
щее, уничтожающее собственный народ. Для Солженицына дилемма Достоевско-
го: «С кем быть – с Христом или с истиной?» [Достоевский, 1985, с. 176] прочи-
тывается как «с Христом или с инквизитором», свобода совести, несносимость 
которой для смертных доказывает инквизитор, признается условием самоосуще-
ствления личности и нации, без чего будущее невозможно. 

Каковы же пути противостояния Левиафану, открытые человеку в истории? 
Один из них – бунт («Сорок дней Кенгира» в «Архипелаге ГУЛАГ»), тайное со-
противление (в лагере по ночам вырезают стукачей), сниженный вариант которо-
го – бандитизм (Тюрин, спасая от голодной смерти брата, вынужден отдать его на 
выучку блатным). Показательно, что и Степан Разин Шукшина не отказывается от 
связи с отчаянными головорезами, свободными от страха и жалости. Однако бунт, 
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восстание – выбор немногих, исключительных натур, масштаба Разина, Пугачева. 
«Мужеством непротивления» (Д. Лихачев) можно считать самостояние Матрены, 
двор которой не случайно уподоблен ковчегу [Ковтун, 2009, с. 261–280]. Вызов 
власти бросает Захар-Калита, охраняющий Куликово поле как символ освобожде-
ния Руси, о котором современники предпочитают забыть. Образ Шухова в озна-
ченный ряд вписывается далеко не безусловно. Он – «человек робкий», конвою не 
перечит, незаконным «шмонам» подчиняется, даже заболев, не в состоянии по-
стоять за себя – в медпункте «Шухов сел на скамейку у стены на самый краешек» 
(16). Он живет, буквально под собой земли и страны не чуя, не имея своего места 
(след Ивана Денисовича угадывается в судьбе героини В. Распутина из рассказа 
«В ту же землю…», которую в городе и похоронить оказывается негде [Распутин, 
2007, с. 237–285]). У Матрены есть крестьянский двор-ковчег, у Захара – Поле, 
эти знаки человеческой веры уже тронуты чертами распада, гибели, но их смысл 
сохранен, принадлежит вечности. Иван Денисович в каждый момент существова-
ния должен заново отстаивать свое право быть – дышать, есть, ходить. Его под-
линная, крестьянская натура проявляется только в труде, ибо труд – возможность 
остаться в границах жизни, сохранить способность к созиданию в мире всеобщего 
разрушения. Исключительное трудолюбие крестьян отмечает и В. Шаламов: 
«крестьяне работают в лагерях отлично, лучше всех» [Шаламов, 1998, с. 71]. 

Подчеркнем, труд не был в числе безусловных ценностей традиционной 
культуры, в чем сказалось влияние крепостного права. Сакрализация труда осу-
ществляется в период утверждения советской доктрины, тогда же обосновывается 
его подневольный характер. Чем тяжелее, бесперспективнее становится работа 
в колхозах, тем большей патетикой она окружается на митингах, в официальной 
прессе, ибо труд – единственный способ создать новый мир вместо божественно-
го домостроительства. Иван Денисович хорошо понимает, что работа в лагере – 
еще один способ закрепощения, «такое устройство, чтобы не начальство зэков 
понукало, а зэки друг друга» (39), но в том-то и парадокс, что рядовой заключен-
ный, крестьянин с генетически укорененной в нем памятью страдания, не видит 
иной защиты, как в отце / бригадире, иной возможности обнаружить себя, как 
через личное мастерство. На фоне окружения – отчаянного кавторанга Буйнов-
ского, не умеющего сдержаться перед конвоем, но сохраняющего веру в непогре-
шимость власти, и барствующего интеллигента Цезаря, нашедшего общий язык 
с лагерным начальством – Шухов исключительно «нормален рассудком» (опреде-
ление Солженицына). Он полагается только на себя, научается жить без иллюзий 
и надежд, сохранять в себе человеческое, насколько это открыто его духовному 
опыту. 

Если в контексте образа Буйновского фигура идеального военного, что при-
вык командовать и подчиняется приказам, то интертекстуальное поле образа Це-
заря включает символику древних тираний, фигуру первого русского царя и его 
опричников. Цезарь – единственный из рядовых зэков носит богатую шапку – 
пародийно сниженный атрибут царских полномочий, указывающий на включен-
ность героя в череду лагерных придурков – шутов власти. Шапку «белого пуха 
без номера, ни у кого из вольных такой шапки нет» (89) носит заведующий столо-
вой, «отличная кожаная» шапка у десятника Дера. В этой же парадигме знамени-
тый посох Хромого, отсылающий к образу Иоанна Грозного, и «кожаная, круче-
ная» плетка начальника режима Волкова, напоминающая об опричнине. Традици-
онная параллель «царь – шут» получает у Солженицына свое развитие, мир лагеря 
заполнен рабами, отражениями, здесь каждый играет множество ролей, ибо соб-
ственной судьбы отлученный от свободы не имеет. В изнаночном мире шут легко 
становится палачом, а палач жертвой. Отсюда и сострадание Шухова к участи 
конвоиров: «Потом и они реже кричать стали: ветер сечет, смотреть мешает. Им-
то тряпочками завязываться не положено. Тоже служба неважная…» (26). Барская 
небрежность, с которой принимает заботу о себе Цезарь: «Цезарь оборотился, 
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руку протянул за кашей, на Шухова и не посмотрел, будто каша сама приехала по 
воздуху» (54), сколь показательна, столь и нелепа, отсылает к модели античного 
рабства, где за раба все же платили (режиссер делится с Иваном Денисовичем 
содержанием посылок, которые регулярно получает из Москвы). Цезарь, его со-
беседники-интеллектуалы воспринимаются Иваном Денисовичем как «чудаки», 
язык, нравы которых пристали иностранцам: «Они, москвичи, друг друга издаля 
чуют, как собаки. И, сойдясь, все обнюхиваются по-своему. И лопочут быстро-
быстро, кто больше слов скажет. И когда так лопочут, так редко русские слова 
попадаются» (87).  

На общем фантасмагорическом фоне выделяется фигура высокого старика 
Ю-81, приговоренного еще до советской власти, и этим отчасти исключенного из 
истории ее преступлений. В плоскостном мире лагеря образ заключенного суть 
воплощение духовной вертикали: «Из всех пригорбленных лагерных спин его 
спина отменна была прямизною, и за столом казалось, будто он еще сверх ска-
мейки под себя что подложил» (94). Подлинное, сквозящее в каждой черте героя 
достоинство, опорой имеет чувство собственной правоты, внутренней свободы. 
Старику-заключенному оказывается близок персонаж романа А. Битова «Пуш-
кинский дом» – Модест Платонович Одоевский, для которого тюрьма стала лич-
ным выбором, формой протеста, определившей судьбу. В портрете Ю-81 очевид-
ны иконографические черты: прямизна, взгляд, погруженный глубоко в себя: 
«глаза старика не юрили вслед всему, что делалось в столовой, а поверх Шухова 
невидяще уперлись в свое» (95), символика апостольства: «Лицо его все вымотано 
было, но не до слабости фителя-инвалида, а до камня тесанного, темного» (95). 
Если усилия зэков сосредоточены на добывании пищи, то старец и ест по-
особенному: «мерно ел пустую баланду ложкой деревянной, надщербленной, но 
не уходил головой в миску, как все, а высоко носил ложку ко рту», «трехсотграм-
мовку свою не ложит, как все, на нечистый стол в росплесках, а – на тряпочку 
стиранную» (95). Всем своим видом, поведением герой демонстрирует внутрен-
нюю независимость, отсылающую к устоям стоицизма. Население лагеря и рас-
пределяется меж двух полюсов: неотмирной духовной высоты Ю-81 и шакальего 
поведения бывшего советского чиновника – доходяги Фетюкова. Каждый из на-
званных человеческих типов имеет свою историческую проекцию: идеализиро-
ванный образ добольшевистской России и Соцгородк как эмблему «светлого бу-
дущего». На строительстве последнего трудится и Ю-81, по рукам героя Иван 
Денисович узнает в нем работника: «И по рукам, большим, в трещинах и черноте, 
видно было, что не много выпало ему за все годы отсиживаться придурком» (95). 
Сближает образы старца и крестьянина Шухова не только мастерство, но и общая 
вина: Ю-81 несет нравственную ответственность за судьбу народа как пастырь, не 
уберегший приход от дьявольского соблазна. 

В итоге складывается всеобъемлющая картина мира как лагеря, главным ли-
цом которой становится зэк – «голый» человек, лишенный всего, что необходимо 
для жизни: «На Шухове-то все казенное, на, щупай – грудь да душа» (24). В тра-
диционной культуре такого героя сопровождает смех, но смех сквозь слезы (зна-
менитые Фома и Ерема). Заключенный не имеет собственного имени, веры, слова, 
земли, близких, права на жизнь и смерть, на историю и личную судьбу, однако его 
усилиями возведена страна: «Колонна прошла мимо деревообрабатывающего, 
построенного зэками, мимо жилого квартала (собирали бараки тоже зэки, а живут 
вольные), мимо клуба нового (тоже зэки все, от фундамента до стенной росписи, 
а кино вольные смотрят), и вышла колонна в степь» (27). Россия, стоящая на ка-
торжанах, низведшая мужика-кормильца до зэка, представляется автору про-
странством хаоса, адом, у нее нет и быть не может будущего. Отсюда столь доро-
гая Солженицыну идея зачинания новой христианской державы на чистых, неоск-
верненных рабством землях. 
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На уровне поэтики сближение образа зэка с архетипом «голого» человека не 
только демонстрирует многослойность хрестоматийной фигуры Иваны Денисо-
вича, но позволяет судить о причинах неиссякаемого интереса к ней. В порази-
тельной устойчивости, выживаемости Шухова, его готовности к любым испыта-
ниям и ситуациям, из которых он всегда выходит равным себе, угадываются чер-
ты трикстера. «Голый» человек заперт в «дурной бесконечности» механических 
действий, текстовых повторов, преодолеть которые, выйти к настоящему он сам 
не в состоянии. Идея удвоения реальности воплощается в рассказе и через коль-
цевую композицию: повествование начинается и заканчивается сценой в лагерном 
бараке, Иван Денисович проживает свой «почти счастливый» день, вплетенный 
в бесконечную череду ему подобных: «Таких дней в его сроке от звонка до звонка 
было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов – три дня лиш-
них набегало» (111). Данный прием вписывает прозу Солженицына в традицию 
классической литературы – тексты с зеркально-кольцевой структурой передают 
вечную обеспокоенность авторов проблемой будущего Руси – какие бы события 
в ее истории не происходили, их смысл всегда один и тот же. Кромешный, изна-
ночный мир, нарастая в «голости» и бедности, вытесняет и заменяет собой мир 
сущий. Зек в советской России становится более узнаваемой фигурой, чем сво-
бодный человек. Из этой ситуации выход – бесчувственность (свидетельство – 
проза В. Шаламова), которая заканчивается там, где начинается сострадание, яв-
ление трикстера содержит в себе обещание героя-избавителя. 

Актуальность, которую рассказ «Один день Ивана Денисовича» сохраняет по 
сей день, в его экзистенциальной проблематике. Необходимость осознания 
ценности свободы как условия сохранения человеческого в человеке, без чего 
личная судьба, история народа –  соборной личности – бессмысленны, подтвер-
ждается современностью. Сострадание к обездоленному герою соседствует с чув-
ством нравственного протеста, понуждает к неустанному движению внутрь себя, 
чтобы однажды зэк не глянул на тебя из зеркала. 
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