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Аннотация: В статье предпринимается попытка типологического исследова-

ния сюжетного мотива «оживающего» портрета на примере повести Н.В. Гоголя 
«Портрет» и «страшных» новелл Гофмана. 

The article attempts to do a typological research of the «living» portrait subject in 
literature, using as an example «The Portrait» story by N.V. Gogol and some novellas 
by Hoffmann. 
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Истории с «оживанием» изображений всегда были интересны и для авторов, 

и для читателей. При этом варианты разработки сюжета невероятно разнообраз-
ны – от сугубой авантюрности до открытия метафизической глубины. 

Одно из самых известных «оживаний» в русской литературе описано Гого-
лем в «Портрете». Известно, что сюжет повести был подсказан «Домом с приви-
дениями» Вашингтона Ирвинга. Однако в этом случае интересна не столько сама 
возможность заимствования, сколько тот комплекс идей, который открывается 
в образе «оживающего» портрета. 

Не менее интересным (несмотря на отсутствие прямых заимствований) ка-
жется сравнение вариантов рассматриваемого сюжета в творчестве Гоголя и Гоф-
мана; некоторые различия в техническом исполнении не уничтожают концепту-
альной общности создаваемых ими образов. Э.-Т.-А. Гофман не единожды обра-
щался к историям об «оживании» (роман «Эликсиры сатаны», сборники новелл 
«Серапионовы братья», «Ночные этюды»). Часто в историю «оживания» Гофман 
вводит феномен романтического двойничества, связанного не в последнюю оче-
редь с темой искусства. 

Серьезно воспринимаемая возможность «оживания» плоско-материального 
изображения заставляет задуматься о метафизической связи жизни и смерти. Ин-
тересно, что в понимании этой дуалистической связи Гофман и Гоголь оказались 
очень близки. Сюжет «оживания» помогает увидеть общее в художественной фи-
лософии двух авторов; здесь можно говорить как минимум о трех основаниях для 
сравнения. 
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Во-первых, в произведениях Гоголя и Гофмана, описывающих рассматри-
ваемый феномен, одним из ведущих становится мотив борьбы и единства жизни 
и смерти (возможная вариация этой темы – мотив борьбы добра и зла за душу 
человека, см. «Портрет» Гоголя или «Эликсиры сатаны» Гофмана). 

Во-вторых, момент «оживания» связан с чувством страха, который испыты-
вает как герой, созерцающий это явление, так и читатель. «Добрых» «оживаний» 
у Гофмана и Гоголя практически нет. Казалось бы, потенциал, кроющийся в та-
ком прочтении сюжета, должен был заинтересовать прежде всего авторов неого-
тической прозы. Но неоготика часто обнаруживает парадоксальное желание хеп-
пи-энда, и тогда мрачные портреты предков становятся залогом спасения рода 
(«Замок Отранто» Г. Уолпола, новеллы В. Ирвинга, неоготические рассказы нача-
ла XX в.). Неоготика позволяет себе обнаружить и смешную сторону явления 
(«рассказы о призраках» в ироничной манере Диккенса; «Призрак и костоправ» 
Шеридана Ле Фаню, «Пирушка с привидениями» Джерома К. Джерома и др.). 
Однако карнавальный мир, созданный Гофманом, петербургская мистика Гоголя 
предполагают исключительно серьезное отношение к жуткому моменту слияния 
жизни и не-жизни в пространстве портрета. 

В-третьих, в истории создания и псевдожизни таинственных полотен в про-
изведениях Гофмана и Гоголя особую роль играет образ художника. 

Изображение, выходящее из рамок портрета, – в сущности, это псевдожизнь, 
рожденная как отражение изменчивого бытия в статике мертвой материи. Наблю-
дение таких отражений порождает ощущение опасности: чуждый человеческому 
существу мир поглощает жизнь, искажая ее. Живое вынашивает и пестует в себе 
свою уродливую противоположность, сосредотачиваясь в неподвижной предмет-
ности, стремясь самоограничиться, застыть. Нельзя ли здесь обнаружить отраже-
ние того ощущения бытия, которое проявляется в известной мозаичности, «мерт-
венности», непреодолимой властности предметного мира Гоголя и Гофмана? Не 
случайно символисты видят у Гоголя два мира: один сверхчеловеческий, другой – 
мир зверей и редек, созданный на основе невозможных, «перемешанных» образов 
[Белый, 1994]. И. Анненский рассуждает о «типической телесности, которая за-
громоздила», «сдавила мир», о «людях-бровях» и «людях-запахах» [Анненский, 
1979, с. 4]. Можно вспомнить и розановскую характеристику героев Гоголя – 
важно, что в данном случае чувствуется тот страх, который рождается в попытке 
определения жизни через смерть. Живое и мертвое как бы «технически» соедине-
ны, конструируются составные образы – как перемешанные части тела человека, 
животных, рыб и птиц в чудовищах Босха1

Такое соединение живого и мертвого обычно отмечает героев, связанных 
с потусторонним миром; это могут быть безумцы, страдальцы, преступники, кол-
дуны. Мертвенность их облика, присущий им автоматизм становятся знаком при-
надлежности инобытию. В первой редакции «Портрета» Гоголь, описывая Петро-
михали, контрастно соединяет тусклость больших черных глаз и «странную жи-
вость» взгляда. Лицо это напоминает маску («Никакого выражения нельзя было 
заметить на его лице: оно всегда почти было неподвижно…» [Гоголь, 1984, 
с. 237]). 

. 

В новелле Гофмана «Пустой дом» (сборник «Ночные этюды») тот же мотив: 
герой видит в окне заброшенного дома девушку, в то время как один из прохожих 
утверждает, что это мастерски написанный портрет. Неразрешенное сомнение 
(живой человек или предмет) приводит к желанию постичь тайну дома. Проник-
нув в него, герой обнаруживает «человека с коричневым высохшим лицом мумии, 
заостренным носом, плотно сжатыми губами, застывшими в безумной усмеш-

                                              
1 Интересно, что мотивы живописи Босха можно обнаружить, например, в романе 

«Эликсиры сатаны» Гофмана (ср., например, видения искушаемого сатаной Медарда). 
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ке…» [Гофман, 1990, с. 166]. Приведенное описание наводит на мысль о посмерт-
ной маске, живое словно хочет казаться мертвым. 

Этот страж охраняет тайну сумасшедшей грешницы, облик которой ужасает 
героя: «… и тогда мне показалось, что отвратительное лицо – всего лишь маска из 
тонкой вуали, а сквозь нее просвечивают пленительные черты той, другой, из зер-
кала…»1

Повторяемость, механистичность, автоматизм движений и поступков выдают 
человека, поддавшегося искушению псевдожизни. Так, копирование заученных 
поз, мертвенное постоянство образов, создаваемых Чартковым после того, как он 
стал модным живописцем, говорят о совершенном им преступлении перед самим 
собой и искусством. 

 [Гоголь, 1984, с. 181]. Ряд жутких изменений милого лица завершается 
введением мотива маски. 

Вряд ли уподобление живого мертвому происходит чисто метафорически; 
иногда эта идея обретает почти буквальное выражение. Когда развитие темы 
мертвой жизни достигает апогея, сам момент «оживания» (все-таки некое подобие 
победы над неподвижностью смерти) может быть подменен действием механиз-
ма, как в эпизоде из «Эликсиров сатаны»: Гермоген и Аврелия уверены, что их 
мать встречается с нечистым, выходящим из проклятого портрета. На самом деле 
в одной из запертых комнат замка в стене спрятан портрет Франческо, откры-
вающийся при нажатии на одну из планок паркета. 

Помня об этой карнавальной игре в смерть, можно понять то недоверие, 
с которым к «оживанию» изображений относятся Гоголь и Гофман: это не сама 
жизнь, а подражание ей. Предки не выходят из таких портретов, чтобы помочь 
своим потомкам обрести любовь и наследство. 

Можно сказать, что инобытие, открывающееся в изображении, становится 
двойником самой жизни. Н.Я. Берковский говорил об опасности, которая обнару-
живается в романтическом двойничестве: двойник воспринимается как угроза 
единственности творческой личности [Берковский, 2001]. В случае «оживания» 
бытию угрожает вторжение хаотических сил иного мира. Мертвое претендует на 
то, чтобы подменить собой жизнь – и тогда рождаются гофмановские механизмы, 
пародирующие существование человека (кукла Олимпия из «Песочного челове-
ка»); гоголевский ростовщик пытается избежать посмертного воздаяния, сохранив 
часть себя в портрете. 

«Оживания» и отражения у Гоголя и Гофмана практически всегда зловещи. 
Возникающее чувство страха объяснять можно по-разному: исходить из психо-
аналитических построений Фрейда или же искать метафизическую суть явления. 
Как заметил Фрейд в своем эссе «Жуткое», основным толчком к рождению страха 
в гофмановских новеллах становится образ двойника. Само двойничество демон-
стрирует расщепление личности, что снимает идею вторжения иномирия в обыч-
ную жизнь [Фрейд, 1995]. 

Применительно к феномену «оживания», как кажется, интереснее было бы 
обратиться к метафизической концепции страха (помня, что в этом случае нужно 
учитывать известную тенденциозность). Так, в своем исследовании «Загадка 
страха» Х. Келер [Келер, 2003], опираясь на работы Хессенбруха, Рудольфа 
Штайнера и др., приходит к выводу, что физиологические и психологические ас-
пекты переживания страха являются следствием обращения к тем областям миро-
здания, духовное освоение которых требует напряжения всех сил личности. Тем 
самым страх становится средством усиления и обособления «Я» (не привлекает 
ли к себе это качество страха романтиков, стремящихся к неограниченной субъек-
тивности?). Одновременно ситуация, вызывающая страх, свидетельствует о нали-
чии угрозы уничтожения «Я». Некоторые внешние признаки (слезы, пот, иные 
                                              

1 Герой, чтобы не привлекать к себе внимания, рассматривал окно дома через отра-
жение в зеркальце. 
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физиологические отправления, дрожь, и т.п.) указывают на то, что рождение 
страха связано с осознанием невозможности удержать в неприкосновенности гра-
ницы, отделяющие «Я» от «не-Я». Как тело стремится «истечь» в своих реакциях, 
так разбухает и вытекает «Я» через разрыв в сознании при соприкосновении 
с внешним миром. Этот образ «Я», растворяющегося во внешнем бытии, застав-
ляет вспомнить романтическое двойничество: художника больше всего страшит 
угроза окончательной потери «Я». 

С этой точки зрения проблема «оживания» предстает по-новому: изображе-
ние не просто отражает жизнь, оно становится разрывом в ткани бытия. Эту опас-
ность ощущают герои и Гофмана, и Гоголя. В инобытии нет благодати: ни Гоф-
ман, ни Гоголь не предлагают таких вариантов «оживания», когда герою можно 
было бы войти в пространство картины – из рамки выходит нечто, войти туда 
значит уничтожить себя. 

Нужно отметить, что это недоверие к «оживанию» свойственно далеко не 
всем представителям романтической традиции. Можно, к примеру, рассмотреть 
поздний вариант сюжета: так, в «Вальтере Эйзенберге» К.С. Аксакова жизнь ока-
зывается низкой копией произведения искусства. Спасаясь от действительности, 
художник буквально уходит в написанную им картину, в открывшемся идеальном 
мире обретая покой. 

Важен и еще один момент: опасность, таящаяся в «оживании», заставляет по-
особому относиться к тому, кто провоцирует инобытие на вторжение, – иначе 
говоря, к художнику. Созданный по законам романтической типизации образ ху-
дожника предполагает абсолютную творческую свободу, смелое проникновение 
в тайны мироздания, ведь художник, в сущности, замещает собою Творца. Вели-
чие художника воспевали иенцы, однако отношение к проблеме искусства и ху-
дожника не могло оставаться неизменным. Так, гейдельбержцы в абсолютной 
свободе видели не дар, а бремя; постоянно обращаясь к теме неудавшегося творе-
ния, они понимали, что искусство амбивалентно («Романсы о Розарии» 
К. Брентано, «Изабелла Египетская» А. фон Арнима). 

Гофман во многих аспектах своего творчества близок иенцам, но в понима-
нии опасности, таящейся в признании безграничной свободы художника, он неда-
лек от гейдельбержцев. С особой силой тема искушения и вины художника звучит 
в «Эликсирах сатаны»: ученик Леонардо да Винчи Франческо, преисполнившись 
гордости, становится добычей сатаны. Его полотна искажают жизнь, а не побеж-
дают ее (как он думает, изображая вместо христианской святой Венеру), и потому 
весь его род обречен на проигрывание одного и того же момента искушения, раз-
нообразного, впрочем, по исполнению. 

Похожую тему можно обнаружить и в новелле Гофмана «Церковь иезуитов 
в Г.», где ведущим становится мотив незаконченного шедевра (этот же мотив со-
провождает историю Чарткова). Тем самым и Гоголь, и Гофман расстаются с иде-
ей цельной творческой личности. Конечно, в «Портрете» есть высокий двойник 
Чарткова, но его полотна уничтожены обезумевшим художником; создание порт-
рета Петромихали дорого стоило живописцу, жившему в Коломне. 

Истории с «оживающим» изображением с особенной силой показывают 
двойственную природу искусства и трагедию художника. Портрет запечатлевает 
часть изменчивой и конечной жизни, даруя бессмертие моменту, вырванному из 
привычного хода вещей. Искусство тем самым принадлежит вечности, а творче-
ское начало парадоксально связано со смертью. 

Эти идеи, рассыпанные в новеллах Гофмана, сконцентрированы в «Портре-
те» Гоголя. Там, где Гофман предпочитает карнавальную игру и гротескное сме-
шение мертвого и живого в механистических образах, Гоголь обращается к этиче-
ской проблематике. 

«Оживающие» портреты, созданные Гофманом и Гоголем, отражают тот 
взгляд на жизнь и смерть, который, отталкиваясь от устойчивости материального, 
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стремится постичь метафизику бытия. «Потому, имея способность познавать со-
бытия одним только духом, мы должны согласиться, что то, что им познано, дей-
ствительно существует» [Келер, 2003, с. 61]. 
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