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Предметом изображения в прозе молодых писателей эмиграции первой вол-

ны стал дробный, лишенный цельности внутренний мир человека ХХ века. Писа-
тели «незамеченного поколения» (В. Варшавский) исследовали человеческую 
субъективность, драматическое существование девиантной личности, обращен-
ность которой внутрь себя оборачивалась открытием в своей душе темного хаоса, 
навязчивых, бредовых идей [Варшавский, 1956; Летаева, 2003; Каспэ, 2005]. Ге-
роя молодой эмигрантской литературы Б. Поплавский назвал «подпольным чело-
веком». В произведениях С. Шаршуна, Б. Поплавского, В. Яновского, 
Е. Бакуниной, Ю. Фельзена, В. Варшавского изображался неординарный герой, 
имеющий внутренние высокие запросы, но полный мелких чувств и способный на 
низкие поступки в разрешающем их абсурдном мире. Состояние духовного ра-
зобщения, приводящее к ненависти и разрушению связей между людьми, изобра-
жение изнанки, «дна» жизни воплощалось средствами дневниковой прозы «чело-
веческого документа» (Г. Адамович) – своего рода записных книжках, передаю-
щих смутность душевных переживаний, «где вещный мир и ощущения слиты во-
едино и  где мысль, захваченная  врасплох  при своем рождении или в движении, 
в развитии, порождает стенограмму, которую читатель порой не в силах расшиф-
ровать» [Летаева, 2003, с. 18]. 

Традиционная  для  русской  литературы  тема «отцов и детей», выводящая 
на проблему литературных поколений, была чрезвычайно актуальна в прозе 
младшего поколения прозаиков, отстаивающих перед «литературными отцами» 
свое право на место в истории зарубежной русской литературы. Появившиеся 
одновременно, в 1934 году, произведения  неизвестного  автора  Марка  Леви  
(под псевдонимом М. Агеев) «Повесть с кокаином» (в отдельном издании 1936 
года – «Роман с кокаином») и «Аккомпаниаторша» Нины Берберовой по-разному 
решают  проблему  наследования  «детьми»  культурных  ценностей  «отцов»,  что 
символически обозначилось уже в ситуации их публикации (М. Агеев – в «Чис-
лах», издательстве «детей», Н. Берберова – в «Современных записках», главном 
печатном  органе  «отцов»).  Однако общность поставленных проблем, тип героя 
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и наличие сюжета поколений (взаимоотношения героев с матерью, комплекс 
«безотцовщины» как безопорности существования и одна из причин обиды со-
временного человека на несправедливость мира) позволяет сопоставить избран-
ные произведения. 

Обе повести написаны в форме записок главного героя, сознание которого 
постепенно разрушается. При этом разрушение отношений с матерью является 
значимым моментом в самоопределении героев: и ставший наркоманом вчераш-
ний гимназист Вадим Масленников, и рано познавшая бессмысленность сущест-
вования аккомпаниаторша Соня рационализируют свои негативные чувства к ма-
тери (боль и стыд, презрение и жалость, грубость до жестокости), и их второе «я» 
со стороны наблюдает за низкими поступками первого. В обоих произведениях 
коллизия взаимоотношений героя с матерью образует композиционное кольцо: 
изложение своей жизни в записках начинается и завершается «сюжетом матери». 
Важно также, что оба автора не связывают распад сознания своих героев с эмиг-
рацией: действие происходит в России накануне и в период I мировой войны, 
а у Берберовой продолжается в эмиграции. 

В «Романе с кокаином» М. Агеева изображаются этапы нравственного и ду-
ховного падения гимназиста Вадима Масленникова. Герой оказывается несостоя-
тельным во всех важных отношениях – в дружбе (глава «Гимназия»), любви 
(«Соня»), во взаимоотношениях с семьей – матерью и старой нянькой – и пытает-
ся разрешить драму своей души выходом в альтернативную реальность. Неразре-
шимость добра и зла, завещанная русской литературе Ф.М. Достоевским, здесь 
становится предметом исследования, достигает своего предела. Еще до употреб-
ления кокаина герой начинает создавать оправдательную философию пробужде-
ния звероподобного начала в себе в момент переживания идеального: «…Я себя 
спрашивал: не есть ли душа человеческая нечто вроде качелей, которые, получив 
толчок в сторону человечности, уже тем самым подвергаются предрасположению 
откачнуться в сторону зверства» [Агеев, 1990, с. 156]. Резкие колебания от любви 
к раздражению и ненависти претерпевают почти все контакты героя с внешним 
миром, однако именно рефлексия взаимоотношений с матерью «сопровождает» 
поэтапное разложение его личности. 

Экспозиция характера личности, воплощающей в дневнике противоречия 
своей души, задана в 1 главе первой части («Гимназия»). Герой переживает «по-
зор» за свою плохо одетую престарелую мать, над которой смеются гимназисты, 
болезненно отмечая ее «жалкую внешность» («облысевшую шубенку», «седые 
волосики из-под смешного капора»), но и беспощадно откровенно фиксируя свое 
низкое поведение: «На дворе, где ко мне подошли несколько товарищей и один 
спросил, – что это за шут гороховый в юбке, <…> я, весело смеясь, ответил, что 
это обнищавшая гувернантка <…> и что если угодно, то я с ней познакомлю: они 
смогут за ней не без успеха поухаживать. Высказав все это, я, не столько по ска-
занным мною словам, сколько ответному хохоту, который они вызвали, почувст-
вовал, что это слишком даже для меня и что говорить этого не следовало» [Там 
же, с. 14]. Правдивость героя перед собой свидетельствует не только о цинизме, 
но и о персональной ответственности: он не оправдывается бесчеловечной сре-
дой. Изображение издевательств героя над матерью и старой нянькой, переме-
жающихся кратковременными болью и жалостью, набирает амплитуду колеба-
ний. Несмотря на то, что он осознает свое грубое потребительское отношение 
к матери (сравнивает отречение гимназиста-еврея от своего происхождения с соб-
ственным «стыдным» отречением от матери), эта рефлексия бесплодна, формаль-
на,  не  становится нравственным событием. Забирая у матери последние деньги 
на развлечения с Соней, он вполне осознает «снисходительную небрежность» 
тона иждивенца. Требуя у матери в очередной раз деньги и не отказываясь от ско-
пленных многолетним трудом сбережений няни (добровольно их отдающей, что-
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бы защитить мать от сына), герой понимает, что не может быть до конца откро-
венным с Соней в первую очередь из-за своего гнусного отношения к матери. 

Кульминацией повести, совпадающей с пиком падения героя, становится 
кража на наркотики единственно ценной для матери вещи – подаренной умершим 
отцом броши. Вадим бьет по лицу назвавшую его вором мать. Загнанные в глубо-
кое подсознание муки совести реализуются в наркотическом сне героя, в котором 
безудержная, гротескная еда матери на пиру, сопровождающаяся смехом присут-
ствующих, в том числе и Сони, завершается сначала убийством (штыком не пус-
кающего ее назад в зал стражника), а потом и самоубийством: вернувшийся до-
мой герой находит ее повешенной. Предчувствие героем гибели матери (смерть 
которой действительно наступит в финале) знаменует его собственную гибель: 
записки обрываются на сообщении о том, что он вновь оказался у двери квартиры 
торговца наркотиками. 

Немотивированная жестокость героя к матери, няньке, а потом и Соне имеет 
мифологическую проекцию: три женские героини – мать, няня и Соня (София как 
символ Премудрости и первоначала, материнского лона [Мифы народов мира, 
1982, с. 464]) – образуют юнгианский архетип Великой матери1

В финале записки героя завершаются повествовательной рамкой – врачеб-
ным протоколом освидетельствования Вадима Масленникова в госпитале, куда он 
был доставлен в состоянии наркотического отравления, а позднее повторно при-
везен после передозировки и скончался. Медицинская справка, выполняющая 
роль повествовательной рамки, является авторским «минус-приемом»: дневник 
героя остается единственным способом манифестирования авторских интенций. 
Структура «текста в тексте», таким образом, сообщает повести М. Агеева статус 
неповторимого, правдивого «человеческого документа», реальной жизненной тра-
гедии, а эпилог переводит историю наркомана в трагедию человеческой души: 
при погибшем Масленникове была найдена рукопись дневника и мешочек с за-
шитыми в нем «десятью серебряными пятачками» обманутой им девушки. 

. Герою-юноше, 
переживающему идентификацию с сыном-возлюбленным, «облагодетельствован-
ным Софией» (замужняя Соня сама начинает их отношения: разыскивает адрес 
Вадима и отправляет ему цветы), открывается тайна «Tabula Smaragdina»: «Все, 
что наверху, подобно тому, что внизу». «Вместе с этой идентификацией, – пишет 
Юнг – мы вступаем в область сизигии, а именно, спаривания противоречий, где 
одно никогда не отделимо от другого, ему противоположного. Эта та сфера пере-
живаний, которая непосредственно ведет к опыту индивидуации, становлению 
Самости» [Юнг, 2001, с. 360]. Психоаналитический код обосновывает погранич-
ные состояния между любовью и ненавистью в отношениях с матерью и няней 
и дисгармонию платонической и половой любви во взаимоотношениях с Соней. 
Душевная и духовная болезнь героя (и кокаин как ее следствие) состоит в отсут-
ствии природной гармонии, в неспособности героя стать «спаренным соответст-
вием» Великой матери – Женского начала. 

В повести Н. Берберовой «Аккомпаниаторша» сюжет отношений героини 
с матерью также становится мерилом нравственной деградации личности. Фабула 
изображает жизнь молодой девушки, завершившуюся скорой гибелью. Картина 
раздробленного, «разъятого» внешнего и внутреннего (сознание героини) миров 
воссоздается как поток сознания – в дневнике героини, повествованием от перво-

                                              
1 «Его (архетипа матери – М.Х.) свойство суть нечто “материнское”: в конечном счете 

магический авторитет всего женского; мудрость и духовная высота по ту сторону рассудка, 
нечто благостное, нечто дающее пристанище, нечто чреватое, несущее в себе что-то, пода-
тельница роста, плодородия и пропитания; место магического преосуществления и возро-
ждения: содействующий и помогающий инстинкт или импульс; нечто потаенное и сокры-
тое, нечто темно-дремучее, бездна, мир мертвых, нечто заглатывающее, обольщающее 
и отравляющее, нечто возбуждающее страх и неизбежное» [Юнг, 2001, с. 333]. 
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го лица. Причем дневник героини насквозь литературоцентричен, собран из из-
вестных литературных протосюжетов, этически отсылающих к русской классике. 
Взросление Сони изображается как несостоявшаяся инициация, а сами записи 
предстают «антироманом воспитания». 

Первый уровень «сюжетного повествования» (Ю.М. Лотман) воссоздается 
проекцией сюжетологемы «отцов и детей», конфликта поколений. В записях   
о своем детстве (глава 1) героиня «проговаривает» социальный и психологиче-
ский источник собственного разрушительного начала – «позор» незаконнорож-
денности. Годовщина смерти матери побуждает героиню начать писать, т.е. реф-
лектировать по поводу взаимоотношений с другими людьми и, в первую очередь, 
с единственным близким ей человеком. «Трещина» во взаимоотношениях с мате-
рью, испытывающей перед дочерью чувство вины, все расширялась: от боли, жа-
лости, стыда – до «позора»1

Травина, на которую Соня переносит нереализованные дочерние чувства, яв-
ляется полным антиподом ее матери, простой учительницы музыки, задавленной 
бедностью и одиночеством. В Европе Соня совершенно забывает о матери,      
и именно Травина спрашивает, помнит ли она маму, Россию. Полное отчуждение 
героини от мира и людей, неспособность даже на естественную, природную при-
вязанность обнаруживается в момент известия о смерти матери, которой привез 
из России ее бывший ученик. В финале и сама героиня понимает, что комплекс 
незаконнорожденности – слишком легкий аргумент подсознания в определении 
причин несостоявшейся жизни. Поверхностное объяснение причины неудавшейся 
жизни героини в итоге снимается, но сюжет «отцов и детей» все же образует со-
держательный круг взаимообусловленности «начал и концов»: распад сознания, 
не имеющего душевных и духовных опор, «предугадан» дисгармонией в личных 
отношениях героини с матерью. Композиционный же круг (дневник Сони начи-
нается и завершается размышлениями о матери) указывает на неосознанную важ-
ность для героини взаимоотношений с матерью, воспоминание о которой стано-
вится «пусковым механизмом» саморефлексии Сони. 

. Несмотря на то, что Соня со временем понимает про-
тивоестественность  своих  претензий к родителям, мать по-прежнему остается 
для нее «помехой в жизни». Как только появляется возможность уйти от семейно-
го «позора», героиня, не раздумывая, меняет дом и семью: становится аккомпа-
ниаторшей и компаньонкой известной певицы Марии Николаевны Травиной. 

Сюжет «отцов и детей», образующий первый смысловой уровень произведе-
ния, продолжает осмысливаться с помощью двух других современных «генотек-
стов», благодаря чему выстраивается литературоцентричный сюжет повести. Это 
произведения, принадлежащие к разным ветвям разделенной русской литературы 
и ставшие знаковыми: «Золотой узор» (1925) Б.К. Зайцева – для литературы эмиг-
рации, «Зависть» (1927) Ю.К. Олеши – для молодой советской литературы. Ис-
пользование в качестве прототекстов произведения, принадлежащие двум изоли-
рованным друг от друга литературным процессам и развивающие разные куль-
турные традиции в русской литературе, надстраивает над сюжетом отцов и детей 
сюжет литературных поколений. 

Название повести «Аккомпаниаторша» актуализирует проблему творческой 
личности, наличие / отсутствие творческого начала в предельно эстетском, сим-
волистском варианте: музыка как праоснова жизни и искусства. Если мать Сони, 
неизвестная учительница музыки, воспитала талантливого музыканта Митеньку, 
то аккомпаниаторша Соня изначально относилась к музыке как к ремеслу в ути-
литарном смысле. Образ талантливой «удачницы» Марии Николаевны Травиной, 

                                              
1 «Курсив мой» дает материал для автобиографических параллелей (сложные отно-

шения Н.Н. Берберовой с матерью), однако «позор» в реальной жизни автора был связан 
с другой ситуацией: Н.Б. предложила гимназической подруге поменяться родителями, что 
стало известно и в гимназии и дома [Берберова, 1983, т. 1, с. 50–56]. 
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обладающей помимо искусства петь еще и искусством быть счастливой вопреки 
происходящим вокруг социальным и личным разрушениям и потрясениям, близок 
певице Наталье Николаевне из романа Б.К. Зайцева «Золотой узор». Имеющие 
одинаковое отчество (общие корни?) обе героини талантливы во всем: они краси-
вы и любимы не одним, а несколькими мужчинами сразу, с упоением и самоотда-
чей служат музыке, с легкостью преодолевают жизненные невзгоды, а главное – 
несут в себе вектор духовного развития и готовы отвечать за свой, не всегда мо-
ральный с обывательской точки зрения, выбор. Героини не просто типологически 
близки, совпадают «сюжетные ходы» их судьбы (эмигрируют из России, неук-
лонно совершенствуются как художники, платят за свою страстность смертью 
самых близких людей – одна – сына, другая – мужа; обе живут «на пределе», пол-
ной жизнью, не оглядываясь на прошлое). 

Использование Берберовой сюжетной схемы популярного романа Зайцева 
нельзя объяснить бедностью фантазии и бессознательным эпигонством1

В повести Берберовой сюжет «зависти» создается не только тематическим, 
но и структурным использованием сюжета «Зависти» Ю. Олеши. В более поздних 
высказываниях писательницы по поводу творчества своего современника, напо-
минающих конспект литературоведческого статьи, обнаруживается глубокое воз-
действие Олеши на формирование творческой манеры Берберовой – прозаика. 
Берберова наследует от Олеши тип героя (Кавалеров, как и Соня, только претен-
дует  на  статус творческой личности: он недоволен своим положением «шута», 
но художником стать не способен), систему парных персонажей-антиподов (как 
в повести Олеши выстроены контрастные пары, и не только по принципу «отцов 
и детей» – Андрей Бабичев / Николай Кавалеров, Андрей Бабичев / Иван Бабичев, 
Володя Макаров / Николай Кавалеров, Андрей Бабичев / Володя Макаров, так 
и в «Аккомпаниаторше» персонажи образуют антитетичные пары: Соня / Трави-
на, Соня / Митенька, Травина / Павел Федорович, Павел Федорович / Бер), прин-
цип изображения персонажей в их кругозоре, «потоке сознания» (игру с дистан-
цией между автором и героем) и, наконец, коллизию «зависти». Однако, исполь-
зуя сюжетный «каркас» Олеши, Берберова наполняет его своим, и другим, содер-
жанием, вступая с советским современником в аксиологическую и эстетическую 
полемику. 

. Автор 
сознательно отсылает читателя к опознаваемому «готовому» сюжету становления 
творческой личности в символистском (панэстетическом) варианте. Творческая 
личность певицы Травиной антитетична аккомпаниаторше Соне, которая, по соб-
ственной оценке, «ничего из себя не представляла». Вхождение Травиной в жизнь 
Сони только усиливает в последней глубокий комплекс неполноценности. Мир 
раскалывается для героини на две несовместимые составляющие – мир Травиной 
(«дикого, непостижимого совершенства») и собственное никчемное существова-
ние. Болезненная любовь и зависть к более совершенному человеку заполняет все 
существование героини. Возмущение несправедливостью Божией («Почему Он не 
сделал всех нас такими же, какой сделал ее?») порождает противоречивые чувст-
ва: преклонение перед идолом и жажду мести, стремление разрушить недосягае-
мую гармонию другого. Зависть, поселившаяся в душе героини, начинает управ-
лять ее жизнью. Зажатая в тисках рабской любви и ненависти Соня вынашивает 
свой план мести – уличить Травину в измене мужу и тем навсегда разрушить ее 
особенный мир. 

                                              
1 Б.К. и В.А. Зайцевых связывала с Н.Н. Берберовой сорокалетняя дружба. Очень тре-

бовательный критик произведений реалистически ориентированных прозаиков старшего 
поколения эмиграции Берберова делает существенную оговорку о творчестве Б.К. Зайцева: 
«Как писатель он (Б.К. Зайцев – М.Х.) во многих отношениях тоньше Бунина…» [Берберо-
ва, 1983, с. 308]. 
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Если мир «отцов» и мир «детей» у Олеши одинаково абсурдны в своем несо-
вершенстве (искусству не победить мирового хаоса), то в повести Берберовой 
обнаруживается принципиально иная позиция художника, обусловленная модер-
нистской верой в эстетическую реальность как определяющую. Культура, искус-
ство становятся «домом» и «живой жизнью» эмигрантов, единственно «своей» 
реальностью, а фигура «человека-артиста» – как никогда востребованной. Поэто-
му искусство не противопоставляется реальной действительности, а витальность, 
современность и умение преодолевать жизненные трудности не только не проти-
воречат особенной душевной организации человека искусства, но, напротив, яв-
ляются аргументами универсальности таланта, проявляющегося во всем. 

Панэстетизм Марии Николаевны Травиной, как и героини Зайцева Натальи 
Николаевны, не только не противоречит жизнеспособности, но как раз и является 
источником неиссякаемой витальной энергии и жизненной гармонии (музыкаль-
ная стихия)1. Не чувствуя этической вины как истинный «человек-артист» Трави-
на преодолевает нелегкие испытания, посланные судьбой. У Берберовой талант 
как свойство свободной, независимой и масштабной личности не разобщает 
с жизнью, а дарует природную возможность («как здоровье, как красота» – гово-
рит Соня об искусстве таких людей, как Травина, быть счастливыми) гармонизи-
ровать жизнь вокруг себя, т.е. творить ее по эстетическим законам. В соответст-
вии с идеей жизнетворчества («отцов», культуры Серебряного века)2

Равновесие таланта и личного счастья повторяется и в судьбе друга детства 
Сони. Несмотря на то, что Митенька остался последним связующим звеном с ро-
диной, матерью, детством и единственным для Сони близким человеком, героиня 
испытывает крайнее раздражение от его творческих успехов (он вышел из вун-
деркиндов в «заправские гении») и личного благополучия (знакомство Сони с его 
беременной женой обернулось неловкостью). Соня бросает вызов Богу за свою 
несостоявшуюся бездарную жизнь. Берберова полемически переосмысливает сю-
жет о погибающей личности. Если в романе Олеши дистанция между автором 
и его героем сокращена (гибнет мир человека – «артиста» Кавалерова и мир ав-
торских ценностей, т.е. разрушение старого и невозможность вписаться в новое 
время принадлежит авторской концепции), то у Берберовой сюжет разрушения 
принадлежит только уровню героя. Вынутый из повествовательной рамки днев-
ник Сони воплощает сюжет разрушения сознания и жизни главной героини: Со-
фия не раскрыла своего потенциала Вечноженственного, не стала истинной по-
кровительницей искусства. В системе персонажей «Аккомпаниаторши» пары-
антиподы выполняют свою основную, антиномическую функцию: Травина, Ми-
тенька, Бер противопоставлены Соне, Павлу Федоровичу, Сене как творческие 
личности, таланты – бездарным обывателям. Так уже в самих записках героини 
намечено два разных варианта существования. Концептуализация второго вари-
анта, недоступного героине, осуществляется автором с помощью структуры 

 и повинуясь 
внутреннему голосу своего сердца, певица Мария Николаевна проектирует свою 
дальнейшую творческую и личную судьбу – уезжает в Америку с любимым чело-
веком и начинает новую жизнь. Соня, завидующая таланту певицы и таланту 
женщины и помышляющая о мести, не сразу понимает, что у Травиной ничего 
отнять нельзя: гармоничный мир Травиной существует внутри нее. 

                                              
1 В романе Зайцева панэстетизм героини не станет препятствием к религиозному раз-

витию, а естественно подготовит его как этап греховной молодости, предшествующий ре-
лигиозной взрослости («не отречешься от него»). У героини Берберовой религиозный век-
тор отсутствует, что обусловлено мировоззрением автора. 

2 Прохладно относящаяся к творческой продукции писателей старшего поколения 
эмиграции Берберова безоговорочно признавала за «отцами» их учительскую роль для 
младшего поколения, и для себя в частности, осознавая культуру как передачу традиции от 
поколения к поколению. 
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«текст в тексте», которая не является у Берберовой лишь катализатором читатель-
ского интереса, сюжетной занимательности («все это было на самом деле»), в чем 
состоит функция традиционной повествовательной рамки в литературе нового 
времени, а становится способом перекодирования смысла («текст о тексте»)1

Предисловие издателя дистанцирует героя от автора и существенно коррек-
тирует смыслы, открывающиеся при чтении записок героини. Читатель узнает, 
что героиня умерла «лет пять тому назад», т.е. ее записки («настоящий человече-
ский документ») дают некий вариант существования человека, которого нет. При-
чина смерти героини не ясна, т.е. принципиально не важна для автора: «Смерть, 
как видно, застала ее врасплох. Если это была болезнь, это была болезнь короткая 
и сильная, во время которой оказалось уже невозможным привести в порядок жи-
тейские дела; если это было самоубийство – оно было так внезапно, что не дало 
времени покойной свести кое-какие счеты…» [Берберова, 1994, с. 3]. Человек, не 
служащий культуре и не культивирующий в себе талант, изначально обречен (ес-
ли не природой – болезнь, то собственным выбором смерти вместо жизни – само-
убийство), поэтому смерть его лишена трагизма. 

.  

Выстраивая повествование в форме дневника умершего героя, Берберова 
оказывается на пересечении традиций русской классики и современной литерату-
ры. С одной стороны, наследуется бунинский2 излюбленный прием изображения 
жизни после сообщения о смерти героя, заставляющий читателя сосредоточиться 
не столько на событиях, сколько на характере личности; с другой, – повествова-
тельная форма дневника, как «моментальной фотографии мысли» (Г. Адамович), 
вписывается в искания молодых прозаиков 1930-х годов, группирующихся вокруг 
журнала «Числа». И наконец, временная дистанция сообщает запискам (и сюже-
ту) героини сознательную или бессознательную пародийную функцию: записки 
героини как пародия на прозу «незамеченного поколения», предпринятая с другой 
точки зрения – «искусства как мастерства» Ходасевича, Набокова, развивающих 
модернистскую концепцию творчества Серебряного века3

Г. П.Р., искавший в лавке у старьевщика «чего-нибудь русского», купил кле-
енчатую тетрадь «вместе с гравюрой, изображающей город Псков в 1775 году, 
и лампой, бронзовой, когда-то керосиновой, теперь, впрочем, снабженной до-
вольно порядочным электрическим шнуром». Вещи, «сопровождающие» дневник, 
обладают культурной символической памятью: гравюра с изображением Пскова 
(1775 г. не несет конкретной исторической семантики) – символ «корней» россий-
ской культуры, лампа – российского просвещения, традиции которого продолжа-
ла в эмиграции «Зеленая лампа» Мережковских (лампа «с электрическим шну-

 (образ нищей, обездо-
ленной, бездарной аккомпаниаторши, тип письма как «последней правды» о жиз-
ни, смерть как единственно возможный ее результат). Этот «взгляд со стороны» 
на свое поколение литераторов осуществляется в повести Берберовой с помощью 
метатекстовой структуры: благодаря повествовательной рамке дневник героини, 
претендующий на последнюю истину о современном эмигрантском существова-
нии, превращается лишь в один из его вариантов. 

                                              
1 Ср.: «Введение внешнего текста в имманентный мир данного текста играет огром-

ную роль. С одной стороны, в структурном смысловом поле текста внешний текст транс-
формируется, образуя новое сообщение… <…> Однако трансформируется не только он – 
изменяется вся семиотическая ситуация внутри того текстового мира, в который он вво-
дится… <…> В этих условиях составляющие его («материнский» текст – М.Х.) субтексты 
могут начать выступать относительно друг друга как чужие и, трансформируясь по чужим 
для них законам, образовывать новые сообщения. Текст, выведенный из состояния семио-
тического равновесия, оказывается способным к саморазвитию» [Лотман, 1981, с. 10]. 

2 Фигура И.А. Бунина как продолжателя и хранителя традиций русской классики яв-
лялась знаковой для эмигрантской культуры. 

3 Ср. набоковскую иронию по отношению к молодой эмигрантской литературе: 
[Мельников, 1996, с. 73–81; Каспэ, 2005, с. 122–123]. 
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ром»). Вместе с оставшимися после героини нотами (музыка) гравюра (изобрази-
тельное искусство) и записки Сони (словесность) выстраивают авторскую уни-
версальную модель культуры, в которую вписываются (или не способны вписать-
ся) судьбы героев. 

Публикация записок аккомпаниаторши сообщает им статус артефакта – ху-
дожественного документа эпохи, который сохраняется и живет вопреки смерти их 
автора. Проективную значимость этого документа (глубоко укорененного в тра-
диции – «продавец достал из пыльного шкафа… клеенчатую тетрадь, такую, ка-
кие спокон веку служили особам, преимущественно молодым, для писания днев-
ников» [Берберова, 1994, с. 3]) – и соединяющего современную дневниковую про-
зу потока сознания с дневниковой классической традицией предшествующих 
эпох) автор реализовал с помощью структуры «обрамляющего метатекста» 
(Р.Д. Тименчик)1

Автор размыкает коллизию «отцов и детей» в эмигрантскую проблему пре-
емственности поколений, наследования детьми культуры «отцов»

. Повествовательная рамка сыграла роль двойного моделирова-
ния: сюжет распада оказался обрамленным, «вошел» в сюжет творческого сози-
дания. Изображающий гибель человека в эмиграции дневник Сони содержит 
в себе и альтернативные пути преодоления тотального социального разрушения – 
жизнь в творчестве Травиной, Митеньки, Бера. Разрушительные силы истории 
властны над заурядными людьми, ждущими подарков от судьбы, но не творящи-
ми ее. В этом смысле смерти Павла Федоровича и Сони, не имеющих своей соб-
ственной судьбы, а только «сопровождающих» Травину, в определенной степени 
закономерны. Творческая личность в художественном мире Берберовой адекватна 
времени и самодостаточна, а потому всегда обретет свою Америку – землю обе-
тованную. 

2

В произведениях молодых эмигрантских прозаиков проблема поколений, 
продолжения и развития молодыми писателями культуры «отцов» решается по-
разному, что реализуется в семантике метатекстовой структуры дневниковой про-
зы. Если записки героя в «Романе с кокаином» М. Агеева выполняют роль почти 
медицинского документа, обнажающего автобиографическую близость автора 

. Ценности, 
которыми живет творческая личность, – свобода, независимость, любовь, искус-
ство – формируют талант, способный существовать в пространстве культуры 
и выстраивать свою жизнь по законам искусства. Таким образом, в повести «Ак-
компаниаторша» поставлены проблемы выживания и смысла жизни человека  
в эмиграции. Разрушению и гибели автор противопоставляет жизнеутверждаю-
щий сюжет существования без социальных и пространственных границ – в мире 
культуры. Как цельная личность, существующая на пересечении разных систем 
координат (литературных «отцов» и «детей», реалистической классики и модер-
нистской современности, литературы «ремесла» и «человеческого документа») 
и стремящаяся «сшить» противоположности, Берберова ищет новые (более скры-
тые и отвечающие установкам «молодой прозы» на простоту) формы литератур-
ности для передачи культурных ценностей «отцов» – идеи жизнетворчества. 

                                              
1 Ю.М. Лотман писал: «Существенным и весьма традиционным средством риториче-

ского совмещения разным путем закодированных текстов является композиционная рам-
ка… <…> Стоит ввести рамку в текст, как центр внимания аудитории перемещается с со-
общения на код» [Лотман, 1981, с. 18]. 

2 Выступая на одном из первых заседаний «Зеленой лампы» от имени «литературной 
молодежи», Н. Берберова сформулирует «позитивную» и «несовременную» (для опреде-
ленной части молодых литераторов 1930-х годов, не приемлющих «литературности» стар-
шего поколения) стратегию самопрезентации, в основе которой признание единственной 
реальности – реальности культуры: «…Можно всю жизнь писать и о джаз-банде, оставаясь 
русским писателем. Надо только писать в духе русской литературы. Литературная эмиг-
рантская молодежь проникнута, в большей степени, этим духом и жаждет единения и пре-
емственности» [Каспэ, 2005, с. 61]. 
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к герою, разрывающему с традицией и культурой (авангардная линия в литерату-
ре «незамеченного поколения»), то в повести Н. Берберовой структура «обрам-
ляющего метатекста» выполняет модернистскую функцию перекодировки смыс-
ла, отмежевания автора от дневника героини, и способствует утверждению автор-
ской модели панэстетического существования в творчестве. 
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