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Наше исследование позволяет также доказать необходимость прочтения «Поис-
ков» как «романа-палимпсеста». 

In this article we show the importance of Proust’s work as an interpreter of Ruskin 
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Роман «В поисках утраченного времени» можно кратко охарактеризовать как 

произведение, повествующее о постепенном раскрытии истины. «Всецело уст-
ремленное к прозрению Сущностей, оно в то же время не перестает удаляться от 
них, и именно из этой неуловленной истины, из этого отнятого обладания у про-
изведения и рождается шанс обрести свою истинную силу обладания» [Женетт, 
1998, с. 151]. 

Поиск скрытого смысла является для Пруста не только моделью, согласно 
которой он выстраивает свою книгу, но и служит моделью письма. Если учесть, 
что слово «текст» происходит от латинского «textus» – ткань, сплетение, то роман 
Пруста есть не что иное, как туго сотканное полотно, где, словно нити, перепле-
таются и накладываются друг на друга множество смыслов и значений. 

В. Бенжамин, переводивший «Поиски», называл эту книгу «языковым Ни-
лом» [Benjamin, 1983, р. 125]. Истина Пруста извилиста, она доступна не всякому 
и открывается не всем, произведение Пруста ждет вдумчивого читателя: «Безус-
ловно, редко случается, что произведение искусства состоит сплошь из таких не-
понятных, неожиданно ощущаемых истин, надобно эту истину обрамить простой 
оправой» [Proust, 1982, р. 173]. Пруст стремится «придать фразе такой же вес, как 
и у воспроизводимых объектов, придать ей плотность, в которой пребывала бы 
«тайная сущность», ускользающая от восприятия, но чье скрытое присутствие мы 
должны ощутить в прозрачном тесте текста» [Женетт, 1998, с. 82]. 

«Прозрачное тесто текста» – идеальная формула, выведенная Берготом. «Вот 
как мне надо было писать, – сказал он. – Мои последние книги слишком сухи, на 
них нужно наложить несколько слоев краски» [Пруст, 1990, с. 182]. Эта грустная 
предсмертная фраза писателя обладала бы огромной ценностью, если бы только 

                                              
1 Текст дается в авторской редакции. 
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Бергот знал, как именно накладывать краски слоями, как писать не «вширь», 
а «вглубь». Но Бергот не успел этого узнать, он не умел наслаивать в своих тек-
стах значение на значение, как в своих картинах, художник Вермеер накладывал 
мазок на мазок. Этого не умел и молодой Пруст. Проработав четыре года над ро-
маном «Жан Сантей», он признал свой провал, неспособность найти общего пла-
на, главной мысли, что объединяла бы разрозненные эпизоды. Тогда, чтобы за-
быть о неудаче, Пруст обращается к творчеству Рескина: «...мир, представший 
вдруг перед моими глазами, бесценен. И мое восхищение Рескином придало та-
кой значительности вещам, что мне казалось, что в них больше ценности, чем 
в самой жизни» [Proust, 1965, р. 139]. 

В декабре 1899 года Пруст сообщает Мари Нордлинжер: «Вот уже пятна-
дцать дней я занимаюсь небольшой работой совершенно отличной от всего, что 
я делал до этого, она касается Рескина и нескольких церквей» [Nordlinger, 1942, 
р. 5–6]. С Мари, кузиной Рейнальдо Ана, Пруст знакомится в 1986 году, в год 
публикации книги «Утехи и дни». Она станет его верным и безвозмездным по-
мощником в работе над Рескином (Мари откажется ставить свое имя на перево-
дах). 

Книги «мастера красоты» не были переведены на французский. Раньше 
Пруст читал лишь отрывки из произведений Рескина в журналах le Bulletin de 
l'Action morale и La Revue de deux Mondes. Пруст не отличался хорошим знанием 
английского, а значит, перевести Рескина для него было единственной возможно-
стью его прочитать. 

Мари Нордлинжер утверждает: «Пруст не знал английского» [Ibid., р. VIII]. 
В письме к Константину де Бранковану, писатель поясняет: «Я учил английский, 
когда у меня были приступы астмы и я не мог говорить, <…> я выучил его глаза-
ми, я не знаю, как произносить слова и не могу распознать слов, когда их произ-
носят. Я не настаиваю на том, что я знаю английский язык. Я настаиваю на том, 
что я знаю Рескина» [Proust, 1932, р. 221]. 

По свидетельствам друзей, других авторов на английском языке Пруст не 
читал. 

Позже Пруст посмеется над самим собой в одном из пастишей: «Мы просле-
дили перевод “Издания Путешественников” сделанный Прустом. <…> М. Пруст, 
кажется, не отдает себе отчета, в присутствующих в его тексте противоречиях, так 
как много раз, в слишком частых примечаниях, он горячо благодарит директора 
театра, телефонистку, двух членов общества Скачек с препятствиями, за помощь 
в прояснении непонятных ему отрывков» [Proust, 1971, р. 78]. 

Для нас важно знать, как именно Пруст работает над переводом. Сначала, он 
просит свою мать, Госпожу Пруст, перевести текст дословно1; затем, Мари Норд-
линджер дорабатывает этот перевод, исправляет первый слой текста, придавая 
ему смысл и единство мысли; и, наконец, за текст принимается сам Пруст, он 
тщательно ищет каждый нюанс оригинала и отбрасывает все, что ему кажется 
неверным, неистинным. Этот сложный ритуал похож на некое «раздевание» тек-
ста или на снятие краски, мазок за мазком, дабы восстановить скрытый смысл 
самого глубокого слоя рукописи-палимпсеста, и дабы, предположим, изучить 
технику многослойного письма. Итак, текст Рескина поучает Пруста, как поучает 
Бергота «кусочек желтой городской стены» на картине Вермеера. 

В августе 1905 года, когда Пруст правит гранки «Сезама и Лилии», его по-
стигает внезапное озарение и он видит как разрешить проблему, помешавшую 
ему закончить роман «Жан Сантей». Свои мысли он набрасывает в форме длин-
ного предисловия к «Сезаму и Лилии», к которому мы еще вернемся. Но тогда 

                                              
1 Мари Нордлинжер о работе Мадам Пруст: «требовалось…, чтобы его мать… пере-

вела текст слово в слово, заполняя своим изящным почерком бесчисленные зеленые, жел-
тые, красные школьные тетради» [Nordlinger, 1942, р. VIII]. 
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у Пруста не было ни возможности, ни времени взяться за работу. Вскоре умирает 
его мать и Марсель проводит два года в бездействии. Только в январе 1908 г. он 
начинает писать роман. 

Первые черновые наброски «Поисков» – блокнот от 1908 г, опубликованный 
Филиппом Кольбом. Этот блокнот можно рассматривать как лингвистический 
эквивалент Мадленки, его страницы доказывают, что именно в этот период оду-
хотворенный Пруст разрабатывает принцип будущего произведения. «Рваные», 
короткие фразы – скорее телеграфный стиль – свидетельствуют, насколько лихо-
радочно он записывал свои мысли1. 

Среди этих заметок Пруста есть небольшой отрывок, посвященный поэтике 
перевода, где Пруст рассматривает письмо именно как феномен «глубины», а ис-
ходный текст как некую скрытую в самой себе книгу, которую трудно разобрать: 
«То, что неясно представляется нам в глубине сознания, прежде чем воплотиться 
в произведении, прежде чем выйти наружу, необходимо заставить его пересечь 
промежуточный отрезок между нашим темным я и внешним, нашим разумом, но 
как его туда довести, как уловить? <...> Мы можем часами стараться вернуть пер-
вое впечатление, тот неуловимый знак, что был в нем, и который будто бы гово-
рил: углубись в меня, не приближаясь, не приходя. И все-таки это – искусство, 
это – единственное искусство» [Proust, 1976, р. 102]. 

Наверное, логическим завершением этой мысли можно считать следующую 
фразу из «Обретенного времени»: «Только искусство сможет проявить для других 
и показать нам самим внутреннюю жизнь, «наблюдению» не поддающуюся, – ее 
видимые проявления подлежат переводу, а зачастую и чтению в обратном поряд-
ке, трудоемкой расшифровке. И тогда работа, проделанная самолюбием, стра-
стью, подражательным духом, абстрактным интеллектом, привычками, будет 
уничтожена искусством, пустившимся в обратный путь, вернувшимся к глубинам, 
где погребена неведомая нам реальность, – искусство заставит нас найти ее». 
[Пруст, 1999, р. 122]. И, наконец, вывод, к которому приходит рассказчик: 
«…единственно правдивую книгу большой писатель должен не выдумывать 
в расхожем смысле этого слова (поскольку она живет в каждом из нас), но пере-
водить. Долг и задача писателя – долг и задача переводчика»2 [Пруст, 1999, 
р. 118]. 

 Можно утверждать, что огромная работа по расшифровке текстов Рескина 
стала моделью и подсказала метод создания «Поисков». Сам перевод был, прежде 
всего, поисками; Пруст погружался в неуловимые знаки на незнакомом языке за 
которыми, скрывалась истина Рескина. Он рассматривал «непереводимое» не как 
некую ценность и не как препятствие или повод для отчаяния, но как постоянное 
«вопрошание текста». 

Переводческий метод Пруста можно смело определить как герменевтиче-
ский. Герменевтика, как мы знаем, происходит от понятия, служащего интерпре-
тации библейских текстов. Применительно к Библии герменевтика означает вы-
явление чувственно-буквального и идеально-мистического смыслов текста, надо 
почувствовать истину между строк, найти в тексте божественное послание, кото-
рое открывается далеко не всем. Фридрих Шлейермахер определяет герменевтику 
как «искусство избежать недопонимания», а Жорж Стайнер заявляет в своем тру-
де «После Вавилона», что «понять – это и есть перевести» [Steiner, 1975]. 

                                              
1 Позже Пруст будет старательно затирать это ощущение внезапного озарения в тягу-

чих фразах-периодах «Поисков». 
2 Утверждение о том, что задачи писателя и переводчика идентичны, не ново для ли-

тературы: об этом говорили Новалис, Бодлер, Валери: «Писать чтобы то ни было… – это 
работа по переводу, абсолютно сравнимая с переносом текста с одного языка на другой» 
[Valery, 1957, р. 24]. 
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В одном из своих писем Пруст пишет: «Умьер1, о более чем двадцати фра-
зах, говорил мне: “Это невозможно перевести, это не имеет никакого смысла на 
английском. Я бы это просто опустил”. Только благодаря терпению мне удалось 
найти в них смысл» [Proust, 1932, p. 221]. 

                                             

Ганс-Георг Гадамер в своем труде «Истина и метод», пишет о том, что пере-
водчик должен «углубиться в неясность», он не может ничего оставить «в темно-
те», даже если отрывок неясен. Неясности, позволенные оригиналу, невозможны в 
переводе. В трудных пассажах переводчик должен, выразить предельно четко то, 
«что он понимает». Но в отличие от Гадамера, заявлявшего, что перевод зачастую 
являет собой выбор между несколькими возможными прочтениями оригинала, 
Пруст уверен в обратном: пытаясь уловить сущность трудного отрывка, он обна-
руживает действительный, единственно заложенный в нем смысл. 

Из письма к Константину де Браковану, директору журнала La Renaissance 
latine: «Я думаю, что этот перевод – не благодаря моему таланту, который ничто-
жен, но благодаря моей бесконечной добросовестности – будет переводом, кото-
рых мало, а именно – настоящей реконструкцией. <...> Если в моем переводе 
и есть ошибки, то они допущены в местах ясных и легких, так как трудные и не-
ясные пассажи были мною в течение многих лет передуманы, переделаны и уг-
лубленны» [Proust, 1932, р. 221]. Добросовестность Пруста подтверждают и со-
временные исследователи, критик и профессор Жан Отре пишет: «В целом, пере-
вод Пруста очень хороший» [Autret, 1955, р. 58]. 

Первые похвалы Пруст получил уже в 1904 г., когда в издательстве Меркюр 
де Франс была опубликована «Амьенская библия». Нам интересен отзыв историка 
Альберта Сореля в газете Le temps от 11 июля 1904 г.: «Он получил помилование, 
я бы сказал, что он сотворил чудо. Этот убежденный эстет не переводит свои 
мысли на декадентскую прозу, он пишет, когда размышляет или мечтает, на по-
датливом, гибком французском, свободном, обольстительном, с бесконечными 
всплесками оттенков и нюансов, но всегда прозрачном» [цит. по Risset, 2007, 
р. 98]. Этот отзыв предельно точно определяет и отделяет прежнего светского 
Пруста, «наслаждающегося» автора «Утех и Дней», и автора грядущих «Поис-
ков». 

Итак, опыт поиска единственно верного смысла станет для Пруста мотивом 
творчества и главным сюжетом его романа. Именно благодаря погружениям 
в «непереводимое» зарождается собственный голос Пруста, который он так упор-
но искал в «Утехах и Днях» и «Жане Сантее», предшествовавших работе над Рес-
кином. 

Вернемся к упомянутому нами выше предисловию к «Сезаму и Лилии» Рес-
кина (позже оно будет опубликовано отдельно под названием «О чтении»). В нем 
Пруст комментирует процесс чтения и именно в нем зарождается символ порога, 
препятствия, которое необходимо преодолеть, переступить, чтобы проникнуть 
в текст «мастера красоты». 

Моделью чтения, – пишет Пруст, – является «Божественная комедия» Данте, 
так как автор книги каждый раз, как Вергилий, оставляет нас в раздумьях и оди-
ночестве в самый важный момент: «Данте не единственный поэт, которого Вер-
гилий довел до порога рая» [Proust, 1988, р. 36]. Просто читать недостаточно, 
нужно сделать еще один шаг; автор-гид может показать нам рай, но не может дать 
ключ, который позволит в него проникнуть» [Ibid., p. 58]. 

В этом же предисловии, будущий автор «Поисков» замечает, что мы откры-
ваем настоящий секрет гения только в том, что стерто: большую книгу составляет 
«то, что молчит», «благородная атмосфера тишины», «замечательный лак, свер-
кающий жертвой всего того, чего мы не сказали» [Proust, 1988, р. 58]. 

 
1 Робер Умьер – переводчик, литератор, известный своими прекрасными переводами 

Киплинга, помогавший Прусту в работе над произведениями Рескина. 
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В романе Пруста мы столкнемся с настоящей мистикой загороженного про-
странства. Одна из постоянных ценностей произведения Пруста – именно недос-
тупность, неприступность, недосягаемость. Процитируем опять же «Блокнот от 
1908 года»: «Только то заслуживает быть выраженным, что появилось в глубинах 
и обычно… эти глубины темны. Эта глубина, эта недосягаемость для нас самих и 
является единственным признаком значимости...» [Proust, 1976, р. 102]. 

Препятствие, мешающее проникновению к истине, именно оно стимулирует 
желание, позволяет зародиться творчеству. «В любви наш счастливый соперник, 
иными словами, наш враг – это наш благодетель. Он придает существу, вызы-
вающему только бесцветное физическое желание, безмерную ценность, хотя 
с ним никак и не сопряженную, но нами ему приписываемую. Если бы у нас не 
было соперников, удовольствие не претворялось бы в любовь» [Пруст, 2007, 
с. 191]. Препятствие, придающее «безмерную ценность», – знак всего творчества 
Пруста. 

Рассказчик в «Поисках» постоянно сталкивается с подобными препятствия-
ми, отсюда его страсть к расшифровке реальности, которая становится одним из 
лейтмотивов романа. К своеобразному «декодированию» он прибегает, разгады-
вая вкус Мадленки, описывая Мартенвильские колокольни, пытаясь проникнуть 
в тайну трех деревьев в Юдемениле. 

Контакт героя с реальной жизнью постоянно описывается как опыт контакта 
с трудным текстом. «…А ведь уже в Комбре я внимательно отмечал в душе образ, 
настоятельно требовавший его заметить, – облако, треугольник, колокольню, бу-
лыжник, – и чувствовал, что под этими знаками таится нечто совершенно отлич-
ное, что я должен постараться раскрыть и его и выраженную им мысль, как де-
шифруют иероглифические знаки, которые когда-то считали картинками, изобра-
жающими предметы. Конечно, эта расшифровка трудна, но только с ее помощью 
можно прочесть истину» [Там же, с. 120]. 

Заблуждения и допущенные молодым рассказчиком ошибки объясняются 
недостаточной компетенцией в истолковании вербального кодекса парижских 
салонов или недостатком опыта в «грамотном прочтении» женской хитрости. Так, 
его ошибка насчет добропорядочности и «невинности» девушек в цвету, которые 
рассказчик «прочел во время задушевных бесед с ними на их лицах», произошла 
из-за того, что читал он «не вдумываясь, и допустил ошибку при слишком быст-
ром чтении с листа» [Пруст, 1999, с. 568]. И если сначала хитрости Альбертины 
обескураживают неискушенного Марселя: «Одно и то же выражение лица, одно и 
то же выражение, которое она употребляла в разговоре, допускало различные 
толкования; я отступал перед всем этим, как отступает ученик перед трудностями 
перевода с греческого» [Там же, с. 496], то позже, в «Пленнице», став опытным 
чтецом, он выберет, скорее, тактику нападения. Неудивительно, что ближе к кон-
цу романа рассказчик, дабы узреть то, что действительно скрывается под маска-
ми, будет обладать «внутренним стереоскопом» [Proust, 1947, р. 248]. 
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