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Писательский автокомментарий, жанр достаточно распространенный в со-

вершенно разных литературах и творческих системах, ставит перед филологиче-
ским исследованием трудноразрешимую проблему. Можно ли метаязык, изобре-
таемый писателем для описания собственных текстов, действительно считать ме-
таязыком? Какую бы дистанцию ни имитировал автор по отношению к самому 
себе, можем ли мы поверить в его способность перестать быть автором? 

Мы в данной работе рассмотрим в этом контексте ситуацию почти макси-
мально сложную: материалом нашим станут комментарии к тексту, сопровож-
дающему перевод, где автор этого текста, переводчик и комментатор – одно лицо, 
вдобавок обладающее на момент создания текста неопределенным статусом на-
чинающего писателя. 

Текст Марселя Пруста, о котором пойдет речь, был опубликован под назва-
нием «О чтении» («Sur la Lecture») в качестве предисловия к переводу книги Джо-
на Рескина «Сезам и лилии», вышедшему в 1905 г.1 

Оба прустовских перевода из Рескина – «Сезам и лилии» и «Амьенская Биб-
лия» – сопровождались большими предисловиями, которые были затем републи-
кованы в 1919 г. как самостоятельные тексты, с очень небольшими изменениями 

                                              
1 Мы будем далее цитировать эссе по современному научному изданию [Proust, 1987], 

в нашем переводе. 
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(в том числе в заглавии: «О чтении» превратилось в «Дни чтения» [Proust, 1992a]). 
Характер этой второй публикации, где предисловия к переводам расположены 
под одной обложкой с сугубо игровыми текстами (серией пастишей), позволяет 
предположить, что Пруст, именно к этому времени добившийся статуса состояв-
шегося писателя, стремится «перекодировать» свои ранние тексты, перенести их 
из области ситуативных окололитературных жестов в область творческого экспе-
римента. 

История самих переводов книг Рескина, весьма примечательная (достаточно 
упомянуть, что Пруст, недостаточно свободно владевший английским языком, не 
был на самом деле единственным переводчиком и открыто пользовался сторонней 
помощью – в первую очередь, Мари Нордлингер), подробно восстановлена и опи-
сана исследователями, немало работ было посвящено и вопросам влияния Рески-
на на Пруста. Для нас актуально будет объяснение смысла самого переводческого 
проекта, предложенное Д. Саймоном [Simon, 2001]: по его мнению, Пруст, берясь 
за первый перевод, сознательно отказывается на время от писательских амбиций и 
принимает «ученическую» роль по отношению к Рескину; однако достаточно 
скоро игра в ученичество перерастает в скрытый конфликт. 

В современном контексте французский перевод «Сезама и лилий» уже вос-
принимается исключительно как соавторство: в актуальном издании авторство 
указывается как двойное, и в предисловии А. Компаньон выражает однозначную 
уверенность, что для французского читателя этот текст Рескина сохраняет акту-
альность только из-за имени переводчика [Compagnon, 1987, p. 9]. «Соавторство» 
Пруста, однако, выразилось не в творческом подходе к переводу (он достаточно 
адекватен) а в прямом самовыражении переводчика при помощи разных форм 
комментирования и включения в публикацию в качестве предисловия собствен-
ного текста, только частично связанного с Рескином. 

Прежде чем говорить об этом тексте, необходимо коснуться самого текста 
перевода. Он сопровождается многочисленными «примечаниями переводчика», 
ни одно из которых не соответствует нормам этого жанра: нет никаких замечаний 
по поводу языка, уточнений или указаний на трудности перевода; по жанру пру-
стовские примечания гораздо ближе к филологическому комментарию (и в преди-
словии Пруст называет все свои высказывания, и примечания, и само предисловие 
именно «комментарием»)1. 

Типологически эти комментарии отчетливо распадаются на две группы в со-
ответствии с задачами, которые они выполняют, на первый взгляд, вполне в соот-
ветствии с общей герменевтической традицией: комментарии первой группы на-
правлены на прояснение контекста, второй – на интерпретацию текста. В обоих 
случаях Пруст как комментатор систематически выходит за традиционные рамки: 
контексты он усложняет, каждая найденная им возможная отсылка обрастает сле-
дующими отсылками, и примечание превращается в развернутый интертексту-
альный анализ; а пытаясь «объяснить» идеи Рескина, он либо прописывает вместо 
толкования текста (это при том, что и объективная необходимость для читателей 
перевода толкования в этом случае сомнительна) свою вариацию на заявленные 
автором темы, либо вообще вступает с автором в открытый спор. Ненорматив-
ность получившегося текста подтверждается и недовольством издателей, которые 
после этих двух публикаций отклонили предложенный Прустом авторский проект 
книги эссе (известный сейчас как «Против Сент-Бёва»). 

Отметим, что игра в «настоящего» комментатора при этом тщательно про-
думана: на первой же странице перевода дается ссылка на новое английское изда-
ние Рескина, вышедшее, когда перевод был уже почти готов: Пруст полностью 

                                              
1Ж. Женетт показывает, что примечание, как наиболее подвижная, ускользающая от 

определений составляющая паратекста, слабо поддается классификации [Genette, 1987, 
p. 345].Пруст, безусловно, играет с этой подвижностью формы. 
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отождествляет свою роль с ролью английских комментаторов, сравнивает их ра-
боту со своей и подчеркивает, что они не заметили некоторых деталей (культур-
ных аллюзий в основном), которые заметил он, а там, где есть совпадения, – что 
он свои находки сделал самостоятельно и независимо от них. Воспроизводится, 
таким образом, классический сюжет научного соперничества, игровая природа 
которого становится очевидна, как только читатель замечает, как переводчик-
комментатор использует роль комментатора для утверждения власти над авто-
ром1. 

Избыточное комментирование служит реализации стратегии присвоения, 
крайне актуальной для Пруста в это время (косвенно это подтверждается и после-
дующей публикацией предисловий к Рескину вместе с пастишами, другой формой 
игры с чужими текстами). В переводе «Сезама и лилий» такие интенции выраже-
ны и графически, благодаря постраничной форме примечаний: в книге есть стра-
ницы, на которых только две строки принадлежат Рескину, все остальное про-
странство листа занято «примечанием переводчика». Роль, которую берет на себя 
Пруст-переводчик, становится окончательно ясна из одного уточняющего приме-
чания в предисловии. В книге Рескина три части, третья написана позже и не 
включается в «популярные издания», нет ее и в этом французском издании, как 
нет и перевода авторских предисловий – потому что, сообщает переводчик, для 
них буквально не хватило места из-за обилия его собственных комментариев  
[Ruskin, Proust, 1987, p. 37–38]. 

Отметим, что тот же комментарий сохранен и в переиздании предисловия 
в виде самостоятельного эссе [Proust, 1992a, p. 254–255], хотя формальной необ-
ходимости в этом примечании уже не было: очевидно, истинная его задача – не 
уточнение состава книги Рескина, а демонстрация читателю вытесняющего жеста, 
с которого начинается замещение оригинала авторским произведением перево-
дчика. 

Традиционно и вполне оправданно внимание привлекает первая часть эссе, 
которая вне контекста читалась бы как текст художественный и которая действи-
тельно является одним из наиболее ранних и наиболее значимых компонентов 
авантекста «Поисков утраченного времени». Нам же хотелось бы вернуть «О чте-
нии» в первоначальный контекст и посмотреть, какие задачи выполняет эссе 
в рамках модели литературного поведения раннего Пруста. Заметим, что ценность 
сохранения этого контекста косвенно подтверждается и тем, что при република-
ции эссе Пруст, вопреки жанровому ожиданию, оставил в тексте абсолютно все, 
что напоминало о его вторичной природе, добавив только примечание, где разъ-
ясняется история появления текста. (При этом аудитории и первого и второго ва-
риантов различаются и количественно, и качественно, поскольку то, что в 1905 г. 
было предисловием мало кому известного переводчика и критика, в 1919 стало 
высказыванием писателя, к тому же нового гонкуровского лауреата.) 

Сосредоточимся на одной структурной особенности этого текста. Он снаб-
жен развернутыми автокомментариями: они если не по количеству, то по типу во 
многом аналогичны комментариям Пруста к тексту Рескина. Именно в случае 
автокомментирования становится особо значима для читателя временная и / или 
стилевая дистанция между комментарием и основным текстом: в автокоммента-
рии эксплицируется расщепление субъекта, которое далее в романе будет достиг-

                                              
1 Мы исходим в данной работе из общей гипотезы о том, что во всех предроманных 

текстах Пруста реализуется оригинальная стратегия писательского самоутверждения, по-
строенная, в частности, на идее о том, что в хронологической линейке авторов сильнее 
всегда оказывается, условно говоря, не первый, а второй. Для Пруста интерпретация, как и 
подражание, – гарантия сильной, а не слабой позиции; поэтому же для него актуальнее 
тревога не по поводу «влияния» предшественников, если пользоваться терминологией 
Х. Блума, а по поводу бессилия автора перед интерпретатором. 
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нуто уже без такой графической демонстрации: субъект автокомментария здесь 
совпадает по функции и по стилю с одним из нарративных голосов романа. 

Наиболее показательный пример такого «прорастания» в примечаниях ро-
манного рассказчика – примечание о глагольном времени. В основном тексте из-
лагается разочарование некоего абстрактного читателя, который видит, как 
в «жестоком “Эпилоге”» автор бегло пересказывает дальнейшую судьбу героев 
«с равнодушием, невероятным для того, кто видел, с каким интересом автор до 
этого следил за каждым их шагом», а затем и вовсе внезапно делает скачок вперед 
во времени при помощи классического “двадцать лет спустя”…» [Proust, 1987, 
p. 56]. В примечание же выносится длинный пассаж, который начинается мыслью 
о «жестокости» неопределенного прошедшего (l'imparfait), времени, которое 
«представляет нам жизнь как нечто эфемерное и пассивное», и заканчивается сло-
вами о том, как автору примечания достаточно наткнуться в «Понедельниках» 
Сент-Бёва. на фразу из Ламартина, построенную грамматически только на глаго-
лах в этой форме, чтобы погрузиться в «глубокую меланхолию» [Ibid.]. Вынесе-
ние этого пассажа в комментарий мотивировано только разницей между нарра-
тивными потоками (первый организован как воспоминание, а второй как анализ, 
причем с тем же, что и в комментарии к переводу, отчетливо «филологическим» 
акцентом и той же тенденцией втягивать в горизонт все больше новых чужих тек-
стов). 

Наибольшей степени сложности эта игра достигает именно тогда, когда 
в текст начинают вводиться отсылки к конкретным писателям и текстам. Сцена 
чтения в эссе завершается раскрытием того, какая именно книга читалась – мы 
узнаем, что это «Капитан Фракасс» Теофиля Готье. 

Рассказчик (в этой части эссе действует  именно голос рассказчика-
автобиографа) вспоминает фразу из книги, которая тогда его «по-настоящему 
опьяняла»: притягательность ее объясняется исключительно архаизированным 
стилем. Фраза эта – часть небольшого рассуждения о смехе: у Готье речь идет о 
том, что смех не жесток по своей природе и принадлежит к свойствам, отличаю-
щим человека от животного. У Пруста основная тема цитируемого текста демон-
стративно игнорируется, внимание рассказчика привлекает оборот «как явствует 
из «Одиссеи» Гомера, греческого поэта» («ainsi qu’il appert en l’Odyssée 
d’Homérus, poète grégeois» где вместо современного слова «греческий» – 
«grecque» – стоит устаревший синоним «grégeois») – ему видится за архаичными 
словами «чудесная древность» [Proust, 1987, p. 64]. Можно отметить достаточно 
стандартную для модернистской прозы двойную цитату (Пруст цитирует Готье, 
ссылающегося на Гомера), ведущую к одному из древних «пратекстов» европей-
ской культуры, но настоящий смысл привлечения чужих текстов обнаружится в 
авторском примечании. 

Пруст снова, как и в своем переводе, имитирует филологическое комменти-
рование, воспроизводя одну из стандартных его операций: любой комментатор в 
этом случае первым делом проверил бы точность цитаты из Готье. В авторском 
примечании мы читаем, что «в реальности такой фразы, по крайней мере, в этой 
форме», нет в «Капитане Фракассе» – точнее, есть очень похожее высказывание, 
но совершенно нейтральное стилистически, никаких архаизмов. 

Источник прустовского «заблуждения» тоже обнаруживается легко: у Готье 
в других частях этого же текста есть и «как явствует из “Одиссеи”» «la tant belle 
princesse Nausicaa, comme il appert en l'Odyssée du sieur Homérus» [Gautier, 2001, 
p. 101]) и «Гомер, греческий поэт» («Homérus, le poète grégeois» [Ibid., p. 183]). 

Небрежное цитирование вполне характерно для текстов Пруста, как крити-
ческих, так и художественных; довольно часто он открыто указывает на возмож-
ность ошибки, очевидно, не считая это проблемой. В том же переводе «Сезама и 
лилий» одно из упоминавшихся нами развернутых примечаний посвящено сопос-
тавлению метафорического языка и Рескина и Метерлинка (о котором у Рескина, 
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конечно, ни слова) [Ruskin, Proust, 1987, p. 128–130]. Пруст оговаривается, что 
цитирует Метерлинка «по памяти и, возможно, неточно». Смысл всего этого при-
мечания в критическом сравнении не в пользу Рескина, при этом сопоставляются, 
на самом деле (и признание в неточности только обращает на это внимание), ме-
тафоры Рескина, переведенные Прустом, с метафорами Метерлинка, пересказан-
ными Прустом. 

Мы могли бы ожидать, что неточность цитаты из Готье в «О чтении» тоже 
объяснялась бы аберрацией памяти, тем, что сознание рассказчика трансформи-
ровало прочитанный когда-то текст – но автор тут же признает, что ложная цитата 
введена им намеренно: у Готье, сообщает он, встречаются в том же тексте те же 
архаические обороты, только не в одном предложении. «И я думаю с сожалением, 
что восторг, с которым я повторял фразу из «Капитана Фракасса» ирисам и бар-
винкам, склонившимся над рекой… был бы еще восхитительней, если бы я мог 
найти в одной-единственной фразе Готье столько же очарования, сколько теперь 
соединилось в моем собственном изобретении, уже не доставляя мне, увы, ника-
кого удовольствия» [Proust, 1987, p. 65]. Автокомментарий и здесь вводит в текст 
аналитическое сознание, на этот раз исследующее природу удовольствия от чте-
ния, используя фигуру себя-в-прошлом как материал. 

Приведенный автокомментарий указывает на своего рода двойную фикцио-
нальность комментируемого текста: во-первых, цитата из Готье сфабрикована, во-
вторых, мы читали сфабрикованное воспоминание – комментарий полностью 
снимает иллюзию автобиографического повествования. 

Помимо того, что это очередной акт самоутверждения (Пруст пишет за Готье 
его будто бы лучшие строки и совершенно не скрывает здесь своего превосходст-
ва и уверенности в своем праве на приписывание и переписывание), это и пример 
использования комментария как жанра в целях, ничего общего не имеющих с нор-
мативными. 

Позже, во второй части эссе обнаружится также, что воздействие Готье 
в прошлом и Рескина в настоящем аналогичны – оба ценны тем, что дают своему 
читателю ключ к прошлому (Пруст настойчиво утверждает, что красота средневе-
ковой культуры стала ему доступна только после чтения Рескина). Аналогия эта 
провоцирует читателя Пруста ожидать повторения истории, того, что и Рескин 
окажется пройденным этапом. 

Примечательно, что этот фрагмент «О чтении» далеко не случаен в контек-
сте всей творческой системы Пруста: мы обнаружили, что он напрямую связан 
с романом «В поисках утраченного времени» и его историей. 

Эпизод с чтением рассказчиком «Капитана Фракасса» появляется впервые 
в набросках незаконченного раннего романа Пруста, известного под названием 
«Жан Сантей» [Proust, 1971, p. 310–314]. Уже здесь интерес заглавного героя 
(текст писался от третьего лица) к роману Готье объясняется исключительно воз-
можностью встретить в нем «прекрасные фразы». В пример приводятся отсылка 
к Гомеру, оборот «как явствует из» и «редкие слова» с греческими корнями – 
«adonisé», «olympiennement» [Ibid., p. 314].  

Итак, конкретный читательский опыт и специфическая читательская страте-
гия нарратора эссе позаимствованы из черновиков романа, но отдельные слова, 
очаровавшие Жана Сантея, складываются в эссе в целую «фразу». 

Этот своеобразный «читательский» сюжет получает продолжение и в тексте 
романа «В поисках утраченного времени». Отсылка к Готье в нем исчезнет, а за-
данная в эссе ситуация «чтения в детстве» разовьется по двум параллельным ли-
ниям. 
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Первая актуализуется в первой и последней книгах романа и включает зна-
менитый эпизод, не раз привлекавший интерпретаторов Пруста1. Книга, которая 
в «Поисках» занимает центральное место в ментальной «детской библиотеке» 
рассказчика –  «Франсуа-найденыш» Жорж Санд. Разумеется, как элемент интер-
текста «Франсуа-найденыш» выполняет совершенно иные функции, чем «Капи-
тан Фракасс» (аллюзии к Жорж Санд у Пруста и их связь с материнской фигурой 
в тексте интерпретировала, в частности, Ю. Кристева [Kristeva, 2000]), однако ни 
радикальная замена читаемого текста, ни смена антуража в соответствии с роман-
ным контекстом практически никак не влияют на то, как изображается собственно 
процесс чтения «изнутри»; прототипичность сцены из «О чтении» в данном слу-
чае прозрачна. 

Вторая линия возвращает, хотя теперь и без отсылки к Готье, к намеченной 
в «Жане Сантее» и в эссе игре с эффектами архаизации текста. 

В «Содоме и Гоморре» появляется еще одно воспоминание, возвращающее 
нас к тому же времени и тому же образу читающего ребенка, но книги упомина-
ются другие и контекст выстраивается другой. Рассказчик на этот раз вместе с ма-
терью вспоминает Комбре, именно в памяти матери сначала возникает образ чи-
тающего ребенка; сын в ответ вспоминает книгу из детства, к которой он хотел бы 
вернуться, эта книга – «Тысяча и одна ночь», и именно название книги срабаты-
вает как рычаг, запускающий важную для нас ассоциативную цепочку. Читатель 
узнает, что в руках у ребенка были оба французских перевода арабских сказок, и 
акцент делается не столько на заметной разнице в содержании двух изданий, 
сколько на расхождения в переводе экзотических восточных имен. Именно эта 
тема привлекает следующее звено ассоциативной цепочки и другую книгу. 

На этот раз ситуация чтения явно повторяет ту часть эссе, что не использо-
вана в «По направлению к Свану», с соединением чтения и прогулки: «Мама 
вспоминала, что в Комбре, перед прогулкой к Мезеглизу, я читал Огюстена Тьер-
ри, а бабушка, которая вообще была недовольна тем, что я читаю, гуляю, выража-
ла свое возмущение при виде имени автора, связывавшегося с полустишием: «Там 
правил Меровей», переименованный в Меровига, и заявляла, что не станет гово-
рить «Каролинги» вместо «Карловинги» – она оставалась верна старому произ-
ношению» [Пруст, 2007, с. 271]. 

В приведенном нами переводе Н.М. Любимова есть ошибка, которую необ-
ходимо исправить для выявления интересующего нас смысла. Бабушку возмуща-
ет не имя автора, а название книги, с непривычным для нее вариантом имени Ме-
ровея («…celui dont le nom restait attaché à cet hémistiche: “Puis règne Mérovée” ap-
pelé Merowig…»), легендарного вождя франков, имя которого и унаследовано 
династией Меровингов. Пруст имеет в виду дидактическое стихотворение, пред-
назначенное для заучивания имен французских правителей с древнейших времен. 
Полностью стих выглядит так: «Clodion prend Cambrai, puis règne Mérovée / De 
fureur d’Attila, Lutèce est préservée» [Цит. по: Menant, 1981, p. 16] – «Хлодион бе-
рет Камбрэ, после него правит Меровей / Лютеция защищена от ярости Аттилы». 
С книгой Тьерри этот текст никак не связан (авторство обычно приписывается 
аббату Готье2). 

Как мы видим, реконструкция контекста обнаруживает еще один уровень 
скрытой ономастической игры: топоним Камбрэ (Cambrai), названный в опущен-
ной половине цитируемого Прустом стиха, совершенно точно прототипичен по 
отношению к названию главного локуса «Поисков» (Combray). 

                                              
1 Обычно в поле зрения попадает, как в «Аллегориях чтения» П. де Мана [Ман, 1999], 

только эпизод из «По направлению к Свану», однако для общей логики романа важно, что 
он – в форме повторного воспоминания – присутствует еще и в «Обретенном времени». 

2 Gauthier. Невозможно, конечно, точно установить, могла ли здесь сработать и ассо-
циация с его почти однофамильцем Теофилем Готье (Gautier). 
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Хотя Пруст теоретически мог действительно вспомнить «школьное» стихо-
творение, более вероятный источник, с нашей точки зрения, – автобиографиче-
ский роман Анатоля Франса «Книга моего друга», где герой-ребенок пытается 
вспомнить этот текст и спотыкается именно на цитируемом Прустом фрагменте. 
Тот же стих сливается в его сознании в сплошной поток 
Clodionprendcambraipuisrègnemérovée, он пытается вспомнить продолжение, но 
зацикливается на повторении слова «Меровей» [France, 1948, p. 292]. Очевидно, 
на наш взгляд, что этот эпизод романа Франса входит в ближайшее интертексту-
альное окружение «Поисков»: тематическая связь лежит на поверхности (память, 
детство, читающий ребенок), хорошо известно и значение Франса в творческой 
биографии Пруста1. 

Обе книги, заменившие «Капитана Фракасса», – «Тысяча и одна ночь» 
и «Рассказы о временах Меровингов» – понадобились только для актуализации 
той же темы, чтоб была задана в эссе. Рассказчик снова пытается извлечь из вос-
поминания о чтении ощущение «древности», порождаемое как содержанием тек-
стов (арабские сказки и книга о средневековье), так и архаическими вариантами 
имен. 

Завершение ассоциативного ряда возвращает нас к античности: «А я расска-
зывал маме о том, какого мнения была бабушка о греческих именах гомеровских 
героев, которые Блок, подражая Леконту де Лилю, даже в самых простых случаях 
считал своим священным долгом, в коем, как он полагал, и проявляются способ-
ности к литературе, писать по-гречески. Так, например, когда он в письме кому-
нибудь сообщал, что у него в доме пили не вино, а настоящий нектар, он писал 
нектар через “k” (“nektar”), а не через “c”, и посмеивался над Ламартином. Но ес-
ли для бабушки “Одиссея”, в которой отсутствовали имена Улисса и Минервы, 
была уже не “Одиссея”, то что бы она сказала, увидев на обложке искаженное 
название “Тысячи и одной ночи”…» [Пруст, 2007, с. 272]. Иронический акцент на 
субъективности восприятия старого и нового – для бабушки римские варианты 
имен первичны по отношению к греческим – возвращает читателя к значимой для 
романа идее неустойчивости темпоральных отношений и зависимости их от рабо-
ты сознания и памяти. 

Наполовину выдуманная в «О чтении» фраза Готье оказывается ключом 
к нескольким смысловым рядам романа. На этом фоне ясно, что указание в ком-
ментарии на ее фиктивность можно однозначно читать как обозначение точки 
отсчета, с которой можно говорить о переходе от рецептивной стадии к креатив-
ной и от эссе к роману. 

Исследование связей между эссе и романом показывает, что в тексте эссе 
эксплицируются и разворачиваются некоторые элементы, свернутые в романе. 
Для экспликации при этом используется стратегия автокомментирования, под 
действием которой раздваиваются нарративные голоса, равноправные в романе. 
Мы также обнаруживаем, что формально нехудожественный текст, более того – 
авторское примечание к нему – функционирует как неотъемлемая часть креатив-
ной цепочки, ведущей к окончательному тексту романа. 

Выскажем в завершение несколько предположений о том, зачем писателю 
понадобилась модель комментария – к чужому и к своему тексту – в самом начале 
работы над романом (где никаких примечаний уже не будет). 

Одна из идей, которые разделяют почти все исследователи Пруста, заключа-
ется в том, что для него крайне актуальна проблема несовместимости чтения и 
письма; «В поисках утраченного времени» читается на одном из уровней как ис-

                                              
1 Любопытно также в этой связи вспомнить знаменитую анкету, на которую Пруст 

отвечал дважды, когда ему было около 14 лет и около 20. В первый раз в ответ на вопрос о 
любимых писателях он называет Жорж Санд и Огюстена Тьерри, во второй – Анатоля 
Франса и Пьера Лоти [Proust, 1994, p. 32]. 
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тория о том, как, чтобы состояться как писателю, герою необходимо преодолеть 
в себе читателя1. 

Пруст фиксирует каждую стадию этого перехода, превращения читателя 
в писателя – и оказывается, что в таком предельно эксплицированном и разверну-
том виде процесс этот включает в себя самореализацию в разных «функциях» 
словесности, разных профессиях и разных жанрах, включая и комментирование, 
которое, таким образом, не теряя до конца своего прикладного смысла, приобре-
тает и место в творческом сюжете. 

Главная особенность Пруста здесь не в игре писателя в филолога, характер-
ной для многих модернистов, и не в идее о творческой природе интерпретирова-
ния, актуальной для мышления ХХ века в принципе, а в гипертрофированной по-
требности писателя демонстрировать напрямую разнообразные варианты реали-
зации этой идеи. 

Единственное, чего еще не осознает до конца Пруст в то время, когда пишет 
«О чтении» и многие другие тексты этого времени, – что станет результатом тако-
го тщательного и настойчивого самоопределения. Поэтому единственное, что, 
возможно, Пруст недоговаривает, когда в роли критика формулирует открыто 
собственную позицию, – тот факт, что, прописывая свою уже очень четкую кон-
цепцию творчества, он на самом деле создает концепцию художественного тек-
ста. Он обнаруживает необходимость не только перестать читать и начать писать, 
но рассказать и показать, как это происходит – и здесь из эссе начинает вырастать 
роман: перед нами в действительности именно не идея, не концепция, а проторо-
манная сюжетная модель, событийными звеньями которой и станут чтение, пере-
вод, комментирование, интерпретация, наконец, писательство. 
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