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Последний незаконченный роман Г. Газданова «Переворот»1 – ярчайшее 

свидетельство того, что метароманный цикл писателя завершился «Эвелиной и ее 
друзьями». Если девять его законченных романов обрамлены автобиографической 
рамкой и центрированы фигурой «лирического героя»2, то в «Перевороте» мы 
сталкиваемся с совершенно новой нарративной ситуацией: повествование больше 
напоминает здесь политический трактат, чем художественное слово. В момент, 
когда в романе начинает раскручиваться авантюрная интрига, текст обрывается. 
Политическая доминанта романного сюжета усиливается контекстуальным фо-
ном, состоящим главным образом из имен общественных деятелей и политиков: 
Николло Макиавелли, Алексис Токвиль, Цезарь Борджиа, Жорж Клемансо, Сен-
Симон, Мао Цзедун, Че Гевара. В социально-политический план вписано в рома-
не и имя Аристотеля – как автора изречения «человек по природе существо обще-
ственное». 

«Переворот» – это, на наш взгляд, попытка создания политического романа, 
в подтекст которого достаточно прозрачно вмонтирован масонский код. Однако 
в то же время это не апология социально-политической миссии масонства. Газда-
нов был далек от деятельности французских политизированных масонских лож, 
таких как «Юпитер», «Свободная Россия». Он был членом мистико-
просветительских лож «Северная звезда» и «Северные братья». Как верно отме-
чает Т.Н. Красавченко, «не питающий иллюзий по поводу признанных социально-
политических форм жизни, наученный горьким опытом сначала войны против 
“русской утопии”, а потом не менее горьким опытом французской демократии, 
показавшей ему “дно жизни”, Газданов, одиночка по своему экзистенциальному 

                                              
1 Роман опубликован посмертно вдовой Газданова Фаиной Ламзаки в 1972 г. в «Но-

вом журнале» (Нью-Йорк), кн. 107–109 [см.: Комментарии, 2009, с. 730]. 
2 Подробно о границах и составе метаромана Г. Газданова см. нашу монографию: 

[Проскурина, 2009]. 
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положению, но не по типу личности, хотел найти выход из одиночества в нетра-
диционных формах братского объединения, вне и вразрез с существующими пар-
тиями и группировками» [Красавченко, 2009, с. 664]. 

Насколько последовательно проводится мысль об образцовости нравствен-
ных установок мистико-просветительского масонства, возрождающем начале 
братских масонских отношений в романе-притче «Пилигримы» [подробно см.: 
Проскурина, 2009, с. 291–320], настолько отчетливо выражена авторская идио-
синкразия по поводу существующих способов функционирования государствен-
ной власти, «признанных социально-политических форм жизни» и способов их 
изменения в «Перевороте». Для последнего романа Газданов выбирает актори-
ально-аукториальную повествовательную модель: начиная повествование с пози-
ции всезнающего нарратора, размышления по поводу положения дел в стране, 
устройства государственного аппарата и пр., он сдвигает внутрь сознания героя – 
президента некоей республики. 

В «Перевороте» изображается абстрактная модель государства, о чем свиде-
тельствует отсутствие названия страны, в которой происходит действие, а также 
отсутствие имени ее президента. Выдумано автором и название денежной едини-
цы страны: арг. Роман открывается раздумьями президента о своей жизни: «Он 
думал, что ему шестьдесят четыре года и что, хотя он ничем не болен, надо счи-
тать, что жизнь подходит к концу, во всяком случае, она ближе к концу, чем 
к началу. Он думал, что ему осталось быть на своем посту еще два года, до бли-
жайших президентских выборов, и что он давно решил не выдвигать больше свою 
кандидатуру»1. 

Эти мысли приходят к нему в то время, когда он возвращается из столицы 
республики в свой загородный дом. Причем, автор указывает точное время выезда 
президентского автомобиля: «четыре часа дня, в пятницу второго августа» (587). 
Эта точность делает изображаемый эпизод кануном последующих событий. 

Автор явно симпатизирует своему герою, попавшему на президентский пост 
в результате ряда случайностей, а не по карьерным соображениям, и руково-
дствующемуся в собственных действиях здравым смыслом: «Он просто был ум-
нее и способнее большинства своих современников, с ним было легче работать, 
он никогда не принимал нелепых решений, продиктованных принципами той или 
иной политической партии» (588). 

Добавляет обаяния образу президента и то, что он не любит окружающей его 
пышности, телохранителей и отрядов гвардии и вообще тяготится пребыванием 
на своем посту. Но в то же время оказывается, что бóльшую часть своего времени 
он вынужден тратить на то, чтобы исправлять множество непредвиденных оши-
бок, которые совершают члены правительства. В момент начала романного дейст-
вия страна находится уже в тяжелой экономической ситуации. 

Знаком внутренней приближенности героя к автору служит уже такое знако-
мое по прежним романам писателя качество героя, как любовь к музыке. В «Пе-
ревороте» оно отмечено единожды: накануне своего отъезда из столицы в заго-
родное именье президент занят тем, что «стал искать радиостанцию, которая 
должна была передавать концерт, посвященный памяти Леонкавалло» (609)2. 

                                              
1 Романы Газданова цитируются по изданию [Газданов, 2009] с указанием страниц 

в скобках. Курсив мой – Е.П. 
2 Близость героя к автору не только в отсутствии политических иллюзий и любви 

к классической музыке. Через возраст героя, его отношение к срокам своего пребывания на 
посту сквозит мысль писателя о завершении своего собственного круга жизни. По сущест-
ву Газданов в своих прогнозах ошибся лишь на один год: своему герою он отвел два года 
президентского правления, по окончании которых ему исполнится 66 лет, и он не будет 
выдвигать свою кандидатуру на переизбрание. Писатель умер в 67-летнем возрасте. 
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Однако следует отметить, что и восприятие собственной наделенности вла-
стью как бремени, и чувство личного одиночества, и любовь правителя к музыке – 
цепочка уже довольно распространенных и исторических, и литературных клише. 
Если же вспомнить сентиментальность Гитлера, его любовь к музыке Вагнера, а 
также восторг Ленина перед бетховенской «Аппассионатой» (эти два имени часто 
включены в сферу рефлексии героя), то «положительная характеристика» героя-
правителя через его музыкальность становится сомнительной. 

Клишировано организована и «сцена с внучкой», введенная в роман, чтобы 
показать полноту жизненного бытия героя, а также продемонстрировать его лич-
ностные приоритеты: четырехлетняя девочка появляется в президентском заго-
родном кабинете, прервав поток его безрадостных раздумий и поворачивая своим 
приходом ситуацию в русло «детской беседы» с незамысловатыми вопросами и 
столь же незамысловатыми ответами («Что ты делаешь?» – «Ничего… я думаю о 
том, что, когда ты себя хорошо ведешь, то это очень приятно»; «А ты тоже хоро-
шо себя ведешь?» – «Я стараюсь»; «Ты никого не боишься?» – «Боюсь»; «Кого ты 
боишься?» – «Мамы» и пр. (604–605)). После того как она «соскользнула с его 
колен и убежала», «президент смотрел ей вслед и видел, как она перебирала 
своими маленькими ножками в белых коротких чулочках и красных туфельках. 
<…> И тогда он подумал, что судьба и здоровье этой маленькой девочки… были 
для него бесконечно важнее, чем любые государственные соображения, исход 
любой войны, состав и участь его правительства и его президентский пост» (605). 

Предсказуемость поведения обоих действующих лиц, трафаретность движе-
ния мысли президента в этом эпизоде делает его эстетически неубедительным. 

В основе пространственной организации экспозиции романа – антитеза циви-
лизация – природа: автомобиль президента все дальше увозит его из столичного 
мира за город, где живет его семья. Развитие сюжетного действия в этой части 
строится на все большем удалении героя от мира людей в мир природы: «Здесь, 
далеко от столицы, в его доме, в лесу все приобретало особенный вкус: утренний 
кофе, горячий влажный запах земли и леса и тот особенно вкусный воздух, кото-
рого не было в городе. 

В десять часов утра президент вышел на прогулку в лес. <…> Он все больше 
и больше углублялся в лес. Тишина прерывалась только редким криком птиц, 
в воздухе еще чувствовалась влага после вчерашней грозы. Президент приблизил-
ся к небольшой сторожке, построенной в глубине леса, где никто не жил, но где 
иногда лесники укрывались от непогоды» (591–592). 

Стратегия от цивилизации – к природе звучит автодиалогическим эхом, на-
поминая об экспозиции романа «Пробуждение», герой которого Пьер Форэ также 
пытается скрыться от тяжелых мыслей в лесном домике своего приятеля Франсуа. 
Но дальнейшее развитие событий в «Перевороте» показывает, что эта параллель 
остается едва различимым мотивным призвуком из завершенного метаромана, не 
разворачиваясь в полной мере в межсюжетный диалог. Усиление автодиалогиче-
ской ноты происходит в сцене прогулки героя в момент его приближения к лес-
ной сторожке. Главное событие в жизни Пьера Форэ начинается также с пути 
к лесной сторожке, где он встречает безумную женщину («Он успел заметить ее 
серые волосы, огромные светлые глаза и босые ноги. Тяжеловатые черты лица 
можно было бы назвать правильными, но они были искажены животным выраже-
нием страха» (33)), оказавшуюся в дальнейшем аристократкой, которую ему уда-
ется излечить от болезни и найти в ней любовь своей жизни. Однако события 
в судьбе героя «Переворота» развиваются антитетично по отношению к судьбе 
героя «Пробуждения», хотя его также ждет у сторожки неожиданная встреча: 

«Перед сторожкой вместо скамейки или стульев стояли два широких пня. На 
одном из них сидел бедно одетый человек в кепке с небритым лицом» (592). 

Как и первое впечатление от вида Анны Дюмон, героини «Пробуждения», 
образ «человека в кепке» в «Перевороте» оказывается обманчивым: за простова-
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тым небритым видом скрывался бывший член республиканского парламента Ро-
берт Вильямс, встреча с которым, однако, не приносит президенту нежданной 
радости. Лесная идиллия разрушается первыми же настораживающими фразами 
Вильямса, а беседа завершается его настоятельным предложением президенту 
уйти в отставку. 

Комплекс таких характеристик героя, как усталость от своего президентства, 
любовь к семье, природе, музыке организуются в романе в «дисперсную серию» 
мотивов, функция которых состоит в расшатывании  тематически однородной 
«интегральной серии» [Энг, 1993], «политизирующей» романный сюжет и образ 
главного героя. Однако в дальнейшем именно «интегральная серия» приобретает 
в повествовании все больший вес, вытесняя из поэтики текста «дисперсные» эле-
менты. Не меняет ситуации знакомый по прежним романам писателя прием ин-
теллектуальной дуэли, в духе которой ведется беседа двух уважающих друг друга 
политических врагов. Если в более ранних произведениях Газданова в сферу со-
кратического диалога входил широкий спектр вопросов, то здесь он сужается до 
одной главной темы – политической ситуации в стране и роли правительства: 
«Правительство теоретически существует для того, чтобы править страной в со-
ответствии с основными законами и демократическими принципами, а не для то-
го, чтобы трактовать их так, как оно находит нужным, и тем более не для того, 
чтобы действовать в нарушение этих законов или принципов. 

« – Вы говорите об идеальном правительстве. Но идеального правительства 
нет, и в истории человечества его никогда не было. <…> В этом смысле у меня 
нет иллюзий. 

– <…> Если это так, … не думаете ли вы, что в этом случае вы не имеете мо-
рального права быть президентом? 

– Нет, – сказал президент, – я этого не думаю. Наоборот, по-моему, самые 
неподходящие для власти люди это именно те, у кого есть иллюзии. Возьмите, 
например, так называемых революционеров. Если им удается захватить власть, 
они начинают с провозглашения свободы, в которое многие из них искренне ве-
рят. Но через некоторое время с неумолимой неизбежностью это приводит к тер-
рору, диктатуре и нищете. Два наиболее известных примера – французская рево-
люция 1789 года, октябрьская революция 17-го года в России. 

– Нельзя же все-таки сравнивать Робеспьера и Ленина? 
– Их историческая судьба была разной. Но и тот и другой ввели в стране тер-

рор. У того и у другого были иллюзии – правда, неодинаковые. 
– Вы забываете, что оба были фанатиками. 
– Именно потому, что у них были иллюзии …» (596–597). 
Далее Вильямс объясняет президенту то, почему он считает его правительст-

во плохим, оговаривая при этом, что сам он «единственный человек в правитель-
стве, которого нельзя упрекнуть ни в личной заинтересованности, ни в чем-либо 
другом…» (597). В ответ он слышит признание президента в убежденности в его 
личной честности и порядочности, но при этом отказ от предложения уйти в от-
ставку по причине неуверенности в том, что приход к власти его политических 
оппонентов даст положительный результат, тем более, если он случится «путем 
вооруженного восстания». 

Порядочность обоих, однако, не предотвращает катастрофы, начало которой 
положили спонтанные и бессмысленные вспышки народного недовольства (за-
бастовки, уличные волнения, демонстрации, участники которых, однако, не по-
нимали, чего хотят: «никто не знал зачем и против кого» (616)). Эти уличные сце-
ны, угрожающие «вооруженным восстанием», прозрачно отсылают к «русской 
утопии» 1917 г. Чтобы остановить нарастающую лавину, предвещающую граж-
данскую войну, президент соглашается на новое предложение Вильямса: остаться 
у власти, но передать все полномочия ему, Вильямсу. Он идет на этот компромисс 
и делает публичное заявление по телевидению о том, что поручает Вильямсу спа-
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сение страны. Тот, в свою очередь, заявляет, что ради утверждения прав боль-
шинства добропорядочных граждан «на нормальную и честную жизнь… мы не 
остановимся ни перед чем, и, поверьте, это не пустые слова» (622). 

Часть романа, следующая за этим эпизодом, напоминает политический трил-
лер. Способы, которыми действуют, с одной стороны, организаторы политическо-
го саботажа, с другой, соратники Вильямса, вносят в сюжет элементы «крими-
нального чтива» (детектива, шпионского, гангстерского романов и др.). Даже 
тридцати страниц незавершенного повествования достаточно, чтобы увидеть, на-
сколько подвержен оказался авторский почерк в этой части влиянию масскульту-
ры. Политический шантаж, похищение, ограбление банка, попытка изнасилования 
и пр. и пр. сменяют друг друга, как коллаж «бульварных» сюжетных ходов и гол-
ливудских клише1. Если в первой части романа еще можно отыскать редкие сле-
ды традиционного газдановского почерка, то во второй он практически не распо-
знается. 

                                             

В этой части сюжета появляются таинственные «люди в синих костюмах» 
с невыразительными лицами и некто Сико, образ которого скроен по модели су-
пермена и одновременно пополняет ряд криминальных персонажей Газданова 
(Артур в «Истории одного путешествия», Пьеро в «Призраке Александра Воль-
фа», Амар в «Возвращении Будды», Фред в «Пилигримах», Боб Миллер и Луиза 
Девидсон в «Эвелине и ее друзьях»). Появляясь в нужный момент в нужном мес-
те, он разрешает ситуацию, не разбирая методов: «В левой руке Сико неизвестно 
откуда оказался витой металлический хлыст. Он сделал такое быстрое движение, 
что его никто не заметил, и тяжелый кровавый след от хлыста появился на лице 
человека, который упал и с трудом поднялся. 

– Понял? – спросил Сико. 
– Я ничего не скажу. 
Последовал второй удар – и правый глаз человека закрылся. 
– Если ты хочешь через пять минут стать калекой, то это не трудно, ты зна-

ешь, – сказал Сико. – Ты не привык разговаривать с серьезными людьми. Я тебя 
научу. Надо отвечать на все вопросы. Если ты не будешь этого делать, … или ты 
выйдешь отсюда с переломанными конечностями, глухой и слепой на всю жизнь, 
или твой труп отправят в общую городскую могилу. <…> Во всяком случае, на 
правый глаз ты уже ослеп. <…> 

Допрос продолжался несколько часов. Потом, значительно позже, было со-
общено, что арестованный был убит при попытке к бегству» (649). 

Но можно увидеть и существенные отличия, выделяющие этого криминаль-
ного персонажа из построенного нами ряда. Для каждого из названных дейст-
вующих лиц газдановского метаромана находятся определенного рода объясне-
ния совершенных ими злодеяний. Все они вписываются в биографический план: 
для Пьеро, Амара и Фреда это убожество, бедность и жизнь в преступной среде, 
для Артура – травматическое прошлое, связанное с участием в Гражданской вой-
не, расшатавшим представления о ценности человеческой жизни2, для Боба Мил-

 
1 На беллетристичность, кинематографичность как характерные свойства газданов-

ского письма уже обращено внимание исследователей в связи с такими романами, как «Ис-
тория одного путешествия», «Призрак Александра Вольфа», «Пилигримы», «Пробужде-
ние» [см., напр.: Березин, 2000; Новиков, 2000; Красавченко, 2000; Цымбал, 2000]. Однако 
все они относят данные произведения к разряду «качественной беллетристики». Сдвиг 
в сторону «бульварного чтива» происходит, на наш взгляд в романе «Эвелина и ее друзья», 
некоторые страницы которого граничат с «плохим» письмом, о чем мы подробно писали 
в нашей монографии [см.: Проскурина, 2009, с. 349–369]. В «Перевороте» эта тенденция 
еще более усиливается. 

2 «…Военный опыт, опыт участия в разрешенном убийстве особым образом транс-
формируется в прозе… Газданова. Смерти в его романах почти ритуальны и отдают прив-
кусом архаичного мировоззрения», – пишет В.С. Березин [Березин, 2000, с. 17], привлекая 
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лера любовное соперничество. У Сико нет личных мотивов убийства. Оно являет-
ся его чисто профессиональным качеством. И в этом плане Сико – совершенно 
новый тип персонажа Газданова1. 

Таинственная атмосфера, множество фигур умолчания, сопровождающие 
действия «людей в синем», и в первую очередь Сико (при своем появлении он 
показывает особую карточку синего цвета), служат намеком на то, что «разрядка 
политической напряженности» в республике осуществляется немногочисленной, 
но влиятельной группой, по характеру и стилю напоминающей масонскую орга-
низацию2. И хотя авантюрная линия романа лишь набирает сюжетные виражи, на 
основе уже произошедших событий можно заключить, что целью создания «Пе-
реворота» было для Газданова развенчание политических идей и методов масон-
ства. Вероятнее всего, в дальнейшем ситуация должна либо выйти из-под контро-
ля Вильямса, благие намерения которого окажутся утопией: реально вернуть по-
рядок в республику будет возможно только методами Сико, – либо сам Вильямс 
изначально представлен как хороший политический игрок, предполагавший раз-
витие событий с участием людей типа Сико. Намек на последний вариант можно 
увидеть в его обращении к гражданам республики: «мы не остановимся ни перед 
чем, и, поверьте, это не пустые слова». 

Помимо масонского кода, ближайшим литературным подтекстом «Перево-
рота» является «Государь» Макиавелли. По аналогии с известным романом 
Д. Брауна «Код да Винчи», его можно назвать «кодом Макиавелли». Рефлексия 
президента над главным трудом знаменитого итальянца «прошивает» всю первую 
часть романа. Нет сомнений в том, что автор переадресует здесь герою собствен-
ные мысли. На основе одной из ремарок («Когда президент в свое время читал 
книгу Макиавелли первый раз, – это было очень давно, в его студенческие 
годы3, – она казалась ему замечательной. Теперь он с удивлением спрашивал се-
бя, чем могло быть вызвано это его тогдашнее впечатление» (601)), можно заклю-
чить, что Газданов, перечитав в конце жизни «Il Principe», переосмыслил свои 
ранние впечатления от этой книги, включив свой новый читательский опыт в ито-
говый роман. Критические раздумья президента центрируются на главном прин-
ципе, движущем мысль Макиавелли, каковым является принцип целесообразно-
сти: «Все сведено к практическим понятиям. Философия истории есть только 
в той мере, в какой можно сказать, что то или иное поведение «государя» способ-
ствует процветанию его страны – достигнутому любыми средствами – или обед-
нению и гибели» (601). 

                                                                                                               
к проблеме также прозу Гайдара, герои которого совершают убийства на войне как бы ми-
моходом, «наскоро». 

1 В статье «A viev to a kill: От Родиона Раскольникова к Винсенту Веге. Криминаль-
ный герой у Газданова» М.С. Новиков связывает изображение криминальных персонажей с 
обериутовской (Хармс), постмодернистской (Сорокин) и голливудской (Тарантино) тради-
циями [Новиков, 2000], что, на наш взгляд, не совсем верно. К голливудской традиции 
гангстерского фильма можно отнести лишь любовно-криминальную историю Луизы Де-
видсон и Боба Миллера в «Эвелине и ее друзьях», тогда как кровавый цинизм героев Та-
рантино сравним только с газдановским Сико. 

2Ср. определения политического масонства: «Политическое масонство – тайная орга-
низация для изменения существующего строя» [Шафаревич]; «Масонство на Западе явля-
ется хребтом политической системы» [Платонов, 2000, с. 5]; «Ложи стали школами для 
политиков. Здесь встречаются, создают и упрочивают связи, строят политическую карье-
ру» [Либерг]. В эту цепочку органически вписываются оба предложения Вильямса прези-
денту республики: как за предложением ухода в отставку, так и за передачей реальной вла-
сти при номинальном сохранении в должности скрывается «соперничество масонов с госу-
дарством за право руководства нацией» [Джейкоб, 2003, с. 5]. 

3Вероятно, Газданов соотносит студенчество своего героя с собственными годами 
учебы в Сорбонне. 
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Достижение «утверждения прав большинства добропорядочных граждан на 
нормальную и честную жизнь» любыми способами, ни останавливаясь «ни перед 
чем» – стержень, на котором держалось телевизионное выступление Вильямса. 
Так автор скрещивает политические пути масонства с идеями Макиавелли, по 
всей вероятности, ставя своей задачей развенчать и те и другие дальнейшим дви-
жением сюжета. Благие намерения «процветания страны», скорее всего, должны 
обернуться в романе «обеднением и гибелью», т.е. привести ее к еще большему 
политическому тупику… Однако все эти мысли из разряда предположений1. 

На основе существующего текста «Переворота» можно заключить, что в нем 
Газданов на закате собственных «трудов и дней» пытался подвести драматиче-
ские итоги близящегося к завершению бурному ХХ веку. И в этом плане итого-
вый роман писателя мог бы пополнить ряд литературных антиутопий2. 
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