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MortuB 3amuThl — ofuH u3 Kmo4eBblx Uit E. [Ikiosckoro. CroxeT BEICTpauBaHUS
3alIUThl WM, HAPOTUB, MPOOMBAHUS OpeId B 3alllUTe, TaK MM WHA4Ye MPUCYTCTBYET
B KaXJIOM €ro pacckase, HauWHas ¢ TepBOoW KHUTH «3ajoxHuKm» (1996), a Taxxke
¥ B eIWHCTBEHHOM poMane — «Hemrobumsere netm» (2008). B kaure «Ta crpanay» (2000)
[[kmoBckuit, 2000 — cTpaHMIBI 3TOTO M3JaHUS YKa3aHbl B KPYIVIBIX CKOOKaX, KypcuB
B IITaTax Be3je MOW. — M.5.], KaKk 3aIIUTa, BXOJIAT HHTEPTEKCT U CMBICIIBI, BO3HUKAIO-
IMe U3 JIMTepaTypHBIX accoruanuii. CTeHa U3 KUPIHUYMKOB — PACX0XKUX LIUTAT CTUXOB,
KYJbTOBBIX (PMIIBMOB, MECEH, aBTOPCTBO KOTOPBIX YTEPSHO, aOpHU3MOB, PEMUHHCIICH -
IUH KITaCCUKH, MU(OJIOTUH — BBICTPAUBACTCSI B XYI0’KECTBEHHOM IEJIOM KHHUTH OT Iep-
BOT'O pacckasa K ImociieiHeMy. «BrITamumM» Ui IpuMepa HeKoTopble U3 HuX. «KTo-To
XOopoIIo cka3ar: “Pa3 MbI BMecTe, 3HAUUT HUKTO He ymien” . Ouenp TouHo. Hukto» (19).
«[Itumpr HeOecHBIE HE CEIOT U HE KHYT... <...> A TYT 3aMBI3TaHHBIA MYXAYIOHKA C CH-
3bIM HCHHTBHIM JIMIOM...» (39). «OH He mmen mo yrpam B kio3ere. He nuin B moxbesne
nopteeitn» (40). «I"py3eHOepr ®ui Ha BIOJIHE OOIIMX OCHOBAHHSIX, HO OTHIOAB C HEO0-
MM, MATKO TOBOPSI, BEIPQKCHUEM JIMIIA, 32 YTO €My IPHXOIMIOCH NPETepreBaTh He
TOJIBKO 0ob11ee, HO U oTnensHoe» (48). «bbut @ens [Iporacos — n Her Denu [IpoTacosa.
bt manenskuit ['py3endepr — u HeT Manenbkoro I'pysenbepra» (51). «M3BecTHO, 4TO
B 3TOW CTpaHe HY)KHO XHUTh J0ir0. <...> [lomHuTCH, 370 eme MBan Kapamasos (a mo-
XKeT, U caM JlocToeBckuil) cunTal, 4To Mocie copoka XuTh nomno» (52). «CoBceM Kak
TOT TIPOKYPOP, KOTOPBI yOWJI U orpabmi MHKaccaTopa, a B TIOpbMe 00paTHIICS K Oory
C MOKassHHBIM BOIIPOCOM: KakK € 3TO C HUM, OJIFOCTHUTEIEM 3aKOHA U TOpsaKa, a B PO -
IUIOM €Ie ¥ CIIEN0BATENIEM, MOIJIO TMPOU30UTH Takoe?» (53)' «Ero THIKAlOT HOCOM
B ero Huutoxectso. e, ynan, ounyincs — rumcy (62). «3ydamu 0JecTUT, OyATO I0JI-
napom oxapuBae™ (66). «bpoasra, Aracdep, ctpaHHuUK, JI. ®KuT Kak ObI TBOWHOW K3 -

L Cratbs HanucaHa B paMkax uHTerpanuoHHoro npoekra CO PAH «CroxxeTHO-MOTHBHBIE
KOMIUTEKCHI PYCCKOH JIUTEpaTyphl B CHCTEME KOHTEKCTYaJIbHBIX W MHTEPTEKCTyalIbHBIX CBS3CH
(oOmIeHAIMOHATBHBINA M PETHOHATIBHBIA aCTICKTHI)».

CMm.: [Illapaesckuii, 2001, c.122-136]. B nurepatypHoM Bapuanre: B «llageHuun»
A. Kamro «cypst Ha OKasTHUAI» — OBIBIINI IIPEYCIICBAIOIINI a{BOKAT.
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HBIO...» (90). «3a MOATBEPKICHNEM JAJICKO XOANUTH HE HAJIO: €Ille POAHAsS CIOBECHOCTh
npeaynpexjana, 4ro IpaHb, OTIACNAIONIAas TPE3BOCTh PACCYIKa OT €ro MOMYTHEHUS,
oueHb O01m3ka. “He nmait mue Bor coiitu ¢ yma”, — cympauno 3amerwu [lynikus. 310 oH-
TO, KOTOPBI HE TOJILKO Hallle BCE, HO M, MOKHO CKa3aTh, CHMBOJI TapMOHHUHU...» (102).
«KT0 TaM B ManuHOBOM OepeTe?.. A U HeT HUKoro, mryp-myp...» (103). «Cusats Bcerna,
cBeTHTh Besne... [IpaBma Tsokeno» (106). «...MyTtHO He00, HOUB MyTHA (WM [ICHB)...»
(110). «Boxpyr e — mox roryOsIMH HeOecaMi BEIHKOJICITHBIMA KOBPAMH — CHET, H
Jiec, TIPO3payHbIid, OMH YEpHEET, ¥ pedka 100 JbJIOM... Bece B myumem Buge. <...>
BriOpaThest XoueTces Mockopee — K HEBOJIE TYLIHBIX TOPOJOB... <...> CHer onuH, U JIec
OJIVH, YEPHBIH, a BOBCE HE IPO3PaYHbIii, eI Bce CPYOMIIH, MHEH OMATH jK€ OJWH OCTa-
cs1. U peuxa nono npoM. Ho He Gnectut, a Toxxe uepHeer — oxHa» (112). «He ciyuaii-
Ho eme [Tymkun nucan: “Yro B umenu tedbe moem?” Toxe, 3HaYMT, yyBcTBOBaI» (122).
«Tomuure, kak B “Mymy” wnu “Kamranke”? [aif, /kuMm, Ha cyacThe Jamy MHE...»
(130). «M. Bapyr cam HauWHAEeT COMHEBaThCs: moexyT m? Tyma mu? [Ipocto “Mocksa-
Ierymxn ” kakme-1o. Tol MeHs yBaxaemis?» (155). «Bbl He ckaxere, Kak IPOWTH B
6ubmoTeky?.. Oto B Tpu 4aca Houd. [lo3BoHmmm u yoexamu. Illyrka takas» (166).
«Moxer, mpexne ry0 yxe ponuics menot. be33BydHbIi MUp HEHABA3YHB, HO CIHUIIKOM
JIETOK, 4TOObI He ObITh Opemenem»' (273). «OOHAKO TYT-TO €ro0 U MOJACTEPETAET
ciydait» (275). «Takoe, MOKeT OBITh, 1 BO3MOXKHO, HO TOJBKO HE y HAC, IJie Apyx0a
HapOJIOB U BCE CUACTIIMBBI OOLIMM KOJUIEKTHBHBIM CHACThEM, & €CJIM KTO-HHOY/b U He-
CYaCTJIUB, TO MO-CBoeMy» (277); «winlia He YBUAAThY»; «Herp B Poccun Oombiue, yem
Herp» (278). «...51 BBICOKO MOAHSAT BOPOTHHK IUTAIa, KOTOPEIH Bepa Ha3Bama Kak-To
wramoM Yainsa I'aponsaay» (288). « VBB, OH OBUT UyXKUM Ha 3TOM Ipa3nHUKe» (298).

OTHMH, OT MOCTOSHHOTO YIOTpeOJeHns! B OBITY HE YBECHUCTHIMH, a, CKOpEe, ITOU-
CTEPUIMMUCS U CHJIBHO TOJICTYABIINMH «KHUPIHYaMI MBITAIOTCS 3aIUTUTHCS TEPOH OT
HETOHSTHOT'O WM OTIACHOT'0 JIM0O K€ TOCTHYh CBOUX JKEJIaHUH, CJIOMUB UyXKYIO 3aIUTY
(manpumep, «JI10OMMBIII TOPO MOKET CIIaTh CIIOKOWHO» — 3all[UTa ropoja Kak OIpaB-
JIlaHWE CBOEH KaxIbl yOuBaTh). YnorpedieHnue 3tux ¢pa3 u o0pa3oB NPUBOAUT NPHU
YTEHUU K 00paTHOMY pe3ynbTary. MX creprocTh oOHaXkaeT OECIIOMOLIHOCTh MepeaaTh
WCTUHHBIA CMBICII IIPOUCXO/SIIIETO M NPUOIMKAET K TalHE U OMAaCHOCTH, OTACPTHBACT
MOKPOB HaJl 6e3/1HOM, a He oImycKaeT ero. Bo Bcex cirydqasx — mpstaTbest 3a IUTEpaTyp-
HBIM ITOKPOBOM OECIIONIE3HO — CKOpee oOHapyxkaT. B To ke BpeMs B Takux IUTaTax
MPOTJISABIBAIOT UX TIEPBOABTOPHI, MPONU3HECIINE 3TH CJIOBA B CAMOM HAYaJIe BEPEHHIIBI
nocaenosaBmux noBTopoB: Ilymikun, JlocroeBckuid, Ecenun... OauH U3 Takux aBTO-
poB — ®.U. Trotues.

«[To3nanue ymHoxkaer ckopOb. CBsitas ucruHa. Kak ckazaHo y mosra, ...4ero-To
TaM He TPOXb, 101 HUMH Xaoc meBenuTca» (22). [lutara u3 cruxorBopenus «O ueM Tl
BOCIIb, BeTp HOYHON?»: «IloHATHBIM cepamy s3bIKoM / TBepmuIIb O HEMOHATHOM
Myke — / <...> O, CTpalllHbIX IeceH cux He moii / [Ipo apeBHMI Xaoc, Mpo poaumsbrii! /
Kak >xagHOo Mup mymwm HOYHOU / BHUMaeT moBectn mrodumoii! / VI3 cMepTHOM pBeTcs
oH rpymy, / OH ¢ OecripeenbHBIM XaxaeT ciuThbes!.. / O, Oyppb 3acHyBIINX He Oymu — /
IMox mumu xaoc meBenurcs!..» [Trotues, 1957, c. 109]. OroBopka BocmuTatens («He
Oynu» — «HE TPOXKb») B CBSI3U C «IYXOBHOM IMETOI», HA KOTOPOH OH JIEPXKHUT CBOMX JIe-
Tel, MEHSET CMBICJ LIMTUPYEMOT'O Ha NPOTHUBOIOJOXKHBIN. Eciu nupudyeckoMy repoo
TroTueBa, Kak W JCTAM aHTHrepos-pacckazuuka IIIKI0BCKOTro, OJIM30K «POJUMBIIY
Xa0c, KOTOPOMY OHHU «BHHUMAIOT» O[] JIIOOUMYIO MY3BIKY (3BYK — r0JI0C, HeBepOambHOE
BBICKa3bIBaHME, KAK U TOJIOC, «BOW», OH 7K€ «IIECHS» U «IIOBECTH» BETPa), TO CaM OH HU-
KaKHX I'OJIOCOB, KpOME COOCTBEHHOTO, OYE€PUHMBAIOIIETO (0/1pe)eqBaIOIIEro) SICHYI0 U
MPO3pavHyl0 PEANbHOCTh, CIBIIATh HE JKENAeT. DKKIE3MacT TOXKE IEPEHHAueH 10
CMBICITY, TIOCKOJIBKY €ro 0OpyOJIEHHBIE CJIOBA BXOIST B JIPYroil KOHTEKCT — He (uio-
co()CKOT0 pa3sMbIIUICHHS ¥ CBOOOIBI BEIOOPA palocTH, HECMOTPS Ha BCIO IeYaib U TIIE-

1 o
CkBo3p O. Manpgensimtama npokiessiBaetcss M. Kynnepa ¢ «HeBbiHOCHMOH JE€TKOCTBIO
OBITHS.
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Ty, @ MyLITPHI B {yX€ aHTUYTOIIMH TOTAIMUTAPHOTO pexxuMa. ToKaecTBYy MHKPOKOCMOca
¥ MakpokocMoca TroTueBa (BHYTpH 4eJoBeKa — «OypH», Ta jK€ CTUXUS, YTO U BOBHE)
repoi IIIkIOBCKOrO0 MPOTHUBOMOCTABIAET OTIMYUE PAa3yMHOIl 4eIOBEYECKOH BOIH OT
BHEIIIHETO MO OTHOIIEHHIO K HeH xaoca. B 4UyBCTBEHHOM BOCHPHATHH BCEIPOHUIIAIO-
I1as CTUXUS 3ByKa U MHTYHUIIMHU 3aMEHEHa Ha 0csi3aHue, KOTOPOT0 MOXKHO ITPOCTO HE J0-
IIyCTUTh Pa3yMHBbIM IIpUKa3oM. B 1enom repoii pacckasza «Boust K )KU3HN» 3aIMILAETCS
OT HAaCTOMYHMBO NMPOHMKAIOIIETO B €ro CO3HaHME rojoca TroTdyeBa NMepeMHAYNBAaHHEM
€ro CJIOB, TIOJIMECHOM MX CMBICIIA.

Ota WHBEpCHsS TIOTYEBCKHX (opMyn mpociexuBaercsi y repoeB LlkmoBckoro
HEOJHOKPATHO.

Hanpumep, repoii «CpenctBa oT 6ecCOHHHIBD HAIEN CBOW CIIOCO0O CHaceHHs: OH
noBropsieT Vmsi, 1 eMy Japyercsi COH: «ero oOeperaim»; «IeKIUCh O TOM, YTOObI elle
OJlHa, OTJIENbHAS M CTPAXAYLIAsl B CBOEH OTAEIHHOCTH, OJUHOKAs B HOYHOH IYCTHIHE
Iylla BOCCOEOUHMIIACE C AymmIoil obmei» (270). 3gech kak OBl BRIBEPHYT HAM3HAHKY
nmocelt TrotueBa «Ham He maHo mpemyranats, / Kak cioBo Hame otzoBercs, — / 1 Ham
couyBcTBHE maercs, / Kak Ham maercs Omaromats...» [Trotue, 1957, c. 270]. I'eporo
«IaeTcs», TOCKOJIBKY OH 3HAET, KaK OT30BETCS «CJIOBO» (cumTaeTcs, 4ro Mms, KoTopoe
OH Ha3bIBAET, YEJIOBEKY HEBEJIOMO).

Hpyras nHBepcust B pacckaze «Bopona». O0pa3bl pacckaza — aHTHTe3a 0Opa3am
cruxorBopeHusi «<H.C. AkuH(ueBol>», rie B JIOM «BIETAeT» OHAs MpeKpacHas je-
BYIIIKA U «ee NMPHUCYTCTBUEM COIpeTa, XHU3Hb BCTpeneHyiacs xuBeil». «Kak nerHen
WHOT1a Ioporo / Bapyr nTiyka B KOMHATY BIETHT, / U )KU3HB M CBET BHECET ¢ c000I0, /
Bce ormacut u ozapur; <...> // Tak MUMONETHON W BO3AYIIHOW / SIBMIack rocTheit
K HaM OHa, / B Ham mMup ¥ 9omopHEIA u AymHeH, / Y nmpoOyauna Bcex oT cHa. <...> //
W camprit nom Hamr Oynro oxwr, / Ee xwmunero m30pas, / 1 Hac yx MeHee TPEeBOXKMI /
Heyromonnsiii Tenerpad. // Ho kpatku Bce ouapoBanbsi, / M He nmaHo y Hac
roctuth...» [Trotues, 1987, c. 210-211]. ¥V IIkI0BCKOT0 HaBSA3YMBO JIOMOT'ACTCS] BHU-
MaHHMs OJJMHOKAs CTapyxa, IaHTaXUpyd camoyouiicTBoM. «Kaxkercs:, anmapar (OTKIIO-
YEHHBIA AJIS 3alUTHL. — M.B.) BCIyXaeT OT HANpsOKCHUS, CUIISACh BBITOJKHYTh U3 ce0s
3BOHOK WJIM JaXe... €€ TOJOoC..., BEIOpocutcs, Beiopocutres» (71). Korma ona ato neii-
CTBUTEIIBHO JICNIAET, B OKHO ObETCS «HaXalbHAasl TOCThS... C HEBEJOMBIMH HaMEPEHHS-
MH», OT KOTOPOH TOXe€ MBITatoTCsl n30aBUThCs. [IOHATHO, UTO BOpOHa, MUTAIOIIAsICS Ye-
noseunHoi' (y [IKIOBCKOTO — YeNOBEK Ha MOPOTE CMEPTH, OT OTCTPEIA BOPOH MEPEXO -
JIUT K PaccTpeiy MOXOXKHX Ha HUX POKEPOB repoil pacckasza «JII0OMMBIH ropoa MOXeT
CIaTh CIIOKOMHOY), CITPaBE/UIMBO BHI3BIBAET HEraTHBHBIC 3MoLuH. (B npyrom ctuxoTBo-
penun TrotueBa o [Tpomeree: «TutaH nu Th, Ube CEpILE CHEIBIO BpaHa, / b caMm Th
BpaH, Tep3atommii Tutanal..» [Tam ke, c. 95] Bopon Ha «HuTH BecToBOW» (Tenerpad
agarnor tenedona s cepenuHbl XIX B.) — HOBOCTH O cMmepTH («BoT oT Mops u 10
MOps»): «Y3K HE KPOBB JI BOPOH UyeT / CeBaCTOMONBCKUX BecTei?» [Tam xe, c. 191]).

3nech ke — peMuHHCHeHIus 13 puocoga-mucarens A. Kamro «M1 rnaBHoe, He BO-
oOpakaiiTe, 4TO BalM Jpy3bs CTaHYT 3BOHHUTH BaM IO Tene(oHY KaKAbIH Beuep (Kak
9TO UM CJIEJ0BaJIO OB JIeTaTh), YTOOBI y3HATh, HE COOMPAETECH JIM BBl IOKOHYHUTH C CO-
6011 1 X0Ts OBl HE HYX/IaeTECh JIM Bbl B KOMIIAHUH, HE XOUETCS JIM BaM HOMTH KyJa-
HUOyab. Her, ycriokoiitech, ecii OHU MO3BOHST, TO HIMEHHO B TOT Beuep, KOr/a Bbl HE
OJTHHU U JKU3Hb yJIbI0aeTcs BaM. A Ha caMOyOHUIICTBO OHH CKOpEe YK CaMé TOJKHYT Bac,
roJarasi, 9To 3TO Ball JONT Ieper coboro. <...> Urto kacaercs Tex, KTO 00s3aH Bac JIr0-
OUTH — 51 UIMEIO B BUIY POIHBIX U COPATHUKOB..., — TYT COBCEM Apyras necHi. OHHU-TO

! VYV Kadkn 3ToT IpoMeTeeBCKHI MOTUB COXpaHSeT M3HadaibHOoe mepHaroe («Kopmryn»).
[Tpu HamepeHuu 3acTPENuTh MyIUTENs, KOPIIYH YOUBAeT )KePTBY U TeM O0CBOOOXKIAET ee OT celsl.
«ITayast HaB3HUYb, 5 TOYYBCTBOBAJ, YTO CBOOOJICH M YTO B MOCH KPOBH, 3aJIMBILCH BCE TIIyOUHBI
W 3aTONHBIIEH Bce Oepera, KopiyH 0e3Bo3BpaTHO 3axieOHyincs» [Kadka, 1995, 1. 1, ¢. 277], —
nutor Oe3zammrHOCTH. ['epon IlIKI0BCKOTO BCe-Taky OTHIOAD HE Oe33alIUTHBI M MOTHOAET «IITH-
La»-My4UTEINb.
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3HAIOT, YTO BaM CKa3aTh: HIMEHHO TE CJI0Ba, KOTOpPbIC YOUBAIOT; OHM C TAKUM BHIOM Ha-
Ouparor HoMep TenedoHa, Kak OyATO LENSATCS B Bac U3 pyXkbs. U CTpensioT OHU METKO.
Ax, stu cHaitnepsl!» [Kamio, 1992, c. 326]. ¥V IIknoBckoro, He JOXKAABILIKUCH 3BOHKOB,
3BOHHT CaM OJIMHOKHH uesioBeK. V1, HecMOTpsl Ha CKJIEpOo3 M Mapa3M, BCe JK€ IIOMHHUT,
YTO HYXXHO TIOKOHYHTH ¢ co00M. «HaBepHsika 3a0yer, 4To XoTesaa BEIOPOCUTHCS, U T10-
3BOHHUT HaM, 4TOOBI MBI € HAIlOMHWIM, YTO OHA COOMpanach caenarb. A MBI, ecTe-
CTBEHHO, He HarloMHUM» (72). OIHaKO yBepsTh €e, 9TO «OHa HaM BCEM HE0O0XOauMa,
OHH TOE HE MOT'YT, TEM CaMbIM U «TOJIKAIOT» U «yOHBAIOT».

WHBepcnst MOKET NPOSBIATHCS B hOpPME MApOIHH.

Tak, croxer «JlackoBoro mosra» poaurcst u3 ctuxorBoperus «Iloasus». «Cpenun
TPOMOB, cpenu orHed, / Cpemu KIIOKOYYIIMX CTpacTed, / B cTuXuitHOM, ImIaMeHHOM
paszzaope, / OHa ¢ HeOec cieraeT kK HaMm — / HebecHast k 3eMHbIM CchiHaM, / C a3ypHO#
SCHOCTBIO BO B3ope — / U Ha OyHTyroniee Mope / JIbeT npuMupUTENbHBIN eneil» [TrotT-
geB, 1957, c. 159]. «JlackoBbIil MO3T», «B KOM €Ie CTOJIBKO B MHpPE HMPUBETIUBOCTH
1 HEKHOCTH, CKOJIBKO B 3HaMeHHTOM moate [I.» (64, 3mech yxe 3BydaT MHTOHAILUH
A. @era), paay U3IaHUSA CBOCH KHIDKKH <«JTheT IPUMHUPHUTENBHBIN e1ei» Ha BeCh Iepco-
HaJl pellakIIiy, Cyry0o »eHCKHH. «Jlerko-nerko tak nmpukocHercs. COBCEM UyTh-UyTh.
Bnaxuo. TpenerHo». «/ ynbIOHETCS XOPOLIO TaK, TSAry4e-Ccia Ko, ITyXJjble I'yObl, yTOH -
YHBIINCH, OJIYMECSIIEM BBEpX». «Beck OH OB OEJIbIH, CIOBHO aHTeN»; «BCE OHH KyIla-
JINCH B €r0 HEXHOCTHY (66). OIHAKO 3TUM JIeJI0 He orpaHnuYuBaercs. Bee neiictBus Jito-
OBEOOHIILHOTO 1103Ta 110 OTHOIIEHHIO K JIaMaM UMHUTHPYIOT CTPACTh: «PYUKY CXBATHT»,
IPUKMET», «KHOPOBHUT PSIIOM IPHCECTbY», «IAIOLIKy JICBYIIKE Ha KOJICHKY» — M TEM
caMbIM IapoAUPYIOT 00pa3 moisTa M3 Apyroro cruxorBopeHus:: «He Bepp, He Bepb
1moaty, nesa: / Ero ceoum Thl He 30Bu — / W mymie mmamenHoro raeBa / Crpaimuch
mo3ToBO# Mo6BH! // Ero T cepama He yconms / CBOeH MitaieHIecKoi nymmoit; / Oras
naysniero He ckpoemnrs / I1oj nerkoii aeBcTBeHHOM (aToi. // T1oaT BcecuieH, Kak CTH -
xus, / He BacteH mumb B cebe camom; / HeBonmbHO Kyapu monozsie / OH 0003%KKeT
cBOMM BeHIIOM. // Bortiiie monocut win xpaaut / Ero 0eccMbicieHHbIi Hapos... / OH He
3Meero cepaue xanut, / Ho xak myena ero cocer. / TBoel CBATHIHM HE Hapywut /
ITosta uncras pyka, / Ho HeHapokoM xu3HB 3amymut / Vns yHeceT 3a obmakay» [Trot-
yes, 1957, c. 140].

W B cootBercTBHM ¢ pekoMeHnanueil TroryeBa, Texpea, KOPPEeKTop U Ipodne 3a-
MIMIIAOTCS OT €r0 HEKHOCTH: «MOPIIUTCS, TIynas, “Opppp-p-p”” roBoput» (65). «Pyu-
Ky TO/IepXaTh AACT, HO Y MOITUYECKUX IyXJIBIX T'y0, BbIMAHYSUIUXCS XOOOMKOM O
noyenys (cp. «muena». — M.B.), BAPYT IPHUOCTAHOBUT M Haszaj TAHET. <...> ...YIubuia
pBIOKA, YCKOJIB3HYJIa MBIIIKAY. «30HMHBbKA, KOPPEKTOP, MOJAPAruBacT KOJCHKOH» (66).
[TapoaupyeT OH M IPEKIIOHEHHE TIepe/] KEHCKOI KpacoToH 1103Ta U3 eIlle 0JTHOI0 CTHXO-
TBOpeHMs. «KuBbIM couyBcTBHEeM mpuBeTa / C HeZOCTIXIMOH BBICOTHL / O, HE cMy-
mraif, Moo, moata! /He uckymaii ero meursl! // Beio Ku3Hb B ToMIe JTIOACH 3aTepsiH, /
[Topoit mocrynen ux crpactsm, / IToar, s 3Hat0. CyesepeH, / Ho penko ciayxuT oH Bia-
ctaM. // Ilepen xymupamu 3emHbIMu / [Ipoxomur oH, rmaBy ckioHuB, / Vnu crouTt oH
nepen Humu / CMmyieH u ropro-6os3mus. // Ho ecim Bupyr sxuBoe cinoBo / C ux ycr,
COpBaBIINCH, ynajaeT / M ckBo3b Benuuus 3eMHOTo / Bes mpenecTs KEHIIMHBI MEITbK-
Her, // Yl uenoBeueckum co3HanbeM / VX Bcemorymiel kpacoTsl / Bapyr o3apsrtcsi, kak
cusiHbeM, / M3siimHo-auBHBIC 4epThl, — // O, Kak B HeM cepiie miameneet! / Kak oH Boc-
TopkeH, ymmieH! / Ilyckas cimyxutb oH He ymeeT, — / borotBoputs ymeer o!» [Tam
xke, c. 141]. Ognaako, 310 «60oroTBOpeHKe) y IIIKIOBCKOr0 HAMpsAMYIO CBSI3aHO CO CIYy-
JKEeHHEeM BlacTsM. B Momonmocty, mocne nepBoi KHUTH 1modT [, «k rybaM HHYero He
MOZHOCHII, OOBATHI HM3J1aJieKa HE PacKpbIBaJl M MIEKOH (M MPOYMMHM YacTAMH Tela) He
nprxumaics». C MpUXoJI0M «MHPOBOW CIaBbI» M 3arpaHUYHBIMU BosDKamu: «B Ilapu-
e BICTyIIeHHs, B Hpro-Mopke nexuun, B Mionxene npecc-kondepeniun, B CTOK-
rOJIbME...», — KOTOpbIE, KaK U3BECTHO, 0€3 PACIIOJIOKEHNUS BlIaCTeil ObLIN HEBO3MOXKHHBI,
pacter u ymuiieHne mosta. «CMyIeH U ropJo-00s31uB» OH ObLI B IEPBbIA CBOIl NpH -
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XOJ — «3aCTEHYMBO MOCTOSUI BO3JIE TJIIABPEIOBCKOM JIBEPH, a ITOTOM M CKOJB3HYJ 3a
Hee». BbUT OH M «B TOJNINE 3aTepsiH»: «B Kelax, B MUKAYKe 3aJpUIIaHHOM, C CYMKOH
JpaHHOM (10 APYToi BEpCHH — C aBOCHKOI1), U3 KOTOPOH TO JIM OATOH TOpYall, TO JIU PhI-
6uit xBocT» (66).

OnuH paccka3 IlIkinoBckoro BOMpaer B ce0st LieNblid YUUTATENbCKUN (HECOOpaHHBIH)
kI TroTueBa 0 MO3TE U MOA3HH.

HyxHO 00paTHTh BHMMaHHE HA TO, YTO BO BCEX CIIydasXx MHBEPCHS HE SIBISCTCS
a0COIIFOTHO TTONTHOM, BCET/a eCTh (pparMeHT (CMBICIOBOW OJIOK), BOCIPOHM3BEICHHBII
TOYHO (MHAYE 1 y3HABaHWE JAbHEHIEH MHBEPCHH BPs JI ObIIIO BO3MOXKHO). Ha 3T0i
OCHOBE IPOJIOJDKEHUEM MOXKET OBITh M MPOCTOE paspylueHue croxera. Kak, Harnpumep,
B pacckasze «Yrom». X., Tepoil pacckasa, )KuBeT OJIM3Ko coBeTaM TioTueBa. «...BbIBatoT
d/IaKUe LeJIbHBIE U KPETIKUE HATYpPbl, BHYTPEHHE YPE3BBIYAIHO 3/I0POBBIE, KOTOPbIE HU -
kakas pxka He Oeper» (101). Ero 3ammura ot HenpusitHoro — Boaka (50 rpamm) u iora.
Cp.: «He paccyxnaii, He xionoun!.. / be3yMcTBO HIeT, Iyrnmocts cynuT; / JIHeBHEIE
paHbI CHOM JieuH, /A 3aBTpa OBITH 4eMy, To OyzerT. // Kuss, ymeit sce mepexuts: / Ile-
Yajb, U paiocTh, U TpeBory — / Yero xenats? O yeM TyxuTh? / JIeHb IEPEeXUT — U ciIa -
Ba bory!» [Trotues, 1987, c. 165]. IIpobiaeMbl HAYMHAIOTCS ¢ OSCCOHHHUITBI (T.€. paHBI
MIepECTaIOT 3aI€YNBATHCS ), HAUMHAIOTCS «M3BUIIMCTHIE MBICIIHY, 3aTE€M Irepoi IepecTaeT
YMETh BCE MEPEKUTb.

Opnaxo y E. IIIk10BCKOTO €CTh pacckasbl, Tae royioc TroTueBa 3BYYHT CTOJIb Ha-
CTOIUMBO 1 63 0coOBIX TpaHc(hOpMAaIHii, YTO K HEMY HEBO3MOXKHO HE IPHUCITYLIATHCS
Ha cell pa3 y)xe uuraTenro. [Ipexe BCcero 3To KacaeTcsi «HOYHBIX» PacCKa3oB H, COOT-
BETCTBEHHO, cTuX0B. Kak y TroT4yeBa MOXHO BBIIENHUTh YUTATENBCKUI TEMAaTHUYECKUI
LUKJI «HOYHBIX», «OECCOHHBIX» CTHXOTBOPEHMH, Tak M y IIIKiIOBCKOro psj pacckaszos
00beMHEH GECCOHHUIEN' M OTKPBHIBAIOIMMUCS ¢ HeMl TalHAMM HOYH, 9TO: «YTOm»,
«Ilepexomy, «Ctyk», «HouHoi 380H0K», «KpuKk», «CpecTBO OT GECCOHHHUIIBI».

C croxkerom pacckasa «Kpuk»® nepekiikaercsi ctuxorBopenne «C Kako HETO,
C KaKO# TOCKO# BIIOOJICHHOM...»: «A mHech... O, ecau Obl Torma Tede MPUCHUIOCH, /
Yro OyaymHOCTS T Hac oboux Oeperia... / Kak ys3BieHHas, Thl O ¢ BOIUIEM MpoOy-
mutack / Unp B coH mHOW OBl mepenura» [Trotues, 1957, c. 134]. V IxmoBckoro:
«Kaxayro HOYb MBI MPOCHITAEMCSI OT JKYTKOTO MPOTSDKHOTO KpHuka. POBHO B wac, HH
pasblIe HE no3xe. <...> KpHuk BO3HHMKaeT Kak Obl HIOTKY/Ia, ellie BO CHE, Bce pa3pacra-
Ach. BeIpBaBIIMCH (M1 BRIPBAB HAC) U3 THMBI 3a0BIThS HA IIPOCTOP OECCOHHON HOYM, UyTh
MOJICBEYEHHOH poOKuMM (hoHapsMH, TAHETCS U TsHeTcs. <...> Ilocne kpuka momoury,
HECMOTpsI Ha THIIMHY, HE 3aCHYTh. <...> DTOT KpPHUK HEBO3MOKHO OBIJIO HE CIIBIIIATH:
OpHUTBEHHBIM JIE3BHEM OH B3pE3aJl JJa)Ke CaMblil KPENKHM... COH, BXOJWII B HEr0 XUPYP -
TMYECKUM CKaJIbIIEIeM U MOTOM YK€ M3HYTPU HauuHal IutactoBaTh. M Bce, oOnuBasch
MIOTOM OT HANPSDKEHWSA, ¢ BHYTPEHHEH IPOXKBIO XKIAIU, KOTJa XKe..., KOI/a HaKOHEIl
obopsercsa» (180—181). C kopoTkuM KpuKoM Ha (hOHE OCHOBHOTO, MPUHAIJIEKAIIETO
HETOHATHO KOMY, «OJZHOTOHHOTO M OECIIBETHOI0» HAYMHAIOT IaJaTh M3 OKOH CaMo-
youiinel. «BcMaTpuBasce u BCaymmBasich B ceOd B 3TH OECCOHHbIC, HAHW3AHHBIE Ha
KPHUK HOYHBIE Yachl, MOKHO ObLIO OOHApYXUTh, YTO TaM, B CaMOil I'TyOMHE U TIIyXOTe
OT3BIBAJIOCH KAMEPTOHOM. .. <...> W Bce paBHO OH JOCTUTAeT, JOCTAET HEBEIOMO OTKY-

1
@. Kagka: «Bo3mMOKHO, MOs1 GECCOHHUIIA JIMIIb CBOETO PO/ia CTPax Mepes BUSUTEPOM, KO-
TOPOMY $1 3aJT0JKAIT CBOIO sku3HBY [Kadka, 1995, 1. 3, ¢. 515].

3BOHOK MOXKET IIOPOXKIATh U cTpacTb, U cTpax. Cp. y A. lllonenrayspa 06 stom: «Korna B
TOZIbI MOEH IOHOCTH y MOEH JIBepU pa3/aBalicsl 3BOHOK, 3TO JOCTAaBISIIO MHE YJOBOIBCTBUE: MHE
JyManoch, YTO HaKOHEI-TO!.. B MO3JHeIIee ke BpeMsl, KOrja pa3faBajcs TOT K€ 3BOHOK, UyB-
CTBO MOE CKopee OBUIO HECKOJBKO CPOTHH CTpaxy, MHE aymanock: “Bor ono”» [LLlomenrayap,
1997, c. 230].

3
@. Kadka o 3ammre 1 0€33alIUTHOCTH KpUKa: «...JIydliee J0Ka3aTenbCTBO NMPAaBHIIBHO-
CTH KbEePKErOPOBCKOT0 MeToza (KpH4aTh, YTOOB! He OBITH YCIBIIIAHHBIM M KpUYaTh HE TO, Ha CITy -
4aii, eciu Bce-TakH ycusimar)» [Kadka, 1995, 1. 3, c. 123].
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Jla, CIIOBHO 3apoxzaercs B Tebe camom» (182). «Beixom» repoeB — Kpu4arh CaMuM, 3a-
TIylas, T.€. X0Ts ePBOHAYAIBHO MPOCHINANUCH OT KPHKA Yy>KOTO, «BOIUIbY» CTAHOBUT-
Csl MX COOCTBEHHBIM 3HAaKOM NpoOyxzaeHus. CaMOyOMHIBI — INepexojslye «B COH
HHOI € 3TUM NPOOYKJAOIIHUM KPUKOM.

Hekunii HoyHOH «riacy cablIUT U repoil «becconnunsl» TrotueBa. M XoTs peus
UJIET O Jacax, «METajie», HaCTOMYMBO MOBTOPSIIOTCS OMPEAEICHHS, CBOWCTBEHHBIE Ue-
JIOBEKY: S3BIK, IJIaC, CTeHaHbs, ronoc. «HacoB omHOOOpa3HbIi 00, / TomuTenpHas
HOYM TOBecTh! / SI3BIK IS BCeX paBHO 4yxKoii / V1 BHATHBIA KaXIOMy, Kak COBECTbh! //
Kro 6e3 Tockn BHEMaI U3 Hac, / Cpeyt BCeMHPHOTO MOT4YaHbs, / ['Tyxue BpeMeHH cre-
HaHubs, / [Ipopoyeckn npomanbsHeli rnac? / Ham MHuTCA: Mup ocuporensiii / Heorpa-
3uMbIii Pok HacTur — / U Mb1, B 60pw0e, npupoaoii nenoi, / [lokuHyTsl Ha Hac camux; /
U nama xu3Hb crouT npe Hamu, / Kak npuspak Ha kparo 3emin / U ¢ Halmum BekoM 1
npy3esamu / brnenneer B cympauHoi nanu; // W1 HOBoe, Mianoe mieMs / Mex Tem Ha
COJHIIE paciBelno. / A Hac, Ipy3ss, 1 Hae BpeMs / JlaBHO 3a0BenbeM 3aHecio! // Jlums
n3penka, oOpsia nmedanbHbI / CBepmas B MOTYHOUYHBIH 4ac, / MeTaimna rojoc morpe-
OampHbI / [Topoit ommakuBaet Hac!» [Trotues, 1957, ¢. 58]. Ecnu B npeapiymem cTh-
XOTBOPEHHH KPUK OBUT CBS3aH C yXKACHOI «OYAYIIHOCTBIO», TO 3A€Ch — C IUIAYEM II0
NPOLIOMY, HO B 00OHX CIIy4asiX SIBHBI MOTHBBI HOYHOTO NPOOYXKIEHHUS, CMEPTH, CTpa-
JIaHUs1, IOTPY)KEHHOCTH B caMuX ce0si. Kpome Toro, y LIIKI0BCKOTO KpHK TOXKE CBS3aH C
YyacaMy — OH HAUYMHAETCsI B OJTHO U TO K€ BpPeMs U JUIUTCS «dackl». CUTyanus pacckasza
ocTpee, IKCTpeMalibHel, HeOObIYHEe TIOTYEBCKOW BO BHELIHEM IPOSIBICHHH — €T0 JIU-
pHUYECKUil Tepoil CIIymaeT HOYBIO X01/00i JacoB, M B TO e BpeMs OHa Ooiee Kamep-
Hasl, eAMHUYHAS, y3Kas B CUIIy CBOCH NPHUBA3aHHOCTU K KOHKPETHOMY OBITOBOMY SIBJIE-
HUIO, ITyCTh UCKIIOUNTENbHOMY. A y TrorueBa: Pok, MUp ocHpOTeNbIii, ienasi Ipupoaa,
BEK, «MBD» KaK Bce JIFou, ObiBImMe u Oyaymue. Ho HMEHHO Ha 3TOT BCEMUPHBIN ITUIAH
y LkoBckoro (cp.: KpUK HOYBIO M «CPEIY BCEMUPHOI'O MOJYAHBS») BBIBOJST PEMHU -
HucueHuy U3 TrorueBa. To, 4TO COBPEMEHHBIH NPO3avK HE MOXKET B 3MOXY TOTAIBHOMN
UPOHUH CKa3aTh OT ce0s1, YTOOBI ATO MMPO3BYYAIIO aJIEKBATHO U OBLIO YCIBIIIAHO, MOXKET
CKa3aTh KJIACCHUK, OT CEPhE3HOCTH BOCHPUATH KOTOPOTrO YUTATENb €Ille He OTyUeH.

VY Tror4eBa ecTh KPUK U B TOKYMEHTAIBHOH Mpo3e (muchma). CTpamrHelii Kpuk —
Kak TIpaBMJIO, KPHK IpeacMepTHeI. «[locieqHue nBaanate 4YeThIpe 4aca, TOBOPAT,
ObLTH y>KacHBI: OHA KpHYalla, He IlepectaBas. BCKpbITHE Tena Mokasano, 4To BCe MYCKY -
J61 OBIIIM MOpaXKeHBI pakoM... M BOT, mepex JUIOM MOJOOHOTO 3pEiHIa, CIPAIINBa-
emb ceds1, YTO BCE 3TO 3HAYMT M KaKOW CMBICI 3TOW y)Kacarolel 3arajiku, — eciv, BIpo-
4eM, eCTb Kakoi-nmm6o cmbicn?y [Tam xe, c. 484]. Kpnunt MBan Nibny («Cmepts HBa-
Ha Unenuay JI. Toncroro). «C TOM MHUHYTHI Ha4ajcs TOT TPHU JHS HE MEPeCTaBaBIINHA
KPHK, KOTOPBIN Tak ObLI y)KaceH, YTO HeJb3sl ObLIO 3a NBYMs JBEPSMH 0e3 yxaca CIibl-
maTh ero. B Ty MUHYTY, Kak OH OTBETHMII )KEHE, OH IOHSJI, YTO OH IIPOIaJ, YTO BO3BpaTa
HET, 4TO MPHIIET KOHEIl, COBCEM KOHEII, 2 COMHEHHE TaK M HE Pa3pEIIeHO, TaK U OCTa-
ercs comHeHmem» (Ti. XII) [Tomcro#t, 1983, c. 170]. Kpuk cupimmr camoyOwmiina
M. Kynnepsl, nucarens, BO MHOIOM ouyeHb co3ByyHoro E. IllkimoBckomy: «...Heomnu-
CYEeMBIii, CTpaIlHBIil KPHUK, KOTOPHIA moadpocui ee ¢ 3emiu. <...> Kpuk ObUI Takum
YIIOPHBIM, TaKUM CTPAIIHBIM, YTO OKPYKAIOIIUH MHpP, MHUpP, KOTOPBII OHa IoTepsia,
CTaJl peajbHBIM, IIBETHBIM, OCICIUTEIbHBIM, IIYMHBIM. .. MUp... C KPUKOM BO3BpaIa-
Cs K HeH, M 3TO OBUIO Tak MPEKPacHO M TaK CTPAIIHO, YTO el caMoil 3aX0TesNoCh KpH-
4aTh, HO OHa HE CMOIJIA: TOJIOC OBUI 3ayIICH B TOPJIE€ U BOCKPECUTH €TI0 HE YIaBaJOCh.
<...> OHa Gexarna, TpPOMKO KpH4a, 3aBOPOKEHHAs T€M, UTO €€ cIalblil TOI0C CITocOOeH
u3naBath Takou Kpuk» [Kynaepa, 1996, c. 277]. Kpuk — cBoil win 4yxoi — cuTyauus y
npezena, Korjaa HEBO3MOXKHO COXPAHATh PaBHOIYIINE (CIOKOWCTBHE) M OE3IyMHOCTH,
3alIMTHBIE SKpaHbl OObIIEHHOW *kM3HU. KTO-TO, HE BBIAEPkKAB BONPOCOB O€3 OTBETOB,
nepelaruBaeT 3a 3TOT npejes ()KU3HH), KTO-TO OCTaeTCsl, STUMH BOIIPOCAMH MPOH3EH -
HbIH, Kak repou Trotuesa u llIkinoBckoro.
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3ByK M COOOIIEHHE APYroro THMA, HO TOXKE MpUHAIJICKAIIEe «HOYHOMY» MUPY,
oTpaxeHo B pacckaze «Ctyk». BooOlue, cTyk B XyJ0)KECTBEHHOM IPOU3BEICHUN YacTO
CBSI3aH CO CMEPTENIBbHON OIaCHOCTHIO, BEI30BOM TalHBIX M UYJOBHIIHBIX CHJI, KOTOPHIC
He cienoBasio OecriokouTb. CTydaT AyXH Ha CHHPUTHYECKHX ceaHcaX. CTy4uT MOBO3Ka
¢ nyurerydamu B pacckase TypreneBa «Ctyunt». HacTyuaTs Ha uenoBeka — oOpeds ero
Ha TBITKU U Ka3Hb (10 KpaifHelt mepe, Ha HenpuiatHocTH). Y Kadkn («CTyk B BOpoTay)
JIETKOMBICIICHHBIH CTYK B BOpOTa OOpeKaeT reposi Ha BEYHOE TIOPEMHOE 3aTOYCHHE.
Brpoyem, cTyduT M KOJOTYIIKA CTOPOXKA, MEPECTYKHUBAIOTCS y3HHKH, YTOOBI HE UyB-
CTBOBaTh ceOsi OMUHOKMMH. B 3TOM IuIaHe BIOJNHE 3aKOHOMEPHO, YTO IUIA OOIICHHUS C
neperie/eii Ha Ty cTopoHy 0a0ymikoi repoil pacckasza IIIKIIOBCKOTO BBIOMpAET CTYK,
YCUIIMBAIOIINH 3MOLIMOHAIBHOE COCTOSIHUE CTpaxa, B (puHaje 3aTparuBaroliee U 4uTa-
tens. «Bce ymonaem 6 Hounot muwiune — TIy0kKe U TIyOXkKe, 1O KAKOro-TO 3BOHA B
ylllax, IIOYTH NIOTYCTOPOHHEr0. THUIlIMHA, @ 6Hympu 3BOH — CTPAHHO, YTO OZHO HE OTpU-
maet apyroro. Hems3s Tak SIpOCTHO CIIymIaTh — HOTOMY YTO 332 3BOHOM MOXET OOHapy-
JKUTBCS €€ YTO-TO, BHYTPH 3BOHA, KaK M BHYTPH THIIMHEL. UTO 3TO OyJeT — Hem3BecT-
HO. 3BOH gceoxeameH U MOHOIUNEH, TIOOTOMY OH paBeH THIINHE, TOYTH HEOTIHIUM OT
Hee. Takoe MOXeT OBITh TONBKO HOYBIO, KOT/Ia BCE CIIAT, KOT/Ia HU TOJIOCOB, HU aBTOMO-
OuIBHBIX T'yAKOB. Korna eopod noepyswcaemes 6o momy, cno6no monywui kopab.is noo
600y, 3a WLTIOMHHATOPAMU msidicesoe Koavixanue 600bl, — HU 3ByKa» (131). «JIroboit
3BYK CIOCOOEH BBIICPHYTh U3 KOKOHA 3a0bimbs. VI3Bieub, Kak calii0 M3 HOXKEH —
OCTpBIil Oeck CTaiaH, Kak MPUOTKPHITHINA 3pak Houu. [IpopsiB» (131). «Bpems ot Bpe-
MEHH 5 8bIHbIPUBAIO U3 OpeMbl, I 0€3 TOTO UyTKOH, YTOOBI npudicamscs yXom K cmexe. ..
W MHe xaxxercs, 9To 5 cipimry...» (133). 3aechk cX0ACTBO ¢ APYTUMH CTUXOTBOPCHUSIMHI
TroTueBa. BMeCTO «3BOHA» y IMOCIIEAHETO «TyI» M TaKoe ke 000CTPEeHHOE BOCIPHUSATHE
3BYKOB. «Kak clajko ApemiieT caj TeMHO3CICHBIH...»: « [amHCTBEHHO, KaK B IEPBBIN
JICHb CO371aHbs, / B 6e300HHOM Hebe 3Be3HBII COH TOPHUT, / My3biku 0aibHOU CIBIIIHBL
BockimMnanbs, / CocenHuil ko caviiunee eosopum... // Ha Mup mHEBHOH cIrycTHiacs
3aseca; / VI3HeMorino ABWXeHbe, TPy YCHYII... / Han crisimmm rpasoM, Kak B BepIIMHAX
neca, / [IpocHyincs uyowwil, edxcenownviti 2ya... // OTKyaa OH, Cedl 2y Henocmudicu-
moiti?.. / Imb CMEpPTHBIX AyM, OCBOOOXKIEHHBIX CHOM, / Mup OecTeNnecHbIH, cbliiHbllL,
HO HE3pUMEIi, / Tenepsb pouTcs B Xxaoce HoUHOM?» [TroTues, 1957, c. 118].

Ectp m BHU3yanbHOE CXOICTBO: «OCTPBIA OJIECK CTaNM, Kak IPHOTKPHITHIN 3paK
HOYM» — «CKBO3b SOJIOHH ... CBETHUT MECSAIl 30JI0TOI», «B O3OHHOM HeOe 3BE3ITHBII
coHM roput». bieck B TeMHOTE y TroT4eBa TakxKe NOAYEPKUBAET OCTPOTY, IPOH3UTEIh -
HOCTH (M THXHX) 3BYKOB. «BOiHBIE» METaQOpHI, CBA3AHHBIE C YTOILIEHHOCTHIO', TIPHXO-
JIIT U3 CTUXOTBOpeHHi «BuaeHune» u «Kak okeaH o0bemIIeT map 3eMHOM. ..». «EcTh He-
KHI Yac, B HOYU, BCEMUPHOT0 MOJT4anbs, / M B OHBIN yac sBiieHuit u gyaec / JKupas ko-
JecHUIa MApo3aaHbs / OTKpHITO KaTuTCs B cBATIUIHIIE Hebec. // Torma eycmeem Houw,
Kak xaoc Ha éooax; | becnamamcmeo, kak Atnac, dasum cyusy; / JInis My3sl J€BCTBEH-
Hyo aymy / B mpopodeckux TpeBoxkar Oorm cHax!» [Tam ke, c. 56]. «Kak oxean
obvemnem map 3eMHOH, / 3eMHas )KU3Hb KpyroMm o0bsiTa cHamu; / HacraneT HOYB — 1
3eyunbimu 6oanamu /| Cmuxus Obem o 6epee cBoli. // To Timac ee: OH HYIHMT HAC U TPO-
CHT... / YK B IPUCTaHU BOJIIIECOHBIH OXUI uenH; / [Ipunue pacmem n ObICTPO HAC YHO-
cur / B neusmepumocmv memmuvix eonn. // HebecHblil CBOJ, TOpSILIUIA ClIaBOM
3Be3HOM, / TauHCTBEHHO MISAAMUT u3 enybumsvi, — // W Mbl niviéem, TbLUIAIOLICIO
6e3nuoit / Co 6cex cmopor okpyscensi» [Tam xe, c. 65]. IloBbImeHHAs OCTpOTa CIIyXa
B JIPyTOM «HOYHOM)» CTUXOTBOpEeHHH TroTueBa: «TeHM cusble cMecmiuch, / LIBet mo-
OmexHy, 3ByK ycHYT — / JKu3Hb, IBIKEHBE pa3peminck / B cympak 3pI0Kuii, B 1ajh-
HUH Tyn... / MOTBUIBKA TTONIET He3puMblid / Crblunen 8 6030yxe HounoM... | Hac Tocku
HeBbIpa3uMoit!.. / Bece Bo MHe, 1 s Bo BeeM...» [Tam ke, c. 108] BmecTo «Tocku HEBbI-
pa3uMoii» — CTpax M TPEeBoOra.

1 o "
Cp AHAJIOTUYHOC OITMCAHNUE HOYU Y A. Dnonens B pacckase «TeMHOM TEeII0M HOYBIO».
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Ecmu y TroTueBa 4dermoBedeCKUil TyX IMyTEUIECTBYET HOYBIO 32 TPaHb PAIlOHAIE-
HOTO B HEBEJOMOE, TO HOUHOE 0oapcTBOBaHME y repos IIIkimoBckoro umeer cBoeil ie-
JbIO TIOJIOMTH K TpaHU CMEPTH BMECTE C yMmuparomieil 6a0ymikoii (0 HacTYIUICHHH T10-
ClIe/IHei MUHYTBI OHA JIOJDKHA 1aTh 3HATh CTYKOM, «4TOOBI 51 YCIIEN, HEe YIYCTHJ CaMOTo
MOCJTETHET0 MIHOBEHUs», 134). DTo mombITKa B HEBeOMOE (CMEpTh YeloBeKa — HOYb
mocye AHA JKU3HHU) 3ariITHYTh, HE Tepss ce0s — pasyMma, naMatd. B moa3un cMepTh 4a-
CTO Ha3BIBAaeTCA CHOM (B TOM ke «TeHH CH3ble CMECHITUCH. .. »: «CyMpak THXH, CyMpak
COHHBIH, / Jletics BriryOp Moe# aymm, / Tuxwii, TOMHBIH, O1aroBoHHEIH, / Bee 3ameit n
yrumm. / YyBcTBa — Mruioi camo3a0Benbst / [lepemoman uepes kpait!.. / Jail exycumo
yHuumooicenvs, / C mupoM npemiromuMm cmemaii!» [Trotaes, 1957, c. 108]; repoii
[ITKITOBCKOTO TOKE HMPOCHUT GKYCUMb YHUUMOICEHbS, HO TIO-IPYTOMY — 0€3 Menbl camo-
3a66enbs), B ipo3e 11IkiI0BCcKkOro, ckopee, NPOTHBOIIOCTABICHHE — HE B COH (B HETO re-
pOIi Kak pa3 CTPEMHUTCS He MOTPYKAThCS, BCE BPEMsI «BHIHBIPUBAETY), HO B CMEPTh, Jep-
JKaTh 9eJI0BEKa BO BpeMs Mepexoaa.

I'eposm [Iki0Bckoro ONM3KO MHPOONIyIIEHHE CTUXOTBOpeHus «Ha wmmp Ta-
WHCTBCHHBINA JYXOB...» — JICHb CJIEII, @ HOYb 3ps4a; IeHb CKPHIBACT CTPax, HOYb — OOHA -
kaet. «/1 6e3mHa HaM oOHaxkeHa / C CBOMMU CTpaxamu 1 Mriamd, / Ml HeT mperpam Mex
el u Hamu — / Bot oTuero Ham HOub crpamHaly. «HouHoii 380HOK» [1IKIIOBCKOTO B OT-
nnaue ot «J{HA u HOum» cpa3y orOpackiBacT aeHb. «HouHas THUIIMHA HEOOBATHA U TI0-
TycTopoHHS. Houb — BpeMsi caMOro JajJbHETO HAILETO Ompbleéd Om HABA3UUBOU pedilb-
HOCMU, HEBaYKHO, CITUILB ThI WIIK OOJPCTBYEIIb. ... B OeCCOHHMIIE MUD TaKKe PacIUIbIB-
YyaT W HEYJIOBHUM, KaK M BO CHE, TaKkXke npuspaier. Houp — HE3pUMBI MOCT B HUKYIA,
3BEHSAINEH Myrod NMEpPEeKMHYTHIA' HaJ TEIUIAMMMCS OTOHBKaMU MupoM>. Houb — Bpems
TUXHUX 30606 U HEXKHBIX OKIUKAHUL, TETKOKPBUIBIX KaCaHW{ W TaWHBIX MPEIIYBCTBHIA,
CMYTHBIX CMpaxoe W CKpeOyIINXCs Oecnokoticms, YCKOMB3aIOMUX HAICKI U PacCesH-
HBIX CJIOB... HOublo HeNb3sl JeaTh pe3KuX JBMXKEHUIH — MOXKET pa3opBaThCs Cepile,
MOXHO CHY2HYMb KPYXKAIINXCS JyXOB, MOXKHO HEUASHHOH COCKONb3HYMb C 6biCOMbL
u pazbumoucsi. Houbto xoauub, depacacy 3a 6030yx. Ha owyns. Heysepenno cmynas.
Hao nycmomoit» (165). (CTpax 4emoBeYECKHiA 3/1eCh MpeodagacT Hal YbUM-TO MOTY-
CTOpPOHHHM keJanueM (30BbI).) Cp. y TroTdesa:

Casrast HOYb Ha HEOOCKJIOH B3OIIIIa,

W nenw oTpamHbIi, IEHB JTIO0E3HBIH,

Kak 3050T0OM OKPOB OHA CBUIIA,

[ToxpoB, HAKUHYTBIN HAO OE30HOU.

U kax sudenve, sHewtnull Mup yuien. ..

U denosek, xak cupoma 0€30MHBIH,
CTouT Teneps U HeMowjeH u 201,

JIutom k nuiy nped nponacmuio TEMHOH.

Ha camozo cebs nokunym on —
Ynpaszounen ym u moicno ocupomena —

B nymre cBoeit, kak B Oe31HE, IOTPYXKEH,
W nem uszene onopwl nu npudena...

! MocT Hajx OTHeHHOH 0e31HOi (amoM) — 00pa3 myTu B pail B BOCTOYHBIX PEIHTHAX (HUCIaM,
30poacTpu3M). ' pemHIK He MOXKET MPOWUTH 10 HEMY U JIOCTHYb OeCCMepTHsI, OH OOpeUeH ynacThb
u noruOHyTh (Teprers MykHn). Houb kak MOCT («MOCT BO3ME3IUs») — HAIOMUHAHUE O CMEPTH
u ee metadopa.

2
3neck — nepesepHytoe BuaeHue TrotueBa. Cp. («KoHYeH mHp, YMOJIKIIU XOPBHL...»): «Kak
Hax GecrokoWHbIM rpagoM, / Hax nBopuamu, Hang nqomamu, / LIyMHBIM yIHYHBIM JBHKEHbEM, /
C TycKIJIO-pIsSHBIM OcBemieHbeM, / 11 6eccoHHbMu Tonmamu, — / Kak Had smum nonpHBIM YagoM, /
B ropuem BrIctipeHHeM mpenene, / 36e30b1 uucmuie eopenu, / OtBedas cMepTHEIM B3TIiaaMm / He-
MIOPOYHBIMU JIydaMmu. ..» [TroTues, 1987, c. 159].
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W wyanTcs 1aBHO MUHYBIIMM CHOM
Emy Teneps Bce cBETIOE, XKUBOE. ..

U B 9yx10M, Hepa3ralaHHOM, HOUHOM
OH y3HaeT Hacjenbe PoI0BOe.

OT1cyTcTBHE «OMOPB» MOAUEpKUBaeTCs accoluanueil ¢ Becamu. «Ha gacax okoino
Tpex Houu. <...> BpeMms HOUHOTO paBHOBECHS, HEOITON COATAHCHPOBAHHOCTH MHPO-
BBIX BecoB» (165). HouHoit 3BOHOK pa3pylaeT WUTIO3HI0 0E30IacHOCTH,
«CHUPOTCTBO» — «HEBO3MOXXHO KPHUKHYTH, 103BaTh Ha momoms» (167). I'epoit oguH Ha
omMH ¢ omacHOcThio: «Tak ®m OyaeM CTOSTh, CHapyXH | BHYTPH, IIOYTH
conpukacasck...» (169). YnpasnHeHue yma — MbICIH O MbSHBIX, aHEKJAOT O MaHbsIKE U
teme, nurara u3 ¢uiasMa npo llypuka. @anTasum reposs — HECOBPEMEHHbBIE, CKOpee
XIX Beka — «pacKoJIbHUKOBCKHEY, Bce BpeMs ITpo Tomnop. ['epoit «HemolleH u rom» — «a
€clli BAPYT, TO OKa3aTh CONPOTHBJICHHE (TOJIBKO HE B IJICNAHIAX M HE B Tpycax)»
(168), mockoNBEKY BRIPBaH HOYBIO M3 MOCTeNH. CHUTYaIHsI 3Ta C «IYKIBIM» 32 IBEPHIO
o0OpeyeHa MOBTOPUTH — «HACIEAbE POIOBOE» (HE CIlydacH IeHe3Huc OT Jl0CTOeBCKOro).
«IIponecno Ha 3TOT pa3. Koraa u ko Tenepp caeayrouuii? A riiaBHoe — 4TO TOrja Je-
nate? Jlenats uro? (eme OfuH «HACIEeICTBeHHEI» Bomipoc — M.E.)» (169).

B «HounbIX» 1ukiax TrorueBa u IlIkioBckoro JISHTMOTHBHA M TeMa CTpaJaHUs
yenoBeueckoi aymm. OpHako kak y TroTyeBa OHa BhIpaKeHa HanOoJiee OTUECTIMBO
B IPYTUX CTHXaX, Tak U y LlIkiI0BcKkoro 1ist 3T0il TeMbI €cTh CBOM pacckasbl. OnuH u3
HHUX — paccka3 o0 3yOHOIl 00yM, CKBO3b KOTOPYIO HAET HeuTo apyroe, «Jymio» (3To
OJIHO CKBO3b U 4epe3 Apyroe — oCHOBHOM npuem nostuku E. IIkinoBckoro, Bce camoe
[IEHHOE M 3HAYMMOE 3aIUIIeHO 000JI0YKOH U MpOCTyaeT CKkBo3b Hee). ['epoit «lymmay
MIBITAETCSI MOJIUTBAMH 3AIIUTHTHCS «B CAMBIE CMYTHBIE CBOM MUHYTBI», HO «3aCTPEBAJIO
y HEro», «He MOJIy4ajoch HEOOXOMMMOTO CTYCTKA, PACKAJICHHOTO IYIIEBHBIM OTHEM»
(135). On «bouTtcst ToNbKO OoJNe3HEH M OOJIM»; «IIepes HOBBIM CTpajaHHeM OH CHOBa
ouryman cebst cnadbiM 1 Ge33amuTHbIM» ', [Ipobiema repost B «OyAIUCTCKOMY HEXeNa-
HUH CTpagaHuil 1 00JH, KaK UX BOIUIOIIECHHS, COYETAIOMIEMCS C «XPHUCTHAHCKIM) MPeJi-
CTaBJIicHHEM 0 Oore («XpHCTOC TepIei U UM BeJieil»), TpeOyIoeM cTpaganuii. BromHe
MO-OyAOUCTCKA OH HE MOHHUMAET «II0YeMy 3TO Xopomioy». JKu3Hb (He TONBKO 3yOHas
60JIb, «TaKOE€ CTPAaHHOE 30BYIEEC UYYBCTBO: IPBITHYTh OBl Tydad..., KaK B JKEPIO
BYJIKaHa..., 3aKPBITh €ro co00i — uib 061 yruxio» (137), Ho n «KOHeI OJJHOTO poMa-
Ha») TOJKAET €ro K HEYassHHOMY CaMOyOHICTBY: «I€Ial HEOCTOPOKHBIH IIar Ha IMpoe3-
Kyro 4acTh ynunb» (138) u T.m. «...A KOJIM TaK, TO Jy4iie Obl OCTaHOBUTHCH. <...>
BriOpaTh npaBmibHyI0 auHUIO ToBeneHus. JIn6o — ymbo. Kak y marckoro ¢uinocoda
Kupxkeropay. Taxk uinu mHave, HO XHUTh O3HAYaeT CTPagaTh, 3TO OH JAXKE «YCIbIIIAI»,
HO «UIsl TaKOM OaHaJILHOCTH OH OBbLI HEys3BUMY». «3yOHas Oonb Obuta i P. xak Obl
o0pasmom Boobmie 6omu, a cTpagaHue oT Hee — oopasnom crpaganus» (136). [Toxoxue
paccyxnenus y M. Kynnepsl. « msiciio, cnedosamenvio s cyujecmsyio (KypcuB Be3ze
aBTopa. — M.b.) — (¢paza WHTEIUIEKTyaJa, KOTOPHIH mIpeHeOperaer 3yOHOH OOIBIO.
A yyecmeyio, cnedoeamenvro s cyuwecmeyro — pasaa 6onee 0000IEHHAas IO CHIIE U Ka-
CaroIasiCcsl BCEro *MBOro. <...> OCHOBOM “s” sIBIIseTCA HE MBIIUIEHUE, a CTpaJaHue —
caMoe 3JIEMEHTapHOe M3 BCEX YyBCTB. <...> B CHJIBHOM CTpajiaHMu MHp HCYe3aeT, U
KQXIbI M3 HAC — JIMIb HaequHe ¢ coboit. <...> ...CTpamaHue SBJISIETCS... JOCTO-
HHCTBOM BceX NOcTOMHCTB (peduiekcus o Joctoeckom. — M.F.)» [Kynnmepa, 1996,
c. 219]. Onmcanue TOro, KaK AyIia «HaYMHAET HEBBIHOCHMO OO0JIETh)» mepea caMoyOuii-
CTBOM (IO KOJIECaMH MAIllMHBI, Kak y P.) Takke Jaercs Kak ONMCaHHWe «CHIBHON 3y0-
HOW 0OJIM: YTO-TO BBIHYXJIAET BAC XOAUTH M3 YIJIa B YTOJI [0 KOMHATE; B 3TOM HET HHU-
KaKOT0 Pa3yMHOTO JJOBOJa, IOTOMY YTO JABM)KEHHE HE MOXKET YMEHBIIUTH O0JIb, HO HE-
BECTh MOYEeMYy OOJIbHOW 3y0 ymojsieT Bac jaBuratbes» [Tam ke, c. 272]. «Heys3pu-

«TBOpUECTBO I XYAOKHHKA — CTpaJaHHe, IMOCPEICTBOM KOTOPOTO OH OCBOOOXKIAET
cebst ast HOBoro crpamanus»y [Kadka, 1995, T.3, c. 507], — mna Kadku crpamanme Takxke
€TMHCTBEHHAsI BO3MOXXHOCTh JKU3HH.
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MocTb» repost LlIkioBckoro obopaunBaeTcss HEBO3MOXKHOCTBIO OCMBICIIUTD ITyTh OCBO-
OoxIeHus B AyXe Byaapl MM HaX0XKI€HHEM 3alUThI 0/l CEHbI0 XPHCTa — 3alIUThI 13-
BeCTHBIC (OaHaIBHBIE) U TIPH HECOKPYIIMMOW BEpE CTOJIb )K€ HECOKPYIINMO HaJISKHBIE.
He cnydaen utoroBslii BeIOOp ghunocogpuu, (a He peUruy) He HAXOASIIEH yCTOHUYUBO-
CTH W mpenesioB. ['epoii ocraercst co cBoeld 00JIbIO U CO CBOEH 0e33alUTHOCTRIO U — 6e3
TroT4eBa, 0 CTpaJaHWM MUCABIIEM MHOTO, HO C ITO3HMIUHA HE TONBKO «yCIBIIABIIETO»,
HO ¥ IPUHSBIIETO.

Korma Ha To HEeT 60XKbEro corachs,
Kak Hu cTpanaii ona, J1r00s, —
Jymia, yBBI, HE BEICTPAIaCT CYACTHS,
Ho moskeT BbICTpamaTh ceosl. . .

O rocmoy, naif Krydero cTpagaHbs
W MepTBEHHOCTh AyLIM MOEU pacceu. ..
[TroTues, 1957, c. 240]

Her mus1, 94TOOBI My1Ia HE HELIA,
He u3HpIBana o ObLIOM. ..
[Tam xe, c. 251]

Kak mu TspKen nociienHui gac —
Ta HenmoHsATHAS 1151 HAC

HcTomMa cMepTHOTO CTpaJaHbs, —
Ho nns nymu eme crpamnei
Cnenutb, Kak BBIMUPAIOT B HE
Bce nyuiiye BOCIOMHMHAHDS. ..
[Tam xe, c. 263]

Ta kpoTkas yibIOKa yBsiaHbsL,

UYro B cylecTBE pa3yMHOM MbI 30BEM
BoKeCTBEHHOM CTHIUTMBOCTHIO CTPAJIaHbs
[Tam xe, c. 81].

Tot >xe MOTHB 3yOHOI OONM KaK perpe3eHTaHTa CTpaJaHus BOOOIIe, KaK TaKOBO-
ro, BCTpEYaeTcs U y IPYI'HMX COBPEMEHHbIX aBTOpoB. Y @. ['opeHiureiina, Hanpumep,
JTOT CHOXKET CTAHOBHUTCS pOMaHHBIM (moBecTh 1987 roma «MaseHbkuid (GpyKTOBBIN ca-
UKy, omyoiukoBaHa B Poccuu B 2003 rony). YV mosta M. KykuHa — mupudeckuM: OBIT,
3a00TbI, cyeTa OynqHEH, IOBEPXHOCTh XHM3HHU, CKPBIBAIOT INIABHOE, KAK «IIJIEHKA-CaMo-
KIIeliKa... TPpsA3b U JKENThIe pa3BoAb: «...A B rimyomne / Kak Oynro 3y0 OompHOU He
otmmyckaet: / He To uto6 60mb myunTtenpHa Obu1a — / Tak, HOET MOTHXOHBKY ... ['oBOpST,
/ UTo MHOTHE MCIBITHIBAIOT HeuTo / [TomoOHOe, uTo HAZ0 He caaBaThes... / Jla 3Haro 5!
Ho nery mox Horo#i / Onopsl. PaBHOAymIHO 51 cnexy, / Kak »HU3HB CKOJB3UT KyAa-TO
BOOK. / HenmaBuo / S Bapyr mouyyBCTBOBaJ, 4TO yMuparo, / UTo MUp HeceT MeHs Ha-
BCTpeuy CMepTH, / XOTh 3TO HE3aMETHO HUKOMY... / YMpY — TOrAa, HaBEPHO, HPOsIC-
HuTcsa / Cyap0b1 Moel HEBUANMBIN pUCYHOK...» [KykuH, 1998, c. 5].

W3 mpuBeeHHBIX IPIMEPOB BUIHO, YTO HE TOJBKO JIUTEpATypa, HO U (rtocodus
nucrosbzyercs reposiMu LIIKIoBCKOro it 3amuThl OT JKM3HM. Matis, KaTeropus
«IPEBHEMHIMICKOTO YMO3PEHUs»” — CIIACHTENBHBIN MOKPOB WILTIO3UH, UTPAET B 3AIIUTE
Beayuyto poib. bubmiodpun /. («II1THO») «HE MOT HE MOKYNaTh» KHUTH, KaK CKYIIOH

1
V repos LIxi1oBckoro moxoxast JIOTHKA: «HET, OH He Ooutcs cuepmuy. [IpaBaa, «o cMmep-
™1 P. BOoBce M He Oqymai, 3aTo pSIOM C TaKMM BOT BECOMBIM ... CJioBa “Oosie3Hp” M “00ip”
(¥ mozpa3zymMeBaBIIHEcs MO HUMH CTPafaHue) cpasy Kak-TO cmyuieduleanucy u oaexau...» (136).

80



PBIIAPD, OH BIIA/ICET «KAPMaHHBIM MHPOBBIM TyXOM»: «TOJBKO BCETO JIUIIb 3HATh, YTO
MOXEWb... <...> CTOUT 3aX0TeTh» (237). IcTOYHUK pa3apa’keHusi U ONaCHOCTH, YTHE-
TEHHs1 — ronasi CTeHa, Bo3BoanMas pediekcuei repost k MeliepoBoit Mnmomnura, XoTs
cTeHa, OECKOHEYHas U OrpOMHasl, YEJOBEK HAIPACHO IBITAETCS OOOWTH / MPOOUTHCS
CKBO3b HEE, CHMBOJIU3UPYET MPEIEN YeIOBEYECKIX BO3MOXKHOCTEH U Tparuueckyro o0-
PEUEHHOCTh U BO MHOTHX IOCIIEIYIOINX MTPOU3BEICHUX; HEKOTOphIe n3 Hux: A.Il. Ye-
x0B — «Jlama ¢ cobaukoit», ®.K. Conory6 — «Cser u Tern»', JL.LH. Anapees — «Crenay,
N.C. lllmeneB — «Crena», E.W. 3amsatun — «Mbi», A.M. I'opbkuii — «Kusup Kinuma
Camrunay, A. ITmatonoB «KotmoBan», M. Pomm, [I. Xpabposuukwii — «JleBSITh AHEH
onHOro rona» (cueHapuii uibma). XoTst OBl M IATHO, HATOMHUHAIOIIEE O CTEHE — 3HAK
HE3aIlUIIEHHOCTH, «4€pHas AbIPa», «YTO-TO YTATHUBAJIOCH B HETO, UPE3BBIYAHO BaXK-
Hoe» (238). Ymauno 3akpriBaeT ee «Oobmee neino» degoposa, TPy, HECKOIBKO CTpPaH-
HBII 110 CMBICITY (BOCKpEILIEHHE OTIIOB), HO 1O IEJIM CBOEH CO3aHHBIA paau 3allUThI —
OT CMEpTH U 3a0BEHUS.

IMapanoxc IIknoBcKOro — HE yAanuTh CTEHY, IPOHUKHYTh 32 HEE, Kak B TPAAULMH,
a 3aKphITh ee, KaK Oy[ITO ee HeT, 4TOObI 3alUTUThCs WinTo3nel. Eciu cTena — npexen,
TO KHHUTH — OecrpeneabHOCTh CMBICIOB («MBICb J[. MOT/a Temepb Tedb COBEPIICHHO
OecrnpensaTCTBEHHO, HH 3a YTO HE 3aleIUIssiCh U HUKY/la He IPOBAJIMBAsACH), HO OHHU CO-
3/IaI0T 3aIUTHYIO CTEHY, NEepCOHANbHBIM BapuaHT Benmukoi kuraiickoil (6e3 kadxu-
aHCKOT0 abcyp/a, U3 OTJAEIBHBIX OTPE3KOB), IIOCKOJIBKY KHUTH HE YHTAIOTCS, a HMEIOT-
cs1. CreHe, HE UCKOMOM, HO BTOPUYHOM, BO3BpaIaeTCss UCXOMHBIN cMbIci. Y TroTueBa
€CTh CTUXOTBOPEHHE O CTEHE U3 «KUBBIX» KaMHel («CraBsHaM»), K KOTOPOH (B CMBIC-
Jie TIepBOHAYAILHOM, (Pa3eoJOTHIECKOM) XOTAT «IIpHkKaThy claBsH. «Kak He Oecuch
Bpaxna cienast, / Kak Hu rpo3u Bam OyiicTBo ux, —/ He BeigacT Bac crena poxHas, / He
OTTOJIKHET OHa cBouX. // OHa paccTynutcs npex Bamu / Y, kak KUBOH A7 Bac OIUIOT, /
Mesx Bamu cTaHeT W Bparamu / M k HuM moOmmke nopoitnet» [Trotues, 1957, c. 262].
Amnanorus co IIIk10BCKUM MPOCMATPUBAETCS: KHUTU — 3TO TOXKE <OKUBAs», MOTJIOILA0-
mast B ce0s CTeHa.

dunocodus 3amUTHI MOXKET OBITH BhIpaXKEHa M 00JIee UPOHUYHO, PUYEM UPOHUS
OyneT moanepKUBaThCS M aBTOPUTETOM TIOTUEBA.

C., repouns «IIpuTskeHUs», CAUTAET CE0S TIEPETIOTHEHHOH JTI000BBIO, «M3ITydaeT -
Csl, BBIINIECKUBAETCSI BOKPYT' CBETOHOCHBIM cusiHHeM» (127). CobavyoHKy, MPUBS3aBILY -
10Cs K HEeH 1o topore, oHa BocnpruHuMaeT kKak «IIpombicen u Bomoy». XKenanue naputsb
0e3rpaHUYHYIO0 JI000BE OOPETCS CO CTPaxOoM MEpe CBEKPOBBIO (cobauka TOXKe ee UCITY-
ranack) 4 BOJIs mocieqHel B «aroequake» (130) mobexmaer?. OT co6auKy 3aIMIIAIOTCS
3aKpBITOM BXOJHOW JIBEPBIO, OT CBEKpOBHU — B BaHHOU. Co0avuoHKa Kak «Ojaroe mpoBH-
JIEHbE» BBICTYIIAET B LIIyTOYHOM CTUXOTBOpeHuu TroTueBa «B nepeBHe», xorsa y Trorue-
Ba Jipyrasi CUTyalus, HO TO’K€ OCHOBaHHas Ha ucnyre. [lec naet Ha ryceil u yrok. «Ka-
KO ke CMBICTT B IBIKEHBE 3TOM? / 3aueM Bcs 3Ta Tparta ciii? / 3aueM UCIIYT TaKuM I10-
nerom / I'yceit u yrok okpeumiin?» [Tam xe, c. 273]. «M Bot Omaroe nposunense / C
IIENN CITYCTHIIO copBaHLa, / UTo0 KpbuT cBOMX mpenHasHadeHbe / He mo3abbITh UM 10
KoHLA. // Tak coBpeMeHHBIX nposiBiieHni / Cmblcn nHOTAa U OecTonkoB, — / Ho ToT ke
COBpPEMCHHBIN TeHuil / Beera ux BBISICHHTE TOTOB. / THOM, THI CKaXeIb, MPOCTO JIaeT, /
A oH cBepuaer BbicuIMA 10T, — / OH, OCMBICISS, pa3BUBaeT / YTHHBIA W T'yCHHBIN
Tonk» [Tam xe, c. 274].

2 . Lo o
«OJIHO 3 KIIFOYEBBIX MOHIATHH APEBHENHIMHCKOI MOJIENN MUpa, BOIIEAIISE U B €BPOIIEH-
ckyto ¢unocopuro» [Mugsr Haponos mupa, 1994, c. 89], a ccpuku Ha punocodon: Keepkeropa,
[onenrayspa, ®peiina, 3K3UCTEHUUATUCTOB U 11p. y LIIKI0OBCKOro nMoCTOSHHBI.

! O cuMBOJIMKE CTEHBI B 3TOM pacckase cM.: [DncBopT, 2000, c. 135-138].

Bapuamuro 3Toro crokera, o XEHIIMHeE, cHacaromeil cobauky u3 J00BH K cobaukam,
POJICTBO Iyl O3HAYaeT OyKBaJbHO MEpeCeICHHUE, Nyllla TePOUHH MEPECceNTuiach B CO0aKy, YTOOBI
npuaath eif cun u cnactu ee cM.: [Kum, 1998, c. 33-34].
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Temy mIyTkm mnojamepXuBaeT OJHOBPEMEHHAs a/UTIO3Msl Ha KJIACCHKa IOMopa
M. Tsena. Kak 60xecTBeHHOE IIPOBUIEHHE TIOsIBIIsieTCsl cobauka B ero pacckase «Coba-
ka» (1907) [Teen, 1961, c. 406—412], rue yepe3 MaHUMYJSIIAM C Hel bor moceuiaeT
TpeOyromuecss Tpu Aojuiapa. MOTHB JIMTEPATYypPHBIX IIYTOK CHHUMAeT OOBIYHOE IS
[TKkIOBCKOTO HampsKEHUE HANaJleHUs] U 3allUThl, OCTABJISIS JIMIIb [IPUBKYC HEBO3MOXK-
HOCTH OCYILIECTBHUTH KEITaeMOE — IAPHUTH JIIOOOBh HYKAAIOIINMCSA B HEl 3BEpIOIIKaM.
(Cp. y punocoda H. bepaseBa k 1oMaIrHuM >KHBOTHBIM OBUIO 3HAYHUTENBHO Oosee Tpe-
IIETHOE OTHOILCHUE, YEM K JIFOJISIM. )

Jast 3ammts! ropsaTes U Mugsl. Mudororinueckas IMHAS 3aIIUTHl TAKXKE TOAKPETI -
JSIeTCsl U ojepKuBaeTcss TIOTYEBBIM, KaK JINTepaTypHas U Gpuiaocodckas.

Tepounst «Comm» 6opercs ¢ Oepe3oid, yrpoKaronield CBaluTh MOTHIIbHBINA KaMEHb.
«Ecnu cplmaTth Ha KOPHH, TO OHH JOJDKHBI OBICTPO CTHUTH, TOT/IA AEPEBO ITOATIOMHUTCS
U PyXHET, a KOPHU TaK ¥ OCTaHYTCs, MEPTBbIE, B 3eMJIe, U KaMEHb TOXKE OCTaHEeTCH, KaK
u 66u1» (80). «MHOTHA MepenuTes, OyITO HEe KOPHH 3TO BOBCE, a THOKHME IIyanbla Ka-
KOTO-TO OIaCHOTO YyIOBHIIA Bpoje ocbMuHOra» (81). 3ammmias ot gepeBa Morminy (B
KOTOpYIO cama IUIaHHPYET Jieub) TepONHsI CIMBACTCA C HAM B OIHO cymiecTBo (81-82),
4TO €CTECTBEHHO Ul MU(OJIOTHYECKON U IMTEpATYpHOH Tpamuuun'. B Mupax HuMbI
MPOCUIIM TIPEBPATUTh UX B IEpEBO / pacTenue Juis 3amuThl: Jadua (J1aBp) 3anumanack
OT JoMorarenscTB Arnosutona, @umpa (yuna), Menus (sSiceHb) OT YpOACTBa CBOMX Jie-
Tel (keHTaBpbl XupoH, Do) U T. 1.2, OT rops MOKHO ObLIO NPEBPATUTLCA B LBETOK;
OBUIM U IpHajibl, yMHUpABIIKE BMECTE C IEPEBOM, AYIIOH KOTOPOro ABIUINCh. Y TroTue-
Ba B «A. H. M.»: «Hert Bepsl K BRIMBICTIaM 4yZnecHBIM, / Paccynok Bce omycrommn / U,
MOKOPHB 3aKOHaM TecHbIM / U Bo3ayX, u Mops, u cymy, / Kak mieHHnKoB — ux oOHa-
xwr;, / Ty *Ku3Hb 10 AHA OH wccymmn, /Ymo 6 depeso erusana oyuty, / JlaBama Temo
OecremecHpiM» [TroTues, 1987, c. 58]. UynecHoe nepeBo, CHMBOIM3HPOBABIIECE YBIO-TO
Y/IaBIIYIOCS JKM3Hb, CAMO CTAHOBWJIOCH 3alATON’. B JjMTeparype cTapblii 4ejoBeK U
CTapoe JIepeBo, IMomnaiasi B MpOCTPaHCTBO OJHOIO TEKCTa, HEM30EKHO OTOXKIECTBIISIOT-

! «YenoBeK NEpBOHAYAIBLHO BEPHJ, YTO IEPEBY NPHCYIA TAUHCTBEHHAs CHJA, KOTOpas
KaXIyI0 BECHY IOPOXJIaeT HOBYIO XKHM3Hb...<...> JIoAW Imojaraiy, 4To KOpHH JIePEBbEB MIPOU3-
pacTaloT U3 Tejla MAaTePU-3EMITH M, 3HAYUT, CBSI3aHBI C 3THUM TeJoM. [103TOMyY UX CUHTAIM MCTOY -
HHMKOM JXKM3HEHHOH cuibl. <...> JlepeBo ObUIO OJIMLIETBOPEHHEM XKEHCKOTro OoxecTBa... I'pekH,
pUMIISIHE W JIpYTHe HapoJbl TOXKE BEPHJIM, YTO XKM3Hb CBS3aHA C AEPEBOM, U, KOIJa y HHX pO-
KIaucsi peOCHOK, OHM CaXKallM JCPEBO, KOTOPOE CUUTAIM JyXOB IOKpOBHTENeM. JIncTBa repeBa
CIY)KHT MPUOSKHUIIEM I8 NTHYBHX THE3J M JJIS YeJIOBEYECKHX Ayll, W00 IyIly dYeloBeKa
JPEBHUE HEPEIKO IMpEJCTaBIsUIN cebe B BHIE NTHIBL. [03TOMY Ha E€rHMIIETCKHX H300paKeHHSIX
4acTO MOYKHO BUJIETh JIEPEBbsI CO MHOYKECTBOM IITHIl HA HUX WJIH XK€ JepeBbs, TO eCTh OOTHHb Je-
peBa, KOTOpbIe MUTAIOT OecCMepTHBIE My ymMepmux. He moToMy jm MBI  ceifdac caxkaeM Ha
Knanoumax nepeBbst? JKeHIMHa, NPUXOIMBILIAs K CBAIICHHOMY JA€peBy, Oblila — CO3HABaja OHa
9TO WIX HET — TOTOBAa K MEIUTAINH, OTPY)KEHHUIO, BOCTOPTY, YTOOBI CIIUTHCS C HUM B “MHCTHYE -
CKOM yeAMHEHHHN W yCHBILATh B IIyMe JUCTBHI €ro npeackazanus» [Bapauman, 1990, c. 70-71].
Co3HaHHE COBPEMEHHOMN JKCHIMHBI IPUXOJUT B KOH(IIMKT C MOACO3HAHUEM, IIOMHSAIIEM 0 MU(e.
JlepeBo yHHYTOXKAET TEJIO U MHUTAET Yy — MPOLECC, C KOTOPHIM HE MOKET CMUPHUTHCS yXa)KHBa -
oIast 38 MOTHIIKOH.

2
Y GoruHb AepeBbs-CUMBOJBL: Y AQpPOIUTEI — MUPT, Y AGHUHBI — MaciuHa, y ['epsl — rpa-
HaT " T.J.

3 Y Ceetonus o Bepruwmmn (u3 xauru «O mostax»): «Matepu ero Bo BpeMsi O0epeMEHHOCTH
HPUCHUJIOCH, OyITO OHa POJMJIA JaBPOBYIO BETBb, KOTOPas, KOCHYBILIHCH 3€MJIH, TYT XK€ IyCTHIIa
KOPHU U BBIPOCNA B 3pEJOE JIEPEBO CO MHOXECTBOM Pa3HBIX ILUIOJOB U IBETOB. <...> Jpyrum
MpeI3HAMEHOBAaHUEM OBLIO TO, YTO BETKA TOIMOJIS, IO MECTHOMY OOBIYAI0 Cpa3y MOCAKEHHas Ha
MecTe pOXKICHHS pedeHKa, pa3pociach Tak OBICTPO, YTO CPABHSIACH C TOMONSIMH, OCAKEHHBIMH
HaMHOTO PaHBIIE; 9TO JEPEBO OBUIO HA3BAHO «AEPEBOM Beprmmms» m 9THIOCH Kak CBSIICHHOE
OepeMEeHHBIMI W PO’KCHUIIaMH, 0JaroroBeHHO DAaBaBIIMMH Iepe]] HUM W BBHIIONHSIBIINMHI CBOH
o6etbi» [CBetonwmid, 1988, c. 310-311].
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ca’. Crieno 3amuimasch oT BOIUIOIIEHUs CaMO ce6sl, TEPOMHS YHUYTOXKAET CBOK) €CTE-
CTBEHHYIO 3aIlIUTY — «YCTPEMJICHHOCTh K XHM3HW», «HENOOeXIeHHbIH mopbiB» (81).
EcTb 1 emie onH CI0XKET, HOCTPOSHHBINH Ha OTOXKECTBICHUN CTApOT0 YeJIOBEKa U Jiepe-
Ba — JIEPEBO-CTAPHK CTAHOBHMTCS yOMiiLel”. BapHaHTBI 3TOr0 CIOKETa MOKHO HaiTH
B cKka3ouHOU 3nonee «Buacrenun konew» Jx.P.P. Tonkuna. B nepBoM BEKOBEUHOM
Jecy, CKBO3b KOTOPBIII IPOXOAAT XOOOHUTHI, OHM UyTh HE CTAHOBSITCS )KEPTBOW CTapoOro
BS33, YCBHIIUIAIOUIETO ITYTHHUKOB, OIUICTAIOIIEr0 MX KOPHSIMU U MOMJIOLIAIONIEro uX. Bo
BTOpOM Jiecy, DaHTOpHE, )KUBYT APEBHEHIINE CYIIECTBA, OHTHI, «IIaCTyXH» JIEPEBBEB,
caMu TTOXO0XHE Ha OXKMBIIHWE AepeBbsi. PazosnuBmnecs Ha 3nonesHust CapymaHa U op-
KOB OHTBI COKPYILIAIOT KAMEHHYIO TBEPJBIHIO KPEIIOCTH BO MMs TOP>KECTBA MOAIMHHON
JKM3HHU, a B OWTBE MEXIy CHJIaMH J0Opa W 3J1a OHH YHHYTOXKAIOT ITBITAIOIIMXCS CIia-
CTHCh B JIECY BPAaroB TaK, YTO HE OCTAETCS HUKAKHUX CJIeZ0B OT HUX. OJJHAKO caMM OHTHI
JIMIICHBI MOJIOOH MOPOCIH, TIOCKOJIBKY TMOTEPSIM OHTHI, 3aHUMAIOIINXCSl CalOBBIMU
JEpEeBbIMHU U YHICAIINMH HEU3BECTHO Kyna. Tak akTUBHBIE OHTHIIBI, CTpEMSIINECT K
YIYYIICHUIO XKU3HU JIFOJEH TyOsT ce0sl U, COOTBETCTBEHHO, NMPOIODKEHHUE KI3HU «IC-
HUBBIX» OHTOB, IIOCKOJIBKY JIFOACKHE pacrpy 0€3BO3BPATHO YHUUTOXAIOT B3JIETIESIHHBIC
nepeBbs. Henmb3st ckazate, uto IIkinoBckuii opreHTHpOBacsS Ha MUQHI TonkuHa, oqHa-
KO TOXKJECTBO-IIPOTHBOCTOSHUE YeJIOBEKa U JepeBa, MX 3alluTa Ipyr oT Japyra, odopa-
YHMBAIOMIAsICS B3aHMOYHUUTOXKEHHEM, UMEIOT MHU]OJIOrHYeckne KOpHU. B mossuu tpa-
JULMOHEH MOTHB OTOXJECTBICHHS JIMPUYECKOTO TI'eposi C OJMHOKHUM, MOCIEIHUM,
OTOpBaBILIMMCS U T.II. IUCTOM. lIpucyrcrByeT 3T0T MOTHB U Yy TroTueBa. «M MHe, U MHe,
KaK MepTBOMY JHCTY...» [Tiotues, 1987, c. 57]. imm: «Korma B Kpyry yOUHCTBEHHBIX
3a00T / HaM Bce MEP3HT — U KHU3Hb, KaK KaMHEW rpyna, / JeKUT Ha HAC, — BAPYT, 3HAET
Oor oTkyna, / HaM Ha JyIIy OTPagHOE MOXHET, / MUHYBIINM Hac 00BeeT u OOHUMET / U
CTpAaIIHbIH I'Py3 MUHYTHO punogHumert. // Tak, nHoraa, ocenHero mopoii, / Korna momns
YK IyCTBI, poly roiisl, / biiennee He6o, nacmypHee noisl, / Bapyr Berp noxyer, Tem-
JBIA W cbIpol, / OmaBIIKK JHCT MOTOHUT npex coboro, / 1 nymry Ham oOmacT kak Obl
BeCHOI0...» [Tam xe, c. 155]. Bropoii ctix — 00b14HOE cocTostHue repoe [1IkioBckoro,
U, XOTS «OTPAHOE» TAKKe BO3HUKAET IIOYTH B KaXKIOM paccKase, Tepor KOHLIEHTPHUPY -
foTcs He Ha HeM. «Ha apese genmoBeuecTBa BEICOKOM / ThHI TyqmuM OBIT €70 JIUCTOM. .. //
<...> He no3muwmii BUXph, He OypHBIN MBEHB JeTHUH / TeOs copBai ¢ poauMoro cydka:
/ BBUI MHOTHX Kpallle, MHOTHX JIonroieTHei, / 11 cam coboro mai, kak u3 BeHka!» [Tam
xKe, c. 121].

OnHako M caM MOTUB KOPHEH, pa3pylIalonX MOTWIbL, TpaBaa, B Ooiee Bennye-
CTBEHHOM, a HE «4aCTHOM» BapHaHTe NpHcyTcTBYeT Y TrotueBa («OT XKHM3HHM TOH, 4TO
OyreBana 3/1€Ch. .. »).

Jla nBa-Tpu gy0a BBEIPOCIN HA HUX,
PackuHyBIINCH ¥ IIUPOKO, U CMETIO.
Kpacytorcst, mrymsT, — ¥ HET UM Jena,
Yeil npax, 4bto NaMsITh POIOT KOPHU HX.

! VY Kadxu («epeBbs», kH. «Cosepuanuer): «M60 Mbl Kak cpyOJCHHBIE A€PEBbs 3UMOIL.
KaxeTcst, 4T0 OHM IPOCTO CKATHIIMCH Ha CHET, CJIETKa TOJIKHYTh — M MOXHO CABHHYTH X C MECTA.
Her, cIBUHYTH HX HEJIb3si — OHH KPENKO NpUMep3iu K 3emiie. Ho Moy 5 Thl, M 3TO TOJIBKO Ka-
xercs» [Kagka, 1995, 1. 1, c. 96]. D1oT MOTHB BeTpeuaetcs u B «becemeprum» M. Kynuepsr
(cTpacTh kK OeccMepTHIO — 3aliTa OT CMEPTH), cTaphiid ['eTe, Gosbie He 03a00YCHHBIN OeccMep -
THEM, «B3HpaeT U3 OKHa» Ha Tonoib (4acth 2, 1. 10) [Kynzepa, 1996, c. 82]. Tpaguuus takoro
OTOKAECTBJICHUS BBIXOAUT 3a Ipenensl COOCTBEHHO auTepaTyphsl. B memyapax b. Ciyukoro
o BoceMuecsaTuieTelt Bepe MubOep ckazano: «I neiicTBUTENBHO, Y Hee BCe B MOPSAAKE — KaK IO -
YTH BCIO *kU3Hb. Kak y JiepeBa, y KOTOpPOTro BETKH OTCOXJIM PaHbIle, 4eM KOpHHU. Teneps 0TCOXIIH
y’Ke KOpHH. JIepKUTCS OHO... HETIOHATHO HA 4eM. MoxeT ObITh, Ha Bote? Ho Ha Boise moiro He
neprkarcsky [Cirynxuit, 2001, c. 175].

2 o
Cp. Taroke maHHEIH cioxeT B pomane I1. Kpycanosa «Ykyc anrenay (SCeHb-BaMIIUP).
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Ho MPO3PECHUA 3TOI'0 CTUXOTBOPCHUA 1YKAbI TCPOUHE.

[Ipupona 3HaTh HE 3HAET O OBLIOM,

Eli uyxJ1bl HalllY IpU3pavHbIE TOABI,
W nepen HEll MBI CMYTHO CO3HAEM
Ce0s1 caMuX — JTUIIIb TPE3010 MPUPOJIBI.

Tem Oomblie OOITHOCTH B UTOTE.

[ToouepenHo Bcex cBOUX JAeTeH,
CaepIiaronmx CBOH MOJABUT O€CITOJIC3HBIH,
Ona paBHO NPUBETCTBYET CBOEH
Bcenoromaromieii 1 MUPOTBOPHOH Oe3THOM.
[TroTues, 1987, c. 261].

B 3akiioueHre MOXHO OTMETHTh, YTO TIOTUYEBCKHH MOATEKCT — HEOTheMIIEMast
yacTh MHOTHX paccka3oB E. IlIkmoBckoro, 6e3 KOTOPOro OHM HE MOTYT OBITh IIPOYUTA-
HBI U TOHATHL. ['onoc TroTUeBa OPraHWMYHO BIUCHIBACTCS B CHCTEMY COTCH BapPHAHTOB
MOTHBOB 3alllWThI, THIATCIBHO pa3pa6aTLIBaeMy}o OTHUM aBTOPOM Ha NPOTKEHUU BCETO
CBOEro TBOpYecTBa. M naxe B TOM ciiydae, KOr/la OH HEBHSTCH MEPCOHAXKAM HJIH HaMe-
PEHHO HCKaXKAeTCsl UMHU, €r0 OTYETIMBO CIBIIINT YUTATEIb, B KAKOM Obl KOHTEKCTE U B
Kakoil Obl cTparermu 3amuThl — (uiaocodckoil, MHU(OTOTHUECKON, IUTEpaTypHOI
U T.1. — OH HU 3By4an. Muteprnperarus rpo3bl E. IIIKI0BCKOro Mpu YCIOBUHU CIbIIIIAHUS
B Heil mo33uu @. TioT4eBa OTKPHIBAET B HEH HEOOXOAMMYIO TIIyOUHY, CEPbE3HOCTh U
CMBICIIOBYIO TIEPCIICKTHBY.
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	Мотив защиты – один из ключевых для Е. Шкловского. Сюжет выстраивания защиты или, напротив, пробивания бреши в защите, так или иначе присутствует в каждом его рассказе, начиная с первой книги «Заложники» (1996), а также и в единственном романе – «Нелюбимые дети» (2008). В книге «Та страна» (2000) [Шкловский, 2000 – страницы этого издания указаны в круглых скобках, курсив в цитатах везде мой. – М.Б.], как защита, входят интертекст и смыслы, возникающие из литературных ассоциаций. Стена из кирпичиков – расхожих цитат стихов, культовых фильмов, песен, авторство которых утеряно, афоризмов, реминисценций классики, мифологии – выстраивается в художественном целом книги от первого рассказа к последнему. «Вытащим» для примера некоторые из них. «Кто-то хорошо сказал: “Раз мы вместе, значит никто не ушел”. Очень точно. Никто» (19). «Птицы небесные не сеют и не жнут… <…> А тут замызганный мужичонка с сизым испитым лицом...» (39). «Он не пел по утрам в клозете. Не пил в подъезде портвейн» (40). «Грузенберг жил на вполне общих основаниях, но отнюдь с необщим, мягко говоря, выражением лица, за что ему приходилось претерпевать не только общее, но и отдельное» (48). «Был Федя Протасов – и нет Феди Протасова. Был маленький Грузенберг – и нет маленького Грузенберга» (51). «Известно, что в этой стране нужно жить долго. <…> Помнится, это еще Иван Карамазов (а может, и сам Достоевский) считал, что после сорока жить подло» (52). «Совсем как тот прокурор, который убил и ограбил инкассатора, а в тюрьме обратился к богу с покаянным вопросом: как же это с ним, блюстителем закона и порядка, а в прошлом еще и следователем, могло произойти такое?» (53)1 «Его тыкают носом в его ничтожество. Шел, упал, очнулся – гипс» (62). «Зубами блестит, будто долларом одаривает» (66). «Бродяга, Агасфер, странник, Л. жил как бы двойной жизнью…» (90). «За подтверждением далеко ходить не надо: еще родная словесность предупреждала, что грань, отделяющая трезвость рассудка от его помутнения, очень близка. “Не дай мне Бог сойти с ума”, – сумрачно заметил Пушкин. Это он-то, который не только наше все, но и, можно сказать, символ гармонии…» (102). «Кто там в малиновом берете?.. А и нет никого, шур-шур…» (103). «Сиять всегда, светить везде… Правда тяжело» (106). «…Мутно небо, ночь мутна (или день)…» (110). «Вокруг же – под голубыми небесами великолепными коврами – снег, и лес, прозрачный, один чернеет, и речка подо льдом… Все в лучшем виде. <…> Выбраться хочется поскорее – к неволе душных городов… <…> Снег один, и лес один, черный, а вовсе не прозрачный, ели все срубили, иней опять же один остался. И речка подо льдом. Но не блестит, а тоже чернеет – одна» (112). «Не случайно еще Пушкин писал: “Что в имени тебе моем?” Тоже, значит, чувствовал» (122). «Помните, как в “Муму” или “Каштанке”? Дай, Джим, на счастье лапу мне…» (130). «М. вдруг сам начинает сомневаться: доедут ли? Туда ли? Просто “Москва-Петушки ” какие-то. Ты меня уважаешь?» (155). «Вы не скажете, как пройти в библиотеку?.. Это в три часа ночи. Позвонили и убежали. Шутка такая» (166). «Может, прежде губ уже родился шепот. Беззвучный мир ненавязчив, но слишком легок, чтобы не быть бременем»1 (273). «Однако тут-то его и подстерегает случай» (275). «Такое, может быть, и возможно, но только не у нас, где дружба народов и все счастливы общим коллективным счастьем, а если кто-нибудь и несчастлив, то по-своему» (277); «лица не увидать»; «негр в России больше, чем негр» (278). «…Я высоко поднял воротник плаща, который Вера назвала как-то плащом Чайльд Гарольда» (288). «Увы, он был чужим на этом празднике» (298).
	Этими, от постоянного употребления в быту не увесистыми, а, скорее, поистершимися и сильно полегчавшими «кирпичами» пытаются защититься герои от непонятного или опасного либо же достичь своих желаний, сломив чужую защиту (например, «Любимый город может спать спокойно» – защита города как оправдание своей жажды убивать). Употребление этих фраз и образов приводит при чтении к обратному результату. Их стертость обнажает беспомощность передать истинный смысл происходящего и приближает к тайне и опасности, отдергивает покров над бездной, а не опускает его. Во всех случаях – прятаться за литературным покровом бесполезно – скорее обнаружат. В то же время в таких цитатах проглядывают их первоавторы, произнесшие эти слова в самом начале вереницы последовавших повторов: Пушкин, Достоевский, Есенин… Один из таких авторов – Ф.И. Тютчев.
	Например, герой «Средства от бессонницы» нашел свой способ спасения: он повторяет Имя, и ему даруется сон: «его оберегали»; «пеклись о том, чтобы еще одна, отдельная и страждущая в своей отдельности, одинокая в ночной пустыне душа воссоединилась с душой общей» (270). Здесь как бы вывернут наизнанку посыл Тютчева «Нам не дано предугадать, / Как слово наше отзовется, – / И нам сочувствие дается, / Как нам дается благодать…» [Тютчев, 1957, с. 270]. Герою «дается», поскольку он знает, как отзовется «слово» (считается, что Имя, которое он называет, человеку неведомо).
	Другая инверсия в рассказе «Ворона». Образы рассказа – антитеза образам стихотворения «<Н.С. Акинфиевой>», где в дом «влетает» юная прекрасная девушка и «ее присутствием согрета, жизнь встрепенулася живей». «Как летней иногда порою / Вдруг птичка в комнату влетит, / И жизнь и свет внесет с собою, / Все огласит и озарит; <…> // Так мимолетной и воздушной / Явилась гостьей к нам она, / В наш мир и чопорный и душный, / И пробудила всех от сна. <…> // И самый дом наш будто ожил, / Ее жилицею избрав, / И нас уж менее тревожил / Неугомонный телеграф. // Но кратки все очарованья, / Им не дано у нас гостить…» [Тютчев, 1987, с. 210–211]. У Шкловского навязчиво домогается внимания одинокая старуха, шантажируя самоубийством. «Кажется, аппарат (отключенный для защиты. – М.Б.) вспухает от напряжения, силясь вытолкнуть из себя звонок или даже… ее голос…, выбросится, выбросится» (71). Когда она это действительно делает, в окно бьется «нахальная гостья… с неведомыми намерениями», от которой тоже пытаются избавиться. Понятно, что ворона, питающаяся человечиной1 (у Шкловского – человек на пороге смерти, от отстрела ворон переходит к расстрелу похожих на них рокеров герой рассказа «Любимый город может спать спокойно»), справедливо вызывает негативные эмоции. (В другом стихотворении Тютчева о Прометее: «Титан ли ты, чье сердце снедью врана, / Иль сам ты вран, терзающий титана!..» [Там же, с. 95] Ворон на «нити вестовой» (телеграф аналог телефона для середины ХIХ в.) – новости о смерти («Вот от моря и до моря»): «Уж не кровь ли ворон чует / севастопольских вестей?» [Там же, с. 191]).
	Здесь же – реминисценция из философа-писателя А. Камю «И главное, не воображайте, что ваши друзья станут звонить вам по телефону каждый вечер (как это им следовало бы делать), чтобы узнать, не собираетесь ли вы покончить с собой или хотя бы не нуждаетесь ли вы в компании, не хочется ли вам пойти куда-нибудь. Нет, успокойтесь, если они позвонят, то именно в тот вечер, когда вы не одни и жизнь улыбается вам. А на самоубийство они скорее уж сами толкнут вас, полагая, что это ваш долг перед собою. <…> Что касается тех, кто обязан вас любить – я имею в виду родных и соратников…, – тут совсем другая песня. Они-то знают, что вам сказать: именно те слова, которые убивают; они с таким видом набирают номер телефона, как будто целятся в вас из ружья. И стреляют они метко. Ах, эти снайперы!» [Камю, 1992, с. 326]. У Шкловского, не дождавшись звонков, звонит сам одинокий человек. И, несмотря на склероз и маразм, все же помнит, что нужно покончить с собой. «Наверняка забудет, что хотела выброситься, и позвонит нам, чтобы мы ей напомнили, что она собиралась сделать. А мы, естественно, не напомним» (72). Однако уверять ее, что «она нам всем необходима», они тоже не могут, тем самым и «толкают» и «убивают».
	Инверсия может проявляться в форме пародии.
	Так, сюжет «Ласкового поэта» родится из стихотворения «Поэзия». «Среди громов, среди огней, / Среди клокочущих страстей, / В стихийном, пламенном раздоре, / Она с небес слетает к нам – / Небесная к земным сынам, / С лазурной ясностью во взоре – / И на бунтующее море / Льет примирительный елей» [Тютчев, 1957, с. 159]. «Ласковый поэт», «в ком еще столько в мире приветливости и нежности, сколько в знаменитом поэте Д.» (64, здесь уже звучат интонации А. Фета), ради издания своей книжки «льет примирительный елей» на весь персонал редакции, сугубо женский. «Легко-легко так прикоснется. Совсем чуть-чуть. Влажно. Трепетно». «И улыбнется хорошо так, тягуче-сладко, пухлые губы, утончившись, полумесяцем вверх». «Весь он был белый, словно ангел»; «все они купались в его нежности» (66). Однако этим дело не ограничивается. Все действия любвеобильного поэта по отношению к дамам имитируют страсть: «ручку схватит», «прижмет», «норовит рядом присесть», «ладошку девушке на коленку» – и тем самым пародируют образ поэта из другого стихотворения: «Не верь, не верь поэту, дева: / Его своим ты не зови – / И пуще пламенного гнева / Страшись поэтовой любви! // Его ты сердца не усвоишь / Своей младенческой душой; / Огня палящего не скроешь / Под легкой девственной фатой. // Поэт всесилен, как стихия, / Не властен лишь в себе самом; / Невольно кудри молодые / Он обожжет своим венцом. // Вотще поносит или хвалит / Его бессмысленный народ… / Он не змеею сердце жалит, / Но как пчела его сосет. // Твоей святыни не нарушит / Поэта чистая рука, / Но ненароком жизнь задушит / Иль унесет за облака» [Тютчев, 1957, с. 140].
	Один рассказ Шкловского вбирает в себя целый читательский (несобранный) цикл Тютчева о поэте и поэзии.
	Нужно обратить внимание на то, что во всех случаях инверсия не является абсолютно полной, всегда есть фрагмент (смысловой блок), воспроизведенный точно (иначе и узнавание дальнейшей инверсии вряд ли было возможно). На этой основе продолжением может быть и простое разрушение сюжета. Как, например, в рассказе «Угол». Х., герой рассказа, живет близко советам Тютчева. «…Бывают эдакие цельные и крепкие натуры, внутренне чрезвычайно здоровые, которые никакая ржа не берет» (101). Его защита от неприятного – водка (50 грамм) и йога. Ср.: «Не рассуждай, не хлопочи!.. / Безумство ищет, глупость судит; / Дневные раны сном лечи, /А завтра быть чему, то будет. // Живя, умей все пережить: / Печаль, и радость, и тревогу – / Чего желать? О чем тужить? / День пережит – и слава Богу!» [Тютчев, 1987, с. 165]. Проблемы начинаются с бессонницы (т.е. раны перестают залечиваться), начинаются «извилистые мысли», затем герой перестает уметь все пережить.
	Однако у Е. Шкловского есть рассказы, где голос Тютчева звучит столь настойчиво и без особых трансформаций, что к нему невозможно не прислушаться на сей раз уже читателю. Прежде всего это касается «ночных» рассказов и, соответственно, стихов. Как у Тютчева можно выделить читательский тематический цикл «ночных», «бессонных» стихотворений, так и у Шкловского ряд рассказов объединен бессонницей1 и открывающимися с ней тайнами ночи, это: «Угол», «Переход», «Стук», «Ночной звонок»2, «Крик», «Средство от бессонницы».
	С сюжетом рассказа «Крик»3 перекликается стихотворение «С какою негою, с какой тоской влюбленной…»: «А днесь… О, если бы тогда тебе приснилось, / Что будущность для нас обоих берегла… / Как уязвленная, ты б с воплем пробудилась / Иль в сон иной бы перешла» [Тютчев, 1957, с. 134]. У Шкловского: «Каждую ночь мы просыпаемся от жуткого протяжного крика. Ровно в час, ни раньше ни позже. <…> Крик возникает как бы ниоткуда, еще во сне, все разрастаясь. Вырвавшись (и вырвав нас) из тьмы забытья на простор бессонной ночи, чуть подсвеченной робкими фонарями, тянется и тянется. <…> После крика подолгу, несмотря на тишину, не заснуть. <…> Этот крик невозможно было не слышать: бритвенным лезвием он взрезал даже самый крепкий… сон, входил в него хирургическим скальпелем и потом уже изнутри начинал пластовать. И все, обливаясь потом от напряжения, с внутренней дрожью ждали, когда же…, когда наконец оборвется» (180–181). С коротким криком на фоне основного, принадлежащего непонятно кому, «однотонного и бесцветного» начинают падать из окон самоубийцы. «Всматриваясь и вслушиваясь в себя в эти бессонные, нанизанные на крик ночные часы, можно было обнаружить, что там, в самой глубине и глухоте отзывалось камертоном… <…> И все равно он достигает, достает неведомо откуда, словно зарождается в тебе самом» (182). «Выход» героев – кричать самим, заглушая, т.е. хотя первоначально просыпались от крика чужого, «вопль» становится их собственным знаком пробуждения. Самоубийцы – переходящие «в сон иной» с этим пробуждающим криком.
	Некий ночной «глас» слышит и герой «Бессонницы» Тютчева. И хотя речь идет о часах, «металле», настойчиво повторяются определения, свойственные человеку: язык, глас, стенанья, голос. «Часов однообразный бой, / Томительная ночи повесть! / Язык для всех равно чужой / И внятный каждому, как совесть! // Кто без тоски внимал из нас, / Среди всемирного молчанья, / Глухие времени стенанья, / Пророчески прощальный глас? // Нам мнится: мир осиротелый / Неотразимый Рок настиг – / И мы, в борьбе, природой целой, / Покинуты на нас самих; // И наша жизнь стоит пред нами, / Как призрак на краю земли / И с нашим веком и друзьями / Бледнеет в сумрачной дали; // И новое, младое племя / Меж тем на солнце расцвело. / А нас, друзья, и наше время / Давно забвеньем занесло! // Лишь изредка, обряд печальный / Свершая в полуночный час, / Металла голос погребальный / Порой оплакивает нас!» [Тютчев, 1957, с. 58]. Если в предыдущем стихотворении крик был связан с ужасною «будущностью», то здесь – с плачем по прошлому, но в обоих случаях явны мотивы ночного пробуждения, смерти, страдания, погруженности в самих себя. Кроме того, у Шкловского крик тоже связан с часами – он начинается в одно и то же время и длится «часы». Ситуация рассказа острее, экстремальней, необычнее тютчевской во внешнем проявлении – его лирический герой слушает ночью ход/бой часов, и в то же время она более камерная, единичная, узкая в силу своей привязанности к конкретному бытовому явлению, пусть исключительному. А у Тютчева: Рок, мир осиротелый, целая природа, век, «мы» как все люди, бывшие и будущие. Но именно на этот всемирный план у Шкловского (ср.: крик ночью и «среди всемирного молчанья») выводят реминисценции из Тютчева. То, что современный прозаик не может в эпоху тотальной иронии сказать от себя, чтобы это прозвучало адекватно и было услышано, может сказать классик, от серьезности восприятия которого читатель еще не отучен.
	Есть и визуальное сходство: «острый блеск стали, как приоткрытый зрак ночи» – «сквозь яблони … светит месяц золотой», «в бездонном небе звездный сонм горит». Блеск в темноте у Тютчева также подчеркивает остроту, пронзительность (и тихих) звуков. «Водные» метафоры, связанные с утопленностью1, приходят из стихотворений «Видение» и «Как океан объемлет шар земной…». «Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья, / И в оный час явлений и чудес / Живая колесница мирозданья / Открыто катится в святилище небес. // Тогда густеет ночь, как хаос на водах; / Беспамятство, как Атлас, давит сушу; / Лишь музы девственную душу / В пророческих тревожат боги снах!» [Там же, с. 56]. «Как океан объемлет шар земной, / Земная жизнь кругом объята снами; / Настанет ночь – и звучными волнами / Стихия бьет о берег свой. // То глас ее: он нудит нас и просит… / Уж в пристани волшебный ожил челн; / Прилив растет и быстро нас уносит / В неизмеримость темных волн. // Небесный свод, горящий славой звездной, / Таинственно глядит из глубины, – // И мы плывем, пылающею бездной // Со всех сторон окружены» [Там же, с. 65]. Повышенная острота слуха в другом «ночном» стихотворении Тютчева: «Тени сизые смесились, / Цвет поблекнул, звук уснул – / Жизнь, движенье разрешились / В сумрак зыбкий, в дальний гул… / Мотылька полет незримый / Слышен в воздухе ночном… / Час тоски невыразимой!.. / Все во мне, и я во всем…» [Там же, с. 108] Вместо «тоски невыразимой» – страх и тревога.
	Если у Тютчева человеческий дух путешествует ночью за грань рационального в неведомое, то ночное бодрствование у героя Шкловского имеет своей целью подойти к грани смерти вместе с умирающей бабушкой (о наступлении последней минуты она должна дать знать стуком, «чтобы я успел, не упустил самого последнего мгновения», 134). Это попытка в неведомое (смерть человека – ночь после дня жизни) заглянуть, не теряя себя – разума, памяти. В поэзии смерть часто называется сном (в том же «Тени сизые смесились…»: «Сумрак тихий, сумрак сонный, / Лейся вглубь моей души, / Тихий, томный, благовонный, / Все залей и утиши. / Чувства – мглой самозабвенья / Переполни через край!.. / Дай вкусить уничтоженья, / С миром дремлющим смешай!» [Тютчев, 1957, с. 108]; герой Шкловского тоже просит вкусить уничтоженья, но по-другому – без мглы самозабвенья), в прозе Шкловского, скорее, противопоставление – не в сон (в него герой как раз стремится не погружаться, все время «выныривает»), но в смерть, держать человека во время перехода.
	Героям Шкловского близко мироощущение стихотворения «На мир таинственный духов…» – день слеп, а ночь зряча; день скрывает страх, ночь – обнажает. «И бездна нам обнажена / С своими страхами и мглами, / И нет преград меж ей и нами – / Вот отчего нам ночь страшна!». «Ночной звонок» Шкловского в отличие от «Дня и ночи» сразу отбрасывает день. «Ночная тишина необъятна и потустороння. Ночь – время самого дальнего нашего отрыва от навязчивой реальности, неважно, спишь ты или бодрствуешь. … В бессоннице мир также расплывчат и неуловим, как и во сне, также призрачен. Ночь – незримый мост в никуда, звенящей дугой перекинутый1 над теплящимся огоньками миром2. Ночь – время тихих зовов и нежных окликаний, легкокрылых касаний и тайных предчувствий, смутных страхов и скребущихся беспокойств, ускользающих надежд и рассеянных слов… Ночью нельзя делать резких движений – может разорваться сердце, можно спугнуть кружащихся духов, можно нечаянной соскользнуть с высоты и разбиться. Ночью ходишь, держась за воздух. На ощупь. Неуверенно ступая. Над пустотой» (165). (Страх человеческий здесь преобладает над чьим-то потусторонним желанием (зовы).) Ср. у Тютчева:
	Отсутствие «опоры» подчеркивается ассоциацией с весами. «На часах около трех ночи. <…> Время ночного равновесия, недолгой сбалансированности мировых весов» (165). Ночной звонок разрушает иллюзию безопасности, «сиротство» – «невозможно крикнуть, позвать на помощь» (167). Герой один на один с опасностью: «Так и будем стоять, снаружи и внутри, почти соприкасаясь…» (169). Упразднение ума – мысли о пьяных, анекдот о маньяке и теще, цитата из фильма про Шурика. Фантазии героя – несовременные, скорее ХIХ века – «раскольниковские», все время про топор. Герой «немощен и гол» – «а если вдруг, то оказать сопротивление (только не в шлепанцах и не в трусах)» (168), поскольку вырван ночью из постели. Ситуация эта с «чуждым» за дверью обречена повторить – «наследье родовое» (не случаен генезис от Достоевского). «Пронесло на этот раз. Когда и кто теперь следующий? А главное – что тогда делать? Делать что? (еще один «наследственный» вопрос – М.Б.)» (169).
	В «ночных» циклах Тютчева и Шкловского лейтмотивна и тема страдания человеческой души. Однако как у Тютчева она выражена наиболее отчетливо в других стихах, так и у Шкловского для этой темы есть свои рассказы. Один из них – рассказ о зубной боли, сквозь которую идет нечто другое, «Дупло» (это одно сквозь и через другое – основной прием поэтики Е. Шкловского, все самое ценное и значимое защищено оболочкой и проступает сквозь нее). Герой «Дупла» пытается молитвами защититься «в самые смутные свои минуты», но «застревало у него», «не получалось необходимого сгустка, раскаленного душевным огнем» (135). Он «боится только болезней и боли»; «перед новым страданием он снова ощущал себя слабым и беззащитным»1. Проблема героя в «буддистском» нежелании страданий и боли, как их воплощения, сочетающемся с «христианским» представлением о боге («Христос терпел и им велел»), требующем страданий. Вполне по-буддистски он не понимает «почему это хорошо». Жизнь (не только зубная боль, «такое странное зовущее чувство: прыгнуть бы туда…, как в жерло вулкана…, закрыть его собой – лишь бы утихло» (137), но и «конец одного романа») толкает его к нечаянному самоубийству: «делал неосторожный шаг на проезжую часть улицы» (138) и т.п. «…А коли так, то лучше бы остановиться. <…> Выбрать правильную линию поведения. Либо – либо. Как у датского философа Киркегора». Так или иначе, но жить означает страдать, это он даже «услышал», но «для такой банальности он был неуязвим». «Зубная боль была для Р. как бы образцом вообще боли, а страдание от нее – образцом страдания» (136). Похожие рассуждения у М. Кундеры. «Я мыслю, следовательно я существую (курсив везде автора. – М.Б.) – фраза интеллектуала, который пренебрегает зубной болью. Я чувствую, следовательно я существую – правда более обобщенная по силе и касающаяся всего живого. <…> Основой “я” является не мышление, а страдание – самое элементарное из всех чувств. <…> В сильном страдании мир исчезает, и каждый из нас – лишь наедине с собой. <…> …Страдание является… достоинством всех достоинств (рефлексия о Достоевском. – М.Б.)» [Кундера, 1996, с. 219]. Описание того, как душа «начинает невыносимо болеть» перед самоубийством (под колесами машины, как у Р.) также дается как описание «сильной зубной боли: что-то вынуждает вас ходить из угла в угол по комнате; в этом нет никакого разумного довода, потому что движение не может уменьшить боль, но невесть почему больной зуб умоляет вас двигаться» [Там же, с. 272]. «Неуязвимость» героя Шкловского оборачивается невозможностью осмыслить путь освобождения в духе Будды или нахождением защиты под сенью Христа – защиты известные (банальные) и при несокрушимой вере столь же несокрушимо надежные. Не случаен итоговый выбор философии, (а не религии) не находящей устойчивости и пределов. Герой остается со своей болью и со своей беззащитностью и – без Тютчева, о страдании писавшем много, но с позиций не только «услышавшего», но и принявшего.
	Когда на то нет божьего согласья,
	Как ни страдай она, любя, –
	Душа, увы, не выстрадает счастья,
	Но может выстрадать себя…
	О господи, дай жгучего страданья
	И мертвенность души моей рассей…
	[Тютчев, 1957, с. 240]
	Нет дня, чтобы душа не ныла,
	Не изнывала о былом…
	[Там же, с. 251]
	Как ни тяжел последний час –
	Та непонятная для нас
	Истома смертного страданья, –
	Но для души еще страшней
	Следить, как вымирают в ней
	Все лучшие воспоминанья…1
	[Там же, с. 263]
	Божественной стыдливостью страданья
	[Там же, с. 81].
	Из приведенных примеров видно, что не только литература, но и философия используется героями Шкловского для защиты от жизни. Майя, категория «древнеиндийского умозрения»2 – спасительный покров иллюзий, играет в защите ведущую роль. Библиофил Д. («Пятно») «не мог не покупать» книги, как скупой рыцарь, он владеет «карманным мировым духом»: «только всего лишь знать, что можешь… <…> стоит захотеть» (237). Источник раздражения и опасности, угнетения – голая стена, возводимая рефлексией героя к Мейеровой Ипполита, хотя стена, бесконечная и огромная, человек напрасно пытается обойти / пробиться сквозь нее, символизирует предел человеческих возможностей и трагическую обреченность и во многих последующих произведениях; некоторые из них: А.П. Чехов – «Дама с собачкой», Ф.К. Сологуб – «Свет и тени»1, Л.Н. Андреев – «Стена», И.С. Шмелев – «Стена», Е.И. Замятин – «Мы», А.М. Горький – «Жизнь Клима Самгина», А. Платонов «Котлован», М. Ромм, Д. Храбровицкий – «Девять дней одного года» (сценарий фильма). Хотя бы и пятно, напоминающее о стене – знак незащищенности, «черная дыра», «что-то утягивалось в него, чрезвычайно важное» (238). Удачно закрывает ее «Общее дело» Федорова, труд, несколько странный по смыслу (воскрешение отцов), но по цели своей созданный ради защиты – от смерти и забвения.
	Философия защиты может быть выражена и более иронично, причем ирония будет поддерживаться и авторитетом Тютчева.
	С., героиня «Притяжения», считает себя переполненной любовью, «излучается, выплескивается вокруг светоносным сиянием» (127). Собачонку, привязавшуюся к ней по дороге, она воспринимает как «Промысел и волю». Желание дарить безграничную любовь борется со страхом перед свекровью (собачка тоже ее испугалась) и воля последней в «поединке» (130) побеждает2. От собачки защищаются закрытой входной дверью, от свекрови – в ванной. Собачонка как «благое провиденье» выступает в шуточном стихотворении Тютчева «В деревне», хотя у Тютчева другая ситуация, но тоже основанная на испуге. Пес лает на гусей и уток. «Какой же смысл в движенье этом? / Зачем вся эта трата сил? / Зачем испуг таким полетом / Гусей и уток окрылил?» [Там же, с. 273]. «И вот благое провиденье / С цепи спустило сорванца, / Чтоб крыл своих предназначенье / Не позабыть им до конца. // Так современных проявлений / Смысл иногда и бестолков, – / Но тот же современный гений / Всегда их выяснить готов. / Иной, ты скажешь, просто лает, / А он свершает высший долг, – / Он, осмысляя, развивает / Утиный и гусиный толк» [Там же, с. 274].
	Тему шутки поддерживает одновременная аллюзия на классика юмора М. Твена. Как божественное провидение появляется собачка в его рассказе «Собака» (1907) [Твен, 1961, с. 406–412], где через манипуляции с ней Бог посылает требующиеся три доллара. Мотив литературных шуток снимает обычное для Шкловского напряжение нападения и защиты, оставляя лишь привкус невозможности осуществить желаемое – дарить любовь нуждающимся в ней зверюшкам. (Ср. у философа Н. Бердяева к домашним животным было значительно более трепетное отношение, чем к людям.)
	Для защиты годятся и мифы. Мифологическая линия защиты также подкрепляется и поддерживается Тютчевым, как литературная и философская.
	Героиня «Соли» борется с березой, угрожающей свалить могильный камень. «Если сыпать на корни, то они должны быстро сгнить, тогда дерево подломится и рухнет, а корни так и останутся, мертвые, в земле, и камень тоже останется, как и был» (80). «Иногда мерещится, будто не корни это вовсе, а гибкие щупальца какого-то опасного чудовища вроде осьминога» (81). Защищая от дерева могилу (в которую сама планирует лечь) героиня сливается с ним в одно существо (81–82), что естественно для мифологической и литературной традиции1. В мифах нимфы просили превратить их в дерево / растение для защиты: Дафна (лавр) защищалась от домогательств Аполлона, Филира (липа), Мелия (ясень) от уродства своих детей (кентавры Хирон, Фол) и т. д.2, от горя можно было превратиться в цветок; были и дриады, умиравшие вместе с деревом, душой которого являлись. У Тютчева в «А. Н. М.»: «Нет веры к вымыслам чудесным, / Рассудок все опустошил / И, покорив законам тесным / И воздух, и моря, и сушу, / Как пленников – их обнажил; / Ту жизнь до дна он иссушил, /Что в дерево вливала душу, / Давала тело бестелесным» [Тютчев, 1987, с. 58]. Чудесное дерево, символизировавшее чью-то удавшуюся жизнь, само становилось защитой3. В литературе старый человек и старое дерево, попадая в пространство одного текста, неизбежно отождествляются1. Слепо защищаясь от воплощения самой себя, героиня уничтожает свою естественную защиту – «устремленность к жизни», «непобежденный порыв» (81). Есть и еще один сюжет, построенный на отождествлении старого человека и дерева – дерево-старик становится убийцей2. Варианты этого сюжета можно найти в сказочной эпопее «Властелин колец» Дж.Р.Р. Толкина. В первом вековечном лесу, сквозь который проходят хоббиты, они чуть не становятся жертвой старого вяза, усыпляющего путников, оплетающего их корнями и поглощающего их. Во втором лесу, Фангорне, живут древнейшие существа, онты, «пастухи» деревьев, сами похожие на ожившие деревья. Разозлившиеся на злодеяния Сарумана и орков онты сокрушают каменную твердыню крепости во имя торжества подлинной жизни, а в битве между силами добра и зла они уничтожают пытающихся спастись в лесу врагов так, что не остается никаких следов от них. Однако сами онты лишены молодой поросли, поскольку потеряли онтиц, занимающихся садовыми деревьями и ушедшими неизвестно куда. Так активные онтицы, стремящиеся к улучшению жизни людей губят себя и, соответственно, продолжение жизни «ленивых» онтов, поскольку людские распри безвозвратно уничтожают взлелеянные деревья. Нельзя сказать, что Шкловский ориентировался на мифы Толкина, однако тождество-противостояние человека и дерева, их защита друг от друга, оборачивающаяся взаимоуничтожением, имеют мифологические корни. В поэзии традиционен мотив отождествления лирического героя с одиноким, последним, оторвавшимся и т.п. листом. Присутствует этот мотив и у Тютчева. «И мне, и мне, как мертвому листу…» [Тютчев, 1987, с. 57]. Или: «Когда в кругу убийственных забот / нам все мерзит – и жизнь, как камней груда, / лежит на нас, – вдруг, знает бог откуда, / нам на душу отрадное дохнет, / минувшим нас обвеет и обнимет / и страшный груз минутно приподнимет. // Так, иногда, осеннею порой, / Когда поля уж пусты, рощи голы, / Бледнее небо, пасмурнее долы, / Вдруг ветр подует, теплый и сырой, / Опавший лист погонит пред собою, / И душу нам обдаст как бы весною…» [Там же, с. 155]. Второй стих – обычное состояние героев Шкловского, и, хотя «отрадное» также возникает почти в каждом рассказе, герои концентрируются не на нем. «На древе человечества высоком / Ты лучшим был его листом… // <…> Не поздний вихрь, не бурный ливень летний / Тебя сорвал с родимого сучка: / Был многих краше, многих долголетней, / И сам собою пал, как из венка!» [Там же, с. 121].
	Однако и сам мотив корней, разрушающих могилы, правда, в более величественном, а не «частном» варианте присутствует у Тютчева («От жизни той, что бушевала здесь…»).
	Да два-три дуба выросли на них,
	Раскинувшись и широко, и смело.
	Красуются, шумят, – и нет им дела,
	Чей прах, чью память роют корни их.
	Но прозрения этого стихотворения чужды героине.
	Природа знать не знает о былом,
	Ей чужды наши призрачные годы,
	И перед ней мы смутно сознаем
	Себя самих – лишь грезою природы.
	Поочередно всех своих детей,
	Свершающих свой подвиг бесполезный,
	Она равно приветствует своей
	Всепоглощающей и миротворной бездной.
	[Тютчев, 1987, с. 261].

