
В.В. Фещенко
Институт языкознания РАН, Москва

Можно ли понимать, не понимая?
Абсурдистский текст как пограничье

между смыслом и бессмыслицей*

Аннотация: В статье ставится вопрос о том, как возможно адекватное пони-
мание абсурдистских текстов (на материале поэзии А. Введенского и метафизики
Я. Друскина) и о том, какие  методы понимания оказываются наиболее приемле-
мыми и эффективными в пограничной зоне между смыслом и бессмыслицей – за
пределами обычной языковой логики. Проблема понимания преобразуется в аван-
гардном (абсурдистском) тексте в проблему самопонимания. Непонимание обу-
словливает остановку эстетической коммуникации и начало собственно читатель-
ской рефлексии о смыслопорождении, возникновение герменевтического интере-
са. Целью автора в данном случае является не передача смысла читателю, а при-
влечение внимания читателя к самим процессам смыслообразования. Смысл «ну-
левой коммуникации» в текстах «чинарей» заключается не в достижении понима-
ния, а – посредством непонимания – в познании самих семантических трансфор-
маций в коммуникативном процессе.  Сообщение здесь не передается  готовым,
а лишь формируется в процессе контакта. Процессы непонимания активизируют-
ся всякий раз в пограничных состояниях сознания, а тексты Введенского и Бекке-
та демонстрируют нам пограничное состояние языка в такого рода обстоятель-
ствах.

The  paper  poses  a  question  whether  it  is  possible  to  adequately  understand
absurdist  texts  –  namely,  the  poetry  of  A. Vvedensky  and  the  metaphysics  of
Ya. Druskin –  and  what  methods  of  understanding  prove  to  be  more  pertinent  and
efficient  in  the  boundary  zone  between  sense  and  non-sense,  beyond  the  common
linguistic  logics.  The  issue  of  understanding  is  transformed  in  the  avant-garde
(absurdist) texts into the issue of self-understanding. Misundertanding causes the break
in aesthetic communication and consequently the beginning of the reader’s reflexion on
sense production itself, as well as the rise of the hermeneutic effort. The author’s goal in
this case is not to communicate sense to the reader, but to attract the reader’s attention
to the very processes of sense production. The point of ‘zero communication’ in the
texts  of  ‘chinari’  is  not  in  the  attainment  of  understanding,  but  –  through
misunderstanding – in the cognition of the very transformations in the communication
process. The processes of misunderstanding are activated every time in the border-line
states of consciousness,  and Vvedensky’s  and Beckett’s  texts expose the border-line
state of language in this kind of circumstances.
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Поздний  русский  Авангард  1930  –  1940-х гг.,  уже  «останавливаемый  на
бегу», но не прекращающий своего «полета в небеса», замахивается на преодоле-
ние неприступной до того границы в своем интеллектуальном штурме – границы
между языком и миром, смыслом и бессмыслицей, пониманием и непониманием.
Таким образом, новые «нарушители границ», каковыми были члены сообщества
«чинарей» (ранее – ОБЭРИУты), поставив в радикальном ключе вопрос понима-
ния и непонимания, в своем творчестве оказывались уже за пределами обычной
языковой логики – в пограничной зоне между смыслом и бессмыслицей. Перед
исследователем-филологом встает вопрос: а можно ли адекватно понять поэзию
А. Введенского и метафизику Я. Друскина, и, если можно, то какие методы пони-
мания окажутся здесь наиболее приемлемыми и эффективными?

«Понять бессмыслицу нельзя» [Сборище друзей, 2000, с. 323], – писал между
тем Друскин, транслируя принцип Введенского «не понимать непонятное как не-
понятное». Руководствуясь этим принципом, Друскин в работе «Звезда бессмыс-
лицы» делает попытку истолкования произведений Введенского, не объясняя при
этом необъяснимого в его текстах, но предлагая некоторое количество взаимодо-
полнительных подходов, «сводя одно непонятное на другое непонятное» [Там же,
с. 347]. Сам Введенский, размышляя о природе времени и природе языка, полагал,
что обыденная человеческая логика и обыденный язык не соответствуют времени
в любом его понимании. Отсюда его заключение: «Всякий человек, который хоть
сколько-нибудь не понял времени, а только не понявший хотя бы немного понял
его, должен перестать понимать и все существующее» [Введенский, 1993, с. 179].
Рождается причудливый образ времени как мгновения, равного вечности.

Отсутствие понимания выступает  в поэтике А. Введенского  средством по-
знания мира. Бессмыслица является шагом в то, что он называет «широким непо-
ниманием» и «диким непониманием» («Серая тетрадь»). При этом непонимание
в «чинарской» поэтике и философии языка предстает конструктивным языковым
механизмом (см. о феномене непонимания: [Аристов, 1994; Масленникова, 1999;
Абрамова, 2007; Чебанов, 2008]). Непонимание мыслится как «внутреннее пони-
мание»: «…Меня интересует последнее разделение. Вот что я понимаю под этим:
я остался один. Но здесь я должен внести поправку: говоря я, я имею в виду не
себя, а всякого; всякий, подумав, скажет: я – один, я – перед Богом, я и Бог. Но я
опять должен внести поправку: я имел в виду именно себя, а не всякого, я даже не
понимаю, что значит – “всякий”, не знаю даже, есть ли другой; рассуждая, я его
не вижу. Не другой, а именно я, причем сейчас, остался один.<…> Сказав же это,
я вижу: не я, но Бог, меня уже нет. Но как я могу сказать: меня нет? И снова по-
вторяю: меня нет; первая часть предложения отрицает вторую, но обе правильны.
Я называю это последним разделением: разделен я сам, я сам наблюдаю свое от-
сутствие и не понимаю этого. Но только через это непонимание можно прийти
к внутреннему пониманию,  некоторое непонимание и есть понимание, остальное
же лицемерие» [Друскин, 2000, с. 63].

Как известно, еще В. фон Гумбольдт, а вслед за ним А.А. Потебня, говорили
о том, что «всякое понимание поэтому всегда есть вместе и непонимание, всякое
согласие в мыслях и чувствах – вместе и расхождение» [Гумбольдт, 1984, с.  84].
Имелось  в  виду,  что  смысл  в  коммуникативном  акте  передается  не  готовым,
а лишь вызывает в сознании говорящих некий отклик, импульс. В дальнейшем эту
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идею подхватила немецкая герменевтика. Так, например, Г.-Г. Гадамер утвержда-
ет, что понимание начинается с ощущения столкновения с чем-то чуждым, прово-
цирующим, дезориентирующим. Это препятствие в понимании «не укладывается
в схемы наших ожиданий и потому озадачивает» [Гадамер, 1991]. Здесь Гадамер
ведет речь о понимании в обыденном общении. Но это же справедливо и в отно-
шении научного дискурса. Любому научному открытию предшествует удивление
или недоумение. Но в обоих этих случаях (в случае обыденной и научной комму-
никации) непонимание – лишь этап на пути к пониманию, так как все-таки целью
и обыденной, и научной коммуникации является достижение понимания.

Ю.И. Левин в своей интересной статье «О типологии непонимания текста»
определил непонимание как неадекватное отображение в сознании воспринимаю-
щего тех или иных элементов структуры текста. Он также выделил 4 разновидно-
сти  такой  неадекватности:  собственно  непонимание,  неправильное  понимание,
недопонимание и недоумение [Левин, 1998]. Как представляется, непонимание в
рассматриваемом нами случае не подходит ни под один из этих типов, образуя,
таким образом, пятую разновидность. И мы попытаемся объяснить, почему.

Непонимание является существенным элементом поэтики Введенского, как
на уровне выраженного мотива, так и на уровне глубинного метода творчества,
в качестве своеобразной мировоззренческой позиции. Творческое кредо Введен-
ского выражено в его строках из «Приглашения меня подумать»: «Нам непонят-
ное приятно, / Необъяснимое нам друг» Другую, более конкретную, формулу не-
понимания мы находим в стихотворении «Значенье моря»: «чтобы было всё по-
нятно /  надо жить начать обратно».  Если расшифровывать эту формулу,  то
можно сказать, что истинное понимание, согласно мироощущению Введенского,
достигается возвратом к непониманию, к отказу от всех категорий рассудка.

Мотивируя такой методологический и поэтический ход, Введенский иллю-
стрирует  свои соображения на примере категории «времени».  Разуверившись в
возможности понимания феномена времени, он пробует писать не о времени, но
«по поводу непонимания времени», ибо, как он говорит в «Серой тетради», «вся-
кий человек, который хоть сколько-нибудь не понял время, а только не понявший
хотя бы немного понял его, должен перестать понимать и все существующее».
Причину ложного понимания времени обыденным сознанием Введенский видит
в порочных, по его мнению, механизмах языка: «Наша человеческая логика и наш
язык не соответствуют времени ни в каком, ни в элементарном, ни в сложном
его понимании. Наша логика и наш язык скользят по поверхности времени». Та-
кая установка последовательно реализуется автором и в поэтической практике.

Мотив непонимания встречается в стихотворениях Введенского, как прави-
ло, в тех контекстах, – тех, где речь идет о времени, смерти и Боге. Например,
в следующих строках, о времени: «Да знаешь ли ты что значит время? – Я с вре-
менем не знаком / увижу я его на ком? Как твое время потрогаю?»; о Боге: «Что
мы знаем о Боге / дети, люди, друзья»; «Ни в чем я не увидел смысла. Бог Ты мо-
жет быть отсутствуешь?»; и о смерти: «Но где ж понять исчезновенье, / И все
ль мы смертны? / Что сообщишь ты мне мгновенье, / Тебя ль пойму я?». В стихо-
творении «Потец» персонаж пытается выяснить у своего отца смысл загадочного
заглавного слова «потец»,  связанного со смертью: «Не могу понять отец, / Где
он? кто же он, Потец?». А в полудетективной  мистерии «Очевидец и крыса» ге-
рои, которых спрашивают, не произошло ли среди них убийство кого-либо, отче-
го-то вдруг не могут понять смысла слова «убийства»:

Убийство. Не говори так много об убийстве.
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Мы еще не поняли убийства.
Мы еще не поняли этого слова.
Мы еще не поняли этого дела.

Концепт «смерти» имеет наиболее загадочный статус  в поэтическом мире
Введенского,  наряду  с  концептами  «времени»  и  «Бога».  Не  случайно  в  пьесе
«Кругом возможно Бог» устами персонажа Фомина говорится «Подумай, улыб-
нись свечой, / едва ли только что поймешь. / Смерть это смерти ёж». Непони-
мание  смерти  здесь  обыгрывается  в  причудливой,  загадочной  грамматической
конструкции «смерть это смерти еж», которую, в самом деле, «едва ли можно по-
нять», зато можно разными способами  н е  п о н я т ь  (ср., например, с одним
таким опытом «непонимающего понимания» в современной поэтической интер-
претации О. Мартыновой – поэмой «Введенский» [Мартынова, 2007]).

В «Серой тетради» с понятием «смерти» Введенский связывает «выход в ши-
рокое непонимание» (там же эпитет «широкое» дополняется эпитетом «дикое» –
«дикое непонимание»).  Важно отметить, что для Введенского «непонимание» –
это н е  о т р и ц а т е л ь н о е  понятие. Посредством непонимания (слов, фраз,
текстов) читатель, в конечном счете, движется к глубинному смыслу, скрывающе-
муся за внешне разрозненной и алогичной поверхностной семантикой. Условием
достижения этой глубинной семантики текста (или хотя бы приближения к ней)
является, согласно Введенскому, отказ не просто от житейской логики, но от всей
аристотелевской системы координат. Своей творческой задачей он считает «поэ-
тическую критику разума»,  поиск истинных («реальных» в его собственной ав-
торской терминологии) связей в мире, которые были бы свободны от строгой язы-
ковой категоризации.

То, что в художественном мире А. Введенского особую роль играет не столь-
ко понимание, сколько непонимание, отмечалось еще первыми исследователями
его поэтики. Например, О.Г. Ревзина и вслед за ней Яков Друскин, писали, что не-
понимание у Введенского, так же как и бессмыслица, не негативное понятие, а по-
зитивное [Ревзина, Ревзин, 1971]. Мы должны отказаться от той логики, которая
нам задана формами обыденного мышления и обыденного языка. Лишь тогда –
вне заданного для каждого объекта способа действия и состояния и вне заданной
грамматической иерархии мы сможем проникнуть в реальный мир вещей и их со-
стояний. Таким образом, непонимание здесь не менее продуктивный и действен-
ный механизм, чем понимание.

Можно также сказать, что непонимание – это воздержание от однозначного
понимания (к качестве аналогии Друскин справедливо приводит epoche Гуссерля
и docta ignorantia Николая Кузанского, см. по этому поводу основательный фило-
софский [Протопопова, 2007] и культурологический [Дроздов, 2007] анализ). Этот
тезис  можно  проиллюстрировать  на  примере  текста  Введенского  «Пять  или
шесть». Заметим, что уже само заглавие – «Пять или шесть», без вопросительного
знака – моделирует ситуацию двойственности, неразрешимости, дизъюнктивно-
сти.

Начинается текст с того, что персонаж по фамилии Фиогуров проговаривает
ряд мысленных операций весьма странного логического строя: «если я и родился /
то я тоже родился / если я и голова / то я тоже голова / если я и человек / то
я тоже человек» и т.д. Сразу становится хотя бы более-менее ясно, что у персона-
жа не все в порядке с идентичностью, равно как и с логическим аппаратом; у чи-
тателя же возникают веские основания для непонимания, потому что логически
здесь чистое противоречие. Далее по тексту другой персонаж, по фамилии Гор-
ский,  как  бы  становится  уже  на  позицию  озадаченного  читателя:  «странно
странно / что же это за мораль / мне хотелось бы спросить». Дальше следует
обмен репликами между героями, развивающими заданную тему. И вдруг Фиогу-
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ров решает рассказать какую-то якобы правдивую историю, видимо в подтвер-
ждение  своих  начальных  умозаключений.  Слова  Фиогурова:  «это  дело  было
так / я вам правду расскажу / я хожу и не хожу / я не это и не то / я пальто».
Ясно, что истории из этого не получается, зато ситуация все более запутывается.
Однако только для читателя. Для других персонажей пьесы рассуждения Фиогу-
рова  кажутся  весьма  разумными  («очень  умные слова»,  говорит  некий Парень
Влас, и добавляет: «разумно слезла голова»,  т.е. надо понимать, какая-то логика
все-таки здесь имеется, хотя и какая-то «безголовая»).  И действительно, дальше
по ходу пьесы доводы Фиогурова начинают постепенно проясняться для участни-
ков пьесы, непонимание же читателя вполне законно разрастается. Можно ска-
зать, что в драматических произведениях Введенского происходит материализа-
ция известной народной поговорки: «Каждый понимает в меру своей испорченно-
сти»…

В пределах разобранного отрывка текста «Пять  или шесть» (мы опустили
дальнейший анализ пьесы) хорошо виден творческий метод Введенского, включа-
ющий непонимание на правах движущей процедуры при создании и чтении тек-
ста.  Этот  метод и является  «семантическим экспериментом» (М. Мейлах),  или
«семантической  бессмыслицей»  Я. Друскин).  Сам  Введенский   называет  это
«звездой  бессмыслицы» («горит  бессмыслицы  звезда  она одна  без  дна»).  «Без
дна» она потому, что предполагает бесконечно противоречивое, так сказать, «без-
донное», понимание. Тогда как в обыденной коммуникации противоречие недо-
пустимо, смысл должен иметь «дно» (вот почему разумный «польский господин»
из приведенного примера «повсюду видит дно»). В сжатом виде суть логики ало-
гичности Введенского заключена в короткой фразе,  высказываемой как бы не-
взначай тем же самым Фиогуровым:  «ВОТ ОНО ТО ЧТО НЕ ТО».  Ее трудно
переформулировать  в  обычных  логических  терминах  (возможно,  какой-нибудь
изощренный логик преуспел бы в этом) однако она чрезвычайно точно описывает
метод Введенского, метод «звезды бессмыслицы» (см.: [Чухров, 2004]).

Непонимание в текстах  Введенского  представляет  собой  с е м и о т и ч е -
с к о е  м о л ч а н и е . Его поэзия свидетельствует, что несказанное не просто
гораздо важнее и шире сказанного (на чем стояла, например, поэзия символизма),
это несказанное гораздо более реально, чем сказанное (умолчание реальнее, чем
высказывание); если плыть по поверхности языка, следовать его логическим схе-
мам, так называемое понимание не приводит к реальности, потому что знаки язы-
ка – это всегда знаки знаков, и они никогда в пределе не доходят до реальности.
Задача Введенского – опустошить знак, но не просто лишить его смысла (как по-
ступают, например, дадаисты), но оставить на месте смысла его мнимый элемент
(антисмысл). Если понимание в обыденной коммуникации связано с отождествле-
нием знака  с  обозначаемым  (референтом  или  денотатом),  или  иначе  –  текста
с контекстом,  то  непонимание  в  нулевой  коммуникации  Введенского  связано
с растождествлением знака и его референта, текста и контекста. Вот почему для
адекватного восприятия такого рода текстов более релевантно непонимание, по-
вторю – как позитивное понятие. Не понимая, мы открываем себе более непосред-
ственный доступ к реальному, – так рассуждает Введенский.

Радикальный авангард ставит в своей теории и практике те же вопросы, ко-
торые волнуют ныне исследователей языка и сознания, но ставит их, образно го-
воря, «с ног на голову», т.е. исследует языковые явления с их обратной стороны,
с позиции творческого сознания  par excellence. Так, литература абсурда в своих
наиболее радикальных образцах ставит опыты над смысловым планом языка пу-
тем нахождения «изнанки смысла» в поэтическом материале. В обыденной ком-
муникации понимание – это деятельность, в результате которой устанавливается
смысл некоторого объекта (слова, высказывания, текста). В принципе, этот посту-
лат справедлив и для большинства случаев художественной коммуникации; отли-
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чается при этом только структура смысла как такового: в художественной речи,
в отличие от речи бытовой, смысл более многомерен и многослоен. Поэтому по-
нимание художественного текста требует от понимающего дополнительных, бо-
лее комплексных методик. Но и в н у т р и  обширной и разнородной, области ху-
дожественной коммуникации существуют еще более специфические явления се-
миозиса. В текстах радикального авангарда, в частности в абсурдизме, коммуни-
кативный процесс  не просто осложняется и углубляется,  но определенным об-
разом замыкается сам на себя. Целью коммуникативного контакта здесь является
не установление смысла,  а  поиск смысла  сам по себе,  как непрекращающийся
процесс. По аналогии с терминами Р. Барта «нулевая степень письма» и Р. Якоб-
сона «нулевой знак» можно назвать эту процедуру « н у л е в о й  к о м м у н и -
к а ц и е й » .  Заметим сразу,  что  данный  термин  призван  описать  несколько
другие явления, нежели те, которые Лотман отнес по разряду «автокоммуника-
ции»; более близким, учитывая рассматриваемый нами материал, является термин
Я. Друскина «минус-коммуникация», который был применен как раз к коммуни-
кативности в текстах Введенского.

Суть  «нулевой  коммуникации»,  имеющей  место  в  абсурдистских  текстах
А. Введенского и С. Беккета, состоит в том, что смысл передается в них вне тра-
диционной коммуникативной схемы (отправитель сообщения – само сообщение
на языке – получатель сообщения). Можно сказать, что отправителем и получа-
телем сообщения в абсурдистских текстах является сам язык, а точнее разные его
уровни. Автор такого текста и его читатель лишь призваны соучаствовать в этом
процессе внутриязыковой коммуникации.

Так, например, в «Разговоре о сумасшедшем доме» Введенского происходит
следующий обмен репликами между персонажами:

П е р в ы й. Я знаю сумасшедший дом. Я видел сумасшедший дом.
В т о р о й. Что ты говоришь? я ничего не знаю. Как он выглядит.
Т р е т и й. Выглядит ли он? Кто видел сумасшедший дом.

Здесь проблема передачи сообщения и его понимания замещается проблемой
верификации самого языка, отсюда возникновение таких абсурдных вопросов, как
«выглядит ли он?», и – наоборот – преобразование вопросов «как он выглядит»
и «кто видел сумасшедший дом» в утвердительные конструкции. Так что вопросы
здесь  задаются  как  бы самому  языку.  Читателю,  таким  образом,  предлагается
разобраться в самом устройстве языка, в механизме понимания как такового.

Ту же процедуру мы наблюдаем у С. Беккета в его рассказе «Общение». От
лица персонажа, который лежит в одиночестве в темной комнате и обращается
к воображаемому собеседнику, в тексте следует серия вопросов:

И почему – или? Почему – в другой темноте или в той же? Чей это голос
спрашивает? Кто спрашивает: Чей это голос спрашивает? И отвечает: Чей-
-то, неважно, голос того, кто все это воображает. В той же темноте, где его
созданье,  или  в  другой.  Ради общения.  Кто спрашивает в  конце  концов:  Кто
спрашивает? И в конце концов дает приведенный выше ответ? И т.д. [Беккет,
1989].

Мы видим, что проблема понимания преобразуется  в авангардном (абсур-
дистском) тексте в проблему самопонимания. Непонимание обусловливает оста-
новку эстетической коммуникации и начало собственно читательской рефлексии
о смыслопорождении, возникновение герменевтического интереса. Целью автора
в данном случае является не передача смысла читателю, а привлечение внимания
читателя к самим процессам смыслообразования (см.: [Перцова, 1980; Бологова,
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2004).  И можно сказать,  что  отчасти  автор художественного текста  выполняет
здесь функции лингвиста.

Резюмируя сказанное, хотелось бы отметить, что изучение текстов Введен-
ского, приводит, на наш взгляд, к особому подходу в интерпретации авангардного
(абсурдистского) текста. Принято считать, что существует два возможных спосо-
ба:  либо отказ  от  какой-либо интерпретации,  либо подстановка  определенного
смысла. Третий путь состоит, по нашему мнению, в поиске глубинного смысла
«за  ширмой» поверхностной  бессмыслицы.  «Глубинный»,  однако,  не  означает
здесь  «сакральный» или  «эзотерический»;  ведь  толкуя  сакральные  смыслы мы
в идеале имеем в виду некую скрытую, но все-таки конечную модель, до которой
надо добраться  путем толкования.  В случае  же «семантической бессмыслицы»
Введенского и Беккета такой конечной модели не существует; существует лишь
процесс погружения в текст и те трансформации в языке и мышлении, которые
при этом имеют место.  Смысл такой «нулевой коммуникации» заключается не
в достижении понимания, а – посредством непонимания – познание самих семан-
тических трансформаций в коммуникативном процессе. Сообщение здесь не пере-
дается  готовым, а лишь формируется  в процессе  контакта.  Это исключительно
творческая коммуникация, требующая от коммуникантов одинаково творческого
взаимодействия. Именно поэтому, вероятно, даже в обыденной жизни нам случа-
ется иногда выговаривать хотя и не вполне внятные, не вполне понятные посто-
роннему, фразы (например, между закадычными друзьями) и, тем не менее, дей-
ствовать вполне творчески (интересно, кстати, было бы в этой связи исследовать
такие процессы на примере коллективного творчества – в искусстве, науке других
видах деятельности.). Еще одно вполне бытовое состояние, близкое к абсурду, –
состояние смятения в некоторых жизненных ситуациях, когда человек не имеет
стойкого стереотипа. В таких случаях ситуация абсурда отражает пробегаемость
человеком множества различных ситуаций. И это тоже определенная разновид-
ность самопонимания через непонимание1. Одним словом, по-видимому, процес-
сы непонимания активизируются всякий раз в пограничных состояниях сознания,
а тексты Введенского демонстрируют нам как бы пограничное состояние языка
в такого рода обстоятельствах.
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