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Такого обилия социальных типажей, как в произведениях Газданова, мы не 

найдем, пожалуй, ни у какого другого русского писателя. Созданная им картина 

парижских нравов состоит из множества эпизодов, охватывающих, кажется, все 

слои общества французской столицы. Здесь и изображение буржуазного бомонда, 

и описание «дна», и фрагменты «бедняцкой хроники», и жизнь «среднего» чело-

века. Невозможно найти более точного определения этой художественной пано-

раме, чем бальзаковская метафора «человеческая комедия». Также трудно найти 

иной литературный пример, кроме произведений Бальзака, где бы в таком обилии 

и разнообразии была представлена картина не просто передвижений, а скачков 

персонажей по социальной лестнице
2
. Герои Гоголя, Достоевского, Толстого, 

Пруста, Набокова и других писателей, с которыми чаще всего сравнивается твор-

чество Газданова, живут и развиваются, либо не развиваются в рамках изначально 

заданной для них социальной ниши. В отличие от них, Бальзак задействует ог-

ромное количество действующих лиц, часто «кочующих» из этюда в этюд и пре-

терпевающих различные метаморфозы и перемещения, на чем акцентирует вни-

мание в предисловии к своему грандиозному опусу: «несомненно, что все же ла-

вочник становится иногда пером Франции, а дворянин иной раз опускается на 

самое дно» [Бальзак, 1960, с. 23]. Но если у Бальзака мысль о человеческих соци-

                                              
1 Работа выполнена в рамках Проекта «Сюжетно-мотивные комплексы русской лите-

ратуры в системе контекстуальных и интертекстуальных связей (общенациональный 

и региональный аспекты)». 
2 О том, что творчество Бальзака входило в сферу художественной рефлексии Газда-

нова, свидетельствуют многочисленные аллюзии на его произведения, в первую очередь на 

роман «Шагреневая кожа», в прозе писателя (романы «Ночные дороги», «Пилигримы», 

рассказ «Освобождение», незаконченный роман «Переворот» и др.). 
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альных «превращениях» излагается с осторожными оговорками («иногда», «иной 

раз»), то для Газданова это явление уже перестает быть исключительным, чему 

способствует историческая ситуация русского послереволюционного рассеяния 

и общеевропейского кризиса после Первой мировой войны, становящаяся в про-

изведениях  писателя  фоном, формирующим атмосферу его художественного 

мира. 

Среди ликов Парижа наиболее проработан у Газданова тот, который пред-

ставляет его оборотную сторону. При всей пестроте действующих лиц, большая 

их часть – персоналии городского «дна», из которых к более обеспечен-

ной/благополучной жизни выбиваются лишь некоторые: Виктория в «Истории 

одного путешествия», Сюзанна в «Ночных дорогах», Павел Александрович Щер-

баков в «Возвращении Будды», Андрэ Бертье в «Пилигримах», Луиза Дэвидсон 

в «Эвелине и ее друзьях». Тех, кто, наоборот, падает с вершин на «дно», оказыва-

ется гораздо больше. Причем, кроме нескольких французов (Ральди, Платон 

в «Ночных дорогах»), эта картина «блеска и нищеты» состоит главным образом из 

так называемых «бывших» – эмигрантов из России: бывших генералов, князей 

и княгинь, гимназистов, студентов, священников и пр. В их нисхождении улавли-

вается некая общность, выраженная «безвозвратной последовательностью паде-

ний» [Газданов, 1996, т. II, с. 175]: «скачки, алкоголь, морфий, тюрьма, сифилис, 

милостыня – бессильный разврат и грязь, болезни и физическая слабость, еже-

дневная перспектива смерти на улице и совершенное, не допускающее ни малей-

шего намека ни на какую иллюзию, отсутствие надежды какого бы то ни было 

улучшения» [Там же, с. 175]. 

Специфичность мира второстепенных персонажей в «русских» романах Газ-

данова состоит в том, что он представлен в отраженном свете сознания героя. Это 

связано с особенностью художественного построения романного метасюжета 

в целом, доминантой которого является личностное становление героя, реали-

зующееся на двух уровнях: внутреннем и внешнем – с отчетливым преобладанием 

первого над вторым. Такое смещение соответствующим образом отражается и на 

способе изображения его социального окружения. Многочисленные встречи, кон-

такты героя представлены в тексте в форме оценивающе-экспрессивных лириче-

ско-критических реакций широчайшей амплитуды: от импульса внутреннего ин-

тереса или сближения – в этом случае персонажу отводится большее место в сю-

жете – до омерзения или брезгливости – тогда его роль сводится к эпизодической 

или фоновой. В итоге эмпирическая реальность в романах Газданова приобретает 

субъективное измерение. 

Такой принцип организации мира персонажей не применим к типу «романа 

коллективного героя», к которому делаются попытки причислить романную прозу 

Газданова, прежде всего его «Ночные дороги» [см.: Зверев, 2000, с. 61]. Однако 

это произведение (как и все другие) свидетельствует не о «конце индивидуально-

сти», что кажется на первый взгляд, а, наоборот, в наиболее острой форме пока-

зывает силу ее (индивидуальности) экзистенциального противостояния чуждой 

среде, репрезентантами которой в разной степени оказывается большинство дей-

ствующих лиц. Причем, часто даже беглые авторские зарисовки проходных фигур 

включают в себя биографический компонент, что разрушает впечатление «кол-

лективности», недифференцированности окружающего героя субъектного мира, 

заставляя увидеть за общей стратегией «безвозвратного падения» крах единичной 

и единственной в своем роде человеческой судьбы. 

В определенной мере термином «коллективный герой» можно именовать 

персонажную массовку, состоящую большей частью из полукриминальных лиц 

и охарактеризованную героем-повествователем как «опереточный вздорный 

мир». Не случайно все они лишены имени и биографии и представлены только 

через формальный либо оценочный способы номинации: «худенький пожилой 

человек», «оборванный негр», «пьяный безработный», «сутенер и убийца», «на-
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крашенная дама», «старый бродяга», «зловонный старик» и пр., и пр. Из этого 

мутного фона особенно рельефно выдвигаются фигуры Платона, Ральди, Алисы, 

Федорченко, Васильева, описанные с позиции пристального вглядывания. В отли-

чие от них, проходные фигуры редко вызывают интерес героя, их изображение 

всегда сопровождается иронической интонацией, которая угадывается даже за 

внешне нейтральными характеристиками нарратора. Так, чрезвычайно колоритен 

ряд «мелочных» персонажей, представленный я-рассказчиком с позиции внешней 

невозмутимости – «приличной дамы лет тридцати пяти»: «она … стояла и делала 

мне знаки … у нее была сломана нога. Я поднял ее и уложил в автомобиль; но 

когда мы приехали, она отказалась мне платить и заявила вышедшему человеку 

в белом халате, что я своим автомобилем сбил ее и что, падая, она сломала ногу»; 

«человека в прекрасном костюме»: он «дал мне сто франков, у меня не было сда-

чи; он сказал, что разменяет их … ушел и больше не вернулся; это был почтенный 

седой человек с хорошей   сигарой,   напоминавший по   виду директора   банка,   

и очень возможно, что действительно директор банка»; «даму» в собольей накид-

ке, укравшую кем-то забытую на заднем сиденье такси гребенку с фальшивыми 

бриллиантами: «(она. – Е.П.) украла ее так же, как это сделала бы горничная или 

проститутка» [Газданов, 1996, т. I, c. 466–467]. Саркастический оттенок в этих 

и им подобных описаниях возникает на несовпадении номинации персонажей 

(«приличная дама», «человек в прекрасном костюме», «директор банка» и пр.) 

и низкого характера их поступков. 

Сфера второстепенных персонажей значима в сюжете в той мере, в какой от-

вечает общему стремлению героя «непременно узнать и попытаться понять мно-

гие чужие … жизни» [Там же, с. 463]. Однако анализ показывает, что в данном 

намерении ключевым является понятие «чужие», маркирующее восприятие геро-

ем внешнего мира как мира других, о чем, в частности, свидетельствует редкость 

в метароманном тексте местоимения «мы». В акцентировании я-существования 

героя можно усмотреть как минимум два смысловых плана. С одной стороны, 

здесь отражено его социальное положение эмигранта-чужака, находящегося 

в промежуточном состоянии экзистенциальной неукорененности и вынужденного 

вписаться в атмосферу новой для него среды. С другой, восприятие иного как 

«чужого» демонстрирует позицию внутренней отчужденности, желание сохра-

нить свою обособленность наблюдателя, не очутиться в роли участника не своей 

судьбы при всем к ней интересе. «Я чувствовал, что смотрю со стороны, далекими 

глазами на эту дикую и чуждую мне толпу, у меня даже было впечатление, что 

я слышу непонятные крики на незнакомом языке, хотя я, конечно, знал все оттен-

ки и все слова этого арго сутенеров и проституток. Я испытывал томительное от-

вращение, непостижимым образом соединявшееся с усиленным интересом к этой 

свалке» [Газданов, 1996, т. II, с. 94], – в этом признании я-повествователя «При-

зрака Александра Вольфа» выражено характерное для героя Газданова двойст-

венное чувство притяжения/отталкивания по отношению к лицам «чужого и не-

знакомого» Парижа. Некоторое отступление от позиции чужака можно наблюдать 

в «Истории одного путешествия», где бóльшая часть персонажей выписана не 

в контрастной палитре, а в тонах внутренней близости к герою (Николай и Вирд-

жиния, Артур и Виктория, Александр Александрович и Андрэ). Эта аура общей 

симпатии бросает свой отсвет и на облик Парижа, предстающего в красках «вер-

тограда многоцветного», предоставившего юному Володе Рогачеву кратковре-

менную передышку в начале его эмигрантского путешествия. 

Другой – чаще всего проходная фигура в жизни газдановского героя; отно-

шения с ним носят мимолетный либо временный характер даже в случае прояв-

ленной с обеих сторон симпатии. Видимой причиной тому жизненные обстоя-

тельства, которые словно подыгрывают интровертным свойствам личности героя, 

оставляя его в итоге в излюбленной позиции одиночества. Так, отношения Нико-

лая Соседова с его дядей Виталием в «Вечере у Клэр» прервались уходом героя на 
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войну, у Володи Рогачева и Александра Александровича Рябинина в «Истории 

одного путешествия» они оборвались отъездом героя и последовавшей за ним 

скорой смертью Александра Александровича, дружба я-повествователя и Павла 

Александровича Щербакова в «Возвращении Будды» также оборвалась трагиче-

ской гибелью Щербакова. В «Ночных дорогах» герой-повествователь претерпева-

ет несколько разлук. Первой в этой цепочке стала смерть близкой ему женщины, 

произошедшая за рамками романного сюжета, о чем он говорит вскользь, словно 

не желая оскорблять память дорогого человека беседами об их отношениях со 

случайными людьми. Следующая разлука – смерть старой Ральди, к которой он 

испытывал чувство искренней симпатии. Финал романа содержит намек на ско-

рую смерть Платона, который был его единственным постоянным собеседником. 

Ориентация на собственное одиночество выстраивает отношения автобио-

графического героя Газданова с другими по преимуществу в парадигме расстава-

ний, которые лишь со временем начинают восприниматься им как потери. О пер-

вом таком чувстве говорится в «Вечере у Клэр». Оно посещает Николая Соседова 

в севастопольские дни, предшествующие его уходу на войну, т.е. в период его 

главного жизненного выбора: «Помню, когда я учился в кадетском корпусе, у ме-

ня был товарищ Диков; мы дружили потому, что оба умели хорошо ходить на 

руках. Потом мы больше не встречались – так как меня взяли из корпуса. Я пом-

нил о Дикове, как обо всех остальных, и никогда не думал о нем. Спустя много 

лет в Севастополе в жаркий день я увидел на кладбище деревянный крест и до-

щечку с надписью: «Здесь похоронен кадет Тимофеевского корпуса Диков, умер-

ший от тифа». В тот момент я почувствовал, что потерял друга» [Газданов, 1996, 

т. I, с. 61]. До этого момента, особенно в детстве он не видит ценности в присут-

ствии в своей жизни других: «я никого не любил и без сожаления расставался с 

теми, от кого меня отделяли обстоятельства. Я быстро привыкал к новым людям 

и, привыкнув, переставал замечать их существование. Это была, пожалуй, любовь 

к одиночеству, но в довольно странной, не простой форме» [Там же, с. 61]. 

Мотив смерти друга в «Вечере у Клэр» тянет за собой целую литературную 

традицию, берущую начало из античности (Ахиллес и Патрокл, Орест и Пилад) и 

особенно активизирующуюся в культуре ХVIII–XIX вв. с ее культом дружества 

(вспомним хотя бы пушкинские стихи Лицею, прежде всего «Роняет лес багряный 

свой убор…», «Тень друга» Батюшкова, «Письма русского путешественника» 

Карамзина с описанием могилы друга и пр.). В указанный период эта традиция 

центрируется вокруг сюжета воспоминания о погибшем друге, в его общих очер-

таниях представленного таким образом: два друга вместе были на войне, один из 

них погиб, а оставшийся в живых стоит у его могилы и испытывает философские, 

творческие, гражданские и подобные прозрения (ср. у Батюшкова: «Вся мысль 

моя была в воспоминанье … / И вдруг… то был ли сон?.. предстал товарищ мне, / 

Погибший в роковом огне / Завидной смертию над плейсскими струями … / «Ты 

ль это, милый друг, товарищ лучших дней! / Ты ль это? – я вскричал, – о воин 

вечно милой! / Не я ли над твоей безвременной могилой … / Мечом на дереве 

твой подвиг начертал / И тень в небесную отчизну провождал / С мольбой, ры-

даньем и слезами?...» [Батюшков, 1988, с. 49]). В газдановском романе данный 

сюжет предстает в усеченном виде, сосредоточиваясь вокруг мысли о несвоевре-

менно ранней смерти, похитившей друга до жизненного расцвета (как, кстати, 

в пушкинских воспоминаниях о Лицее – «Роняет лес багряный свой убор…», 

«Чем чаще празднует Лицей…»). Намек на возможное военное поприще содер-

жится в уточнении я-повествователя, что Диков был его товарищем по кадетско-

му корпусу. Не случайно у могилы друга он оказывается в тот момент, когда ему 

предстоит уход на войну. Это перенаправляет фокус повествования на фигуру 

самого нарратора, заставляя почувствовать опасность столь же близкой и такой 

же    несвоевременной    его    смерти.    Кроме    того,    внутренняя     ситуация   

я-повествователя, обозначенная им как одиночество, через проекцию на судьбу 
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друга как бы вдвигается в ореол смерти, что дает ему основание позиционировать 

собственную личность как исключительную, поскольку смерть есть поэтический 

способ вычленения, чаще всего возвышения героя/персонажа над обыденной ре-

альностью. 

В то же время нельзя не отметить в надписи на памятной дощечке: «Здесь 

похоронен кадет Тимофеевского корпуса Диков, умерший от тифа» – намек на 

поэтическую эпитафию, скрытый в ассонансе «Диков – тифа». Хотя аккомпани-

рующая ему анаграмма «тиф», вычитываемая из названия кадетского корпуса 

(«Тимофеевский»), провоцирует ироническое звучание памятного текста, не-

сколько разбавляющее серьезность темы смерти у Газданова и одновременно 

маркирующее ее литературность. 

Контакту с миром других, нередко вынужденному, газдановский герой обя-

зан своей профессии: в «Ночных дорогах» он ночной таксист, в «Призраке Алек-

сандра Вольфа» и «Возвращении Будды» – журналист, в «Эвелине и ее друзьях» – 

писатель. В «Вечере у Клэр» выход Николая Соседова за пределы своего домаш-

него мира обусловлен военными обстоятельствами. Являясь носителем индивиду-

ального жизненного опыта, герой в то же время выдвигает собственную позицию 

как обладающую авторитетной ценностью. Поэтому описания его встреч, бесед 

с многочисленными и случайными спутниками, наблюдения над ними носят по 

преимуществу оценочный характер и часто окрашены пародийно-иронической 

интонацией. Отношение к жизни как трагикомедии сформировалось у Газданова 

уже в военный период его биографии, что нашло отражение в соответствующем 

разделе его первого романа. Описание военных событий в «Вечере у Клэр» пред-

ставлено в виде частных наблюдений Николая Соседова, сосредоточенного на тех 

«состояниях и поступках людей, которых (он. – Е.П.), наверное, никогда не уви-

дел бы в других условиях» [Газданов, 1996, т. I, с. 122]. Знаменательно, что 

в портретной галерее участников его военной судьбы главное место занимают 

маргинальные фигуры: «негодяи», «трусы», «мошенники», «лентяи», как опреде-

ляет их сам Николай, – такие как Михутин, Клименко, Воробьев, Парамонов, 

Копчик, по-разному приспосабливающиеся к выживанию на войне. 

Этот мир резко контрастирует с привычной самому писателю и его alter ego 

Николаю Соседову домашней атмосферой, где царили любовь, понимание, чувст-

во внутреннего единства при внешней разности характеров членов семьи. Ари-

стократическая сдержанность матери навсегда оставила след загадочности от ее 

образа в сознании героя («Мне стало тяжело – и я, как всегда, подумал о матери, 

которую я знал меньше, чем отца, и которая всегда оставалась для меня загадоч-

ной. Она совсем не походила на отца – ни по привычкам, ни по вкусам, ни по ха-

рактеру… Она была очень спокойной женщиной, несколько холодной в обраще-

нии, никогда не повышавшей голоса… только отцу она вдруг за столом или в гос-

тиной улыбалась неудержимо радостной улыбкой, которой в другое время я не 

видал у нее ни при каких обстоятельствах» [Там же, с. 60–61]). Тот же энигмати-

ческий покров на воспоминания Николая об отце был наброшен его ранней смер-

тью, хотя при жизни он представлялся герою более простым и открытым, чем 

мать. 

Война беспощадно разрушает этот домашний мир
1
 искренних и высоких 

чувств, с его литературой (сфера матери), музыкой (сфера отца). То, что раньше, 

                                              
1 Варьируя события собственной биографии в своих следующих романах, автор со-

храняет чувство внутреннего притяжения героя к домашнему миру. Так, в «Истории одно-

го путешествия» Володя тепло вспоминает не только воспитавшую их с братом мать, но и 

рано оставившего семью отца, а в «Полете» сложность отношений между родителями Се-

режи Ольгой Александровной и Сергеем Сергеевичем не разрушает личностной привлека-

тельности каждого из них. В этой незыблемости первоосновного чувства сыновно-

родительских отношений виден след личного биографического опыта писателя. 
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в детстве, было предметом игры («Я играл и в войну, и в прятки…» [Там же, 

с. 61]), в реальности стало испытанием на личностную доброкачественность ге-

роя. Как верно отмечают авторы статьи «Незамеченный контекст незамеченного 

поколения: Г. Газданов и А. Гайдар», гражданская война для Николая Соседова – 

«угол экзистенциального, но ни в коем случае не идейного преломления бытия» 

[Литовская, Матвеева, 2005, с. 117]. Не случайно в его воспоминаниях главное 

место занимают не военные события как таковые, а нравственные характеристики 

встреченных им людей – его временных товарищей по судьбе, выполненные 

в стиле прямолинейных описаний. Так, в череде «негодяев» на первое место Ни-

колай Соседов ставит бывшего мясника Клименко: «После того, как он украл у 

своего соседа деньги, попался… Клименко встал на колени и просил, чтобы ко-

мандир дал ему по физиономии. Клименко сказал: по морде» [Газданов, 1996, т. I, 

с. 130]. Второе место в этой галерее отведено «бывшему начальнику какой-то ма-

ленькой железнодорожной станции Валентину Александровичу Воробьеву»: «Как 

большинство пожилых уже негодяев, он был чрезвычайно благообразен … Он 

мог подвести товарища под суд, мог, как Клименко, обокрасть своего же соседа и, 

уж конечно, в трудных обстоятельствах выдал бы всех» [Там же, c. 130]. «Треть-

им негодяем» выведен студент Парамонов. Легко раненый в ногу, он «собственно, 

зла никому не причинял; но каждый день часа за два до докторского обхода … 

втирал себе в рану масло, не давая ей таким образом заживляться; и поэтому он 

считался раненым бесконечно долго и не ездил на фронт» [Там же, c. 132]. Пря-

мота номинации усиливается субъективным ранжированием степеней «негодяй-

ства», что дает представление о личных взглядах героя на иерархию безнравст-

венности. В плане самохарактеристики симптоматично то, что даже в военной 

ситуации отсутствие внутреннего достоинства он видит более низким поступком, 

чем предательство или трусость. 

Миру «негодяев» противопоставлен мир «храбрецов», таких как поручик 

Осипов, солдаты Филиппенко и Данил Жилин, которых в воспоминаниях Соседо-

ва оказывается гораздо меньше. Среди этой категории особое место принадлежит 

Аркадию Савину – «конквистадору», «романтику и певцу». Однако атмосфера 

войны превращает эти качества в безжалостность и бесшабашность, чего пока не 

осознает юный герой, но интуитивно выражает через сравнение фигуры стоящего 

на площадке борнепоезда Аркадия с «мрачной статуей на машине войны» [Там 

же, с. 138]. Помимо этих двух категорий, существовал мир простых людей: сол-

дат, крестьян, к которым Николай относился с симпатией и интересом, но всегда 

чувствовал себя при этом чужим: «Я проводил свое время с солдатами, но они 

относились ко мне с известной осторожностью, потому что я не понимал очень 

многих и чрезвычайно, по их мнению, простых вещей… Кроме того, я не умел 

разговаривать с крестьянами и вообще в их глазах был каким-то русским ино-

странцем» [Там же, с. 128]. Война словно закрепляет позицию героя как «чужого» 

не только в его отношении к окружающему миру, но и в отношении этого мира 

к нему. В итоге в его воспоминаниях разнообразие личных впечатлений объеди-

няется в общую картину Гражданской войны как антимир, «неправильный и неес-

тественный»: «как только я слышал запах перегоревшего каменного угля, я тотчас 

представлял себе начало моей службы на бронепоезде… Синельниково, покрытое 

снегом, трупы махновцев, повешенных на телеграфных столбах, – замерзшие 

твердые тела, качающиеся на зимнем ветру и ударяющиеся о дерево столбов 

с тупым легким звуком, – селение, чернеющее за вокзалом, свистки паровозов, 

звучавшие, как сигналы бедствия …» [Там же, с. 136]. В дальнейшем жизненный 

опыт все больше утверждает его взгляд на реальность как на антимир. 

Особенной остротой внутреннего неприятия отличается изображение других 

в «Ночных дорогах». Здесь галерея персонажей уже практически целиком состоит 

из маргинальных фигур. Причем к категории маргиналов принадлежат не только 

представители «дна», но и министры, священники, генералы, поведение которых 
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в опыте героя предстает нарушением нравственных норм, т.е. вписывает их в па-

радигму антимира. Приведем для наглядности один из примеров, в котором я-

повествователь вспоминает собственные наблюдения за «экономным» министром 

финансов: «Я знал наружность этого министра, потому что как-то стоял со своим 

автомобилем в очереди у Сената, в котором проходило ночное заседание… Но 

в последнюю минуту во двор Сената въехало несколько автобусов, на которых 

сенаторы отбыли домой. Когда последний автобус с надписью “цена проезда 3 

франка” уже отходил, из двора Сената вышел министр финансов и, увидя отхо-

дящий автобус, побежал за ним сколько было сил; я не мог удержаться от смеха, 

но мои товарищи ругали его последними словами за скупость. С той ночи я хоро-

шо запомнил… его фигуру, живот, одышку, расстегнутую шубу, в которой он был 

тогда, и беспокойно-тупое выражение его лица» [Газданов 1996, т. I, с. 476]. В 

этом ироническом описании отчетливо проявлена позиция героя-повествователя 

по отношению к наблюдаемым им картинам парижской жизни как постороннего 

аналитика, скорее, судящего, чем сочувствующего наблюдаемой им панораме 

«человеческого падения». 

В «Ночных дорогах» есть ряд собственно пародийных ситуаций. Одна из са-

мых ярких – коммуникативный конфликт двух русских шоферов Ивана Петрови-

ча и Ивана Николаевича, пародирующий ссору гоголевских Ивана Ивановича и 

Ивана Никифоровича. Аллюзия на гоголевских героев содержится не только 

в повторяющихся именах персонажей Газданова, но и в ремарке повествователя, 

относящейся к Ивану Петровичу, который «один раз вскользь сказал, что считает 

Гоголя хорошим писателем» [Там же, с. 613]. В контексте этого замечания бес-

плодные политические споры двух газдановских персонажей приобретают харак-

тер «литературного поведения» не только на уровне авторского плана, что марки-

ровано именной тавтологией, но на их собственном уровне – как подсознательное 

копирование гоголевских типов: «Меня особенно поразили, в начале моего зна-

комства с Иваном Петровичем и Иваном Николаевичем, то остервенение и та 

страстность, с которыми они спорили при мне о зависимости между государством 

и частной собственностью и о возможности правительственного контроля над 

капиталом. 

– Я не могу допустить этого незаконного вмешательства, – говорил Иван 

Петрович, – никогда, Иван Николаевич, вы слышите, никогда. Если нужно, мы 

будем защищать наши права с оружием в руках. 

– Я как государственно мыслящий человек, – сказал Иван Николаевич, счи-

таю и буду считать, что благо коллектива бесконечно выше и важнее прав инди-

видуума. Вы захватили Бог знает какими путями колоссальные суммы денег, и вы 

пользуетесь ими… 

– Простите, но я вношу в вашу государственную казну колоссальные нало-

ги, – сказал Иван Петрович …» [Там же, с. 615] и т.д. 

Пародирование гоголевского сюжета на новом историческом материале вы-

ходит за сюжетные рамки «Ночных дорог», оборачиваясь пародией на весь евро-

пейский жизненный уклад. 

В сравнении с этой низко-мелочной категорией, примеры изображения кото-

рой могут быть еще далеко продолжены, группа персонажей, к которым герой 

испытывает внутреннюю расположенность, достаточно малочисленна. В такой 

довольно четко проводимой от романа к роману линии его личностных симпатий 

и антипатий просматривается систематизирующее начало. В «Вечере у Клэр», 

помимо родителей, душевную привязанность Николай Соседов испытывает толь-

ко к дяде Виталию. В военный период внутренний интерес и симпатию вызывают 

у него некоторые из солдат и офицеров с бронепоезда «Дым». «История одного 

путешествия» отличается, пожалуй, наибольшим количеством душевно близких 

герою лиц. В «Ночных дорогах» таких персонажей только двое: Платон и Ральди, 

а в «Возвращении Будды» уже только один: Павел Александрович Щербаков. 
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Лишь в «Эвелине и ее друзьях» герой показан в непривычно большом для него 

окружении приятелей и друзей: Мервиль, Артур, Андрей, Эвелина – что стано-

вится одним из свидетельств стабильности его жизни. 

В то же время нельзя говорить о типологической однородности этой группы. 

Условно ее можно разделить на две подгруппы: персонажей с состоявшейся судь-

бой и «неудачников». К первой принадлежат Николай и Вирджиния, а также Ар-

тур и Виктория в «Истории одного путешествия» (первая пара уже с самого нача-

ла романа изображается как пример идеального супружества, вторая достигает 

гармонии отношений лишь к концу произведения), Мервиль и Луиза Дэвидсон 

в «Эвелине и ее друзьях». Вместе с тем, по логике автора, достижение цели чрева-

то внутренней успокоенностью, остановкой жизненного «путешествия», что об-

рекает даже самых привлекательных персонажей из окружения героя на второ-

степенную роль в сюжете. 

Подгруппу «неудачников» составляют те, кто лишен энергии противостоя-

ния собственной «нисходящей» судьбе. Таковы «всегда одинаковый и безразлич-

ный» дядя Виталий, «чувствительный» рационалист Александр Александрович, 

существующий в идеально-мертвой виртуальной реальности и боящийся живого 

движения жизни, скептик Платон, завороженный идеей смерти Александр Вольф. 

Но вместе с тем наделенность свойством рефлексии над «последними вопросами» 

внутренне сближает их с фигурой героя. Это дает возможность говорить о них как 

о персонажах-двойниках. Несмотря на их эпизодическое участие в сюжете, имен-

но им отведена роль героев второго плана. В то же время их функциональная зна-

чимость состоит в том, что они являются не столько «героями своего романа», 

сколько «героями романа» протагониста, актуализируя его pro et contra. Движение 

их собственного путешествия намечено лишь пунктиром и служит контрастной 

подсветкой путешествию героя, сгущаясь вокруг общей для этой категории пер-

сонажей ситуации жизненного разочарования. Так, из повествования в «Вечере 

у Клэр», например, остаются не проясненными истоки пессимизма дяди Виталия, 

как психологически не прописан и процесс возникновения «восторженно-чужого 

выражения» на лице Александра Александровича Рябинина в «Истории одного 

путешествия». В «Ночных дорогах» не развернуто внутреннее «превращение» 

Платона из респектабельного парижанина в клошара-алкоголика, а в «Призраке 

Александра Вольфа» так и остается неясным, каким образом Саша Вольф, «аван-

тюрист и партизан», превратился в Alexandera Wolfa, человека с остановившимся 

взглядом серых глаз. Эти свойства все они приобретают как бы скачкообразно, 

«вдруг» и появляются в сюжете с уже раз и навсегда застывшей на лице маской 

скептицизма. Не случайно редуцированное изложение их биографии сопровожда-

ется повторяющимся признанием героя-повествователя: «я не знаю, как и поче-

му…». Наиболее мотивированной из всех судеб подобного рода оказывается 

судьба Александра Вольфа, чудом оставшегося в живых после тяжелого ранения, 

хотя и здесь у я-повествователя сохраняется больше вопросов, чем ответов. Такие 

провалы в биографиях героев второго плана смещают внимание с подробностей 

их судеб на форму поведения, которая в главном дублирует внутренние жесты 

героя: обособленность, одиночество, критическое отношение к наличному бы-

тию, – становясь свидетельством родства их душ. Близость героя с его «двойни-

ками» обнаруживается главным образом в пространстве интеллектуальной бесе-

ды. Причем, сократические диалоги строятся во всех романах, за исключением 

«Призрака Александра Вольфа», не по модели словесного поединка, а как беседа 

единомышленников, где собеседник героя часто берет на себя роль наставника 

(дядя Виталий в «Вечере у Клэр», Александр Александрович в «Истории одного 

путешествия», Платон в «Ночных дорогах»). В символическом отношении за за-

стывшими масками на лицах персонажей-двойников скрывается оборотная, тене-

вая сторона личности главного героя. Его беседы с дядей Виталием, Александром 

Александровичем, Платоном представляют собой объективированную форму ав-
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тодиалога, в результате которого жизнеутверждающее начало одерживает верх 

над скептицизмом, что символически выражено через повторяющуюся сюжетную 

ситуацию исчезновения «двойника». Хотя повтор сюжетного мотива несостояв-

шейся судьбы, характеризующий героев второго плана, становится самоценным 

в плане представления специфики исторического времени. 

Следует отметить такой характерный прием изображения Газдановым второ-

степенных персонажей, как статичность. Это не столько характеры, нарисованные 

в динамическом движении, сколько фигуры, отличающиеся определенным набо-

ром неизменяемых свойств. Резкие переломы в их судьбе подаются автором как 

механически свершившийся факт, без детального описания самого процесса, что 

не дает возможности для изображения динамики характера, развернутых мотиви-

ровок его раскрытия. Этот прием частично распространяется и на изображение 

героев второго плана, где отсутствует детальная прорисовка образа и лишь схва-

чены характерные черты, поданные в своей неизменности. Статичность образа 

находит отражение в номинациях персонажей, где преобладающими оказываются 

нейтральный и оценочный принципы. Множество индексных номинаций, запе-

чатлевающих доминантную черту персонажа или круга персонажей, часто имеет 

значение клейма: «подлец», «негодяй», «храбрец», «человеческая падаль», «сча-

стливый гарсон», «зловонный старик» и др. Они по-своему выявляют «масочную» 

природу эпизодических действующих лиц, которая допускает динамическое дви-

жение в границах всего ряда (социальные передвижки, взлеты и падения), а не на 

уровне психологии личности. 

Даже в случае многочисленных переломов в судьбах второстепенных персо-

нажей они не становятся для них испытанием, школой жизни. Напротив, внешние 

перемены, не приводящие к внутренним изменениям, демонстрируют остановку 

их жизни, ее мертвенность, скрывающуюся под маской новизны впечатлений. 

Один из характерных примеров – история Леночки в «Ночных дорогах», хозяйки 

съемной квартиры я-повествователя, которая вдруг неожиданно исчезла. «Я 

встретил ее через два года, на юге, на берегу моря. Она сидела, наполовину за-

рывшись в песок, в купальном костюме и пристально смотрела вдаль… Я посмот-

рел туда, куда смотрела она: далеко в море то показывалась, то скрывалась голова 

плывущего человека. – Да ведь вы ничего не знаете. Вы мне должны деньги за 

комнату. 

И она рассказала, что внезапно вышла замуж и уехала на юг; то есть, вернее, 

сначала уехала на юг, потом вышла замуж, а квартиру она бросила потому, что 

там ничего ценного не было. 

– После того, что мы потеряли в России, вы понимаете… И не смотрите на 

меня такими дикими глазами… Я лег на песок, закрыл глаза и пролежал так ми-

нут десять. Когда я их открыл, ее не было. 

Я не знаю, встречу ли я ее еще когда-нибудь, и если встречу, то где? <…> 

Она пересекла мою жизнь в стремительном и абсурдном движении – и опять ушла 

в тот вздорный свой мир, который пролетел мимо меня, как отрывок чьего-то 

длительного и непонятно-смешного сумасшествия» [Газданов, 1996, т. I, с. 620–

621]. 

Многочисленные отрывочные эпизоды подобного рода складываются в об-

щую картину дисгармонично-абсурдного существования, становящуюся эмбле-

мой не только эмигрантского, но общеевропейского образа жизни первой полови-

ны ХХ века, в котором русская эмиграция еще пытается увидеть себя диаспорой 

избранных страдальцев («После того что мы потеряли в России, вы понимае-

те…»). Монологически эта мысль сформулирована в «Ночных дорогах» одним из 

эпизодических персонажей – бывших интеллектуалов-россиян: «Наша личная 

жизнь кончена; и вот, дотягивая последние годы, мы не хотим впасть в то состоя-

ние, в котором находится современная Европа. Эта Европа, в своих интеллекту-

альных проявлениях, напоминает мне знаете что? – агонию Мопассана, когда он 
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поедал свои испражнения. И в этом – смысл теперешнего состояния Европы. Не 

мы ответственны за это. Но пусть нас не упрекают за отсутствие у нас современ-

ных интересов: мы предпочитаем сохранить наш иерархический облик и превра-

титься в живые иероглифы» [Газданов 1996, т. I, с. 577]. 

Однако в процессе творчества Газданова в его изображении поведения и об-

раза жизни русских персонажей национальная грань все более стирается либо 

проявляет себя в большей выраженности степени падения, по сравнению с персо-

нажами-французами. Не приобретя смысловой отчетливости в рамках целого, эта 

мысль, тем не менее, возникает на периферии метароманного повествования за 

счет дублирования сюжетных ситуаций и ролевых функций персонажей. Так, 

сравнение образов Ральди («Ночные дороги») и Зины («Возвращение Будды»), 

двух бывших дам полусвета, а в романном настоящем двух старых нищих прости-

туток, показывает остатки внутреннего достоинства и остроту ума у француженки 

Ральди и полное отсутствие этих качеств у бывшей россиянки Зины. Также «про-

игрывает» французскому философу-алкоголику Платону («Ночные дороги») 

бывший однокашник я-повествователя, его товарищ по гимназии, а к началу сю-

жетной истории уголовник и алкоголик Мишка («Возвращение Будды»). Если 

в период создания «Ночных дорог» у Газданова еще оставалась иллюзия превос-

ходства российских эмигрантов над коренными европейцами («Разница между 

этими русскими, попавшими сюда, и европейцами вообще, французами в особен-

ности, заключалась в том, что русские существовали в бесформенном и хаотиче-

ском, часто меняющемся мире, который они чуть ли не ежедневно строили и соз-

давали, в то время как европейцы жили в мире реальном и действительном, давно 

установившемся и приобретшем мертвенную и трагическую неподвижность, не-

подвижность умирания и смерти. Это объяснялось не только тем, что мечтатели 

были деклассированными людьми, добровольно покидавшими действительность, 

которая их не удовлетворяла: в этом была чисто славянская готовность в любое 

утро, в любой день, в любой час своего существования отказаться от всего и все 

начать снова, так, точно этому ничто не предшествовало, – та варварская свобода 

мышления, которая показалась бы оскорбительной каждому европейцу. Даже лю-

бовь мечтателя к прошлому, к прежней прекрасной жизни и прежней прекрасной 

России, тоже была обязана своим возникновением вольному движению фанта-

зии…» [Там же, с. 616–617]), то в последнем «русском» романе изображение 

крайней степени падения бывших россиян, не компенсированное философскими 

размышлениями о превосходстве русской ментальности, дает основания полагать, 

что с течением времени у писателя оставалось все меньше иллюзий по поводу 

нравственного самосохранения русских за рубежом. Вполне вероятно, что реали-

зация замысла поздних романов не на русском, а на французском материале бази-

руется у Газданова на обломках этого разрушившегося в его сознании мифа. 
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