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Метатекст в произведении Н. Байтова «Не-Х»

Электронная  версия  текста  «Не-Х»  [Страница…]  находится  в  разделе
рассказов  и статей Н. Байтова наряду с другими его текстами. Формально это
произведение выглядит как небольшой сборник рассказов, но поскольку прозаи-
ческий материал объединен под одним названием и находится под одной ссылкой
[Байтов, – далее цитаты будут приводиться из данного источника с указанием на-
звания (рассказа)], мы будем рассматривать его как (относительно) цельное творе-
ние.

Жанр байтовского текста определить достаточно сложно. Большинство ча-
стей (каждая из восьми имеет свое название), пожалуй, подходят под жанровое
определение рассказа. Что же касается первой части – «Эстетика “не-Х”» – то это
своего рода эстетический манифест. Последняя часть – «Холодно и пустынно» –
некий итог, завершающее размышление об эстетике, о литературе. «Траектория
Дед Мороз» – предпоследний эпизод, представляющий собой «неполноценный»
нарратив,  событие  рассказывания.  Эти  три  части  произведения  правомочно
рассмотреть  как  метатекст:  в  какой-то  мере  они  вторичны  (по  отношению  к
рассказам), обрамляют и поясняют повествование в целом, они рефлексивны и ли-
тературоцентричны, несут в себе основную информацию о нарраторе и помогают
установить контакт с читателем.

Здесь  сложно  говорить  о  каком-либо  ведущем  сюжете  и  едином  нарра-
торском голосе, даже тому, что все рассказы отвечают единой идее, высказанной
в первой части, требуется доказательство – настолько разные в них, на первый вз-
гляд, хронотопы, ситуации, судьбы, события. Хотя, как утверждает автор: «Каче-
ство Х существует не только в искусстве. Оно повсюду, в любых областях дея-
тельности» («Эстетика “не-Х”»). Тем более, он не против эклектики, разнородно-
сти материала,  и не соглашается с таким качеством эстетического объекта, как
«внятность» – «некая отчетливость артикуляции художественной задачи и ее ре-
шения». «По мне – так каждая следующая работа должна быть новой в сравнении
с предыдущей по языку, – иначе умрешь со скуки и просто не вытянешь ее до кон-
ца...» (Там же). Более того, писателю необходим простор. «Я, вообще-то, известен
как  постмодернист…  я  работаю  в  расширенном  контексте.  Мне  все  важно»
(«Нефть»).

В  «Эстетике  “не-Х”» автор  манифестирует  свою  эстетическую  позицию,
пытаясь  противопоставить  ее  трудно  выразимому,  не  обозначаемому  качеству
«Х». «Х обращено как раз к массовым эталонам мышления и восприятия: оно хо-
чет стать диктатором, тоталитарной эстетической мерой, а на самом деле (баналь-
ная  диалектика!)  идет  у  массовой  эстетики  на  поводу»  («Эстетика  “не-Х”»).
Байтов же пытается не попадать под влияние Х, следуя двум основным доктринам
иной  эстетики:  «это  неуверенность  и  последовательное  стояние  в  эклектике.
Только они спасают от Х, потому что противоположны ему по сути» (Там же).
Отметим, что данный текст Байтова был опубликован в журнале «Новое литера-
турное обозрение» [Байтов, 1999, с. 254-258] наряду с другими критико-литерату-
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роведческими  работами  в  разделе,  посвященном особенностям постмодернист-
ского литературного творчества. Т.е. здесь он был позиционирован не как литера-
турное произведение, а как некая программная статья, где излагается эстетиче-
ское кредо писателя. Итак, литературность первого рассказа (статьи) подвергается
сомнению, зато «Эстетика “не-Х”» является как бы введением в дальнейшее по-
вествование или же, наоборот, его узловым компонентом, когда остальные части
лишь иллюстрируют и дополняют его.

«Траектория “Дед Мороз”» – самая необычная и непривычная по форме и
содержанию метатекстовая часть произведения. Сам автор говорит, что это «со-
держимое записных книжек» – «лирическое эссе», «траектория». При этом записи
снабжены комментариями, т.е. сами являются и претекстом – по отношению к по-
следним, и МТ – по отношению к произведению в целом. Т.е. вторичность «Тра-
ектории» удваивается.

Сноски написаны позже претекста («Траектории») и о претексте: «…Что я
тут писал? да это ли я? – прошло столько лет, что, что уже и почерк разобрать не
могу…» («Эстетика “не-Х”»). Отчасти это своего рода текстологические коммен-
тарии: «…В первой, второй и третьих сносках явно говорится о рукописной нераз-
борчивости… а ведь при этих сносках стоит круглая скобка, – так значит, все-таки
не было машинописной перепечатки..? – Не могу дать никакого отчетливого отве-
та  на  эти  вопросы» (Там  же).  Они  изобилуют  попытками  восстановить  текст,
разобраться в почерке и т.д. Но также это и размышления о том, что еще можно
добавить к перетексту, чтобы пояснить его, способствовать его более глубокому
осмыслению. При этом не трудно заметить, что сноски мало чем отличаются от
комментируемого текста, к тому же сам комментирующий слой врастает в пре-
текст. «Я перестал делать сноски, потому что это не имеет уже смысла: коммента-
рии, похоже, вклинились здесь в сам текст – я не заметил, как это произошло и
тем более не могу сказать, когда, то есть на каком этапе редактирования, – так что
теперь я бессилен вычленить их из текста и поместить отдельно для удобства чте-
ния, как я делал это выше…» (Там же).

Но не только комментарии являются формой экспликации авторской рефлек-
сии, весь текст – это своеобразный диалог-размышление, общение с читателем на
протяжении всего повествования «Траектории». Мы неоднократно находим в тек-
сте (примерно такие) обращения к читателю: «И если ты, читатель, добрался на-
конец в своей личной жизни до этих строк, – хотя я не знаю, каким был твой путь:
он мог быть длинным… мог быть и совсем коротким, – вот почему выражение
«добрался  наконец» имеет здесь несколько иной смысл, нежели тот, к которому
мы привыкли: обозначает оно, скорей, мое волнение, мой вопрос, мою надежду на
то, что, быть может, мой собственный путь наконец-то пересекся здесь и сейчас с
путем человека,  который поймет меня в  моих собственных значениях…» (Там
же).

Байтов учитывает различные стороны читательского восприятия, ведь у каж-
дого человека своя жизнь, и удача писателя уже в том, что его путь пересекся на-
конец с путем какого-либо читателя – в данном конкретном тексте. И очевидно,
что у разных людей разный жизненный опыт («И если ты, читатель, добрался на-
конец  в своей личной жизни до этих строк…») и опыт  читательский («добрав-
шийся наконец в своем читательстве до этих строк»), в конце концов, есть внеш-
ние объективные факторы, способствующие или препятствующие этой встрече
(«благодаря издаваемости текстов в нынешнее время»). Поэтому не случайно вол-
нение нарратора при встрече – она  наконец-то случилась, но исход ее не изве-
стен, т.к. невозможно предугадать, насколько адекватна будет реакция реципиен-
та.

Выделить здесь сюжет (да и просто пересказать содержание) – практически
невозможно, если не считать событийной основой тот факт, что нарратор находит
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свои старые записи и сейчас пытается их прокомментировать в диалоге с чита-
телем. В основу каркаса повествовательного события здесь заложена модель спи-
рали – рассказчик неоднократно возвращается к некоторым ключевым фразам и с
каждым разом наращивает,  достраивает,  видоизменяет их. Как сам он пишет в
сносках: «помню, что повторял дословно обороты речи, однако помню же, что и
где-то модифицировал» (Там же).

При этом референция метатекста оказывается предельно широка, и на приме-
ре байтовского произведения хорошо видно, как сильно размываются границы ли-
тературно-художественного дискурса. Особенно ярко проиллюстрируют это упо-
требляемая писателем лексика, где наряду со словами из гуманитарного тезауру-
са:  художественный вымысел,  перформанс,  интерпретация,  лирический герой,
художественное отстранение, мы найдем: математический оператор, логиче-
ская  конъюнкция,  умозрительное  построение  из  курса  классической  механики
«Демон Лапласа» и т.д.

Пожалуй,  ведущей  проблемной  темой  размышлений  можно  назвать  «соб-
ственные значения» (чего-либо, кого-либо). Причем определяется данное понятие
через совершенно разные подходы: дается и точное математическое определение,
и философские, и литературные, т.к. автор «толковать стал шире и более обоб-
щенно, отвлекаясь от математических деталей» (Там же). При этом, кроме науч-
ных и художественных представлений, даются и обывательские, то, как обычные
люди, «воспитанные в детских садах, где с младенчества им навязывалась схема
элементарного, однозначного доминирования в игровых фигурах борьбы» (Там
же), воспринимает и интерпретирует информацию.

«Собственные значения» у Байтова имеют множество вариантов прочтения.
Также и при рассмотрении каких-либо эстетических категорий, он сравнивает ис-
следовательский опыт и писателя и ученого,  научные методы и чисто художе-
ственные. Например, всесторонне разбирается категория авторства. «…Наука, та-
ким образом, получается, и есть основная игра (и в этом ее отличие от искусства)
–  тот  идеальный  перформанс,  который  проходит  при  полном  отсутствии
«автора»…» (Там же). Ученый должен быть полностью объективным, ему не мо-
гут  принадлежать  собственные  значения  исследуемых  объектов,  Байтов  даже
уподобляет фигуру ученого «безличной субстанции пилота», «а между тем разни-
ца между научной и боевой задачей все же есть (хотя обе они предполагают не-
привнесение ничего, так сказать, художественного изнутри экспериментатора или
бойца)…» (Там же). Что же касается писателя, то и он стремится к объективности
и реалистичности, что в принципе никогда невозможно достичь в художествен-
ном творчестве полностью. «…И если мои поставленные друг за другом буквы
передают наконец такое значение, или лучше сказать – сообщение, к которому
уже никак, ни с какой стороны не приложимо слово “собственное”, то я, конечно,
очень рад. Однако я не понимаю: действительно ли мне удалось обмануть?» (Там
же).

Также категория реальности, которую и должен отражать писатель в своем
творчестве подается с разных точек зрения. А если рассматривается вопрос, где
«сейчас» находятся  читатель и писатель,  литературоведческий дискурс  пересе-
кается  с  философским (онтологический  статус  «настоящего  времени»)  и  есте-
ственнонаучным, а в итоге признается неразрешимым, т.к. «даже Эйнштейн (я это
доподлинно знаю) не смог сформулировать физически корректно вопроса “что та-
кое сейчас?” – а ведь его эта проблема мучила всю жизнь очень сильно – навер-
ное, гораздо сильней, чем мучает меня» (Там же).

При этом литературоцентризм данного рассказа не вызывает сомнений, ведь
основной вектор рефлексии направлен  на  текст.  «…Далеко  не  всякий художе-
ственный текст является эстетической декларацией, даже скрытой, и я никогда
так не думал, мне было ясно, что только новационные (по приемам) тексты – да и
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то не все – несут  в себе эту декларативную составляющую,  что же говорить о
многих текстах укорененных…» (Там же).

Органичности  междискурсных переходов способствует  ироничность  стиля
писателя, выражающаяся в быстроте переходов от не совсем серьезного к умозри-
тельным размышлениям. «Траектория» представляет собой, по сути, вербализо-
ванную рефлексию в чистом виде, не укладывающуюся в какой-либо традицион-
ный художественный жанр. При этом, в апогее размышлений мы опять найдем
яркий пример тому, как литературное, образное, метафорическое письмо переси-
ливает все остальные дискурсы: «…Скорей сам текст опять добрался до того ме-
ста, где ты сидишь, читатель, если уж пришлось уподобить этот текст пилоту на
гоночной трассе со всеми ее неожиданностями и драматическими перипетиями,
то тогда логично будет уподобить сноски боксам, где пилоты дозаправляются и
меняют резину, а поскольку ты сейчас наблюдаешь происходящее в сноске, зна-
чит, очевидно, твоя трибуна расположена напротив пит-лэйна, и потрудись сде-
лать дальнейший вывод: ты видишь, как много сносок? – не может же один пилот
так часто дозаправляться и менять резину, – значит, их много, не один я, все они
разные мелькают перед тобой. Ну, а я-то сам где нахожусь в этот момент?» (Там
же).

Последний эпизод повествования – «Холодно и пустынно» – также полно-
стью рефлексивен, но, в отличие от предыдущего, – монологичен. Если вначале
говорилось как нужно писать, то в итоге автор размышляет зачем. Зачем вообще
творят писатели, и зачем пишет именно он? «Тут-то меня и стукнуло: так вот, ока-
зывается, отчего мне так холодно и пустынно! – оттого, что какой-то великолеп-
ной  поэзии  не  существует!»  («Холодно  и  пустынно»).  Идейно  эта  часть  во
многом перекликается с другими метатекстовыми компонентами. Если в «Эстети-
ке…» Байтов как творец хочет сделать так, «чтобы мои творения повиновались
одному мне» (Там же), то здесь подтверждается сотворенность художественных
текстов:  «Математические  объекты мы  открываем как  неизвестные,  но  где-то
самоценно присутствующие континенты и острова. Поэтические же объекты мы
создаем своей волей: их нет нигде, пока мы сами их не сделали» (Там же). Писа-
тели восполняют что-то недостающее в мире: «Протей принимает лишь те формы,
которые знает и видит. Он не может принять формы невидимые, которых еще нет,
которых не хватает» (Там же). При этом есть еще и личностная сторона, пробле-
ма самореализации и самокомпенсации. «Теперь я понимаю, что моя поэзия была
и остается элементом некоего компенсаторного механизма...» (Там же).

Последний рассказ,  бесспорно,  завершает  повествование.  В  нем,  как  и во
всех остальных компонентах метатекста,  отчетливо слышится голос нарратора.
Понятно, что сведение нарраторских голосов из разных частей текста в один го-
лос в данном случае  достаточно условно, но на базе метатекста такая попытка
возможна.  В  рассказах  проявлены  различные  ипостаси  образа  рассказчика,  но
именно в метатекстовом слое чаще сквозят автобиографические мотивы, непо-
средственно касающиеся писательской деятельности. Т.е. здесь проявляются ха-
рактерные для метапрозы1 постмодернизма черты сходства  образа  нарратора и
(биографического) писателя. 

Итак, соответствуя критериям эстетики не-Х, байтовский текст лишен «еди-
ной организации пространства» («Эстетика  “не-Х”»).  Но именно наличие  МТ
позволяет рассуждать о связности всего «сборника». Даже некоторая «нелитера-
турность» метатекста, в силу его повышенной рефлективности и активного пере-
сечения различных дискурсов, когда язык и стиль рассказов контрастирует с ин-
теллектуализированным метатекстовым слогом, как раз и отвечает поставленным
эстетическим задачам. Метатекст «Не-Х» не цельнооформлен, он состоит из трех
частей, которые, с одной стороны, являются самостоятельными текстами, с дру-

1
 Подробнее см.: [Липовецкий, 1997; Абашева, 2001].
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гой  –  составляют  собой  идейное  целое,  являясь  объединяющим  компонентом
всего  произведения,  лишенного сюжетных связей.  Первую и последнюю части
можно обозначить как привычные пролог и эпилог, а предпоследнюю – как выне-
сенное отдельно и акцентированное событие рассказывания, диалог с читателем.
Т.о. метатекст здесь можно интерпретировать двояко: как некое (вторичное) об-
рамление к небольшому «сборнику рассказов» или как нечто первичное и сущ-
ностное в повествовании – изложение эстетического кредо и иллюстрации к нему
(примеры в виде рассказов).
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