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Образ человека в романе А.Ф. Писемского «Масоны»:
философия духа и жизненная прагматика

Последний роман А.Ф. Писемского «Масоны» (1880) в системе романов пи-
сателя приобретает значение творческого завещания. Писемский, с одной сторо-
ны, завершает поиски в области художественной антропологии; с другой стороны,
неожиданно создает новаторский для его характерологии тип активного героя-и-
деалиста. В центре внимания романиста находится человеческий тип, весьма мало
исследованный им ранее, – тип просвещенного правдоискателя.

Писатель обращается к недавней истории страны, времени, когда, по его убе-
ждению, еще существовала целая группа людей – носителей мистико-религиозно-
го утопического сознания, феноменологически представленного в русском марти-
низме. После запрета по высочайшему указу масонских организаций в 1822 г. рус-
ское масонство по инерции сохраняло духовное влияние на образованное обще-
ство и в 1830-е гг., избранные Писемским в качестве объекта художественного ис-
следования. Исходная идея автора «Масонов» – культурно-историческое проти-
востояние масонства, как этико-религиозной утопии, и вольтерьянства, как атеи-
стического оправдания вседозволенности: «Время, взятое мною, весьма любопыт-
но. Я масонов лично знал в своей юности1, и знал их, конечно, чисто с внешней
стороны, а теперь, войдя в их внутренний мир, убеждаюсь, что по большей части
это были весьма просвещенные и честные люди, в нравственном отношении сто-
явшие гораздо выше так называемых тогда вольтерианцев, которые были просто
грубые развратники» [Писемский, 1936, с. 409].

Различение масонства и вольтерьянства в культурно-бытовом обиходе рус-
ского образованного сословия применительно к изображаемой в романе эпохе яв-
ляется  анахронизмом.  Противопоставление этико-философских стратагем масо-
нов и «афеистов»-вольтерьянцев, вылившееся в форму культурного противостоя-
ния, было актуально в екатерининское время, когда русское масонство находи-
лось в становлении. Так, П.Н. Милюков в «Очерках по истории русской культу-
ры» отмечает: «…обширному кругу обыкновенных читателей (1770 – 1780-х гг. –
Л.С.) люди передовой интеллигенции представлялись какими-то таинственными
“вольтерьянцами” и “фармазонами”. В этих двух терминах обыватели характер-
ным образом закрепили воспоминание о двух важнейших умственных течениях
среди тогдашней высшей интеллигенции. Оба течения были диаметрально проти-
воположны и враждебны друг другу» [Милюков, 1995, с. 340]. Если «вольтерьян-
ство»  стало  сословной  модой,  по  которой  молодые  аристократы  безошибочно
узнавали друг  друга,  где бы они ни находились, то масонство отрицает самый
принцип сословности. Требование нравственного самосовершенствования и при-
зыв к самопознанию вкупе с подчеркнутым демократизмом нового мистического
учения были резко противопоставлены разнузданному «вольномыслию» вольте-
рьянцев, отвергавших всяческие моральные устои и впавших в сословную спесь,
убежден П.Н. Милюков.

1 Двоюродный дядя писателя Ю.Н. Бартенев (1792–1866).
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Исследователь  русского  масонства  Г.В. Вернадский  придерживается  иной
точки зрения: «Вольтерьянство становилось иногда синонимом морального ниги-
лизма и распущенности,  но это было исключение,  а  не правило.  Как правило,
вольтерьянство пыталось создать, наоборот, новую мораль, и люди, искренне ей
преданные, могли быть (и бывали в жизни) не хуже в нравственном отношении,
чем не вольтерьянцы. Эта новая мораль опиралась не на авторитет религии, а на
главенство разума; но от того она не превращалась в “развращение нравов”, а про-
должала  оставаться  моралью  и  силилась  поставить  преграды  “развращению”»
[Вернадский, 1917, с. 99].

Однако  в  целом  картина  русского  вольтерьянства,  по-видимому,  в  своем
массовом  бытовании  тяготела  к  тому,  что  исследователь  русского  масонства
А.В. Семека остроумно охарактеризовал следующим образом: «…к типичной для
всего XVIII века фигуре кантемировского щеголя Медора прибавилась новая чер-
точка: он стал скептиком и вольтерьянцем и свою нравственную разнузданность и
невежество стал отныне оправдывать именами великих авторитетов европейской
мысли» [Семека, 1991, с. 133].

В романе «Масоны» Писемский исходит из ставшего традиционным проти-
вопоставления «вольнодумства» вольтерьянцев,  граничащего с нарушением об-
щественных приличий,  и строгой морали масонов,  отказывающихся от земных
благ во имя «серафической» истины духа. Кроме того, автор дополняет этическую
составляющую русского масонства заимствованной из учения отцов Церкви идео-
логией православной аскезы. Писемский, погрузившийся в изучение масонской
литературы [см.: Рошаль, 1963], приходит к мысли о духовной преемственности
русского мартинизма учению православных аскетов, о чем сообщает в письме к
В. Дерели от 25 января /  6  февраля  1879 г.:  «…наши собственно масоны были
мартинисты – так они и назывались этим именем; но с вашими мартинистами раз-
нились, и вот сколько я мог извлечь из чтения разных переписок между масонами,
посланий ихних, речей, то разница эта состояла в том, что к масонскому мистиче-
скому учению последователей С. Мартена они присоединяли еще учение и прави-
ла наших аскетов, основателей нашего пустынножительства, и зато менее вдава-
лись в мистическую сторону» [Писемский, 1936, с. 401-402].

Таким  образом,  основываясь  на  документальных  источниках,  Писемский
придает разнице между французским и русским мартинизмом, выраженной в сте-
пени  их  «мистичности»,  концептуальное  значение.  Для  автора  романа  его  ге-
рои-масоны – это скорее энтузиасты идеи «царства Божия на земли», а уж затем
– «горнего Иерусалима».

Воззрения Писемского  на общественно-институциональную сущность рус-
ского масонства основываются на традициях отечественного масонства  XVIII в.
Видный теоретик и деятель русского масонства И.В. Лопухин назвал свой знаме-
нитый  трактат  о  правилах  масонского  мироустройства  «Духовный  рыцарь»
(1791).  Истинному  Рыцарю Духовному  предписывалось  «пламенное  усердие  к
царю и отечеству своему, любовь к ближним, ненависть к порокам и стремление
разумом и сердцем ополчаться противу враждующих христианству и свет учения
его гонящих», а целью всего Общества провозглашалась духовная битва с невери-
ем и невежеством: «…которого цель есть, подкрепляя силу законных властей пре-
держащих и прогоняя мрак неверия, отверзать в душах путь к Горнему Иерусали-
му» [Лопухин, 1997, с. 14]. При этом масонство мыслилось как аналог обществен-
ного  института,  призванного  способствовать  распространению  благонравия  и
христианского учения. В «Общих правилах духовных рыцарей» говорится о «при-
лежном упражнении в страхе Божием и тщательном исполнении заповедей Еван-
гельских» наряду с «непоколебимой верностью  и  покорностью  к  своему  госу-
дарю»  и  «совершенным повиновением учрежденным в правительстве началь-
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ствам и примерном наблюдении законов государственных» [Лопухин, 1997, с. 15,
16].

Однако, несмотря на полное повиновение власти, вплоть до согласия безро-
потно подчиниться ей в случае запрета «Учреждения Рыцарей,  ищущих премуд-
рости», русские масоны, как образованнейшая часть нации, испытывавшая чув-
ство моральной ответственности за несовершенство миропорядка, вполне обосно-
ванно  претендовали  на  духовное  лидерство  в  общенациональных  масштабах:
«Именно русские масоны XVIII века создали основы отечественной интеллигент-
ской мифологии… <…> Масонская интеллигенция – высший круг мудрецов, “во-
дителей” рядовых братьев и малообразованной “толпы”, т.е. собственного народа.
<…> Рядом с практически безграничной материальной силой самодержавной мо-
нархии и ее военно-феодального колоссального государства, где даже церковь и
религия были в полном подчинении, неожиданно появилась “третья сила”, неза-
висимая духовная власть, опиравшаяся на мнения рождавшегося образованного
общества» [Сахаров, 2000, с. 13-14]. Такого рода «третью силу» в историко-быто-
вом контексте 1830 – 1840 гг. попытался изобразить Писемский в романе «Масо-
ны», и, верный своему беспощадному реализму, вынужден был признать ее исто-
рическое поражение.

Романист исследует, как и прежде, жизнь вполне дюжинных людей – это со-
ответствует его эстетической формуле «обыкновенный человек в обыкновенных
обстоятельствах». Но теперь писатель находит в ней поэзию борьбы с историче-
ским и общественным злом. Поэтому его герои из числа масонов являют своим
каждодневным сопротивлением соблазнам мира сего определенный образец само-
воспитания и вместе с тем активной гражданской позиции. Что касается главного
героя  романа,  Егора  Егорыча  Марфина,  то  автор  вполне  осознанно,  хотя  и
небезоговорочно, допускает идеализацию его морального существа.  Тем самым
писатель усугубил контрастность двух сфер жизни – привычной для Писемского-
художника сферы мелких и корыстных интересов, суеты самолюбий, – и величия
отказа от всего личного в пользу «всеобщего».

Марфин – гроссмейстер затерянной в провинции масонской ложи. Он знаком
со многими сильными мира сего: М.М. Сперанским, С.С. Ланским, кн. А.Н. Голи-
цыным, М.С. Урбановичем-Пилецким и др.1. Главной задачей своей жизни он по-
ставил устранение любой общественной несправедливости посильными (т.е. ле-
гальными) средствами, и, кроме того, личным примером: «…про него вся губер-
ния знала, что он до смешного идеалист, заклятой масон и честнейший человек»
[Писемский, 1959, с. 12-13, далее ссылки на это издание даются в тексте]. В пер-
вой, экспозиционной главе романа Марфин спешит объяснить свои жизненные
принципы, которые в целом повторяют мысль автора о моральном превосходстве
русских масонов-мартинистов над «вольтерьянцами»: «Между господами энцик-
лопедистами  и  нами  вражды  мелкой и  меркантильной  не  существует,  но  есть
вражда и несогласие понятий: у нас, масонов, – Бог, у них – разум; у нас – вера, у
них – сомнение и отрицание; цель наша – устройство и очищение внутреннего че-
ловека, их цель – дать ему благосостояние земное. <…> Знания их – более внеш-
ние. Наши – высшие и беспредельные. Учение наше – средняя линия между рели-
гией и законами… Мы не подкапыватели общественных порядков… для нас оди-
наковы все народы, все образы правления, все сословия и всех степеней образова-
ния умы…» (с. 11-12).

Писемский,  таким  образом,  заставляет  своих  героев  отстаивать  интересы
дела, изначально находящегося в скрытой оппозиции не столько даже политиче-
скому режиму, сколько характеру эпохи: мрачные 1830-е гг. озаряются в его ро-
мане светом истины масонского учения, либерального уже в силу самой его сути:

1 Реальным прототипом Марфина стал поэт-декабрист Ф.Н. Глинка (1786 – 1880). 
См.: [Могилянский,1991, с. 145].
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«Мы – люди, для которых душа человеческая и ее спасение дороже всего в мире,
и для нас не суть важны ни правительства, ни границы стран, ни даже религии»
(с. 13).

Вокруг Марфина группируются последние идеалисты и романтики беспро-
светной эпохи 1830-х гг.: это масоны доктор Свёрстов и его жена Эмма Карловна,
камердинер Марфина Антип Ильич, иерей о. Василий; «ищущая» и затем посвя-
щенная в число «вольных каменщиков» Сусанна Рыжова, капитан Зверев. Рома-
нист старается теоретически обосновать серьезные духовные искания своих ге-
роев. Он обращается в письмах к В.С. Соловьеву с просьбой прислать описание
«махинации умного делания» и проповеди о. Василия о божественном начале в че-
ловеке [см.: Писемский, 1936, с. 405, 418]; соответствующие эпизоды, принадле-
жащие перу В.С. Соловьева, вошли в роман (с. 260; 262-265). Кроме того, моло-
дой философ помогает писателю в составлении краткого изложения учения Геге-
ля (с. 458).

Автор дает подробнейшие указания о необходимых иллюстрациях редактору
журнала «Огонек», в котором печатался роман (1880, № 1-6, 8-43): он посылает
рисунки церкви Архангела Гавриила на Чистых прудах и масонского ковра [Пи-
семский, 1936, с. 416]; рекомендует иллюстрировать сцену объяснения Марфина
и его  племянника Ченцова,  потому что это  даст  возможность  изобразить «ма-
сонские ордена и знаки, а равно и белые перчатки», ради чего готов срисовать их
в  Румянцевском  музее  [Писемский,  1936,  с. 418];  возвращается  к  рисунку  ма-
сонского ковра [Писемский, 1936, с. 439]; предлагает выбрать из трех вариантов
удобный для художника фасон масонского запона (фартука) [Писемский, 1936,
с. 441]. И длинные текстуальные вставки нравоучительного или философического
содержания, и зрительные образы масонских атрибутов должны придать повест-
вованию максимальную достоверность. Одновременно автор создает символико-
философский контекст, в который помещены его положительные герои; объеди-
няющим началом символической «надстройки» романа является идея нравствен-
ного  возрождения,  достижимого  посредством  самопознания  и  приближения  к
Творцу.

Но прекрасные душевные качества масонов из романа Писемского бесследно
растворяются в пучине житейского зла и общественного нестроения. Ирония ав-
тора заключается в том, что Марфин и его единомышленники бессильны что-либо
изменить, а высокие слова остаются только словами: течение жизни, образовав-
шейся на других, жестких и «материальных» началах, захватывает всех участни-
ков романных событий, и – Писемский вынужден это признать – выбрасывает на
историческую обочину последних идеалистов. Вместе с тем, согласно эстетиче-
ским требованиям «крайнего» реализма Писемского, историческая бесперспектив-
ность масонства дублируется в сюжете романа жизненной (социально-прагмати-
ческой), житейской (культурно-бытовой) и даже физиологической несостоятель-
ностью членов масонского сообщества. 

Противоречие между высокими устремлениями Марфина и тем, что в реаль-
ной жизни его чаяния не были услышаны, потому что их никто не желал услы-
шать, а стало быть, они бесплодны, – находит зримое воплощение в несколько за-
бавной фигуре героя. Ведущим признаком внешности Марфина стала нелепая за-
диристость;  в  сочетании  с  постоянно  подчеркиваемым  автором  малым  ростом
гроссмейстера это порождало если не комические, то снижающие коннотации об-
раза. Кстати, малорослость Марфина неоднократно подчеркивается как признак
детскости, наивности и внутренней незащищенности героя: Марфин «постукивает

 Объяснения Писемского, касающиеся рисунков на масонских коврах и других ма-
сонских символов,  совпадают с символическими канонами масонских изображений [см.:
Холл, 1994, с. 674-689; Из масонской мифологии и ритуала, 2000, с. 248-257; Аржанухин,
1995, с. 211-222].
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своей маленькой ножкой» и «кладет свою миниатюрную руку на могучую ногу
Крапчика» (с. 11); он «торчит незаметной фигуркой из своих широких пошевней»
(с. 117), и т.п.

Появление героя  в  начале романа описывается  несколько юмористически:
«На барском месте в пошевнях сидел очень маленького роста мужчина, закутан-
ный в медвежью шубу, с лицом, гордо приподнятым вверх, с голубыми глазами,
тоже закинутыми к небесам, и с небольшими, торчащими, как у таракана, усика-
ми, – точно он весь стремился упорхнуть куда-то ввысь» (с. 5). Марфин прибыл
на бал, который давал губернский предводитель Крапчик (формально – масон) в
честь ревизующего сенатора графа Эдлерса. Обвинитель «властей криводушных»
Марфин старается держаться независимо и потому, как отмечает автор, «топор-
щится»: при представлении сенатору Марфин «заметно старался более обыкно-
венного топорщиться» (с. 8)1. Сидя за пиршественным столом, Марфин «в  про-
должение всего ужина топрощился, надувался и собирался что-то такое говорить,
но, кроме самых пустых и малозначащих фраз, ничего не сказал» (с. 25-26).

Поведение Марфина в данном случае является весьма характерным прелом-
лением его жизненной стратегии: безусловно честный и бескорыстный герой ско-
рее собирается что-то сказать или сделать – но в решительный момент предпочи-
тает отмолчаться или устраниться – слишком давит на него, теоретика добродете-
ли, непредсказуемость жизни. Вот и при посещении сенатора Эдлерса Марфин,
«как обыкновенно он это делал при свиданиях с сильными мира сего, вошел в ка-
бинет топорщась» (с. 46). Он обвиняет губернатора во взяточничестве, но на во-
прос ревизующего вельможи, был ли он сам свидетелем чего-либо подобного, вы-
сокомерно отвечает: «Если бы и увидал даже, так отвернулся бы» (здесь и да-
лее выделенное нами обозначено жирным курсивом – Л.С.) (с. 49). Когда его об-
личения губернатора не достигли цели, он запальчиво обещает ехать в Петербург
и «опять кричать» об этом. Сенатор снисходительно замечает: «Крикун же вы!» –
но Марфин внезапно останавливается и умолкает. Автор комментирует: «…при-
вычка  сдерживать  и умерять  в  себе  гневливость,  присутствия  которой в  душе
Егор Егорыч не любил и боялся больше всего... восторжествовала на этот раз, и
он ограничился тем, что… счел за лучшее прекратить свой визит…» (с. 50). После
поспешного ухода Марфина ревизующий сенатор иронически адресуется к свое-
му секретарю: «Вообразите, этот  пимперле приезжал пугать меня!» (с. 50).  Это
необычное слово снабжено авторской сноской: «Очень маленькая и самая резвая
куколка в немецком кукольном театре, объезжавшем тогда всю Россию» (с. 50).
Марфин не страшен, а скорее, смешон в своем праведном гневе, который вряд ли
способен задеть «значительное лицо».

Марфин сознательно тяготеет к аскетизму. Аскетизм не противоречит основ-
ной доктрине масонства – преобразованию «душевного состава» человека, воца-
рению «внутренней церкви» в духе его [см.: Солодкий, 1974, с. 28-55]. По Марфи-
ну, основное содержание аскетического богомыслия – это непрерывное упражне-
ние в «умном делании»: «Весь их (аскетов – Л.С.) труд и состоит в этом умном
делании, а отсюда и выводи, какая гармония и радость должны обитать в их ду-
шах» (с. 102)2. Аскеза, в представлении Марфина, является способом самопозна-
ния. Но, по логике автора, аскетическое отстранение от жизни чревато непонима-
нием  ее  главнейших  законов  и,  в  конце  концов,  разрывом  связи  с  «живой
жизнью». Причем под законами жизни уместно подразумевать как законы обще-
ственного развития, которые, собственно, и способствовали исчезновению фено-

1 Автор  употребляет  экспрессивную  форму  глагола  «топорщиться»  –  в  значении
«упрямиться, проявлять строптивость, несговорчивость» [См.: Ожегов, 1994, с. 697].

2 Самое краткое определение «умного делания» мы обнаружили у Григория Богосло-
ва: «Всегда делай ум храмом Богу, чтобы иметь внутри своего сердца невещественное пре-
бывание Царю» [Путь, 1992, c. 473].
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мена масонства из жизни российского общества второй трети XIX в., так и биоло-
гическую детерминацию человеческого существа.

В двойственной трактовке аскетического жизнестроения мы находим, преж-
де всего, коренное противоречие мировоззрения самого Писемского, который, по
сути, на протяжении всей своей творческой деятельности испытывал «тоску по
идеалу» и одновременно был убежден в полной несостоятельности высоких идей
в их борьбе с низменными проявлениями бытия. В своем последнем романе писа-
тель, сочувствуя духовным поискам масонов, тем не менее приводит их к полно-
му (Марфин, аптекарь Вибель) или частичному (чета Сверстовых, о. Василий, Су-
санна Рыжова в свой «масонский» период) жизненному краху именно вследствие
их определенной «глухоты» к  жизни.  И конечно,  главным примером того,  на-
сколько масонство и даже конкретнее – установка на аскетизм – отдаляют челове-
ка от ближних его, являются взаимоотношения Марфина с его племянником Чен-
цовым и сестрами Рыжовыми – Людмилой и Сусанной.

Племянник Марфина Валерьян Ченцов довольно сложный человек, обладаю-
щий множеством хороших задатков, – и главным из них следует признать его ис-
кренность и, следовательно, отсутствие рисовки; но он кутила, гуляка и забияка.
Ченцов,  как  характер,  явно крупнее  своих предшественников из  произведений
Писемского 1850-х гг. Наносной демонизм или наигранный «гамлетизм» Бахтиа-
рова и Шамилова носил пародийно-комический характер. Ченцов соотносится с
трагедийным  героем  –  Дон-Жуаном.  Он  признается  Марфину:  «…очень  уж  я
скверен и развратен!.. передо мной давно и очень ясно зияет пропасть, в которую
я – и, вероятно, невдолге – кувыркнусь со всей головой, как дон-Жуан с статуей
командора» (с. 34). Автор подтверждает: «Ченцов, говоря дяде, что он, как Дон-
Жуан, вероятно, невдолге бухнется в пропасть, – сказал не фразу: в нем, в самом
деле,  было несколько общих черт  с  испанским героем» (с. 285).  Ченцов – тип
страдающего грешника, и конец его жизни трагичен: не выдержав напора обстоя-
тельств,  которые  в очередной раз  убедили его,  что мир несправедлив  в своем
основании, – он стреляется.

Марфин, чувствуя ответственность за судьбу племянника, размышляет: «…
голос его сердца говорил ему, что в племяннике не совсем погасли искры добро-
детели и изящных душевных качеств; но как их раздуть в очищающее пламя –
Егор Егорыч не мог придумать. Он очень хорошо понимал, что в Ченцове сильно
бушевали грубые, плотские страсти, а кроме того и разум его был омрачен мелки-
ми житейскими софизмами. Придумав и отменив множество способов к исцеле-
нию во тьме ходящего родственника, Егор Егорыч пришел наконец к заключе-
нию, что веревки его разума коротки для такого дела и что это надобно возложить
на бесконечное милосердие провидения, еже вся содевает и вся весть. Успоко-
ившись на сем решении, он мыслями своими обратился на более приятный и от-
радный предмет…» (с. 35). Таким образом, Марфин малодушно избегает трудно-
стей перевоспитания племянника и предпочитает не вмешиваться в то, что пред-
начертано свыше.

Впрочем, и все члены возглавляемой Марфиным провинциальной ложи так
же беспомощны в решении выходящих за область духовного строительства задач.
Исключение составляет доктор Сверстов, который в силу своего разночинского
происхождения и естественнонаучного образования обладает наиболее материа-
листическим и даже отчасти циническим взглядом на вещи.  Чутье  на «живую
жизнь» у  Сверстова  развито гораздо сильнее,  чем у  его  сотоварищей.  Именно
Сверстов, уже укорявший Марфина за тяготение к идеалам православных аскетов,
негодует из-за того, что самоубийство Ченцова можно было предотвратить, но ма-
соны предпочли отвернуться от «погибшей натуры» губернского Дон-Жуана.

Недоверие к  сложности жизни со  стороны соратников Марфина и самого
гроссмейстера, их непонимание всего живого, не поддающегося философическо-
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му теоретизированию, зримо выражены в эпизоде, в котором Сверстов пытается
развлечь впавших в уныние после гибели Ченцова обитателей имения Марфина.
Доктор рассказывает забавные анекдоты, но ни Егор Егорыч, ни Сусанна Никола-
евна, ни докторша «не улыбались даже; может быть, это происходило оттого, что
эти три лица, при всем их уме, до тупости не понимали смешного!» (с. 379). Пи-
семский, ставивший юмор во главу угла своей теории реализма [см.: Синякова,
2006, с. 66-100], вполне оправданно отказывал перечисленным персонажам «Ма-
сонов» в праве на полноценное понимание жизни во всей ее сложности.

Помимо того что Марфин имеет непрезентабельную внешность и репутацию
безвредного «крикуна», он поразительно несчастлив в любви – и автор вновь со-
относит сердечные неудачи героя с оторванностью масонства,  в его жизненно-
практическом бытовании, от самой жизни, взятой как цельный организм. Марфин
переживает на протяжении романа две любовные драмы: безответную любовь к
Людмиле Рыжовой и «головной», «идейный» брак с ее сестрой Сусанной Рыжо-
вой.

Сестры Рыжовы действительно имели наклонность к мистическим пережива-
ниям, но несколько разной природы. Если Людмила тяготела к балладному и в це-
лом книжно-литературному миру, то Сусанна любила предаваться религиозным
размышлениям: «Сусанну увлекала религиозная сторона жизни: церковь, ее обря-
ды и больше всего похороны. Людмила же вся жила в образах: еще в детстве
она… любила слушать страшные сказки, сидеть по целым часам у окна и смот-
реть на луну, следить летним днем за облаками, воображая в них фигуры гор, зве-
рей, птиц. Начитавшись потом, по выходе из института, романов, и по большей
части рыцарских… она не преминула составить себе идеал мужчины, который, по
ее фантазии, непременно долженствовал быть или рыцарь, или сарацин какой-ни-
будь, вроде Малек-Аделя, или, по крайней мере, красивый артиллерийский офи-
цер» (с. 40).

Марфин, питавший «идеальную и почти безумную» любовь к Людмиле Ры-
жовой,  пытается  направить  мечты  девушки  в  мистико-религиозное  русло:  «У
вас… наипаче всего развита фантазия; вы гораздо более способны прозревать и
творить в области духа, чем в области видимого мира…» (с. 23). И пока Марфин
толкует ей об «Архее», т. е. жизненной силе, которая не покидает тело в то время,
когда душа уносится ввысь, Людмила поглядывает на Ченцова, «словно бы душа
ее была с ним, а не с Марфиным, который ничего этого не подметил…» (с. 24).
Да и как мог «подметить» что-либо Марфин, который в продолжение бала, когда
вокруг бушевали чужие страсти, стоял в стороне «опершись на косяк, со сложен-
ными, как Наполеон, накрест руками и, подняв, по своей манере, глаза вверх, весь
был погружен в какое-то созерцательное состояние…» (с. 24).

Чувство, которое питал к Людмиле Марфин, вряд ли можно назвать только
«пропедевтическим», т.е. духовно-воспитательным. Марфиным движет более глу-
бинная и, по Писемскому, более истинная страсть: Людмила привлекает его своей
красотой и женственностью. Автор, неумолимо проникающий в сокровенные по-
мыслы своего героя, поясняет: «Дело в том, что в душе его ныне горела иная, бо-
лее активная и, так сказать, эстетико-органическая страсть, ибо, хоть он и говорил
и сам верил в то, что желает жениться на Людмиле, чтобы сотворить из нее ма-
сонку, но красота ее была в этом случае все-таки самым могущественным стиму-
лом» (с. 101). Однако Людмила предпочла отвлеченным беседам с Марфиным об-
щение с красавцем Ченцовым.

Замысел жениться на девушке, обладающей духовно-мистическим складом
ума, с тем, чтобы принять ее в масонскую ложу и пройти рука об руку в течение
долгих лет, осуществился в жизни Марфина – но не с Людмилой, а с ее сестрой
Сусанной. Сусанна, действительно, имела наклонность к религиозно-нравствен-
ному самовоспитанию. Ее брачный союз с Марфиным был вызван сознательным
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стремлением к добродетели.  Как объяснила Сусанне  докторша Сверстова,  «вы
имеете тот высокодуховный темперамент, которого, я убеждена, Людмила Нико-
лаевна не имела» (с. 250).

Марфин  тоже  испытывал  к  Сусанне  скорее  «головную»,  рассудочную
склонность, прозревая в ней столь ценимую масонами – да и вообще похвальную
– способность к самоотречению. Несколько раз он был поражен ее сходством с
образом мадонны (именно мадонны, а не Богородицы – Марфин вспоминает уви-
денные им изображения в католических храмах или в музеях). Например, при со-
вершении напутственного молебна, когда Сусанна отбывает к Людмиле и матери
в Москву, Марфин переживает некое откровение: «…часто повторяемые священ-
ником слова “Мати Господа моего”, “Мати Господа вышняго” – совершенно про-
тив его воли вызвали в нем воспоминание об одной из множества виденных им за
границей мадонн, на которую показалась ему чрезвычайно похожею Сусанна – до
того лицо ее было чисто и духовно» (с. 126-127; см. также с. 154; с. 198-199). Со-
зерцательный, меланхолический темперамент Сусанны и ее религиозное рвение
подчеркиваются ее сходством с нетленным образом Божьей матери.

В браке с Марфиным Сусанна, вопреки своему стремлению к полному отка-
зу от мирских радостей, увлекается жизнерадостным, непоседливым Углаковым.
«Чуткая ко всему жизненному, она никак не могла ограничиться в своих пожела-
ниях одной лишь сферой масонства»,  – замечает автор (с. 448-449). Ему вторит
сестра Сусанны Муза: «…нельзя же всю жизнь Богу молиться и умничать, надоб-
но же пожить когда-нибудь и для сердца» (с. 475).

Формируется  один  из  главных  проблемных  блоков  романа:  противоречие
живой, органической страсти, как наиболее полного выражения «чувства жизни»,
и – догматической замкнутости масонства, неспособности его адептов к полно-
ценному переживанию многообразия бытия. Писемский усугубляет эту проблему
и органически-биологическими мотивировками поведения персонажей.

Автор пытается проникнуть в эмоциональные и отчасти инстинктивные по-
буждения Сусанны и разобраться в ее чувствах к Углакову и Марфину: «Сусанна
Николаевна продолжала любить мужа, но то была любовь пассивная, основанная
на уважении к уму и благородству Егора Егорыча, любовь, поддерживаемая досе-
ле полным согласием во всевозможных взглядах; чувство же к Углакову выража-
ло порыв молодого сердца, стремление к жизненной поэзии, искание таинствен-
ного счастия,  словом,  чувство активное и более  реальное» (с. 518).  Писемский
проявляет себя как незаурядный психолог, когда подмечает совершенно неосо-
знанную, но весьма показательную реакцию Сусанны на появление ее мужа после
встречи  с  Углаковым  в  семействе  Лябьевых.  Возвратившись  домой,  Сусанна
«прямо направилась к Егору Егорычу, которого она застала за книгой и в шерстя-
ном колпаке, и при этом – скрывать нечего – он ужасно показался Сусанне Нико-
лаевне похожим на старенький, сморщенный грибок» (с. 451).

Это наблюдение внезапно «прозревшей» героини (на этот раз, следует при-
знаться, открылись не ее духовные очи, а самое «чувство жизни») можно сопоста-
вить с удивлением, которое заставил испытать Л. Толстой Анну Каренину, испы-
тавшую наваждение любви после знакомства с Вронским. Прибывшую из Моск-
вы и московской, полной неожиданных столкновений и впечатлений, жизни Анну
на вокзале встречает Каренин. Глядя на «холодную и представительную фигуру»
мужа, Анна изумляется: «Ах, Боже мой! Отчего у него стали такие уши?» Толстой
поясняет это внезапно открывшееся его героине чувство отчуждения от мужа: «В
особенности поразило ее чувство недовольства собой, которое она испытывала в
отношениях к мужу; но прежде она не замечала этого чувства, теперь она ясно и
больно сознала его» [Толстой, 1981, с. 118].

Героиня Толстого ощущает  себя виноватой в неискренности отношений к
мужу; героиня Писемского, скорее всего, испытывает похожие чувства. Брак Су-
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санны с Марфиным был основан на рациональных началах: желая подвинуться
дальше на пути религиозной самоотдачи и мистико-философских познаний и при-
надлежать к масонской ложе, она была обязана вступить в брак с масоном. Мар-
фин,  в  свою очередь,  радовался  возможности  привести  в  сообщество  масонов
столь богато одаренную мистическим чувством девушку.

Писемский,  учитывавший  натуралистическую  составляющую  в  человече-
ском существе,  в конце концов,  объясняет «духовно-нравственные» отношения
четы Марфиных тем, что брак был платоническим, тесным для молодой натуры
Сусанны. Когда Сусанна открылась мужу в своих чувствах к Углакову и попроси-
ла удалить его от дома, доктор Сверстов весьма цинично заметил: «Что делать?
Закон природы, иже не прейдеши!» (с. 598). Что касается «мечтателя» Марфина,
то автор с иронией отмечает его неприспособленность к жизни и преступную эмо-
циональную глухоту – ведь страдают два по-своему прекрасные человека – Мар-
фина и Углаков. «Того, что причиной частых посещений Углакова была Сусанна
Николаевна, Егор Егорыч нисколько не подозревал, как не подозревал он некогда
и Ченцова в любви к Людмиле Николаевне»,  – сокрушенно замечает романист
(с. 511).

Получается, что созерцательность масонов (и, в трактовке близкого автору
Сверстова, тяготение к аскезе) просто губительна: Углаков погибает, пустившись
в разгул; Сусанна испытывает нервное потрясение, отягощенное – по Писемскому
– биологической неполноценностью ее брачных отношений; сам Марфин уже не
оправился от этого удара, занемог и в течение непродолжительного времени скон-
чался. Так жестко, но и по-своему убедительно писатель выносит приговор дале-
кому от жизни, но очень притягательному для него в морально-этическом плане
масонству. Однако правда жизни, с ее разнообразными, и не только духовными,
запросами, оказывается Писемскому дороже привлекательных, но ограничиваю-
щих круг жизни истин.

Отметим, что Марфин не единственный «незрячий» среди действующих в
романе масонов. Комична фигура аптекаря Вибеля, который не разглядел интриги
пани Вибель  с  Аггеем Никитичем Зверевым –  а  влюбленные вполне легально
встречались в его кабинете под предлогом постижения масонского учения (Ви-
бель  возглавлял  эти  духовно-галантные  собрания).  Сановный  князь  Александр
Николаевич (Голицын), заслонившись от дневного света зеленым козырьком по
причине слабого зрения, тоже, по мысли автора, утратил привычку видеть реаль-
ный ход жизни – и в этом повинна не только физическая слепота почтенного ма-
сона. Ведь он, как и Марфин, полагал, «что моральными и наставительными пись-
мами можно действовать на людей» (с. 182), и по-прежнему считал безотказной
тактику исправления мира словом – несомненно идеалистическую просветитель-
скую идеологему.

Между тем, как доказывает автор, миром давно уже правят бессовестные мо-
шенники наподобие выведенного в первой части романа губернатора,  сенатора
графа  Эдлерса  или  формального  масона  Крапчика,  а  на  смену  им идет  более
страшная сила – деньги откупщиков и власть деклассированных отщепенцев, до-
стигших ныне чинов и крестов. Так, уголовный преступник, вор и убийца Тулузов
(на самом деле беглый семинарист Воздвиженский) продолжает вешать себе на
грудь ордена и достигает генеральского чина. Сверстов и преследующие Тулузова
масоны бессильно отступают.

Таким образом, попытка создания героя-идеолога в последнем романе Пи-
семского  оказалась  обреченной  на  провал  прежде  всего  в  силу  особенностей
идейного и эстетического мировоззрения писателя. Искренне желавший обозна-
чить себе идеал человека в той мрачной и бездуховной атмосфере, которая при-
вычна для художественной реальности Писемского, писатель не смог преодолеть
присущего ему стихийно-материалистического миросозерцания и отречься от сво-
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его беспощадного реализма. Обратившись к эпохе полувековой давности, рома-
нист не нашел в ней сколько-нибудь обнадеживающих явлений духовного и нрав-
ственного порядка. Энтузиасты высокой идеи терпят жизненный крах. Идеализм
масонов в романе Писемского не выдерживает столкновения с напором обстоя-
тельств  разного  плана:  общественно-исторических,  социальных,  бытовых  –  и
уступает место привычному для писателя хаосу безыдеального мира.
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