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Демоническая женщина в судьбе советского художника
(пьеса Ю. Олеши «Смерть Занда»)

Пьеса «Смерть Занда» представляет собой последнюю часть триптиха, по-
священного теме творчества, теме самоутверждения личности художника после-
революционного времени. Главный герой пьесы – писатель Занд. Он хочет напи-
сать большую вещь о строительстве, о пролетариате, о новом человеке, о жизни
молодого мира. Он мечтает быть писателем восходящего класса.

В пьесе «Смерть Занда» Олеша ставит вопрос о рождении нового писателя,
иными словами, о рождении нового человека. В образе писателя Занда Олеша во-
площает образец собственной жизни, примеряя на себя роль нового человека, пи-
сателя  новых  тем.  Об  автобиографическом  характере  образа  свидетельствует,
например,  имя писателя  –  Занд.  Маша называет  писателя  Досей,  что  является
уменьшительным именем маленького Олеши. Это имя указывает на присутствие
женственных черт в психике главного героя. Не случайно Шлиппенбах сравнива-
ет имя Дося с подушечкой: «Ужасно как уменьшительно. Даже на подушечку по-
хоже. По-моему, имя не слишком подходящее фанатику. Разве может быть фана-
тик – Дося? Фанатик – это Марат, Робеспьер, Луначарский… Вот какие звуки! А
Дося – это подушечка» [Олеша, 1993, с. 155].

Наличие женственных доминант в имени вызывает сомнения в принадлеж-
ности Модеста Занда к людям нового мира. В имени Модеста Занда кроется некий
дефект, который заставляет сомневаться в мужественности героя. Тема небольшо-
го дефекта уже звучала в романе Олеши «Зависть» в описании внешности Кавале-
рова. Иван Бабичев говорит Кавалерову:  «и  нос бы не мешало вам сделать по-
меньше. С толстым носом вы должны быть знамениты, как герой, чтобы быть
счастливым как простой обыватель» [Олеша, 1999, с. 71]. Тема носов и возникаю-
щего в связи с этим неравенства отсылает к роману Замятина «Мы», где главный
герой Д-503, являющий в начале произведения классический образец нового чело-
века, считает разницу в носах поводом для зависти:

«Да, носы, – я уже почти кричал. – Раз есть – все равно какое основание для
зависти… Раз  у меня нос “пуговицей”,  а  у  другого…» [Замятин, 1989,  с.  208].
Форма носа Д-503 ставится под сомнение: сам герой называет ее «пуговицей»,
хотя возлюбленная героя I-330 определяет ее как классическую. А вот руки Д-503
она называет «обезьяньими», что делает его непохожим на всех остальных номе-
ров. Во всех приведенных примерах отличительная особенность героя является
неким знаком, намекающим на его непринадлежность к людям нового мира. В
случае с Д-503 роль лохматой руки амбивалентна: с одной стороны, именно за эту
«лохматость» I-330 его и полюбила, но, с другой стороны, этот знак избранности
становится в какой-то степени губительным для героя. Любовь к I-330, пробужда-
ющая в нем «лохматость», оборачивается для него слабостью, разрушает его упо-
рядоченный мир логических формул.

Имя Занда, несущее семы женственности, так же как лохматая рука Д-503,
определяет несоответствие героя эталону нового человека. Хотя в начале пьесы
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(здесь мы рассматриваем наиболее законченный ее вариант) писатель Занд пред-
стает перед читателями истинным человеком нового мира, который говорит: «Лю-
бовь – это легкая промышленность, папа» [Олеша, 1993, с. 159]. На вопрос, что
бы он сказал, если бы Маша ушла от него, Модест Занд отвечает: «Я сказал бы: не
забудь зайти в домоуправление и сдать свою хлебную карточку» [Олеша, 1993,
с. 159].

Новый человек Занд, как и в других произведениях Олеши, ставит во главу
угла  общественную  деятельность,  подчиняя  ей  сексуальную  и  эмоциональную
сферу. Роль жены интерпретируется им именно с этих позиций.

«Болеславский: Ты очень груб с Машей, Дося. Ведь она твоя жена. Зачем же
вы поженились?

Занд: Потому что Маше нужно было выйти замуж. Женщина без профессии»
[Олеша,  1993, с. 159].  Казалось бы, Маша выполняет для коммуниста  Модеста
Занда функцию жены нового  человека.  Любовник  Маши Шлиппенбах  в  пьесе
«Смерть Занда» говорит об отношении к ней Модеста: «Старый мир разрушаешь,
социальное ставишь во главу угла, а сам хочешь удовлетворить все-таки свою по-
ловую сферу… Машенька тебя удовлетворяет? Я думаю. С Машенькой фанатику
было хорошо? С тобой, да? Еще бы. Губа не дура у энтузиаста» [Олеша, 1993,
с. 155].

Однако в этой же своей тираде Шлиппенбах обозначает место Маши в соци-
окультурном пространстве двух миров: капиталистического и социалистического.
«Шлиппенбах: “Но тогда будьте любезны, восстановите капиталистическую си-
стему, потому что Машенька есть главный винт этой системы. <…> Знает ли твой
Дося, что, слабея в твоих объятиях, он сдает свое мужество капиталистическому
городу. Потому что ты этот город. Этому городу показала бы ты свою грудь, по-
звоночник, похожий на удочку… понимаешь? И о тебе стали бы распевать песен-
ки! Как же мог Модест Занд жить с тобой и одновременно разрушать систему, ко-
торая вертится вокруг тебя?”» [Олеша, 1993, с. 155].

Таким образом, Шлиппенбах указывает точное место образа Маши в контек-
сте двух эпох – она принадлежит капиталистическому миру. При этом маркировка
эта не социальная, а психологическая. Маша не вредит социалистическому строю,
она вредит мужчинам, созидающим этот строй, т.к. своей подчеркнутой сексуаль-
ностью и активным началом пробуждает в них старые, иррациональные чувства,
принадлежащие старому миру.

Шлиппенбах разоблачает и Занда, отмечая его утилитарный подход к жен-
щине как к средству удовлетворения своей половой сферы. Такой подход в целом
был характерен для всех героев нового мира, представленных в произведениях
Олеши. По концепции А. Залкинда, популярной после революции, сексуальную
энергию нужно переключить в творческую и социальную деятельность. Однако
именно  успехи  мужчины  в  социальной  деятельности  являются  непременным
условием  женского  выбора.  Возникает  парадокс:  вся  социальная  деятельность
мужчины осуществляется для того, чтобы покорить женщину, при этом собствен-
но женская роль обесценивается, ставится на службу общественной деятельности.
С. Кайдаш  пишет,  что  десятилетия  советской  эпохи  имели  ярко  выраженную
мужскую  доминанту,  выражающуюся  в  потребительском взгляде  на  женщину:
«Женщины,  которые  посвящали  себя  только семье,  презрительно именовались
“домохозяйками” и чувствовали свою общественную неполноценность» [Кайдаш,
1993, с. 201].

В пьесе находит отражение тема семьи. Маша говорит Шлиппенбаху: «Ты
хочешь,  чтобы я была проституткой,  а  Дося хочет,  чтобы я была инженером»
[Олеша, 1993, с. 155]. Маша представляет собой тип Жены, однако роль жены в
новом обществе видоизменяется. В соответствии с представлениями времени о
том, что женщина должна совмещать функции жены с функциями общественной
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работницы, Занд хочет, чтобы Маша была инженером. К роли хранительницы се-
мейного очага, присоединяется механистическое начало. В связи с этим интерес-
но противопоставление инженера и проститутки, которое можно интерпретиро-
вать как противопоставление механистического и женственного начала. Опреде-
ление «проститутка» начинает приравниваться к определению «женщина».

Навязанная Маше роль является причиной ее измены Занду. Подоплека этой
измены  открывается  в  эпизоде  со  шкафом.  Маша  заманивает  Шлиппенбаха  в
шкаф, а потом закрывает его там на ключ. Маша: «А теперь я тебя закрою. (Захло-
пывает дверцу.) Ага… Что? Поймался?.. Сиди, сиди… Трус. Обрадовался? А ты
думаешь, легко любить чужих жен?» [Олеша, 1993, с. 156].

В словах Маши звучит горькая ирония Жены, вынужденной играть не свой-
ственную ей роль проститутки, для того, чтобы избавиться от роли инженера.

«Маша (мягко): Сиди, сиди, негодяй! Ты слышишь? Вот сейчас придет Дося
и набьет тебе морду» [Олеша, 1993, с. 158].

Маша своими действиями хочет спровоцировать Занда,  заставить его про-
явить себя, свои чувства к ней. Роль Маши соотносится с ролью I-330. В романе
Замятина «Мы» глоток «очаровательного яда», то есть ликера, полученный из уст
I-330,  пробуждает  дремавшую  в  Д-503  бестиальность  («лохматость»).  В  пьесе
Олеши таким «глотком яда» становится измена Маши, отравившая спокойное су-
ществование Модеста Занда. Измена Маши становится своего рода проверкой ге-
роя, его инициацией. В то же время роль демонической женщины, враждебной ге-
рою, является следствием отношения Занда. Жена становится стервой, потому что
мужчина не может выполнить свои функции.

Маша изменяет писателю Занду, и тому начинает сниться, что он убивает ее
любовника. Происходит процесс разрушения нового человека. Измена Маши ло-
мает его спокойный упорядоченный мир, вызывает на поверхность скрытые тай-
ны подсознания. Лучше всего это выражает в пьесе Федор, второе «я» Занда, вы-
гнанный им из партии.

«Федор: Революция признает только разум. Но есть тайны сознания. Опас-
ные тайны. Пол.

Гурфинкель: Под-соз-на-тель-но-е!
Федор: Да. Сны. Я хочу найти коммуниста, которому снятся сны.
Гурфинкель: Что может сниться коммунисту?
Федор: Что его жена ему изменила.
Гурфинкель: Обыкновенному коммунисту может сниться только перевыпол-

нение промфинплана.
Федор: А если коммунисту снится, что он убивает из ревности того, к кому

ушла его жена?
Гурфинкель: Тогда он коммунист необыкновенный.
Федор: Но зато обыкновенный человек» [Олеша, 1993, с. 160].
Таким  образом,  противопоставление  коммуниста  и  человека  обозначается

как противопоставление сознательного подсознательному.
В  пьесе  опровергается  теория  «переделки  человека»  вообще,  и  тезис  о

«переключении энергии  в  творчество»,  в  частности.  Половая  сфера  подчиняет
себе социальную. В пьесе Модест Занд и Маша спорят о роли эмоционально-сек-
суальной сферы в жизни человека. Занд ставит во главу угла именно физиологи-
ческую сторону вопроса. Отношения с женщиной рассматриваются им как биоло-
гическая целесообразность. «Занд: Сейчас я занят, ты знаешь, какая у меня работа
впереди, но потом я найду себе женщину,  друга, товарища. К сожалению, твоя
физиология соответствует моей. Это закон, с которым трудно бороться. Но я по-
стараюсь найти женщину, похожую на тебя. Не верю в уники. Самые сложные ма-
шины выпускаются стандартами. Закон природы – мужественность. Я найду жен-
щину с такой же грудью и лопатками, как у тебя.
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Маша: Но с другим дыханием, Дося» [Олеша, 1993, с. 167].
Занд  настаивает  на  взаимозаменяемости  женщин,  утверждая  утилитарист-

ский подход к жене как к машине, выполняющей в жизни мужчины чисто функ-
циональную роль. Однако в пьесе «Смерть Занда» Маша, превращенная, с одной
стороны, в средство для удовлетворения своих потребностей, с другой стороны, в
андрогина, инженера, мстит своему мужу, лишая его возможности удовлетворять
свою половую сферу. Маша предпочитает быть «проституткой», т.е. реализовать-
ся в своей истинно женской сути, чем исполнять роль жены-андрогина. Тем са-
мым она нарушает принцип биологической целесообразности секса, к которому
привык Модест Занд. Маша бунтует против такого подхода, отстаивая своей из-
меной право на женственность,  индивидуальность  и неповторимость  человече-
ских чувств.

В результате герою «Смерти Занда» не удается совладать ни со своей физио-
логией, ни с эмоциональной сферой. Так же как и Д-503 в романе Замятина, Занд
обнаруживает утопичность подхода к сексуальной сфере как к биологической це-
лесообразности. Оба героя понимают, что им нужна не просто женщина как сред-
ство удовлетворения своих потребностей,  но именно конкретная неповторимая
женщина. Д-503: «Неужели все это сумасшествие – любовь, ревность – не только
в идиотских древних книжках? И главное – я! Уравнения, формулы, цифры – и…
это – ничего не понимаю!» [Замятин, 1989, с. 243].

Занд в пьесе Олеши не сдается во власть «древних» чувств так же просто,
как герой романа «Мы». Модест акцентирует внимание на физиологической подо-
плеке конфликта, утверждая, что переживает не по поводу самого факта измены
жены и не по поводу ее ухода, а потому,  что его физиологическая потребность
осталась неудовлетворенной.

«Занд: Найду через год. Через два. Через три. Но весь ужас в том, что я сей-
час парализован. Произошла странная вещь. Вчера вечером, когда я шел домой, я
с особенной силой думал о тебе… именно в этом смысле… Понимаешь? Мне осо-
бенно хотелось тебя. Я думал: вернусь и сразу к тебе. <…> Затем я узнаю, что
ты… словом, что у тебя есть другой. Бешенство мое усилилось. (Берет револьвер.)
Если бы,  скажем,  я  хотел выстрелить в цель,  которую давно нашел и которая
вдруг определилась особенно ясно, и в это время другой вырывает у меня револь-
вер и стреляет вместо меня.

Маша: Что ты хочешь от меня?
Занд: Я не могу уехать так.
Маша: Увозя с собой непроизведенный выстрел?» [Олеша, 1993, с. 167].
Вводится тема нереализованного сексуального желания. В пьесе переворачи-

вается с ног на голову тезис советской эпохи о «переключении сексуальной энер-
гии в творчество». Занд не может ни жить, ни работать с «непроизведенным вы-
стрелом».  Физиология подчиняет себе психологию. Конфликт стихийного и со-
знательного обыгрывается в пьесе в пользу стихийного. Личность Модеста Занда
социально и исторически детерминирована, поэтому и сознание его должно нахо-
диться в соответствии с идеологическими установками эпохи. Все темное, «дре-
мучее»  обязано было отступить,  освободить место  рациональному восприятию
окружающей действительности.

В соответствии с концепцией психоанализа вытеснение каких-либо черт или
склонностей приводит к скоплению этих черт в бессознательном, что в итоге при-
водит к срывам. Это происходит и с Модестом, который в итоге оказывается пара-
лизованным обычным нереализованным желанием. Тема борьбы нового человека
с инстинктами становится актуальной со второй половины 20-х годов. М. Золото-
носов пишет: «Для советской прозы 1920-х годов стал характерен положительный
герой, коммунист, пытающийся преодолеть криминальный зов плоти» [Золотоно-
сов, 1991, с. 94]. Характерно, что отношение к сексуальной сфере в эти годы сход-

71



но с подобным отношением в христианскую эпоху: «Со своими сексуальными по-
требностями пытается бороться и герой романа А.С. Яковлева «Победитель» (М.,
1927), фельетонист Лобов. Свое явное пристрастие к сексуальным описаниям и
деталям автор пытается нейтрализовать концепцией секса как греха, влекущего
наказание» [Золотоносов, 1991, с. 94].

В «Смерти Занда» вредными для советского человека являются не столько
его  сексуальные  потребности,  сколько  проявление  эмоций,  страсти  в  половой
сфере. В разговоре с Гурфинкелем Занд признается, что дело совсем не в физио-
логии: «Я не могу жить без нее. Что мне делать?» [Олеша, 1993, с. 62]. В ответ на
это Гурфинкель называет его обезьяной. Соединение сексуальной и эмоциональ-
ной сферы является признаком слабости для нового человека, мешающей ему в
строительстве коммунизма. Характерно, что Модест Занд в пьесе пытается отка-
заться от Маши.

Обратим внимание на роль Маши в этой ситуации. Как положено положи-
тельной жене, она соглашается удовлетворить желание Занда.

«Маша: Хорошо (Подходит к дверям, ведущим к кухне.) Не входите сюда. Я
буду переодеваться» [Олеша, 1993, с. 167].

С этого момента Маша и Занд меняются ролями, Маша становится активным
началом, а Занд – пассивным.

«Занд: Ты и с ним была так решительна?
Маша: Иди ко мне, Занд.
Занд: Я не прошу у тебя ни любви, ни нежности...
Маша: А если я не могу без нежности? Ну, иди, Дося, иди один раз, на про-

щанье, иди сюда… что ты стоишь? Не веришь?
Занд: А ему ты тоже так говоришь?
Маша: Иди ко мне, Дося.
Занд: Куда?
Маша: На подоконник» [Олеша, 1993, с. 167].
В этом эпизоде активная роль принадлежит уже Маше, которая выступает в

роли женщины-охотницы. Занд же оказывается парализованным с того момента,
когда Маша берет инициативу в свои руки. Обратим внимание на то, что Маша не
просто хочет отдаться Занду, а зовет его на подоконник, т.е. воссоздает ситуацию
своей измены, тем самым словно издеваясь над Модестом.

Характерно и то, что создавшаяся ситуация парализует Занда, он стоит и не
двигается. Женская активность блокирует мужское начало, лишает мужественно-
сти. При этом Занда парализует не только женская активность, но и проявление
естественных человеческих чувств: любви и нежности. Занд оказывается беспо-
мощным в нормальных отношениях, выражение эмоций кастрирует его. Занд не
хочет признаваться себе, что ему не нужна другая женщина, ему нужна именно
Маша.

Модесту не суждено было превратиться в героя нового мира – железного че-
ловека, в отличие от героя романа «Мы». Олеша и Замятин по-разному распоря-
жаются судьбами своих героев. И Занд, и Д-503 под воздействием женщины про-
ходят процесс инициации. Однако Д-503, пережив временную смерть (операцию
по удалению фантазии), вновь становится человеком нового мира, теперь уже на-
стоящим  механизмом.  Для  Занда  (как  и  для  других  героев  драматургических
произведений Олеши) процесс инициации заканчивается не временной, а реаль-
ной смертью героя.

В рассмотренном нами варианте пьесе «Смерть Занда» Олеша признает не-
возможность для себя стать человеком нового мира. Для того, чтобы стать им,
нужно отказаться от любого проявления эмоций,  как в личной жизни,  так и  в
творчестве,  т.е.  пройти  через  операцию  «удаления  фантазии»  [Замятин,  1989,
с. 313]. Олешинский герой не в состоянии стать новым человеком. Процесс ини-

72



циации героя, прорвавшегося к миру старых чувств, не завершен – герой погиба-
ет.

Существуют и другие варианты пьесы «Смерть Занда». Есть основания пред-
полагать, что во всех этих вариантах мы имеем дело именно с различными верси-
ями собственной судьбы Олеши.

В одном из вариантов Занд выступает как писатель, влюбленный в Машу и
пытавшийся описать свою любовь в пьесе, подвергнутой остракизму. В одном из
фрагментов представлены писатель Занд, его мать и отец. В этом фрагменте вновь
вводится тема зеркала.

«Занд: Подожди.…А где зеркальце маленькое?
Отец: Любит в зеркальце смотреть. Ты немножко сумасшедший.
Мать: Какое зеркало? Там его нету. Ах, это маленькое? Ну что красивый?
Занд: Очень.
Отец: Разве дело в красоте?
Занд: Ты думаешь, что я серьезно думаю о красоте?
Отец: А почему тебе так важно в зеркало посмотреть?» [Олеша, 1993, с. 183].
Отец  говорит  про  Занда:  «Он  не  мужчина»  [Олеша,  1993,  с. 183].  Мать,

напротив, защищает Занда. В этом фрагменте герой психологически сближается с
матерью, противопоставляя себя отцу, что тоже является свидетельством его жен-
ственности и инфантилизма. Занд инфантильно ревнует мать к отцу, следя, чтобы
тому не досталось больше внимания: «А почему мне не дали яиц?

Мать: А ты хочешь?
Занд: Ну, конечно. Папе дали, а мне нет» [Олеша, 1993, с. 183].
Об инфантильности Занда говорится и в другом фрагменте, продолжающем

тему влюбленного в Машу писателя. В этом эпизоде мать говорит Занду, что тот
ведет себя как мальчик. Занд отвечает матери: «Не знаю, не знаю. Так пошло, так
сделалось… Занд – кто? Занд – мальчик, чудак… Кто считается с Зандом?.. Занд
не имеет права писать того, что хочет, Занд должен всем лгать, лгать, лгать… На
всем лежит табу… Запреты… Занд сходит с ума от любви – табу. Занду нельзя
любить того, кого он любит!» [Олеша, 1993, с. 182]. Тема инфантильности в дан-
ном эпизоде неразрывно связана с темой творчества. Занд является женственным
и инфантильным потому, что он хочет писать не о том, что предписывается. Занд
говорит, что он хочет писать о любви, а должен писать о строительстве. В пьесе
возникает  уже  знакомая  ситуация:  женственный,  инфантильный  мужчина,  не
способный реализоваться в социуме, т.к. его искусство не соответствует требова-
ниям нового времени, и любимая женщина принадлежит другому.

Тема творчества и тема влечения к женщине образуют некое замкнутое про-
странство, из которого герои Олеши не находят выхода. В одном из вариантов
«Смерти Занда» писателем, написавшим пьесу о неразделенной любви к женщи-
не, оказывается Федор. Федор жалуется попутчику Корвину:  «Пролетариату не
нужны пьесы, где двое мужчин дерутся из-за бабы. Есть только одна тема – борь-
ба классов. И если в дни обострения классовой борьбы драматург пишет драму о
борьбе  классов  из-за  бабы  –  значит  этот  драматург  бездарен»  Олеша,  1993,
с. 188. Федор сетует на то, что его творчество оказывается не нужным в совет-
ской действительности, однако проблема Федора (как и других олешинских ге-
роев) скрыта намного глубже и раскрывается в дальнейшем диалоге с Корвиным.

«Корвин: Если бы я потерял такую женщину, как Маша…
Федор: Она никогда не была моей.
Корвин: А в пьесе?
Федор: В пьесе, да.
Корвин: Вы не могли отказать себе в этом?» Олеша, 1993, с. 189.
В произведениях Олеши женщина всегда выбирает более успешного против-

ника, принадлежащего новой эпохе. Федор пытается разрешить внутренний пси-
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хологический конфликт, сублимируя влечение к реальной женщине в творчество.
Возможность обладать Машей хотя бы в пьесе спасает от разрушения мужское
«я» героя. Однако пьеса, в которой Федор обладает властью над Машей, не нужна
в новом мире. Поэтому конфликт писателя с социумом становится продолжением
личностного конфликта, делая невозможным его разрешение.

Писатель Занд в пьесе говорит матери: «Пожелай мне быть великим писа-
телем революции» [Олеша, 1993, с. 183]. Примерно в то же время Олеша произно-
сит речь, в которой как раз делает заявление о том, что отныне станет писателем
революции: «Все свое ощущение красоты, изящества, благородства, все свое ви-
дение мира – от  видения одуванчика,  руки,  перил, прыжка до самых сложных
психологических концепций – я постараюсь воплотить в этих вещах в том смыс-
ле, чтобы доказать, что новое, социологическое отношение к миру есть в чистей-
шем смысле человеческое отношение» [Олеша, 1999, с. 499]. В контексте пьесы
«Смерть Занда», где герой жалуется, что вместо любви он должен писать о строи-
тельстве, можно увидеть, что Олеша не смог найти себя в тех темах, которые заяв-
лены в его речи.

В пьесе «Смерть Занда» Олеша пытается уйти от жизни, от реального мира в
творчество, но герой вновь терпит поражение. Тема самоутверждения личности
художника послереволюционного времени в пьесах Олеши не находит разреше-
ния.  Выход для  героя  Ю. Олеша в  большинстве  случаев  находит только в его
смерти.
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