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«Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина:
визуальные аспекты повествования

С какою ревностью бежим мы зреть картины…
М.Н. Муравьев

Картина мне мила в поэте,
Когда он кистию своей
Цветы наводит на предмете
И пишет словом, как рукой.

Н.М. Карамзин

Проблема взаимосвязи поэзии и живописи была одной из ведущих в русской
культуре конца XVIII – начала  XIX века. Это было время, когда в России стали
активно обсуждаться теоретические вопросы искусства, в первую очередь живо-
писного1. По замечанию Г. Каганова, «…в русской культуре доминировали зри-
тельные ценности… <…> Картинность давно была лучшим мерилом всякой худо-
жественности и заключала в себе высшее наслаждение… <…> Достоинство сло-
весности определялось ее способностью рисовать картины» [Каганов, 1995, с. 59-
60].  На рубеже столетий культ архитектуры сменяется культом живописи. Ин-
тересно, что на протяжении почти всего XVIII столетия Творец чаще всего срав-
нивался русскими поэтами с фигурой Зодчего:

Не лучше ль блеском их не льстится;
Но Зодчему тому дивиться,
Что создал столь прекрасно мир?
[Державин, 1957, с. 296].

Однако к концу столетия данная метафора претерпевает значительные изме-
нения. На авансцену русской культуры выходит Бог-Художник:

1
 В  1770  –  1780-е  годы  осуществляется  ряд  переводов  европейской  литературы:

«Письма Дон Антония Рафаэлла Менгса, перваго живописца двора его Величества Короля
Испанского к Дон Антонию Понзу, переведенного с Испанского (писанного самим худож-
ником) на Италиянский, а с итальянского на Российский» (1786), «Понятие о совершенном
живописце, служащее основанием судить о творениях живописцев, и Примечание о пор-
третах. Переведены первое с итальянского, а второе с французского…», «Диссертация о
влиянии анатомии и скульптуры на живопись». О внимании русских поэтов к проблемам
живописи  говорят  и  стихотворные  послания:  «Стихи  умершему Академии художеств  и
господину профессору и директору Антону Павловичу Лосенкову» В. Майкова, «Послание
к российским питомцам свободных художеств» Я. Княжнина и др. О рецепции живописно-
го наследия Западной Европы русским искусством см. содержательный ряд исследований
К.Ю. Лаппо-Данилевского [Лаппо-Данилевский, 1999; 2002].
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Нет, Изограф! – хоть превосходишь
Всех мастерством дивным твоим;
Вижу, что средств ты не находишь
С Мастером в том спорить таким,
Чей взгляд все один образует, – 

Рисует

Только одно солнце лучами
В каплях дождя, в дол отразясь,
Может писать сими цветами
В мраке и мгле, вечно светясь. – 
Умей подражать ты ему,
Лей свет в тьму
[Державин, 1957, с. 314].

Подобный  интерес  поэзии  к  живописи  обусловлен,  прежде  всего,  общей
эстетической  ситуацией,  сложившейся  к  1770  –  1780-м гг.  Внезапный  расцвет
русской  живописи  (Ф.С. Рокотов,  Д.Г. Левицкий,  В.Л. Боровиковский и  др.)  не
мог не оказывать влияния на «смежные» искусства. Однако в этом случае оказы-
вается не проясненной сама «живописная» тенденция времени. Настоятельно тре-
бует своего разъяснения и исчерпанность «архитектурного стиля».

На наш взгляд, подобный переход обусловлен глубинными причинами, свя-
занными с изменениями представлений о сущности пространства. Гегель опреде-
ляет скульптуру  как  «самостоятельное  бытие» или «для-себя-бытие».  Действи-
тельно, архитектура и скульптура связаны с трехмерностью изображения и обла-
дают собственной пластической протяженностью. Монументальные здания стано-
вятся частью пространства, порождающего бытие человека. Как известно, Гегель
оценивал «видимость» живописи как очередную ступень дематериализации духа,
освобождения его от уз материальности – ступень переходную от скульптуры к
музыке, т.е. от одухотворенной телесности скульптуры к стихии внутреннего чув-
ства.  Согласно  концепции  Гегеля,  в  живописи  внешнее  еще  не  есть  простой
условный знак внутреннего (музыка), но уже и не есть само по себе нечто матери-
альное (скульптура).  Таким образом, живопись становится воплощением сферы
чистой видимости, иллюзией материи, но никогда не самой материей.

В условиях русской культуры конца XVIII столетия тенденция к живописно-
сти особенно ярко проявляет себя в творчестве Г.Р. Державина1 и Н.М. Карамзи-
на2. 

В творчестве Карамзина очень многое отмечено изобразительным, главным
образом живописным началом. В данной работе речь пойдет об «эстетике виде-
ния»,  сближающей  взгляд  автора  повествовательного  текста  с  автором  живо-
писного полотна.  Объектом исследования являются  «Письма  русского  путеше-
ственника», текст, в котором, на наш взгляд, наиболее полно раскрылся изобрази-
тельный дар писателя. Прежде чем приступить к анализу текста под интересую-
щим нас углом зрения, скажем несколько слов об интересе Карамзина к вопросам
живописного искусства.

Несомненно, на живописность поэтической образности Н.М. Карамзина по-
влияло увлечение писателя классической живописью. Один перечень упомянутых
им художников составил бы несколько страниц печатного текста. Обращенность

1
 См., например, ставшую уже классической работу Е.Я. Данько [Данько, 1940], а так-

же исследование К. Пигарева [Пигарев, 1966], не утратившее своей актуальности и сего-
дня.  Из  последних  исследований  –  монография  В.В. Башкеевой:  «Человек  увиденный»:
поэзия Г.Р. Державина [Башкеева, 1998].

2
 См.: [Очерки, 1994].
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Карамзина к живописным полотнам носит программный характер. В поэме «Да-
рования» (1796) автор прямо говорит о том, что главной функцией поэзии являет-
ся «описание картин, прелестных очам»:

Натуры каждое явленье
И сердца каждое движенье
Есть кисти твоея предмет;
…………………………….
И часто прелесть в подражанье
Милее, чем в природе нам:
Лесок, цветочек, в описанье
Еще прелестнее очам
[Карамзин, 1953, с. 219].

Вслед  за  М.В. Ломоносовым  и  А.П. Сумароковым1 Карамзин  предлагает
идеи для живописных картин русской истории («О случаях и характерах в Рос-
сийской истории, которые могут быть предметом художеств»): «Мысль задавать
художникам предметы из отечественной истории достойна вашего патриотизма и
есть лучший способ  оживить  для нас ее великие характеры и случаи, особливо
пока мы еще не имеем красноречивых историков, которые могли бы поднять из
гроба знаменитых предков наших и явить тени их в лучезарном венце славы» [Ка-
рамзин, 1984, с. 106]. Итак, картины, по мнению Карамзина, способны оживить
историю, явить тени ушедших.  Слава художника в какой-то мере  превосходит
славу  песнописца.  Спор  между  пластическим  и  поэтическим  запечатлен  и  в
«Письмах русского путешественника», в эпизоде, в котором дается описание Ла-
окооновой  группы.  Путешественник  рассматривает  знаменитую  скульптуру  с
«Энеидой» в руках. Бессмертная поэма Вергилия сопоставлена в данном фрагмен-
те с «произведением Фидиасова резца». Слово и Камень вступают в открытое со-
стязание. В дальнейшем Карамзин даст свою окончательную оценку подобному
противостоянию: «Виргилиево описание конечно хорошо; но оно есть самая сухая
история против Фидиасовой поэмы».  Живость (живо-пись=живое  письмо) изоб-
ражения чрезвычайно важна для автора, пытающегося найти пути к подлинному –
насколько это возможно в рамках XVIII столетия – изображению жизни. Идеаль-
ное словесное изображение должно быть приближенным к живописному произве-
дению или скульптурному творению. (Чуть позднее, в «Рассуждении о лириче-
ской поэзии, или об оде» Державин выскажет сходные мысли: поэзия «по подра-
жательной своей способности ничто иное есть как говорящая живопись». Живо-
писное начало, по Державину, есть начало картинное, одно из двух ведущих на-
чал в оде.)

Связь поэзии с живописью при этом была не только умозрительной, теорети-
ческой, но и конкретно-поэтической. Проза Карамзина развивалась в направлении
«эстетики видения»,  внимание автора было сосредоточено главным образом на
самом акте зрения.

Исследователи творчества Н.М. Карамзина не раз отмечали необычность его
зрительного  восприятия.  Тенденция  к  живо-писанию  наиболее  полно  проявит
себя  в  предромантической прозе  Карамзина («Сиерра-Морена»,  «Остров  Борн-

1
 Интересно обратить внимание на типологическую общность «О случаях и харак-

терах, в Российской истории, которые могут быть предметом художеств» Н.М. Карамзина
с «Идеями  для живописных  картин  из  Российской истории» М.В. Ломоносова.  Во всех
этих текстах авторы пытаются выступить в роли живописцев. Возникает устойчивое впе-
чатление, что речь в данном случае идет еще об одном «скрытом» состязании XVIII столе-
тия (Ломоносов – Сумароков – Карамзин), только на это раз в сфере конкуренции оказыва-
ются не «переложения псалмов», а «идеи для живописных картин».
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гольм»…).  Данный период характеризуется  повышенной ролью цветообозначе-
ний, что позволяет писателю добиться усиления зрительного эффекта.

Однако уже в «Письмах русского путешественника» имеет место авторская
рефлексия над поэтическим словом,  средства которого чрезвычайно бледны по
сравнению  с  кистью  художника.  Только  живописное  полотно  способно  дать
подлинный образ  реальности,  в  полной мере запечатлеть уходящее мгновение.
Тоска путешественника – это почти романтическая тоска, связанная с ограничен-
ными возможностями Слова, с принципиальной недовоплощенностью словесных
образов: «Ах! Для чего я не живописец! Для чего не мог я в ту же минуту изобра-
зить на бумаге плодоносную, зеленую долину Гасли, которая в виде прекрасней-
шего цветущего сада представилась глазам моим между диких, каменных, небеса
подпирающих гор» [Карамзин, 1980, с. 205]. Впоследствии В.А. Жуковский попы-
тается дать свой программный вариант словесного выражения «невыразимого»1.
Мучительное противостояние «логоса» и «иконы» [Mitchell,  1994, с. 28]  в про-
граммном тексте  русского  романтизма завершится  победой Слова.  Однако для
Карамзина  как  представителя  предшествующего  –  классицистского  –  периода
русской литературы  важнее «икона»,  слово оказывается всецело подчиненным
визуальному ряду. «Представление слова воочию» – главная цель карамзинского
путешествия, описание которого уподобляется экскурсии по залам грандиозной
художественной галереи.

Действительно,  все  в  «Путешествии» готово  обернуться  живописным ше-
девром, все таит в себе скрытую возможность стать Картиной. Именно с этой осо-
бенностью текста связано беспрецедентное по своей частоте употребление слова
«картина», ставшего не только своеобразной сигнатурой карамзинского стиля, но
и образовавшего вполне самостоятельную сюжетную линию. Нам представляется,
что можно выделить следующие варианты «картинного» сюжета:

1)  взору путешественника открываются великолепные картины («Сей пре-
красно выстроенный город, море, гавань, корабли в пристани и другие, рассеян-
ные по волнующемуся, необозримому пространству вод, – все сие вместе образу-

1
 Заметим, что Жуковский отказывает в праве выражения не какому-либо отдельному

виду искусства, а искусству как таковому. «Язык земной», о котором говорится в «Невыра-
зимом» включает в себя не только слово, но и кисть: «Но где, какая кисть ее изобразила?».
Несмотря на то, что, как не раз уже отмечалось критикой, слово поэта преодолевает «невы-
разимость» мира, рефлексия оказывается все-таки ведущей. Интересно сравнить этот поэ-
тический опыт с юношеским стихотворением А.С. Пушкина «Монах» (1813):

Иль краски б взял Вернета иль Пуссина;
Волной реки струилась бы холстина;
На небосклон палящих, южных стран
Возведши ночь с задумчивой луною,
Представил бы над серою скалою,
Вкруг коей бьет шумящий океан,
Высокие покрыты мохом стены;
И там в волнах, где дышит ветерок,
На серебре, вкруг скал блестящей пены,
Зефирами колеблемый челнок
[Пушкин, 1985, с. 7].

Казалось бы, молодой Пушкин всего лишь подражает предшествующей литературе,
избирая традиционную тему соперничества Поэта и и Художника. Вместе с тем, в стихо-
творении имеется совершенно новый план. Еще Б. Томашевский отметил, что в этих стро-
ках «отразилось непосредственное знакомство с картинами Верне, и, вероятно, с репродук-
циями мифологических пейзажей Пуссена. Характерен точный отбор существенных при-
знаков пейзажа (преобладают признаки, присущие маринам Верне) и умение выразить их
словом» [Томашевский, 1956, с. 44]. Пушкинское стихотворение – счастливое соперниче-
ство слова с живописью. Отметим, что Слово здесь едва ли не ярче и подлиннее своего ис-
точника.
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ет такую картину, любезнейшие друзья мои, какой я еще не видывал в жизни сво-
ей и на которую смотрел два часа в безмолвии, в глубокой тишине, в сладостном
забвении самого себя» [Карамзин, 1980, с. 55-56], «Шумит ветер – облака показы-
ваются на западе, разливаются по небу, и мрачная завеса скрывает от глаз моих
великолепную картину» [Карамзин, 1980, с. 239]);

2) путешественник занят пристальным рассматриванием живописных картин
(«Нет, я хожу в кармелитский монастырь для того, чтобы видеть милую, трога-
тельную Магдалину, живописца Лебрюна, таять сердцем и даже плакать!.. О чудо
несравненного искусства! Я вижу не холодные краски и не бездушное полотно, но
живую ангельскую красоту,  в  горести, в слезах, которые из небесных голубых
глаз льются на грудь мою, чувствую теплоту, жар их и вместе с нею плачу» [Ка-
рамзин, 1980, с. 383-384]);

3) в памяти рассказчика всплывают образы известных картин («Сады, сель-
ские домики, луга и винограды представлялись глазам моим. Сколько ландшаф-
тов, достойных кисти Сальватора Розы или Пуссеновой» [Карамзин, 1980, с. 134],
«…и  дикая  лесная  пустыня  обратилась  в  прелестный английский сад,  в  живо-
писные ландшафты, в Пуссенову картину» [Карамзин, 1980, с. 424]);1

4)  воображение  путешественника  рисует  фантасмагорические  картины
(«Мне казалось, что я пришел в мрачное жилище фанатизма. Воображение мое
представило мне сие чудовище во всей его гнусности, с поднявшимися от ярости
волосами,  с  клубящеюся у рта пеною, с пламенными, бешенными глазами и с
кинжалом в руке, прямо на сердце моем устремленным» [Карамзин, 1980, с. 126]).

В конечном итоге именно картинный сюжет формирует пространственность
самого текста. Это пространство, по удачной формулировке Ж. Женетта, «не пас-
сивно, не подчинено времени последовательного чтения, но, вырастая  из этого
времени и осуществляясь в нем», «его постоянно искривляет и обращает вспять, а
значит, в известном смысле и отменяет» [Женетт, 1998, с. 281]. Речь при этом, ко-
нечно же, идет об иллюзорной отмене времени, о его локализации в пространстве
страницы.

Особенно значим в данном аспекте сюжет посещения Дрезденской галереи.
Данный фрагмент «Писем», насколько нам известно, не являлся еще предметом
специального исследовательского изучения. Вместе с тем, он играет едва ли не
определяющую  роль  в  системе  карамзинского  текста.  Выделенность  данного
фрагмента из общей ткани повествования обусловлена в первую очередь тем, что
визуальное  пространство  одерживает  здесь  полную  победу  над  пространством
вербальным. Борьба «логоса» и «иконы», определяющая специфику текста в це-
лом, разрешается в пользу последней. Обращает на себя внимание то, что Карам-
зин почти отказывается от какого бы то ни было комментария. Вместо ожидаемой
читателем эмоциональной оценки увиденных картин – нескончаемый перечень
имен художников и названий их картин2.  При этом авторский комментарий в бук-

1
 Л. Геллер впервые обратил внимание на то, что русская литература предпочитает

говорить о нерусском искусстве, создавая «выход через окно картины в нерусский мир»
[Геллер, 1997, с. 157].

2
 Ощущение бесконечности списка усиливается чрезвычайно громоздким синтакси-

сом. Позволим себе обширную цитату, как нельзя лучше иллюстрирующую нашу мысль:
«Я рассматривал со вниманием Рафаэлову Марию (которая держит на руках младенца и
перед которою стоят на коленях св. Сикстус и Варвара); Корреджиеву «Ночь», о которой
столько писано было и говорено было и в которой удивляются смеси света с тьмою; Ми-
кель-Анджелову картину, представляющую осужденного на смерть человека и вдали го-
род; картины Юлия Романа: Пана, который учит на флейте молодого пастуха; играющую
Цецилию, окруженную святыми и проч. – Веронезовы: «Воскресение», «Похищение Евро-
пы», и проч. – Караччиевы: «Гения славы», летящего по воздуху;  «Марию с младенцем,
Матвеем и Иоанном» и проч. – Тинторетовы: «Аполлона с музами», «Падение ангелов», и
проч. – Басановы: «Израильский народ в пустыне», «Ноево семейство», и проч. – Джиорда-
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вальном смысле выведен за границы текста, являя собой жанр развернутых энцик-
лопедических «примечаний». В результате этой, избираемой автором повествова-
тельной стратегии, пространство текста сливается с перечнем картин.

На наш взгляд, приведенный в «дрезденском сюжете» каталог надписей, – не
что иное, как вход в особую визуальную (хочется сказать – виртуальную) реаль-
ность текста. От читателя требуется не чтение текста, а его «просматривание»,
переход от вербального восприятия к визуальному. Уход автора от всякой, в том
числе и эмоционально-оценочной, интерпретации приводит к тому, что дрезден-
ские полотна предстают перед читателем в своем исходном, не опосредованном
взглядом рассказчика виде. Визуальное пространство в данном случае подчинено
не Взгляду,  а  Памяти.  Перечень надписей выполняет функцию мнемонических
знаков,  уводящих  в  лабиринт  визуального  опыта.  В  зависимости  от  «объема
культурной памяти» контуры живописных полотен могут быть как предельно от-
четливыми, так и предельно размытыми. Логическим пределом в данном случае
являются, с одной стороны, воскрешенные полотна, с другой – «белые пятна»,
возникающие в случае незнакомства читателя с «надписью». Не случайно мотив
стершихся от времени картин занимает ведущее место в системе карамзинского
творчества1. Всматривание в неясные контуры фресок и живописных полотен ока-
зывается эквивалентным припоминанию – пристальный Взгляд восстанавливает
стертые  контуры.  В  обозначенном  контексте  путешествие  оказывается  актом
воскрешения артефактов.

Визуализация текста достигается также благодаря тому, что взгляд путеше-
ственника обладает завидной способностью к мгновенному преображению окру-
жающей реальности  в  «картинку»:  «Карикатура  за  карикатурою приходила  в
трактир, и всякая  карикатура требовала пива и трубки» [Карамзин, 1980, с. 54],
«Одним  словом,  нас  можно  было  в  эту  минуту  изобразить  на  одном  из  тех
эстампов,  которым украшаются  модные  романы!»  [Карамзин,  1980,  с. 77],  «Я
взошел на крыльцо и увидел молодую, прекрасную, нежную, белокурую женщину
– в маленькой черной шляпке, в амазонском зеленой платье, с белым платком в
руках, – вышедшую из коляски с пожилым горбатым, долгоносым мужчиною, ко-
торого изображение было бы не последнею темою между гогардскими карикату-
рами» [Карамзин, 1980, с. 87], «…видеть смущение ночных теней на романтиче-
ской картине вевейских окрестностей» [Карамзин,  1980, с. 223],  «…если бы я,
прожив в Лондоне года два, уехал и захотел себе представить его в  картине, то
мне надлежало бы оживить в памяти своей сильные впечатления нынешнего дня»

новы: «Похищение сабинок», «Умирающего Сократа», «Сусанну в купальне» и проч. – Ро-
зовы: собственный его портрет и ландшафт с деревьями, где сидящий старик говорит с
двумя стоящими, – Пуссеновы: «Ноево жертвоприношение», ландшафт с двумя сидящими
нимфами и с Нарциссом, который смотрится в воду, и еще другой, где спит нагая нимфа,
которую рассматрвают из-за дерева двое мужчин, – Рубенсовы: сидящую Марию с младен-
цем, которому ангелы подают плоды; «Страшный суд»,  «Христа, спящего на корабле во
время бури», «Похищение Прозерпины», «Пьяного Силена с нимфами», «Венеру с Адони-
сом», «Наказываемого Купидона», которого одна женщина держит на руках, а другая сечет
лозою; «Нептуна, укрощающего море», и проч. – Фан Диковы изображения королей Кар-
ла II и Якова II; Иеронима, у ног которого лежит лев, и проч. – и, наконец, Менгсовы, кото-
рых очень много» [Карамзин, 1980, с. 91-94]. Этот беспрецедентный даже для литературы
модерна синтаксический период,  безусловно,  рассчитан на «посвященного» читателя.  В
противном случае он являет собой образ хаоса. Если учесть, что данное перечисление по-
стоянно прерывается  не менее обширными энциклопедическими комментариями,  стано-
вится ясной вся степень новаторства Карамзина.

1
 Ср.:  «Впрочем,  вся  картина  испорчена  воздухом  и  сыростию» [Карамзин,  1980,

с. 152], «Барельефы крыльца, представляющие разные сцены из «Метаморфоз» Овидиевых,
покрылись зеленым мохом; здесь над пламенным сердцем нежного Пирама, умирающего
от любви к Тизбе, развевается хладная полынь; там время рукою своею изглаживает карти-
ну Юнонина мщения…» [Карамзин, 1980, с. 340] и т.д.
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[Карамзин, 1980, с. 454] и т. д. Любопытно заметить, что Карамзин не только об-
ращается  к  живописи,  но  дает  ее  жанровую  дифференциацию  («карикатура»,
«эстамп»,  «романтическая  картина»  и  т.д.).  В  результате  подобного  принципа
изображения  окружающий  мир  сам  начинает  напоминать  поверхность  живо-
писного полотна.

Таким  образом,  окончательной  целью  путешествия  являлась  поэтически
преображенная  реальность,  максимально  приближенная  к  поверхности  живо-
писного полотна. Подобное преображение пространства – важнейшая составляю-
щая авторского замысла. Восприятие объективной действительности почти всегда
носит у Карамзина опосредованный характер.  Мир обретает ценность только в
том случае, если несет в себе память культурного знака. «Весна не была бы для
меня так прекрасна, если бы Томсон и Клейст не описали мне всех красот ее», – с
самого начала заявляет рассказчик. (Ср. с «Дарованием»:

Ламберта, Томсона читая,
С рисунком подлинным сличая,
Я мир сей лучшим нахожу;
Тень рощи для меня свежее,
Журчанье ручейка нежнее;
На все с веселием гляжу,
Что Клейст, Делиль живописали;
Стихи их в памяти храня,
Гуляю, где они гуляли,
И след их радует меня!
[Карамзин, 1953, с. 219])

При этом границы, отделяющие искусство от жизни, становятся призрачны-
ми: картина оказывается входом в иное пространство, тогда как окружающая пу-
тешественника реальность обращается в лаковую поверхность живописного по-
лотна.

Мир-картина  востребовал  новую  фигуру  –  фигуру  Со-зерцателя.  Путеше-
ственник Карамзина часами рассматривает открывающиеся взору картины: «Я с
спокойствием невинности смотрел на ее голубые прекрасные глаза, на ее правиль-
ный греческий нос, на ее розовые губы и щеки и любовался прелестями ее так,
как молодой ваятель любуется Микель-Анджеловою статуею или живописец Ра-
фаэлевою картиною» [Карамзин, 1980, с. 87]; «Сей прекрасно выстроенный город,
море, гавань, корабли в пристани и другие, рассеянные по волнующемуся, необо-
зримому пространству вод, – все сие вместе образует такую картину, любезней-
шие друзья мои, какой я еще не видывал в жизни своей и на которую смотрел два
часа в безмолвии, в глубокой тишине, в сладостном забвении самого себя» [Ка-
рамзин, 1980, с. 55-56]; «С час стоял я на мосту, соединяющим так называемый
Новый город с Дрезденом, и не мог насытиться рассматриванием приятной карти-
ны, которую образуют обе части города и прекрасные берега Эльбы» [Карамзин,
1980, с. 90]. Характерно, что состояние рассказчика уподобляется автором состоя-
нию транса, из которого первый выходит с большим трудом. Эйфория транса свя-
зана с особым «умением видеть». Кроме того, столь длительное рассматривание
открывающихся картин необходимо для того, чтобы навсегда «впечатлеть» нату-
ру:  «Величественный рельеф натуры! Впечатлейся  в моей памяти!» [Карамзин,
1980, с. 239].  Можно сказать, что глаз путешественника уподобляется в карам-
зинском тексте камере-обскуре.

Действительно,  мир  «Писем»  –  это  мир,  всецело  поглощенный  взглядом
рассказчика. Метафора зрения здесь основная. «Насыщайся мое зрение!» [Карам-
зин,  1980,  с. 239]  –  за  этим восклицанием путешественника скрыт важнейший
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принцип построения художественного текста. Читатель имеет дело не с объектив-
ной реальностью, а с оптическими иллюзиями, с миром, пропущенным через сет-
чатку глаза. Быть может, именно поэтому чтение «Писем» требует постоянного
напряжения, поскольку читателю необходимо учитывать опосредованный харак-
тер изображения, на котором настаивает автор. Иными словами, мы сталкиваемся
не с прямым изображением,  а с  миром,  «распростертым» на сетчатке глаза,  то
есть с двумерным изображением, характерным для живописной картины. (Не есть
ли все последующие литературные путешествия – В. Кюхельбекер, Ф. Булгарин,
Г. Белинский – попыткой избавиться от этого опосредующего взгляда и прибли-
зить к себе реальность?..) В одной из своих работ В. Подорога предлагает разли-
чать «вещи» и «объекты»: «Вещь – за границами живописного пространства, она
принадлежит  Реальности.  Та  же  «вещь»,  которая  попадает  в  живописное  про-
странство – это уже не вещь, а объект» [Подорога, 1999, с. 112-113]. Пользуясь
подобным разграничением, можно сказать о том, в «Письмах русского путеше-
ственника» представлены не вещи, а объекты.

В результате избранного принципа изображения создается особый мир, раз-
дражающий  читателя  своей  недоступностью.  Пространство  «Писем»  –  про-
странство  поверхностей,  не  допускающее  третьего  измерения.  На  наш взгляд,
здесь заключена важнейшая особенность сентименталистского метода. В отличие
от классицизма сентиментализм указывает на возможность глубины, но никогда
не открывает ее. Манифестация глубины не есть ее репрезентация. Однако при
этом оказывается обнаженным принцип плоскостного (декоративного) пейзажа,
характерный для предшествующего этапа. Читатель, которому был обещан выход
в иное измерение, стремится к его обретению, но по-прежнему наталкивается на
плоскость натянутого  полотна.  Путь  к  реальности оказывается  блокированным
зрением художника, видящим вокруг себя картины и только картины1.

И еще одно,  очень важное,  на наш взгляд,  замечание.  Карамзин вводит в
текст видимую фигуру рассказчика,  преодолевая принципиальную невидимость
автора,  характерную  для  классицистской  поэтики.  Можно  сказать  о  том,  что
объектом изображения в «Письмах» впервые становится видимый «автор» в види-
мом мире2. Напомним, что эпоха сентиментализма являет собой переход к види-

1
 Характерно, что писатели начала XIX в. также постоянно апеллируют к взгляду Ху-

дожника,  обращающего видимое в картины.  «Сколько предметов для кисти художника!
умей только выбирать» [Батюшков, 1988, с. 96], – пишет К. Батюшков в «Прогулке в Ака-
демию художеств». В данном тексте запечатлено все то же преображение трехмерного про-
странства в пространство двумерное. Не случайно путники любуются зеркальным отраже-
нием зданий: «Великолепные здания, позлащенные утренним солнцем, ярко отражались в
чистом зеркале Невы, и мы оба единогласно воскликнули: «Какой город! Какая река!» [Ба-
тюшков, 1988, с. 96]. В контексте наших рассуждений гладь Невы – образ грандиозного ху-
дожественного полотна. Взгляд путников обращен не вокруг себя, а устремлен к зеркаль-
ной поверхности воды.

2
 Видимость для читателя еще не означает видимости для героев. Рассказчик Карам-

зина часто остается неузнанным. Следует указать и еще на одну любопытную тенденцию
«Писем». Путешественник всегда (!) видит первым, при этом другие герои обнаруживают
путешественника только после того, как он их уже разглядел. Чрезвычайно интересна эта
невидимость проявляет себя в более позднем тексте – «Острове Борнгольм». Таинственный
певец не замечает рассказчика, несмотря на непозволительную близость последнего: «…он
стоял  в  двух  шагах  от  меня,  но  не  видал  ничего,  не  слыхал  ничего» [Карамзин,  1980,
с. 548]. Примечательна в контексте данных рассуждений и одна из заключительных сцен
повести. Рассказчик разглядывает спящую в «пещере» женщину: «Она спала; русые воло-
сы, с которыми переплелись желтые соломинки, закрывали высокую грудь ее, едва, едва
дышащую; одна рука белая, но иссохшая, лежала на земле, а на другой покоилась голова
спящей. Если бы живописец хотел изобразить томную, бесконечную, всегдашнюю скорбь,
осыпанную маковыми цветами Морфея, то сия женщина могла бы служить прекрасным об-
разцом для кисти его» [Карамзин, 1980,  с. 555-556].  По законам повествования героиня
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мости. Полемизируя с Руссо, Карамзин писал: «Нынешний век можно назвать ве-
ком откровенности в физическом и нравственном смысле… Теперь везде светлые
дома и большие окна на улицу: просим смотреть! Мы хотим жить, действовать и
мыслить в прозрачном стекле»1. Необходимо при этом, однако, учитывать,  что
прозрачность, о которой говорит Карамзин, – это манифестация все той же по-
верхности. В сентиментализме про-зрачность, несмотря на этимологию слова, не
означает  качественно  иного по  отношению к  предшествующей  эпохе видения.
Это всего лишь расширение сферы художественной изобразительности – привле-
чение частного (приватного) пространства, которое становится предметом любо-
пытствующего взгляда. Русский сентиментализм нашел новые темы для описа-
ния, но не смог изменить угла зрения на описываемые предметы.

Заметим,  что впоследствии характер зрения претерпит у Карамзина суще-
ственные  изменения.  Уже  в  «Острове  Борнгольм» намечаются  принципиально
иные возможности повествования. Напряженность представленного здесь зрения
обусловлена непроницаемостью окружающего пространства. В результате путе-
шественник обретает способность к всматриванию. Взгляд по-прежнему активен,
но его активность иная. Это первый в истории русской культуры пример проница-
ющего зрения, обладающего способностью прорывать внешние покровы, «взре-
зывать» полотно картины. В предисловии к «Истории государства Российского»
Карамзин писал: «Взор наш, в созерцании великого пространства, не стремится ли
обыкновенно – мимо всего близкого, ясного – к концу горизонта, где густеют,
меркнут  тени  и  начинается  непроницаемость?».  В  этом  заявлении  Карамзина
Б. Эйхенбаум увидел формирование новых эстетических принципов:  «…вместо
близкого, видного – дальнее, отодвинутое к горизонту, вместо зрения осязающего
– зрение внутреннее, созерцание, почти слух. “Мимо всего близкого, ясного”, –
это действительно был новый и совершенно определенный эстетический прин-
цип» [Эйхенбаум, 1986, с. 19]. На наш взгляд, дело не только в любви Карамзина
к «дальним образам», но, прежде всего, в стремлении автора встать по ту сторону
картинной рамки, увидеть недоступное пространство глубины.

В дальнейшем русская литература пойдет по пути, открытым Карамзиным.
Зрение будет обретать все большую проницающую способность, становиться все
более и более активным. При этом активность взгляда направлена не на преобра-
жение реальности, как это было характерно для оды XVIII столетия, а на проник-
новение в «запретные зоны естества». Рамки данной работы не позволяют гово-
рить об эстетике видения в романтизме. Мы ограничимся указанием на то, что в
творчестве Карамзина заключены две важнейшие тенденции развития русской ли-
тературы рубежа веков, тесно связанные между собой.

просыпается только после того, как рассмотрена и описана рассказчиком. Вновь отметим,
что взгляд рассказчика в очередной раз уподобляется автором взгляду художника.

1
 Имеется в виду следующее заявление одного из героев Руссо: «Я, например, всегда

считал достойнейшим человеком того римлянина, который решил построить свой дом та-
ким образом, чтобы каждый мог видеть, что там происходит» [Руссо, 1968, с. 390], которое
и обыгрывает Карамзин в «Моей исповеди». О принципиальной видимости эпохи начала
XIX века см. также содержательное исследование О.Б. Вайнштейн, посвященное «зритель-
ным играм» романтической эпохи.  Поскольку речь в нем идет  о хронологически более
поздней эпохи,  то интересно отметить  следующую  закономерность.  Наблюдатель конца
XVIII века видит мир, сам оставаясь при этом невидимым. Здесь еще обнаруживает себя
классический субъект, всегда занимающий привилегированную позицию в пространстве.
Романтическая эпоха востребовала другие «зрительные эффекты». Наблюдатель впервые
оказался в роли наблюдаемого. В результате не только стирались различия между субъек-
тами и объектами созерцания, но и создавалось особое оптическое пространство: «И Брам-
мел, и его партнеры-фланеры смотрелись друг в друга, как в зеркала, наслаждаясь и убе -
ждаясь в весомости, реальности собственного тела как видимой вещи» [Вайнштейн, 2004,
с. 256].
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Во-первых, намеченная активность зрения очень быстро начинает отожде-
ствляться в романтизме с дьявольским даром. Взгляд героя, как правило, пересе-
кает  недозволенные  границы.  (Например,  в  «Русских  ночах» В.Ф. Одоевского.
Киприяно («Импровизатор») обречен «все видеть, все знать, все понимать». Виде-
ние этого героя носит, как известно, совершенно особый характер. Сегелиль дару-
ет  ему  взгляд,  который  срывает  внешние  покровы  и  обнажает  внутренность:
«Сквозь клетчатую перепонку, как сквозь кисею, Киприяно видел, как трехгран-
ная артерия, называемая сердцем, затрепетала в его Шарлоте; как красная кровь
покатилась из нее и, достигая до волосяных сосудов, производила эту нежную бе-
лизну, которою он, бывало, так любовался… Несчастный! В прекрасных, испол-
ненных любви глазах ее он видел лишь какую-то камер-обскуру, сетчатую плеву,
каплю отвратительной жидкости…» [Одоевский, 1981, с. 136]. Обретя страшный
дар к все-видению, герой Одоевского вынужден наблюдать за распадом материи.
Божественная идея Целого оказывается недоступной его взгляду.) Романтики, та-
ким образом, открыли способность глаза прорывать внешние декорации.1

Во-вторых, следует отметить появление множества «Видений»2, в основе ко-
торых лежит измененное видение мира, характеризующееся способностью глаза
скользить по оси времени. Лирический субъект всматривается в будущее, которое
предстает перед ним в пространственной перспективе. Думается, что появление
данного жанра связано в первую очередь с апокалипсическими настроениями эпо-
хи. (Все эти видения восходят к «Откровению» Иоанна Богослова, которое также
ориентировано на воссоздание зримых образов грядущего конца мира.)

В целом же можно говорить о том, что русская литература начала XIX века
все более и более погружается в сферу чистой видимости. Пространство переста-
ет  выполнять  упорядочивающую  функцию,  напротив,  оно  обнаруживает  свою
близость к Аиду. Данная тенденция достигнет своего логического предела в твор-
честве Н.В. Гоголя, знаменующего собой окончательный кризис пространствен-
ных представлений. В «Петербургских повестях» образ вечного города всецело
«растворен»  в  иллюзорных  эффектах  («Невский  проспект»),  а  сама  картина
неожиданно обретает всю возможную степень «самостоятельного бытия» («Пор-
трет»). Начиная с 20 – 30-х гг. XIX века в культуре нет ничего менее надежного,
чем картина. Несмотря на «реалистический» характер изображения «живописное
полотно» неминуемо погружает зрителя в пространство мнимостей.

Итак, «золотой покров бытия», бережно хранимый классической культурой,
оказался  сорванным. Новая эстетика видения обусловила появление принципи-

1
 Впоследствии русской литературой будет востребована иная функциональность вз-

гляда. Чрезвычайно интересной для нас представляется недавнее исследование А.Б. Крини-
цына по визуальному пространству «Идиота» Ф.М. Достоевского. В частности, исследова-
тель отмечает, что Достоевский «поистине неисчерпаем в описаниях «пристальных вгля-
дываний»: князь при встрече с Настасьей Филипповной «ослеплен и поражен до того, что
не мог даже выговорить слова» [Достоевский, с. 118]; в дальнейшем он смотрит ей весь ве-
чер в лицо «скорбным, строгим и пронизывающим взглядом» [Достоевский, с. 138]; Аглае
князь заявляет: «Вы так хороши, что на вас боишься смотреть» [Достоевский, с.  66]; одна-
ко сам постоянно «очень вглядывается» в нее [Достоевский, с. 355]; у Гани Иволгина «вз-
гляд, несмотря на всю веселость и видимое простодушие его, был что-то уж слишком при-
стален и испытующ» [Достоевский,  с. 21].  <….> Более того,  потребность увидеть нечто
или кого-то мотивирует  большинство поступков героев «Идиота»,  выполняя тем самым
сюжетообразующую функцию» [Криницын, 2000, с. 173]. В результате «визуального» про-
чтения текста А.Б. Криницын приходит к выводу о том, что «умение “глядеть” оказывается
<…> особым философским  виденьем мира, появляющимся в результате обретения некой
философской истины» [Криницын, 2000, с. 175].

2
 См., например, такие стихотворения Лермонтова, как «Предсказание» или «Виде-

ние», а также примыкающие к ним, по своей природе «визионерские», тексты: «Ночь. I»,
«Ночь. II», «Ночь. III», «Сон» и т.д.
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ально нового знания о мире – знания о скрытом Хаосе. Идея упорядоченности
(космичности) мира оказалась окончательно дискредитированной.

Несмотря на то, что в венчающем «Письма» «Острове» был обозначен выход
в Хаос, Карамзин отказался от следования по открытому им пути. В своем творче-
стве он пытался ограничиться описаниями классической поверхности. Это огра-
ничение не случайно, оно обусловлено принадлежностью автора к просветитель-
ской эпохе. Намечая иные возможности зрения, Карамзин остался верным своему
времени. Автор совершал свое путешествие по «дряхлеющей Вселенной». Руины,
гробницы, памятники становились знаками мира, обреченного на гибель. В усло-
виях тотального кризиса Просвещения «Письма» Карамзина – попытка «остано-
вить» словом уходящую эпоху. Карамзин прекрасно осознавал, что живет в пред-
дверии «железного» века. На рубеже XVIII – XIX веков русская культура проща-
ется со своей мечтой об Аркадии. Прежде, чем окончательно расстаться с прош-
лым, Карамзин запечатлевает его в Картинах, несущих, по его мнению, подлин-
ный отпечаток времени. Не случайно сюжет рассматривания картин занимает в
структуре текста ведущее значение. Всматривание путешественника – это стрем-
ление прорвать  завесу настоящего,  на  мгновение воскресить прошлое.  В свою
очередь «Письма русского путешественника» также стали грандиозным художе-
ственным полотном, всматриваясь в которое читатель мог увидеть картины про-
шлого. «Письма русского путешественника» – одно из последних произведений
русской литературы, в котором сохраняется ренессансная вера в тождество ‘кар-
тины’ и ‘жизни’. В конечном итоге диалектика карамзинского текста основана на
противоречии между хронологичностью текста, его движением во времени и про-
странством-картиною, тормозящим движение.
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