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Соотношение оценок героя и автора
в художественном мире новеллы

И. А. Бунина «Поздний час»

Понимание художественного произведения во многом зависит от определе-
ния его ценностной природы. О связи понятий ценности и эстетической реально-
сти писал М.М. Бахтин: «Мир художественного видения есть мир организован-
ный,  упорядоченный  и  завершенный …  вокруг  данного  человека  как  его
ценностного окружения» [Бахтин, 1979, с. 172]. Художественное время в литера-
турном произведении дважды становится ценностной категорией:  в  жизненной
«этической реальности познания и поступка» героя и в эстетической реальности
автора.

В воспоминаниях героя новеллы И.А. Бунина «Поздний час» прошлое распа-
дается на ценностно неоднородные этапы. С одной стороны, память сохраняет са-
мые важные и дорогие для героя мгновения его жизни. Они связаны с любовью, а
затем смертью возлюбленной. Но есть и другое прошлое; о нем герой вспоминает
как о пустом, экзистенциально не пережитом, времени. К такому неистинному, в
оценке героя, периоду жизни относятся годы, проведенные им в гимназии: «Я по-
медлил у ворот, хотел вызвать в себе грусть, жалость воспоминаний – и не мог:
да, входил в эти ворота сперва стриженный под гребенку первоклассник в новень-
ком синем картузе с серебряными пальмочками над козырьком и в новой шинель-
ке с серебряными пуговицами, потом худой юноша в серой куртке и в щегольских
панталонах со штрипками; но разве это я?» [Бунин, 1988, с. 31]. Ролевые социаль-
ные перемены не свидетельствуют о течении личностного подлинного времени,
так как самого человека в этом социальном времени нет.

«Чужим» несобственным становится для героя время жизни в Париже. Па-
рижская ночь в воспоминании героя противопоставляется ночи русского уездного
городка. В описании русской ночи преобладает свет и ясность: «Тут на мосту фо-
нарей нет, и он сухой и пыльный… месяц был слева от меня, довольно далеко над
рекой, и в его зыбком свете и в мерцающем блеске воды белел колесный пароход.
Месяц стоял за деревьями уже низко, но все вокруг, насколько хватал глаз, было
еще ясно видно» [Бунин, 1988, с. 34, далее страницы этого издания приводятся в
круглых скобках]. Парижские ночи относятся к неясному и темному периоду жиз-
ни  героя:  «В  Париже  ночи  сырые,  темные,  розовеет  мглистое  зарево  на  не-
проглядном небе, Сена течет под мостами  черной смолой» (34). Здесь, в России,
ночное время, поздний час, – это благословенное время: «Есть нечто совсем осо-
бое в теплых и светлых ночах русских уездных городов в конце лета. Какой мир,
какое благополучие! Бродит по ночному веселому городу старик с колотушкой,
но только для собственного удовольствия: нечего стеречь,  спите спокойно, до-
брые люди, вас стережет божье благоволение, это высокое сияющее небо» (32).
Поздний час свидания влюбленных в русском городке охраняется Богом и стари-
ком  сторожем,  возвещающим  наступление  благословенного  времени.  Ночная
жизнь Парижа, в представлении героя, скорее находится под началом дьявола: не-



случайно в  этом отношении сравнение Сены со  смолой,  а  заката  –  с  розовым
мглистым заревом. Такова этическая оценка времени, данная в художественном
мире новеллы героем.

Показательным  в  ней  является  отношение  к  смерти.  Смерть  в  Париже  в
большей  степени  становится  обрядом,  официальным  событием,  человек  в  нем
лишь исполнитель:  «…двое  суток  выделяется  дом номер такой-то  на  такой-то
улице изо всех прочих домов чумной бутафорией подъезда… двое суток лежит в
подъезде на траурном покрове столика лист бумаги в траурной кайме – на нем
расписываются в знак сочувствия вежливые посетители; потом, в некий послед-
ний срок, останавливается у подъезда огромная, с траурным балдахином колесни-
ца… закругленно вырезанные краи балдахина свидетельствуют о небесах крупны-
ми белыми звездами, а углы крыши увенчаны… перьями страуса из преисподней»
(33). В старом русском городе, смерть (хотя и молодой девушки) изображается
как что-то неизбежное, простое и естественное: «Дует с полей по Монастырской
ветерок, и несут навстречу ему на полотенцах открытый гроб, покачивается рисо-
вое лицо с пестрым венчиком на лбу, над закрытыми выпуклыми веками. Так не-
сли и ее» (34). Смерть здесь дана через слияние с миром, растворение человека в
нем.

Анализируя ценностную природу времени, необходимо отметить, что в па-
мяти  героя  частное  прошлое  оказывается  тесно связанным с  историей  города.
Каждый эпизод жизни, о котором вспоминает герой, закрепляется за определен-
ным участком городского пространства. Оценка времени зависит от степени экзи-
стенциального переживания его героем.

Начальный этап воспоминания связан с местом, открывающим вход в город
– с городским мостом: «Мост был такой знакомый, прежний, точно я его видел
вчера: грубо-древний, горбатый и как будто даже не каменный, а какой-то окаме-
невший от времени до вечной несокрушимости, – гимназистом я думал, что он
был еще при Батые» (29). С одной стороны, воспоминание стирает временную ди-
станцию между  прошлым и  настоящим:  далекое  прошлое  становится  близким
«вчера». С другой стороны, в восприятии героя история моста связана с дикими
временами татарского нашествия. Таким образом, далекое историческое прошлое
сближается с близким прошлым событий личной жизни.

Подобное соединение временных слоев частной жизни влюбленных с почти
мифическим далеким прошлым становится  закономерным явлением в  художе-
ственном мире «Темных аллей». Упоминание в новеллах Бунина о «допотопных
ударах грома», «предвечной белизне гор», «первобытном месте», где живут герои
(«Кавказ»),  «первобытном запахе тумана» («Таня»)  и «знамениях конца света»
(«Степа») можно отнести к приметам мифологического времени. Такое сплетение
временных слоев возводит события частной жизни – их любовь и смерть – в ранг
жизни вечной, священной, жизни, подчиняющейся ритмам сакрального мифоло-
гического времени.

Историческое  прошлое  в  оценке  героя  также  неоднородно:  настоящая
древность, подлинное время, противопоставляется в нем «просто старому», пусто-
му, неподлинному времени: «Однако о древности города говорят только кое-ка-
кие следы городских стен на обрыве под собором да этот мост. Все прочее старо,
провинциально, не более» (29). Мост является образом, воплощающим полноту
времени, единство прошлого, настоящего и будущего. Время при этом выступает
не разрушающей, а напротив, сохраняющей силой: подлинное время в художе-
ственном мире новеллы не проходит, не исчезает, а наоборот, наполняется с года-
ми: настоящее хранит память о прошлом и содержит в себе будущее.  Поэтому
подлинная история города в оценке героя связана с глубокой стариной – древно-
стью.



Не случайно, что дом возлюбленной находится на самой Старой улице в го-
роде. Время любви также не ушло, не забылось, а повторилось в воспоминании
героя. В одно из свиданий герой признается своей возлюбленной: «Если есть бу-
дущая жизнь и мы встретимся в ней, я стану там на колени и поцелую ноги твои
за все, что ты дала мне на земле» (32). Будущее значимо для героя только в отно-
шении повторения земной жизни, то есть прошлого. Интеграция настоящего, про-
шлого и будущего реализует полноту и подлинность времени.

Таким образом,  к  подлинному прошлому принадлежит,  по  мнению героя,
время, прошедшее проверку памятью и связанное с любовью и смертью – самыми
главными событиями в жизни героя. Неподлинным оказывается социально-офи-
циальный слой времени обучения в гимназии и жизни в Париже. Такова этическая
оценка времени, осуществленная в художественном мире новеллы героем.

Так как, по мнению Л.Ю. Фуксона, у автора, трансцендентного изображаемо-
му,  нет возможности прямой оценки, он выражает ее посредством организации
всей художественной реальности. Поэтому эстетическая оценка опосредована са-
мим изображением [Фуксон, 1999, с. 89]. Художественное время в эстетическом
отношении становится не только объектом, но и способом оценки.

Главное событие новеллы, воспоминание, является предметом изображения
автора  и  переходит  в  эстетическую  плоскость  оценивающего  темпорального
оформления. Воспоминание – способ оценки и для автора и для героя, но в этиче-
ской реальности героя и в эстетической реальности автора оценивание временем
происходит  по-разному.  Событие  воспоминания  переживается  героем  в  самой
жизни так же, как переживались им любовь и смерть возлюбленной. Поэтому для
героя оно не может стать предметом оценки. Для героя воспоминание есть пере-
живание жизни, для автора – определенный способ восприятия и отношения к
жизни и времени.

Оценка автора в данном случае не исключает оценку героя, но помимо лю-
бви и смерти в ней выделена еще одна ценность – память. Любовь – начало истин-
ного  времени  жизни,  смерть  возлюбленной  –  завершение  счастливого  этапа
подлинного времени. В памяти осознается и утверждается значимость обеих жиз-
ненных ценностей.  Время воспоминания – заключительный завершающий этап
собственного времени жизни героя уже с точки зрения автора.

Звеном, соединяющим темпоральную ценностную плоскость автора и героя,
становится «поздний час». Как совершенно особое время, скорее даже как момент
концентрации времени, оно противопоставляется привычной и незаметной череде
годов и десятилетий: «И шли и проходили годы и десятилетия. Но вот уже нельзя
больше откладывать: или теперь или никогда. Надо пользоваться единственным и
последним случаем,  благо  час  поздний,  и  никто не  встретит  меня» (29).  Этот
«поздний час» является предметом воспоминания героя. Самые главные события
в жизни героя совершаются в такое необычное время: «И вот в такую ночь, в тот
поздний час…ты ждала меня в вашем уже подсохшем к осени саду» (32). Это вре-
мя свиданий влюбленных, Бога и старика, возвещающего людям божье благосло-
вение. Так оно оценивается героем. Но и событие воспоминания происходит в та-
кой же «поздний час». Поэтому совершенно особым временем становится оно в
эстетической реальности – не случайно в этом отношении вынесение его в загла-
вие новеллы.

С одной стороны,  особого рода мгновение,  поздний час,  концентрирует  в
себе полноту времени, соединяя прошлое, настоящее и будущее. Так вспоминая
свою любовь,  герой  думает  о  будущем  как  возможном повторении  прошлого.
Само  событие  воспоминания  из  настоящего  протянуто  в  прошлое  и  будущее,
предвестником которого стало то страшное и непонятное, внезапно охватившее
героя: «В дали рощи, из-за кладбищенской церкви, вдруг что-то мелькнуло и с бе-
шеной быстротой, темным клубком понеслось на меня – я, вне себя, шарахнулся в



сторону, вся голова у меня сразу оледенела и стянулась, сердце рванулось и за-
мерло…Что это было? Пронеслось и скрылось. Но сердце в груди так и осталось
стоять. И так, с остановившимся сердцем, неся его в себе, как тяжкую чашу,  я
двинулся дальше» (34). Это новое состояние похоже на смерть: «голова оледенела
и стянулась, сердце рванулось и замерло, остановилось». Это и есть смерть, пото-
му что самое главное в жизни уже произошло. Последняя возможность еще раз
все пережить использована. Но именно теперь в момент переживания прошедшей
жизни герой направляется дальше, в будущее. Прошлое подготавливает будущее.
Время в воспоминании становится тем, что повторяется, а не проходит. Именно в
моменты осознания пережитого, в воспоминании или момент объяснения героев в
саду, восстанавливается связь прошлого, настоящего и будущего, при этом буду-
щее и настоящее обретают истинное значение только как повторение прошлого.
Подлинность времени и заключается в его вечном повторении.

С другой стороны, необходимо отметить, что предсмертное состояние героя,
миг остановки времени, напоминает мгновение охваченности любовью: «И в тес-
ноте, в толпе, среди тревожного, то жалостливого, то радостного говора отовсюду
сбежавшегося простонародья, я слышал запах твоих девичьих волос, шеи, хол-
стинкового платья – и вот вдруг решился, взял, весь замирая, твою руку…» (30).
Любовь и смерть в художественном мире новеллы сближаются в ощущении или
восприятии  времени  как  необычного  неожиданного  мгновения.  В  осознании,
воспоминании и оценке такого мгновения осуществляется связь настоящего, про-
шлого и будущего и реализуется полнота времени. Разница в протекании подлин-
ного и неподлинного времени связана в художественном мире новеллы с интен-
сивностью переживания времени человеком. Во времени с установленными офи-
циальными ритмами человек  не  нужен.  Таковым является,  например,  социаль-
но-официальное время обучения в гимназии или жизни в Париже.

Таким образом, прояснение ценностной природы времени позволяет, на наш
взгляд,  приблизиться  к  пониманию  эстетической  реальности  художественного
произведения. Остановка времени, замирание его в мгновении любви и смерти и
полнота времени воспоминания образуют в художественном мире новеллы истин-
ное время. Подлинное время протекает прерывистым образом, оно как живое на-
стоящее время пульсирует: сжимается в мгновении и наполняется, стягивая про-
шлое, настоящее и будущее. Неподлинное время, напротив, равномерно течет в
однообразной и пустой череде лет.

Время в моменты любви или смерти наполняется переживаниями человека,
что и способствует неравномерности его протекания. Оценка времени в эстетиче-
ской реальности всегда связана с восприятием и переживанием этого времени че-
ловеком. Авторская оценка, таким образом, дополняет и усложняет оценку героя.
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