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Взаимодействие
художественного и философского дискурсов

в контексте новой онтологии

Древнее явление взаимодействия художественного и философского слова в
ХХ в.  становится  слишком заметным,  чтобы не стать значительной проблемой
для  исследователей  словесности.  Исконная  близость  философии  и  поэзии  как
родственных способов духовно-языкового творчества время от времени обнару-
живает себя, истончая, а то и вовсе снимая разделяющую их грань. Это особенно
заметно в «горячих» фазах истории, когда динамика установления новой картины
мира придает особую текучесть как ее содержанию, так и форме – ситуация, ста-
вящая  философа  и  художника  в  сходные  условия.  Их  деятельность  имеет  не
столько специальное, профессиональное, сколько общемировоззренческое значе-
ние. Они в одинаковой мере становятся мыслителями, которые стремятся начать
ab ovo, с критического пересмотра культурно-языкового опыта. Оба они нужда-
ются в свободе от его «общих мест», от устоявшихся понятий и норм, привычек
ума и трафаретов речи. Их переосмысление осуществляется не в сфере готового
мировоззрения с его «наборной кассой» кодов и речевых отливок, а уходит в глу-
бины индивидуального сознания, где философу, как и писателю, остро не хватает
слов, где мысль наливается живой кровью, становится больше, чем фактом мыш-
ления – событием внутренней жизни, порождающим себя заново, в независимой и
неповторимой единственности смысла и выражения.

Подобные  ситуации  –  не  прерогатива  ХХ в.,  они  вообще характерны для
ускоряющегося бега истории, все чаще рвущего цепь времен. В обсуждаемой в
последние годы периодизации истории литературы [см.:  Аверинцев,  1981; Ми-
хайлов, 1991; Бройтман, 2001, с. 255] установилась точка зрения, что всю историю
словесности можно подразделить на три периода, хронологически сжимающихся
по мере их приближения к настоящему времени. Первый С.С. Аверинцев назвал
периодом «дорефлективного традиционализма».  Из первобытной тьмы веков он
простирается до лучезарной античности и представляет  собой мифологический
модус высказывания: слово онтологически равно действию и вещи и прямо зави-
сит от своей бытовой или культовой востребованности, оно не столько обознача-
ет, сколько продолжает жизнь. Второй период «рефлективного традиционализма»
(V – IV в. дo н.э. – ХVIII в.) идентифицируется с осознанием знаковой сущности
слова (а также действия и вещи в функции слова) и с выделением его из действи-
тельности в суверенную символическую реальность, которая самоопределяется в
профессиональных границах науки, искусства, философии, религии и т.д. Период
характеризуется авторитарным положением готового слова (эпоха «готового сло-
ва» – его другое название) – логически установленных норм и смыслов, в литера-
туре – властью поэтики, риторики и классических образцов их исполненности.
Достоинства художественного творчества измеряются прежде всего соблюдени-
ем, а не нарушением правил. Третий период (ХVIII в. – наши дни), еще не полу-
чивший  терминологически  согласованного  определения,  связывается  с  относи-
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тельным освобождением субъекта творчества от господства жесткой нормативно-
сти. Легитимируется право автора не только на следование правилам и образцам,
но и на отклонение от них – право на оригинальность.

Начертанная схема отражает существенную для поставленной нами пробле-
мы динамику ключевых ее понятий – авторитета и автора1. На наш взгляд, движе-
ние философского слова в сторону художественного прямо зависит от трансфор-
мации готового авторитетного слова в слово авторское, значимость которого со-
здается автором здесь и сейчас и неотделима от авторской личности. За этими
процессами стоит фундаментальная смена эпистемологических и онтологических
взглядов, которую необходимо рассмотреть подробнее.

Философия как рефлексия культовых мифологических представлений, обла-
давших абсолютной авторитетностью, рождалась в ореоле этого авторитета. Фи-
лософскому слову Платон придавал сакральный смысл анамнезиса – познания-
припоминания душою своей небесной родины. Истинное знание – эпистема – по
Платону, в готовом виде находилось на небе, в умном мире, царстве идей, и зада-
ча мыслителя состояла в том, чтобы вспомнить, как его душа когда-то пребывала
в нем, созерцая истину. Слово эпистемы философ противопоставлял слову доксы
– субъективному мнению, несущему на себе печать житейской суеты, изменчиво-
му и преходящему.

С этого противопоставления и начинался отрыв знания от субъекта и превра-
щение его в анонимную авторитетную инстанцию – идею, что мы и видим в диа-
логах Платона. Зарождаясь в живой вопросно-ответной форме словесного агона,
они  ведут  к  торжеству  теоретического  вывода,  вкладываемого,  как  правило,  в
уста Сократа, но по существу анонимного. Его мог высказать любой другой пер-
сонаж, обладающий единственно необходимым качеством – авторитетом. В диа-
логах, написанных Платоном в преклонном возрасте, таких как «Тимей», «Зако-
ны», монологическая тенденция уже явно доминирует над формой беседы и фило-
софская проза Платона все более приобретает черты академического дискурса.

Платоновский диалог демонстрирует расхождение путей философского и ху-
дожественного слова и конец их гармонии, в какой они пребывали в мифе и ста-
рой трагедии, в поэмах Гомера и Гесиода, Гераклита и Парменида. Ницше увидел
тут измену гению античной культуры, связывая ее не столько с Платоном, сколь-
ко с Сократом, с «демоном логического сократизма» – уродливым мутантом апол-
лонической тенденции. Если мудрый целитель Аполлон своими врачующими ил-
люзиями, которые переводили смутные диониссические состояния души в ясные
пластические образы, способствовал расцвету художественного гения греков, то
Сократ,  превратив аполлонические созерцания в  логические рассуждения,  стал
его могильщиком. Рядом с живой авторской волей сократизм поселил безличную
волю логики, которая усекала живой объем творческой мысли до плоскости тео-
ретической  системы.  Отделившись  от  души,  диалектическая  мысль  становится
анонимным авторитетом, утверждающим над словесностью власть своих логиче-
ских истин, «изгоняя из нее дух музыки бичом своих силлогизмов» [Ницше, 1996,
с. 124].

В отличие от Сократа, чье «циклопическое око» видело в искусстве «нечто
весьма неразумное, где причины как бы не имеют действия, а действия не имеют
причин, … что на рассудительные натуры должно действовать отталкивающим

1
 Уточним  смысл,  в  каком  они  будут   употребляться.  Авторитет,  от  латинского

auctoritas в переводе – власть,  влияние,  в современном употреблении – общепризнанное
значение и влияние. Отметим, что авторитет – это значимость уже утвердившаяся и не ну-
ждающаяся в постоянном подтверждении. Поэтому авторитетом могут обладать не только
люди, но и слова как носители авторитета. Однокоренное со словом auctoritas слово auctor
сохранило для нас свой первичный смысл – это создатель,  творец. Под автором я буду
иметь в виду индивидуального автора, лицо.
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образом», трагический поэт Платон в силу своего художественного таланта «все
же принужден был создать форму искусства,  внутренне родственную этим уже
существующим и отрицаемым им формам искусства» и «вытолкнуть самое поэ-
зию на новые и до тех пор неизведанные пути… Платоновский диалог был как бы
тем челном, на котором потерпевшая крушение старая поэзия спаслась вместе со
своими детьми: стесненные на узкой ладье и боязливо покорные единому кормче-
му – Сократу, пустились они теперь в новый мир… Поистине Платон дал всем по-
следующим векам образец новой формы искусства – образец романа, который мо-
жет быть назван бесконечно возвышенной эзоповской басней, где поэзия живет в
подобном же отношении подчинения к диалектической философии, в каком дол-
гие века жила философия к богословию, а именно как ancilla1 . Таково было новое
положение поэзии, в которое насильственно поставил ее Платон под давлением
демонического Сократа. Здесь философская мысль перерастает искусство и при-
нуждает его более тесно примкнуть к стволу диалектики и ухватиться за него»
[Там же, с. 121, 122, 123]. Сократизм, каким его представил Ницше, закономерно
приведет к распаду союза художественного и философского слова.  Философия
примет облик школьной науки, а литература самоопределится в своей логически
кодифицированной профессиональной области.

Новый «поворот в фундаментальных установках литературного творчества»,
как полагает  Аверинцев,  наметился где-то «на  самом исходе Ренессанса  (“Дон
Кихот”, трагедии Шекспира, “Опыты” Монтеня) и в тени барочно-классицистиче-
ской традиции (принципиальная антириторичность Паскаля)» [Аверинцев, 1981,
с. 6, 7]. Эпохе жестких канонов и правил шла на смену эпоха менее консерватив-
ных эстетических принципов, определяемых не только канонизированными нор-
мами,  но  и  индивидуальной  творческой  практикой,  оригинальностью  и  нова-
торством автора.

Этот общекультурный мировоззренческий поворот касался не только литера-
туры и имел свои социально-исторические основания. Многовековые традиции,
сформированные  перманентно  возобновляющимся  патриархальным жизненным
укладом докапиталистических формаций, пришли в столкновение с принципиаль-
но другой по своему жизненному ритму буржуазной эпохой «великого делания» –
выдающихся индивидуальных достижений путешественников, ученых, инженеров,
деятелей искусства. В разгоняющемся беге бытия человек начинал ощущать, что
ему неподвластно целое его жизни. Ее плавное течение сменилось непредсказуе-
мым, открытым игре случая бурлящим потоком, в котором требовалась ежемгно-
венная  ответственность  за  каждый  свой  шаг.  Истины готового  мировоззрения
больше не обеспечивали его успешность. Они требовали поправки на конкретную
ситуацию, которую мог сделать только сам проживающий ее индивид.

Переходный период, охватывающий Ренессанс, Классицизм и Барокко, оха-
рактеризован С.С. Аверинцеым и А.В. Михайловым как слом всей традициона-
листской установки, которая заключалась в том, что смысл конкретного, единич-
ного (включая и чувства, числившиеся в списке аффектов, наделенных постоян-
ными свойствами) выводился из общих, закрепленных и каталогизированных тра-
дицией готовых значений. Складывалось целостное, освященное авторитетом об-
щепринятых истин мировоззрение, отражавшее относительную цельность и орга-
ничность патриархального общества, еще не вполне отделившегося от природы.
Слом такой установки означал новую ситуацию: между конкретным и общим рас-
положилось индивидуальное сознание, претендующее на право всякий раз санк-
ционировать их соотношение (кантовская «способность суждения»). Формирова-
лась новая истинностно-смысловая инстанция. Она располагалась не на небе и не
в «общих местах» сплошной и готовой episteme2, а в живом опыте индивида, не
всегда согласующемся с общепринятыми авторитетными положениями. Идеаль-

1 Служанка – лат.
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но-общее и единичное, конкретно-чувственное вышли из стационарного отноше-
ния тождества и вступили в динамические отношения эквивалентности, устанав-
ливаемой суверенным сознанием личности – саморазумеющим центром смыслов,
фокусом новой картины мира, микрокосмом. Отныне вся полнота индивидуаль-
ных  познавательных  способностей  причастна  смыслопорождению,  становится
значимой1.

Ренессансная идея микрокосма как и вся идеология и этика Реформации вы-
растали из огромной эзотерической традиции, культивировавшей практику ин-
дивидуального  самосовершенствования  и  универсализации  личности:  духовно-
практического опыта эпикурейцев, стоиков, неоплатоников, суфиев, гностиков,
алхимиков.  Ренессанс  разрушал  закрытость  эзотеризма,  делая  его  модой.  «В
1463-64 г. флорентийский неоплатоник Марсилио Фичино переводит на латынь,
а впоследствии и издает 14 рукописных трактатов знаменитого “Герметиче-
ского корпуса”. В этот период учреждаются должности придворных алхимиков,
магией и алхимией увлекаются коронованные особы и высшее духовенство. Прак-
тика неоплатонического высшего художества, герметическое искусство экста-
тического слияния с Единым явились существенными элементами культуры Воз-
рождения» [Косарева, 1997, с. 24]. Еще большему распространению эзотерических
учений и практик самопознания и самопересоздания способствовали неортодок-
сальные  религиозные  движения  реформации,  создание  духовных  орденов  и  др.
объединений.

Осознание собственного «Я» как средоточия и начала бытия, в котором все
социальные функции, роли, практические интересы и проч., и проч. сливаются в
единство  cogito личности, означало открытие его универсальности. «Я»,  будучи
частью мира, одновременно и не принадлежит ему, сопоставимо с ним как особый
суверенный мир микрокосмоса. Между ним и миром обнаруживается граница, ко-
торая принципиально меняла статус и модус их взаимоотношений (подобно тому,
как меняются отношения между страной и ее частью, получившей политическую
независимость: они требуют нового, дипломатического статуса и т.д.). Их связи,
осуществлявшиеся как  рефлекс и привычка,  заданная традицией, воспитанием,
образованием и другими готовыми нормами, становятся предметом рефлексии2.
Они переосмысляются  и идентифицируются  заново,  уже  в качестве  феноменов
индивидуального сознания. Так в эпоху Возрождения начинается перевод надлич-
ных мифологических,  библейских и др.  архетипических сюжетов и образов на
язык субъективной чувственности. Особая роль тут принадлежала живописи. Со-
гласно правилу Леонардо да  Винчи художнику надлежало углубленно вгляды-
ваться во внешнее, «в пыльные или покрытые плесенью стены, в облака, в ночные
контуры древесных ветвей,  в  тени, в изгибы и неровности поверхности любой

2 На ее авторитет уже была брошена тень такими произведениями, как «Похвала глу-
пости» Эразма Роттердамского, показавшего зыбкость и противоречивость теоретического
знания и его определений.

1 В лингвистике данная проблематика косвенно отразилась в дихотомии Ф. Соссюра
«язык – речь». Язык предстал в ней нормативной системой, подлежащей научному лингви-
стическому описанию,  речь – сферой живого  употребления языка,  где роль свободного
субъекта высказывания была романтически преувеличена. Понятие «дискурса», возникшее
в  ходе  осмысления  соссюровской  дихотомии,  устанавливает  уточненные  соотношения
между языком в его научной интерпретации и эмпирической речью. По словам француз-
ского лингвиста Мишеля Пеше, дискурс – это «новое переформулирование соссюровской
речи, освобожденное от субъективных импликаций (в их гипертрофированном значении –
Э.Б.)» [Квадратура смысла, 1999, с. 36].

2
 Это напряжение между традиционным и личностным составило основную интригу

не только вышеназванных эпох, оно актуально и сегодня как проблемы массовой культуры,
формирования личности, критики сциентизма и т.д.
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вещи, везде – миры и миры. Глубже, глубже вглядываться в ткань покрывала, и
она шевелится, она плывет, она шелестит, она выдает образ за образом»1.

Субъективные миры становятся новым вместилищем смыслов, знание пове-
ряется созерцанием, сама математическая перспектива, по замечанию А.Ф. Лосе-
ва,  стала  эстетической,  художественной  категорией.  Саморазумееющее  «Я»
утверждало себя не только в индивидуальном созерцании, но и в суждении. Новая
субъектоцентричная рациональность, начало которой было положено Возрожде-
нием, выразилась в установке на конструирование мира, в методологии экспери-
ментализма – от идеи философского камня, способного превращать неблагород-
ные металлы в благородные, до глобального модернистского проекта Нового вре-
мени.  Знаковым явлением стало входящее в  употребление понятие гения.  Оно
«стало общим достоянием культурной Европы в пору предромантизма, руссоиз-
ма, “бури и натиска” как боевой клич борьбы против школьных правил, за высво-
бождение творческой субъективности. Оно распространялось вместе с неподстри-
женными “английскими” садами из Великобритании» [Аверинцев, 1996, с. 112].
Гений  –  авторитет  нового  типа.  Его  носителем  является  не  идея,  освященная
своим небесным происхождением, а  автор, действующий не по правилам,  а по
свободе,  сам создающий идеи.  В определении Канта «гений – это врожденная
способность души (ingenium), посредством которой природа дает искусству пра-
вила» [Кант, 1994, с. 180].

Рушился завещанный античностью антагонизм episteme и doxai, их отноше-
ния приобретали более гибкий, диалектический характер. Мнение, как и вся инди-
видуальная  жизнь, утверждались в своих правах на существенную значимость,
даже когда они не совпадали со значимостью всеобщей2. Начало этих перемен от-
мечено возникновением двух неканонических жанров, в равной мере обязанных
выше охарактеризованной ситуации и в  силу этого приобретавших  ряд  общих
черт – эссе и романа. В одинаковой степени они оба противостояли идеологиче-
скому и языковому монологизму застывшего патриархального общества. Моно-
лит всеобщего мировоззрения взрывался изнутри. Из одного на всех оно стано-
вится  достоянием  каждого,  релятивизируется  и  диалогизируется.  Авторская
мысль уже не принадлежала безраздельно общественному сознанию, не причаща-
лась авторитету господствовавших в нем идей,  а  обретала независимость.  Она
была востребована нарождающимся опытом Нового времени, который не получил
еще социализированной словесной формы. Он только обретал ее в речевой дея-
тельности, в том числе и в слове эссе и романа, и в этом состояла близость их
жанровых задач. Само название жанра эссе в переводе с французского – «попыт-
ка», в свою очередь восходит к латинскому exagium – «взвешивание». Эссе – это
взвешивание нового опыта на весах индивидуальной мысли. Подобно тому, как
на глазах у читателя рождалась мысль эссеиста, так и в романе нарождалась новая
авторская концепция человека-в-мире в форме штучных, зачастую казусных со-
бытий  индивидуальной  жизни  героев.  Философ  отваживался  на  высказывание
своего собственного мнения, точно так же как автор романа, вопреки эпической

1 Правило Леонардо приводится в изложении Г. Шпета [Шпет, 1989, с. 366].
2
 На новых отношениях индивида к авторитету идей лежал и отсвет Нового Завета,

приблизившего Божественную истину к человеку ее богочеловеческим воплощением. Ее
нес не царь, а спаситель, взывавший не к рабскому подчинению, а к отношениям любви и
доверия. Уже утвердившиеся в религиозной, храмовой жизни, они вступали в сферу жизни
светской. С надличностных небесных высот истина спускалась к людям, в их умы и сердца
не как непостижимо другая, а как своя, доступная  пониманию, ибо «Дух Божий пишет не
на скрижалях каменных, а на плотяных скрижалях сердца» (2 Кор. 3: 2-3). В этих словах
косвенно санкционировалась та установка познания, которая пробивала себе дорогу через
анонимную догматику готовых истин к их персональному творческому пониманию (поя-
тию, вспоминая старинную форму и смысл этого слова) в свете своего личного существо-
вания.
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традиции, наделял своего героя индивидуальным внутренним миром и собствен-
ной судьбой.

Задачи  философа  и  писателя  сближались.  Авторское  слово  обосновывает
себя не авторитетом общепризнанных истин, а индивидуальным видением и по-
ниманием мира. «Эта книга, – писал Монтень о своих “Опытах”, – неотделимая от
своего  автора,  …составившая  неотъемлемую  часть  моей  жизни,  а  не  занятие,
имевшее какие-то особые посторонние цели, как бывает обычно с другими книга-
ми… То что я излагаю здесь, всего лишь мои фантазии, и с их помощью я стрем-
люсь дать представление не о вещах, а о себе самом…». «Кто хочет знания, пусть
ищет его там, где оно находится, и я меньше всего вижу свое призвание в том,
чтобы дать его» [Монтень, 1991, с. 222, 307].

Традиция так прочно связала понятие «знания» с понятием авторитета, что
Монтень даже не претендует на него. То, чем он располагает и в чем уверен – это
его собственные мысли и фантазии. Сознавая необычность своей книги, он назы-
вает ее «единственной в своем роде с таким странным и несуразным замыслом»:
«Мне скажут, пожалуй, что намерение избрать себя предметом своего описания
простительно людям незаурядным и знаменитым, которые благодаря своей славе
могут вызвать у других желание познакомиться с ними поближе… Лишь тем, в
ком есть нечто достойное подражания и чья жизнь и взгляды могут служить об-
разцом, подобает выставлять себя напоказ. У Цезаря или Ксенофонта было доста-
точно прочное основание, дававшее им право занимать других рассказом о себе:
это было величие свершенного ими. Равным образом всякому было бы любопыт-
но  прочесть  дневники  великого  Александра,  записки  Августа,  Катона,  Суллы,
Брута и прочих, повествующие об их деяниях, если бы такие записки остались по-
сле них. Образы подобных людей любят и изучают, даже когда они отлиты из
меди или высечены из камня» [Там же, с. 305].

Источник авторитетности и значимости слова Монтеня был не в величии и
славе совершенных им дел, а в искренности и достоверности его мысли. Значимы-
ми становились самые подробности внутренней жизни. В свете этих новых значе-
ний и ценностей грядущий сентиментализм заменит страсти переживаниями, а ро-
мантики будут отводить многие страницы под описания впечатлений и восприя-
тий своих героев. Возникает и типичная для романтического мышления проблема
невыразимости душевной жизни. Поворот к субъекту, совершенный в направле-
нии,  противоположном платоновскому  повороту к  объекту,  заключался  в  том,
чтобы вернуть мысли его реального собственника и живую и цельную форму, в
которой культурные значения и ценности обретали человеческий объем. Плато-
новская идея когда-то и была извлечена из этого объема как его логический экс-
тракт. Разумеется, не из всякого мнения его можно извлечь. Мнение может быть
бедным и даже пустым, не содержащим в себе ничего существенного, кроме фак-
та принадлежности к конкретному индивиду. Зачем же тогда знанию рядиться в
одежды мнения, может быть Платон прав, далеко разводя их?

Важно было то, что докса у Монтеня утверждала себя как более естественная
и живая форма мысли, принимая которую она будила живую читательскую реак-
цию, располагала не только к пассивному обучению, но и к  общению. Соответ-
ственно менялся и строй речи: «У меня нет, – пишет Монтень, – другого связую-
щего звена при изложении моих мыслей, кроме случайности. Я излагаю свои мыс-
ли по мере того, как они у меня появляются; иногда они теснятся гурьбой, иногда
возникают по очереди, одна за другой. Я хочу, чтобы виден был естественный и
обычный ход их, во всех зигзагах. Я излагаю их так, как они возникли» [Там же,
с. 223].

Менялся и характер рефлексии, обращенной не к «общим местам», а к еди-
ничным фактам, занятой пристальным разглядыванием внутренних состояний: «Я
сам меняюсь по присущей мне внутренней неустойчивости, и кто присмотрится к
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себе внимательно, может сразу же убедиться, что он не бывает дважды в одном и
том же состоянии… В зависимости от того, как я смотрю на себя, я нахожу в себе
и стыдливость, и наглость; и целомудрие, и распутство; и болтливость, и молча-
ливость; и трудолюбие, и изнеженность; и изобретательность, и тупость… Я ни-
чего не могу сказать о себе просто, цельно и основательно. Я не могу определить
себя одним словом» [Там же, с. 21].

Открытие в себе другого, своего alter ego принципиально меняло отношение
к иному сознанию, другой личности. Другие – не ад, как утверждал Сартр, другие
– это мы. Они есть не только вокруг нас, но и внутри нас. «Я – не я один, – писал
Н. Заболоцкий, – нас много, я – живой». С ним солидарен М. Пришвин: «Чувство
себя самого… это интересно всем, потому что из нас самих состоят “все”» [Днев-
ники, 1996, с. 96]. Подобно тому, как Бог приблизился к человеку в акте богово-
площения, так и другой породнился с нами, будучи опознанным внутри нас. Его
надо принимать таким, каков он есть, считаться с ним, как считаемся мы с соб-
ственной многоликостью.  Других  не нужно подстраивать  под угодное  нам си-
стемно понимаемое единство – этот путь ведет к монологизму и деспотизму. С
другими нужно общаться. Общение утверждалось как иной по отношению к обоб-
щению модус бытования смыслов. Они составляли не систему, а реальную живую
разноликость своих носителей, стремящихся понять друг друга. Эту разноликость
и явил собой мир романного жанра, в наиболее завершенной форме, как показал
М. Бахтин – полифонические романы Ф.М. Достоевского.

Освобождение автора из плена готовых авторитетных истин способствовало
преодолению атмосферы внутренней анонимности школьной философии и откры-
вало путь для сближения философского слова с художественным через его напол-
нение живым присутствием лица, придания ему индивидуальных черт, авторской
манеры, стиля. Идеи синтеза философии и поэзии набирают силу в романтиче-
ском движении. В раннюю пору романтизма Фридрих Шлегель требовал, чтобы
«прогрессивная универсальная поэзия» с обеих сторон разрушала границы поэзии
и философии. «Вся история поэзии, – писал он, – есть длинный комментарий к
краткому тексту философии: все искусство должно стать наукой, а вся наука – ис-
кусством; поэзия и философия должны объединиться» [Цит. по: Козловски, 2000,
с. 48]. Ностальгически переживая былое единство поэзии и философии, Шеллинг
задавался вопросом: «Действительно ли поэзия и философия существуют вне друг
друга… нет ли между ними естественного родства и неизбежной силы притяже-
ния? Ведь надо же понять, что от подлинно поэтических образов требуется не
меньшая всеобщность  и  необходимость,  нежели от  философских  понятий… В
свою очередь философские понятия не должны быть просто всеобщими категори-
ями, они должны быть настоящими, определенными сущностями, а чем больше
они таковы, чем больше придает им философ реальную, особенную жизнь, тем
больше,  кажется  они  сближаются  с  поэтическими  образами»  [Шеллинг,  1989,
с. 200].

Естественным следствием подобных философских умонастроений явился так
называемый  онтологический поворот ХIХ – ХХ в.,  суть которого Эдмунд Гус-
серль определил как поворот от мира науки к миру жизни. Обезличенная логика
науки стала осознаваться в своей неполноте по отношению к сложности процеду-
ры познания. Помимо его анонимной логической техники обнаружились интуи-
тивные, укорененные в бытии конкретного индивида акты усмотрения сущности.
Теория познания становилась неотъемлемой частью антропологии, что и стало со-
держанием  новых  онтологических  представлений  двух  ведущих  философских
движений прошлого века – феноменологии и экзистенциализма.

Поворот от мира науки к миру жизни означал прежде всего новое толкование
человеческой сущности, которую научное по своей природе сознание Нового вре-
мени сводило к мышлению: «“Я” и мышление есть одно и то же; или более опре-
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деленно: “я” есть мышление как мыслящее… В “я” перед нами совершенно чи-
стая мысль. Животное не может сказать “я”; это может сделать лишь человек, по-
тому что он есть мышление» [Гегель, 1974, с. 123]. Новая онтология (С. Киркегор,
Н. Гартман, М. Хайдеггер, К. Ясперс и др.) стала рассматривать человека и всю
его духовно-познавательную1 деятельность в аспекте реального существования.
Для раскрытия сущности познания как жизненного акта потребовалось выйти из
привычной дуальной схемы: мир суждений (когнитивный, идеальный) и мир ве-
щей (реальный) и представить когнитивный мир как особый вид единого бытия.
Сознание – такое бытие, которое стремиться выйти за свои пределы и увидеть
себя со стороны, открыться себе. В отличие от бытия в традиционном, греческом
понимании  этого  слова,  оно  характеризуется  не  данностью,  а  заданностью,
устремленностью. Сознание – это извечная неутоленность саморазумеющего бы-
тия, которая в феноменологии была названа интенциональностью. Через сознание
бытие открывается себе в интенциональных актах познания. Для этого оно нужда-
ется в сущем по имени существование, экзистенция. По определению М. Хайдег-
гера, экзистенция – это «бытие того сущего, которое стоит открытым для откро-
венности бытия» [Хайдеггер, 1993, с. 31], то есть бытие человека разумного. Для
его обозначения философ предложил термин  da-sein, буквальный русский пере-
вод которого – «здесь-бытие» – не вполне передает его смысл. Экзистенция созна-
ния – не просто бытие в определенном месте, а в таком месте, которое именно
выдвинуто из сплошного и всюду плотного бытия в особую независимую пози-
цию,  в  ситуацию,  к  которой  лучше  всего  подходит  древнегреческое  понятие
«проблема». Слово «проблема» образовано от глагола «пробалло» – вбрасываю,
выдвигаю вперед. Экзистенция сознания – это не только особое место, но и осо-
бое проблемное состояние выдвинутости, требующее разрешения смыслом2. «Че-
ловек – вечная проблема, которая вечно решается… – и которая никогда не будет
решена, – писал А.Ф. Лосев, вкладывая в это слово его античный смысл. – …А за-
чем окончательное решение? Чтобы перестать стремиться? Чтобы перестать быть
проблемой?  Чтобы  мне  превратиться  в  гроб,  в  могилу,  а  всему  человечеству
превратиться во вселенское кладбище?» [Лосев, 1990, с. 30].

Экзистенция сознания da-sein3, осуществляет свое задание поэтапно, сначала
как настроенность, предощущение смысла (частный случай настроенности – эсте-
тическое чувство), затем как понимание, рождение смысла, затем как истолкова-
ние, включение его в систему знания и языка.

1
Познание заняло свое место среди других отношений человеческой экзистенции к

миру:  «Реагирование,  действие,  любовь  и ненависть  являются  другими,  параллельными
трансцендентными отношениями, и притом первичными, тогда как познание вторично и во
временном отношении образуется также лишь в зависимости от них. В этом виделось ука-
зание на устройство человеческого существа, и поэтому науку о человеке пришлось поме-
стить перед теорией познания» [Гартман, 1988, с. 320-321].

2 Интересно  сопоставить  философский  термин  da-sein с  эстетическим  понятием
М. Бахтина «вненаходимость». Так Бахтин определяет позицию автора по отношению к ге-
рою и его жизненному миру, которая является необходимым условием их эстетического за-
вершения. Вненаходимость тоже своего рода выдвинутость по отношению к той жизни, ко-
торая является объектом художественного изображения. Она обеспечивает, по терминоло-
гии Бахтина, «архитектоническую привилегию» – избыток видения, необходимый для со-
здания художественной целостности произведения. Вненаходимость можно рассматривать
как эстетический вариант  da-sein – экзистенции автора, обладающей особой, профессио-
нально необходимой мерой свободы и отрешенности от житейских связей и корреляций.

3 Сравнивая  da-sein (и извиняясь за некоторое нарушение чистоты феноменологиче-
ского  метода)  с  другими  сущими  состояниями,  также  обладающими  устремленностью,
например светом, жизнью, можно сказать: подобно тому, как свет о-свещает предметы, яв-
ляя их нашему взору в качестве физического мира, а жизнь о-душевляет этот мир, делая
его вместилищем живых существ, так экзистирующее сознание о-смысляет его, делая вме-
стилищем смыслов, т.е. понятным.
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В свете этих представлений познавательный акт раскрыл свое реальное бы-
тийное  содержание:  все  его  чувственные  и  интуитивно-логические  моменты,
обеспечивающие данность мира и ее понимание, оказались отнесены к конкретно-
му существованию индивида, к его жизненным проявлениям. Познание осуще-
ствляется его мыслью, его словом (говорением, текстом), которым присущи и его
индивидуальные особенности, его стиль. Для познания, таким образом, оказались
существенны не только безличные логика и риторика мысли, но и имеющая свое
лицо поэтика мысли. «Философская система любого мыслителя прошлых времен,
– писал А.Ф. Лосев, – должна рассматриваться нами не только систематически-
понятийно, но и стилистически-художественно, если не прямо мифологически…
Вот тогда-то и нам самим захочется тоже создавать определенный стиль нашей
собственной философии, а не только ее понятийную систематику» [Там же, с. 34].

Умонастроения, породившие онтологический поворот, не могли не отразить-
ся  на  философском творчестве  эпохи и  его  сближении с  литературно-художе-
ственным творчеством. Как отметил Г.-Г. Гадамер, «В ХIХ и ХХ веках универси-
тетская научная философия стала утрачивать свое значение … она уступила место
великим  неакадемическим  философам  и  писателям  масштаба  Киркегора  и
Ницше», а в трудах экзистенциалистов М. Хайдеггера, К. Ясперса, Ж.-П. Сартра,
М. Мерло-Понти, Г. Марселя и др. философия прямо «вторглась в пограничную
область поэтического языка» [Гадамер, 1991, с. 116]. С другой стороны, и литера-
тура  конца  ХIХ  –  ХХ в.  претерпевает  прямое  влияние  философии  (Бергсон,
Ницше,  Фрейд,  Хайдеггер,  Вл. Соловьев и др.),  что засвидетельствовали  такие
жанровые  формы,  как  интеллектуальный  роман,  романы  «потока  сознания»  и
«культуры», роман-миф и роман-притча, лирико-философская и феноменологиче-
ская проза.

Онтологический поворот пролил свет на такое загадочное понятие, как ан-
тичное «схоле». Вот как трактует его в свете новой онтологии В. Бибихин: «Мно-
гие думают, что «схоле»…надо понимать в значении досуга, свободного времени
праздного человека.  Когда производительные  силы стали  велики,  у  некоторых
людей появился досуг  для размышления о природе… Схоле в первоначальном
смысле не праздность, а задержка («схоле» от «схейн», сдержать) в смысле такой
остановки в работе, когда, например, пахарь поднимает глаза от плуга и сдержи-
вает быков. Его внимание до того целиком занятое ровностью борозды, и сейчас
не рассеивается, но, расширяясь, открывается вдруг для множества вещей, гори-
зонта, неба. Эти новые вещи не безразличны ему, потому что его существо такое,
что может быть захвачено не только бороздой, о которой была вся его забота до
сих пор. В «схоле»,  задержке, слышится смысл не прекращения труда, а такого
перерыва, когда человек новыми глазами оглядывает поле, где только что был без
остатка сосредоточен на деле… Человек поднимает глаза от своей заботы и видит
вещи в свете мира» [Бибихин, 1993, с. 117].

В древнем «схоле» брезжит современное  da-sein,  состояние захваченности
«не только бороздой» или другой текущей заботой, а самим бытием, открытость
ему.  Человек на какое-то время выходит из сущего, из быта и входит в бытие,
впуская его и в себя. Он включает свое второе зрение, в котором и состоит талант
«видеть вещи в свете мира», сущее в свете бытия.

В свете новых онтологических представлений то, что мы называем реально-
стью, непрерывно устанавливается, артикуллируется всеми доступными нам сред-
ствами, самыми сокровенными среди которых являются мысль и язык. Этот вы-
вод ставит  сущее и сознание, мир вещей и мир восприятий-суждений (знаков и
текстов) в динамические отношения взаимопревращаемости: вещи природы, а в
особенности вещи культуры возникают-формируются как продукты нашего опы-
та и языковых игр на протяжении столь долгого времени, что мы перестаем вос-
принимать их как тексты в собственном смысле. Мы называем их вещами и явле-
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ниями как в силу их высокой устойчивости, так и в силу привычки, и только инту-
иция философа и поэта видит за ними отвердевший, «убежавший от себя дух»:
«То, что мы называем природой – поэма, скрытая от нас таинственными, чудес-
ными письменами».  «Искусство есть для философа наивысшее именно потому,
что оно открывает его взору святая святых, где как бы пламенеет в вечном и изна-
чальном единении то, что в природе и истории разделено, что в жизни и в дея-
тельности, так же как в мышлении должно избегать друг друга» [Шеллинг, 1987,
с. 484].

Среди текстов в собственном смысле, которые составляют предмет духовно-
языковой деятельности1, также существуют принципиальные различия. Одни ори-
ентированы на образ  (изображение),  другие  на понятие (суждение).  Идеология
«онтологического поворота» подводит под них общий знаменатель: в мир сужде-
ний активно проникают изобразительно-выразительные средства  (художествен-
ность),  и  наоборот,  художественные  тексты испытывают все  большую  потреб-
ность  в  прямой  интеллектуализации.  Этому,  насколько  удалось  нам  показать,
способствовали выдвижение в центр познавательного процесса индивидуального
сознания, его активизация как суверенной законодательной инстанции. Наряду с
уже установленными комплексами образов, понятий, концептов и т.п. – сферой
«готового слова», – была осознана во всей своей важности и первичности область
слова рождающегося, творящегося в актуальной языковой деятельности ее субъ-
екта. В сфере литературы это явление осмыслено М. Бахтиным в его концепции
романа и романизации как перевода словесного творчества в «зону контакта с на-
стоящим в его незавершенности… Конечно явление романизации нельзя объяс-
нять только прямым и непосредственным влиянием самого романа… оно нераз-
рывно сплетается с непосредственным действием тех изменений в самой действи-
тельности, которые определяют и роман, которые обусловили господство романа
в данную эпоху. Роман – становящийся жанр, поэтому он …чутко отражает ста-
новление самой действительности. Только становящийся сам может понять ста-
новление» [Бахтин, 1975, с. 451]. Таким же становящимся жанром, осуществляю-
щимся в зоне еще более непосредственного контакта с незавершенным настоя-
щим, явилось эссе, положившее начало многообразным формам взаимодействий
философско-теоретического и художественного слова.

Философская мысль стала тяготиться атмосферой анонимности и отвлечен-
ности, характерной для ее академической традиции. Со все большей очевидно-
стью философы стали сознавать, что «взятые сами по себе, и образы и идеи пусты
и бессодержательны, как пустые сосуды, они могут вмещать разный смысл, смот-
ря по тому, каким голосом, в каком темпе, с какой интонацией произносятся сим-
волизирующие  их  слова»  [Флоровский,  1991,  с. 31].  Они  почувствовали  опас-
ность, которую таит в себе готовое слово-знак, ввиду его неминуемой «инфляции
и лигатурности»2 по отношению к единично-неповторимому живому восприятию

1 Новые, контекстные отношения вещей и идей отражает образ «вещество существо-
вания» в прозе А. Платонова. Это материально-духовный субстрат человеческого обжива-
ния мира, при котором не только человек обходится с вещами, но и вещи с ним: «Твердые
вещества, с которыми они (слесари – Э.Б.) имеют дело целые десятилетия, тайно обучили
их непреложности всеобщей гибельной судьбы» (Чевенгур). О том же читаем у Ж. Делеза:
«Столяром становятся только сделавшись чувствительным к знакам древесины, врачом – к
знакам болезни. Все, что нас чему-либо учит, излучает знаки» [Делез, 1999, с 29].

2 «Современный образованный человек,– писал Ф. Степун,– легко сливает свое соб-
ственное “Я” с любой, а потому чужой истиной. Все, что мы ощущаем и называем литера-
турной модой, веянием, направленчеством, тенденцией, манерой – все это в большинстве
случаев творчество на чужой счет, раздувание своего “Я” мехами чужих, не личным опы-
том  добытых,  не  своею  жизнью  взращенных  и  оплаченных  истин.  Все  это,  говоря
банковским языком, сплошная инфляция, то есть нечто прямо противоположное подлинно-
сти». Степун приводит примеры, показывающие, что отстоять себя от внешнего подчине-
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вещей, к единственности индивидуального смысла. Вернуть слову его реальную
жизнь, его действительность означало вновь сделать его живым, т.е. укорененным
в бытии действием, с которого и начиналась философия, ведь она прежде всего –
любовь к мудрости. Любовь, которая не может быть ничьей, она должна иметь
любящего, реального субъекта. Философское мироощущение непосредственного
присутствия в событии бытия требовало другой авторской позиции, другого дис-
курса, текста : «Все акценты глубокой страсти, заботы… Наиболее абстрактные
вещи – в самой живой и жизненной, полной крови, форме. – Вся история, как лич-
но  пережитая,  результат  личных  страданий»  [Ницше,1910,  с. ХХХI].  Великий
идеолог  западно-европейского  онтологического  поворота  Ницше («выздоравли-
вать от рассудочности», «легко думать – трудно быть» и др. его крылатые выра-
жения) стал и великим реформатором философской речи. Своим «философствова-
нием молотом» он сокрушил стену, разделяющую философию и литературу.

В России, где грань между ними всегда была эфемерна, Ницше был встречен
как западное подтверждение своих сокровенных интуиций истины как  бытии в
истине. Он, как писал Н. Бердяев, «величайшее явление новой истории… Ницше
– искупительная жертва за грехи новых времен… Муку Ницше мы должны разде-
лить: она насквозь религиозна» [Бердяев, 1989, с. 322-323]. Русская религиозная
философия, с ее установкой на «живые универсалии»1, на  конкретно-зримый, во-
площенный и персонифицированный смысл с самых первых своих шагов воспри-
няла отвлеченность и рассудочность философской мысли как грех. «Не  только
оживающий портрет (Гоголь) или отделившаяся тень (Андерсен), но и материали-
зовавшаяся схема науки, – писал П. Флоренский, – могут присосаться к жизни и
душить ее» [Флоренский, 1990, ч. 2, с. 362].

Разные формы языковой деятельности (берем здесь только сферу литератур-
ного языка) – от специальных, научных до философских и поэтических – обнару-
живают в контексте новой онтологии свою иерархичность с точки зрения разной
меры и форм присутствия  автора  в  тексте  и  слове.  Слово  может  быть  только
инструментом, обслуживающим мысль, термином со строго определенным, фик-
сированным значением, что отвечает задачам системно-теоретического дискурса
в создании однозначно понимаемого содержания. Слово в нем находится как бы
на службе, оно «нанято» для строго определенных функций. Между словом тако-
го текста и его автором-работодателем чисто служебные, «уставные» отношения,
не предполагающие ничего личного, так как оно будет отвлекать от предмета, на
котором всецело сосредоточено внимание.

На другом полюсе располагаются тексты, слово которых можно уподобить
родному дитя автора. Явно или скрыто он весь отражен в своем слове, в каждом
его звуке, подобно тому, как в чертах ребенка отражается его отец. Оно – «эмана-
ция его воли… выделение души его… – как бы живое существо с телом, соткан-
ным из воздуха… – новое мгновенное состояние действительности» [Флоренский,
1909, с. 411]. «В каждой душе, – по образному сравнению М. Пришвина, – слово
живет, горит и светится, как звезда на небе, и, как звезда, погаснет, когда оно, за-
кончив свой жизненный путь, слетит с наших губ...  Бывает, погасшая для себя
звезда для нас, людей на земле, горит еще тысячи лет» [Пришвин, 1986, с. 466].

ния непомерному богатству лигатурных мыслей, теорий, чувств, страстей, планов, знаний
не всегда удается даже крупным писателям. По мнению философа ложными надуманностя-
ми губил свой талант Леонид Андреев, «Максим Горький марксистской схемой и ницше-
анским афоризмом подстругивал волжского босяка под европейского пролетария, Федор
Сологуб  после замечательного  “Мелкого  беса” писал  ненужные  “Навьи  чары”,  Михаил
Кузьмин писал свои стилистически замечательно сделанные повести, светложурчащие, как
струи  Версальских фонтанов,  и все  же  отравленные  тонкими ядами какой-то  камерной
хлыстовщины» [Степун, 1998, с. 92].

1 Подробное обоснование этого термина дано в монографии: [Бальбуров, 2003].
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В пространстве  между этими полюсами осуществляется  все  многообразие
словесной работы с ее разными заданиями и целями. В свете новой онтологии мо-
жет возникнуть соблазн придать этому пространству ценностную окраску. Ано-
нимный язык научной рациональности у критиков сциентизма (назовем наиболее
известных: Т. Куна, П. Фейерабенда, Г. Башляра, А. Майера, А. Кромби, И. Лака-
тоса, Д. Шейпира) нередко предстает безжизненно-оскопленной, бездушной фор-
мализованной данностью, определяемой словарным тезаурусом,  логико-ритори-
ческой техникой и грамматикой. Ему противопоставляется язык, «осердеченный»
живым присутствием автора, обладающий полнотой человеческого объема. Дума-
ется, что этими критериями надо пользоваться осторожно, учитывая специфику
задач. Такая специфика, обусловленная особенностями национально-историческо-
го развития, обнаруживается в феномене русской философии, устойчиво склон-
ной к художественно-поэтической форме.

«Своеобразие русского типа мышления именно в том, – писал С. Франк, –
что оно изначально основывается на интуиции. Систематическое и понятийное в
познании представляется ему хотя и не как нечто второстепенное, но все же как
нечто схематическое, неравнозначное полной и жизненной истине. Глубочайшие
и наиболее значительные идеи были высказаны в России не в систематических
научных трудах, а в совершенно иных формах – литературных. Наша проникно-
венная, прекрасная литература, как известно, – одна из самых глубоких, философ-
ски постигающих жизнь... И хотя нельзя отрицать, что в ней отразилась юноше-
ская непосредственность... русского духа, и несмотря на то, что в последние деся-
тилетия  растет  тенденция облекать  основы национально-самобытного  русского
мировоззрения в систематическую, понятийно-логическую, строго продуманную
форму, преобладающая, тем не менее, до сих пор свободная и ненаучная форма
философского произведения (выделено мной – Э.Б.) до известной степени связа-
на все с той же самой сутью русского мировоззрения», цель которого «никогда не
лежит в области чисто теоретического беспристрастного познания мира, но всегда
– в религиозно-эмоциональном толковании жизни, и что оно, таким образом, мо-
жет быть понято именно с этой точки зрения, посредством углубления в ее рели-
зиозно-мировоззренческие корни» [Франк, 1996, с. 163-164].

Намеченная  выше  дихотомия  слова-инструмента,  термина,  знака  и  сло-
ва-эманации души, восходящая к средневековым спорам номиналистов и реали-
стов, имеет свои корни и в религиозных представлениях. Бога, божественное сло-
во и дело можно мыслить как отвлеченный принцип, безличную идею мирового
порядка, а можно – как волю живого существа. Эта антиномичность нашла отра-
жение в известных категориях средневекового мистика Мейстера Экхарта: Боже-
ства – безличного и бескачественного Абсолюта и Бога – живого становящегося
лица1. Отметим примечательный факт: Гегель, завершитель традиции немецкого
классического идеализма и, пожалуй, всего западно-европейского рационализма с
его модернистским проектом, полагает (не без влияния Экхарта) в основу своей
системы  безличный  Абсолют-Дух.  Вл. Соловьев,  основоположник  российской
философии, делает выбор в пользу живого существа, лица. В его теософской си-
стеме  (также  испытавшей  воздействие  немецкой  мистики)  к  лицам-ипостасям

1 «Внемлите, прошу вас, ради вечной правды и моей души. Я хочу сказать никогда
доселе не сказанное. Бог и Божество не схожи, как небо и земля. Но прежде всего: внутрен-
ний и внешний человек различны так, как небо и земля. Правда Бог на тысячу миль выше,
но и Бог становится и преходит… Становится Бог там, где все создания высказывают Его.
Когда я был еще в основании, в глубине Божества, в течении и в источнике его, никто не
спрашивал меня, куда я стремлюсь или что я делаю: там не было никого, кто бы мог меня
спросить. Лишь когда я изошел, все создания возвестили мне Бога… Все, что в Божестве, –
едино, и о том говорить нельзя. Бог действует так или иначе, Божество же не действует.
Нет для него действия и никогда не обратилось оно к нему. Бог и Божество различаются
как дело и недеяние» [Экхарт, 2000, с. 45-46].
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Тринитарного учения христианской догматики прибавляется ипостась Софии – 2-
го становящегося Бога – факт, проливающий свет на особенную стать российской
мысли, ее исконный экзистенциальный онтологизм.

Погруженность русского разума в экзистенцию, его укорененность в бытии
проявлялись с удивительным постоянством у разных мыслителей от Г. Сковоро-
ды («подлинное знание и жизнь – одно») до В. Вернадского: «Постичь научную
истину нельзя логикой, только жизнью» [Вернадский, 1977, с. 39]. К словам фило-
софа и ученого можно добавить и высказывания писателей, которые утверждают
то же самое: «Знание истины можно постичь только жизнью» (Л.Н. Толстой, «Ис-
поведь»); «А вся суть в том, что догадаться об истине нельзя, до нее можно дора-
ботаться» (А. Платонов, «Эфирный тракт»).

 Приоритет существования над сущностью имеет в русском сознании харак-
тер мировоззренческой константы. Она – краеугольный камень теории познания
Вл. Соловьева, которой посвящены его основные труды, а также и всей «филосо-
фии общего дела» Н. Федорова. Эта константа является базовой категорией фило-
софского  идеал-реализма  Н.О. Лосского  (теория  «субстанциальных  деятелей»),
С.Л. Франка (концепция «живого  знания»),  конкретной метафизики П. Флорен-
ского,  концептуальное  положение  которой  гласит:  «Акт  познания  есть  акт  не
только гносеологический, но и реальный... он – выхождение познающего из себя
или, что то же – реальное вхождение познаваемого в познающего» [Флоренский,
1990, ч. 1, с. 73]. Прослеживая этимологию слова «истина», связанного с глаголом
«есть» (истина – естина) и восходящего к санскритскому AS, которое обозначало
«в древнейшей своей фазе развития “дышать” (as-u-s – жизненное дыхание, дыха-
ние жизни;  asu-ra-s  –  жизненный)»,  П. Флоренский приходит к  выводу,  что «в
русском разумении “истина” – это “пребывающее существование”; это – “живу-
щее”,  “живое  существо”,  “дышащее”,  т.е.  владеющее  существенным  условием
жизни и существования. Истина, как существо живое по преимуществу – таково
понятие о ней у русского народа». Не трудно, конечно, подметить, что именно та-
кое понимание истины и образует своеобразную и самобытную характеристику
русской  философии.  Речь  идет  о  ее  «коренном  онтологизме...  и  притом,  у
большинства, онтологизме теистическом» [Там же, с. 16-17].

Неотделимость  идеи  от  ее  живого  носителя  становится  фигурой русской
мысли, ее высшей риторикой, как бы произрастающей из интуиций природного
существования. «Пафос материи, благоговейное возвеличивание ее как живонос-
ного глубоко положительного начала... свой подлинный смысл получает в религи-
озном контексте, а наиболее сокровенный смысл – в контексте мистическом. Зем-
ля-мать не просто рождает из себя, изводит из своих недр все сущее, все живое.
На вершине своего рождающего и творческого усилия, в его предельном напря-
жении и предельной чистоте она потенциально является “Богоземлей” и Богома-
терью. Из недр ее происходит Мария... “Богородица – великая мать сыра земля
есть, и великая в том заключается для человека радость”. В этом прорицании, ко-
торое  передает  тайновидица-Хромоножка  (в  романе  “Бесы”)  у  Достоевского,
скрыт мистический ключ ко всему “религиозному материализму” Булгакова (как
равно и к христианскому почвенничеству самого Достоевского)» [Хоружий, 1989,
с. 76].

Религиозно-мистический материализм как коренная черта русского мировоз-
зрения предопределил живучесть в нем библейской мифологемы Софии Премуд-
рости Божией, которая дожила до ХХ в., сохранив свой личностный характер. В
отличие от «бесполой,  безликой и имперсональной»  Jungfrau Sophia немецкого
мистика Беме, олицетворяющей «отвлеченный принцип мудрости», София В. Со-
ловьева,  С. Булгакова,  П. Флоренского,  Вяч. Иванова,  А. Блока  –  высший  цвет
женственности, Невеста Христова и Тело его… В ее образе нет «брезгливости к
полу», таинству брака и эротизму, в нем – «прославление и просветление приро-
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ды»,  природно-человеческого  естества  Приснодевы Марии,  Богоматери  [Булга-
ков, 1994, с. 235, 237, 240].

Религиозный материализм – это осененность сущим и его постижение в све-
те бытия, единство космоса и логоса, определяющее поэтические свойства фило-
софии и философское качество литературы. Характеризуя сопряженность фигур
поэта и философа в русской культуре, С. Франк писал: «Космическое направле-
ние, которое проникает всю поэзию Тютчева, превращает ее в конкретную, худо-
жественную религиозную философию» [Франк, 1996, с. 322].

В  поэтической  (художественной,  религиозной)  философии,  в  ее  мифиче-
ски-художественном восприятии русские мыслители видели прообраз своего иде-
ала живого цельного знания. Рассматривая его как альтернативу отвлеченной нау-
ке, Н. Лосский писал: «Наука отвлекается от живой динамики бытия... исследует
омертвелые отношения и формы изменения, а не само живое действование. Толь-
ко в мифически-художественном восприятии,.. впитавшем в себя знание ученого,
преодолеваются односторонности как чувственно-практического восприятия, так
и научного мышления» [Лосский, 1999, с. 258].

Особая сопряженность философии и литературы уже стала общим местом в
характеристике русского духовного ренессанса рубежа ХIХ – ХХ в., именуемого
Серебряным веком. Реже отмечается та его особенность, что несмотря на силь-
нейшую  философско-метафизическую  увлеченность  искусства  этих  лет,  оно
сохраняет в себе приверженность к традиционно реалистической образной пла-
стике. Геном мистического материализма накладывает свой чекан на творчество
многих символистов и постсимволистов: «Наиболее законной формой символиче-
ского искусства, – писал Ф. Сологуб, – является реализм». Силу «земного притя-
жения» мы чувствуем в поэзии акмеистов, в прозе И. Бунина, Б. Зайцева, М. При-
швина. Последний, размышляя о надуманности в творчестве декадентов, объясня-
ет свою причину их неприятия: «Родившая меня глубина природы, что-то страш-
но чистое» [Пришвин, 1990, с. 36].

Но и само отмеченное панэстетизмом символическое философствование, на-
чиная с его прародителя Вл. Соловьева, ищет визионерские формы для своих фи-
лософем: София, Эрос – строитель моста между небом и землей, как и личностная
окрашенность философской прозы (яркий пример – «Столп и утверждение исти-
ны» П. Флоренского, написанный в форме писем к другу) – сильные знаки того
же земного притяжения мысли, ее онтологизма.

Доводом в пользу неотделимости философского и художественного творче-
ства  в  характеризуемую  эпоху  может  послужить  непосредственное  отражение
противоречий среди религиозных мыслителей в художественной практике. Уто-
пический мироустроительный активизм Н. Федорова и его последователей нахо-
дит прямой отклик в «яростном» новаторстве и экспериментаторстве футуристов,
в  «революции  слова»  –  зауми,  корнесловии,  новом  синтаксисе,  «звездном
языке» – В. Хлебникова, А. Крученых, В. Маяковского и др. Точно так же как и
творчество их идейных оппонентов – акмеистов, неореалистов (к которым при-
надлежат и выше упомянутые И. Бунин, М. Пришвин, Б. Зайцев) – можно связы-
вать с философской оппозицией Н. Федорову в лице представителей нового рели-
гиозного сознания – С. Булгакова, П. Флоренского, Н. Бердяева, В. Розанова и др.
Гуманистической самоуверенности федоровского «дела», в котором, по выраже-
нию Г. Флоровского, «блеск мечты подменяет пламень благодати», они противо-
поставили  «богочеловеческую  синергию»,  принцип  «соритмического  биения
духа, откликающегося на ритм познаваемого» (Флоренский). Поэтика акмеистов и
неореалистов, безусловно, ближе этим философским позициям.

Во взаимодействии философского и художественного слова экзистенциаль-
ная онтология вскрывает новые смысловые грани. Традиция школьной академи-
ческой философии («сократизм»), формировавшаяся в античности внутри общей
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теоретической традиции, с некоторых пор (охарактеризованный выше период сло-
ма традиционалистской установки) начинает самосознавать теневые стороны сво-
ей  анонимно-безличной  атмосферы.  Бунт  против  ее  рассудочно-риторической
правильности одним из первых начинает Монтень, провозглашая свое право изла-
гать мысли так, как они у него возникают, сохраняя их естественный вид и строй
и  не  смущаясь  их  субъективным,  личным  характером.  Оправдание  подобной
субъективности  подхватывают сентименталисты и  романтики в  своем  дерзком
для своего времени выражении и изображении «нетипичных» истин, неповтори-
мо-индивидуальных чувств и переживаний, взглядов и мнений, утверждая худо-
жественную ценность единственной уникальной личности и прокладывая тем са-
мым дорогу для ее всестороннего художественного воссоздания. В эссе и романе
(незванные гости в доме старых традиционных жанров, споры о причастности ко-
торых  к  художественно-поэтическому  слову  в  его  строгом смысле  дожили  до
ХХ в.1) происходил прорыв к бытию конкретного «я», восполнявшего бытийный
дефицит «готового слова» философии и литературы, создаваемой в поэтике под
знаком риторики. Прорыв, разумеется, не проходил бесследно для этой поэтики.
В ее строгие нормативно-риторические порядки вторгается пестрый беспорядок
«прозаического сознания» с его «цепкостью обычного созерцания» (Гегель) и жи-
вым ощущением настоящего времени, становящихся, казусных, а не уже установ-
ленных, опознанных и расчисленных событий. Вместе с ними вошли и целые пла-
сты живой разговорной речи, как бы прорвавшись сквозь строй веками дисципли-
нировавших ее правил, как надо думать и говорить.

Но эта беспорядочность не привела к трудностям понимания,  а  напротив,
придала ему новый уровень глубины и конкретности. В своем письме к Страхову
Лев Толстой делился своими соображениями о прозе Ф.М. Достоевского: «Вы го-
ворите, что Достоевский описывал себя в своих героях, воображая, что все люди
такие. И что ж! Результат тот, что даже в этих исключительных лицах, не только
мы, родственные ему люди, но иностранцы узнают себя, свою душу. Чем глубже
зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее» [Толстой, 1955, с. 264]. Эта новая
глубина исходила не от общих мест и авторитетных истин, а от живого авторско-
го присутствия, располагающего к адекватно живой читательской реакции. В этом
и состоял прорыв бытия в словесное творчество философа и писателя, приблизив-
ший их друг к другу, а их обоих – к читателю. Автор – авторитет, сообщающий
своему адресату непререкаемую истину, становился автором – собеседником, рас-
полагающим к доверительному общению. И пусть его слово не всегда отвечает
строгим критериям и высотам системно-теоретического знания, читатель простит
его  дилетантизм2 за  человеческий  объем  и  «ответный  характер»  (выражение
М. Бахтина) сообщаемого смысла.

Экзистенциально-онтологическая концепция человека внесла фундаменталь-
ные коррективы в методологию гуманитарных наук. Стало очевидным, что изуче-
ние человека необходимо начинать не с опредмеченного сущего, а с бытия, ибо
всякое  сущее  предметное  содержание  есть  экзистенциальный  опыт  реального
субъекта, совершающийся во времени и по свободе и постижение которого есть
прежде всего понимание, т.е. со-участное, со-бытийное уяснение мотивов мыслей
и действий конкретного субъекта. «Я ищу только его своеобразное бытие и отно-
шения этого бытия к совокупной человеческой природе, – писал один из созда-
телей нового метода,  названного герменевтикой,  Фридрих Шлейермахер,  –  на-

1 Г. Шпет, как отмечает М. Бахтин, считал роман «современной формой моральной
пропаганды». См.: [Бахтин, 1975, с. 81].

2 «Александр Герцен был гениальным дилетантом» – писал Исайя Берлин, относя к
«дилетантам» всех вообще философов-непрофессионалов, которые не были профессорами
и не занимали кафедр в университете: Достоевского, Ф. Бэкона, Спинозу, Лейбница, Юма,
Беркли [Берлин, 2000, с. 113].
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сколько я нахожу первое и понимаю последнее, настолько есть у меня любви к
нему» [Шлейермахер, 1911, с. 346].

Конкретность, однократность, человеческих проявлений – эти установки и
ориентиры новой онтологии меняли  фундаментальные  посылки  гуманитарного
исследования. Оно становится более внимательным ко времени и месту событий,
к их историческому и культурному своеобразию. Яркое проявление эта тенденция
нашла  в  русской  традиции  исторической  поэтики,  начало  которой  положил
А.Н. Веселовский. Даже сама история философии, рассматривавшая судьбы об-
щих идей, пересматривается в культурно-исторической перспективе. Ее начинают
интересовать не только движение и развитие систематических теорий, но и их
культурные типы. «История философии как таковая, – пишет С.С. Аверинцев, –
весьма отлична по существу от истории философии как “раздела” в общей исто-
рии культуры, и отношения между первой и второй вовсе не так просты, как мо-
жет показаться поверхностному взгляду. Они не могут обойтись друг без друга, и
в то же время между ними не может не возникнуть глубоко лежащего,  подчас
скрытого напряжения» [Аверинцев, 2001, с. 318]. Свидетельством тому могут по-
служить нередкие в последнее время дискуссии о российской философии, в кото-
рых  как  раз  и  сталкиваются  традиционная  академическая  точка  зрения  с  но-
во-онтологическим подходом.

«Нужна ли России русская философия?» – так озаглавил свое выступление
профессор философии университета штата Огайо Дж.П. Скэнлан. «Как  филосо-
фы, – поясняет он свою позицию, – мы должны быть заинтересованы в истинно-
сти и важности идеи, а не в том, как она отделяет одного философа от другого.
Поиск отличий в предмете мысли сам по себе не имеет особого философского до-
стоинства… Энергичные же разговоры о самобытности и своеобразии русской
философии направлены в конечном счете на то, чтобы противопоставить Россию
с  философской  точки  зрения  остальному  интеллектуальному  миру»  [Скэнлан,
1994, с. 61-62]. В его поддержку выступил другой американский философ Анджей
Валицкий: «Теоретическая философия …должна быть свободна от культурно-и-
сторических определений… даже занимаясь философским наследием прошлого
философы анализируют его с сугубо теоретической точки зрения, т.е. с точки зре-
ния содержащегося в нем теоретического знания, а не культурно обусловленного
сознания определенной “коллективной личности”» [Валицкий, 1994, с. 69]. Остро-
умно отвечает им Н.К. Гаврюшин: «Возникает впечатление, что если раньше во-
прос о том, какая философия нужна России и чем она должна заниматься, решал-
ся в Москве на Старой площади, то теперь прежняя модель восстанавливается при
активном участии Нового Света… Поднятые Скэнланом проблемы в конечном
счете сводятся к одной – отказываться ли России от своей истории, от своего пра-
вославно-христианского веросознания, которое она, правда, и так в значительной
мере уже утратила… Богословский дальтонизм весьма распространен среди исто-
риков русской философии, но чтобы увидеть наконец свой предмет, им необходи-
мо от этого недуга избавляться» [Гаврюшин, 1994, с. 67-68].

Теоретическое знание вообще, к которому апеллирует академическая тради-
ция «профессорской» философии – это тоже культурно обусловленная категория,
берущая свое начало в античной теории, в царстве неизменно-вечных идей Плато-
на и принятая на веру нововременным западно-европейским научным сознанием в
порядке конвенционального соглашения.  «Знание вообще» предполагает и «со-
знание вообще» – абстрактную когнитивную субстанцию «чистого сознания», об-
ладающую трансцендентальным системно-теоретическим единством и обеспечи-
вающую вполне определенную культурную задачу европейской модернизации –
создание империи человека – царя природы (de regno homini,  по определению
Фрэнсиса Бэкона) которая предполагала своего рода «дальтонизм» – редукцию
культурно-исторических национально-личностных особенностей.
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Отлучение идеи от ее «собственника», от реального контекста жизнедеятель-
ности людей и их практических и исследовательских интересов и стало одной из
причин, как мы пытались показать, разлучения философского и художественного
слова. Их дискурсные взаимодействия образуют такие единства, о которых можно
говорить как о синкретизме литературы и философии. В отличие от синкретизма в
том смысле, в каком он употреблялся исследователями древнейшей словесности,
которая еще не знала дефиниций, выработанных ее дальнейшим опытом, предла-
гаемый термин «художественно-философский неосинкретизм» обозначит явле-
ния сознательного преодоления этих дефиниций с помощью приемов специфиче-
ской поэтики. К ним можно отнести принципы спонтанности, афористичности,
лиризацию, свободное повествование, перформативность, полижанровую струк-
туру.

Поэтика  художественно-философского  неосинкретизма  как  бы возвращает
мысль к ситуации ее рождения на том уровне сознания, где она укоренена в бы-
тии и еще не успела обрядиться в профессиональную «спецодежду» уже установ-
ленных воззрений и понятий.  О спонтанной и афористической природе такого
дискурса свидетельствуют сами авторы: «Тогда только можно поверить, что ты ее
(истину  –  Э.Б.)  увидел,  когда  внезапно  в  душе  засияет  свет»  [Шестов,  1993,
с. 402]. «Наиболее важные во мне мысли приходят мне в голову, как блеск мол-
нии, как лучи внутреннего света... Мысль моя протекает с такой быстротой, что я
еле успеваю записывать. <...> Манера писать у меня …афористическая… Афо-
ризм для меня есть микрокосм мысли, в нем в сжатом виде присутствует вся моя
философия, для которой нет ничего раздельного и частного. Это философия кон-
кретно-целостная» [Бердяев,  1990, с. 207]. Родовые черты художественно-фило-
софской прозы определяют ее отличия от академической, школьной философии:
«Хотя я очень многим обязан немецкой идеалистической философии, – писал Бер-
дяев, – но я никогда не был ей школьно привержен… Я совсем не школьный, не
академический философ… Сам я всегда не любил, а часто и презирал профессор-
скую философию» [Там же, с. 87].

Другой  своей  стороной  (подобно двуликому  Янусу)  художественно-фило-
софский неосинкретизм обращен к литературе,  отвечая  ее  критическим умона-
строениям  кризиса  пластического  жизнеподобия,  выраженным,  в  частности,  в
многочисленных высказываниях на эту тему М. Пришвина, А. Платонова («Сущ-
ностью, сухой струею, прямым путем надо писать» [Платонов, 1990, с. 11]), В. Ро-
занова: «Не литература, а литературность ужасна; литературность души, литера-
турность жизни» [Розанов, 1990, с. 171]. «У меня мелькает странное чувство, что
я последний писатель, с которым литература вообще прекратится… Люди станут
просто жить,  считая  смешным,  и ненужным,  и  отвратительным литературство-
вать» [Розанов, 1990, с. 333]. В его «Я», считал Розанов, «разломилось и исчезло»
колоссальное тысячелетнее «я» литературы» [Там же].

«Разломилась» традиционная языковая картина мира, которая уже  «не  по-
мнит» своего первого дня творения и которую в качестве объективного мира от-
ражала литература,  называвшая себя реалистической. Не без помощи философ-
ской мысли («реальность не предстоит нам извне, а дана нам изнутри, как почва, в
которой мы укоренены и из которой произрастаем» [Франк, 1997, с. 32 ]), художе-
ственное сознание в лице Розанова и других писателей-мыслителей постигло, что
наиболее адекватное и интимное схватывание-установление реальности происхо-
дит не столько в сочинении нарративных историй и картин, сколько в тех сорван-
ных потоком жизни нечаянных восклицаниях души, что сошли с нее «без перера-
ботки, без цели, без преднамеренья» [Розанов, 1990, с. 36]. Застывшие и отвердев-
шие («засмысленные» по выражению М. Пришвина) семиотические реалии-кон-
венции «объективного мира» подвергаются «переплавке» в тигле авторского со-
знания и предстают в своей первозданности. «Тревожным ветром проходит» че-
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рез душу «неописанный и нерассказанный мир» [Платонов, 1990, с. 54], с кото-
рым А. Платонов заново сливает свою мысль в новых «условных значках, дым-
ных образах, где как-будто уже  светится истина» [Платонов, 1989, с. 175].  Так
возникают его неологизмы, эмпирически невозможные «живые электроны и мо-
лекулы»,  «растущее  железо»,  «вещество существования» и др. образы-понятия.
«Кащеева  цепь»,  –  писал  М. Пришвин,  переделывая  это  автобиографическое
произведение, – 30 лет так и лежала без движения, ждала меня как современного
автора, и я хочу теперь получить право врываться в рассказ, где мне только захо-
чется»  [Пришвин,  1956,  с. 79].  Мастер  нарративных  повествований  К. Пау-
стовский создает «Золотую розу», о которой скажет: «получается нечто безумное,
свободное» [Паустовский, 1982, с. 98]. Ю. Олеша назовет метод создания своей
новой прозы («Ни дня без строчки») «жизнемыслесловием».

Сближение философской и художественной мысли мы пытались рассматри-
вать в контексте всеобъемлющего культурного процесса. Разум как инструмент и
орудие  всевозможных  социально-технических  стратегий  испытал  потребность
вернуться к себе как таковому, каким он дан нам природой в качестве самоценной
способности  мыслить.  Как  дано нам дыхание,  даны чувства,  дана сама  жизнь.
Мыслить не из нужды, а из любви (а что как не литература и filo-sophia и есть эта
любовь?) к состоянию мысли. Ведь благодаря именно ему,  как выясняется, мы
имеем наш человеческий мир. Тут можно говорить и о формировании метаязыка
культуры, который отвечал бы современным представлениям о дополнительности
языков описания, об их феноменологизации, о расставании с иллюзией абсолют-
ного (авторитетного) знания и самого «объективного мира». Его тяжелые контуры
утрачивают твердые очертания и обнаруживают под собой текучую подоснову –
единство бытия, из которого все и произрастает благодаря «вслушиванию» (поня-
тие М. Хайдеггера, противопоставленное «созерцанию») в него нашего сознания.
Но это, как говорится, другая тема, ждущая своих исследователей.
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