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Спонтанность как принцип поэтики  ( Бунин и Пруст)

Федор Степун в своей известной статье “Иван Бунин” высказал мысль об
особой подлинности и первичности бунинского искусства, которые он противопо-
ставил , как он выразился, инфляционному творчеству, типичному для современ-
ной ему Европы и России. “Современный образованный человек, - писал Ф.Сте-
пун, - легко сливает свое собственное “Я” с любой, а потому чужой истиной. Все,
что мы ощущаем и называем литературной модой, веянием, направленчеством,
тенденцией, манерой - все это в большинстве случаев творчесвто на чужой счет,
раздувание своего “Я” мехами чужих, не личным опытом добытых, не своею жиз-
нью  взращенных  и  оплаченных  истин.  Все  это,  говоря  банковским  языком,
сплошная инфляция, то есть нечто прямо противоположное подлинности.”1  Сте-
пун приводит примеры, показывающие, что отстоять себя от внешнего подчине-
ния непомерному богатству лигатурных мыслей, теорий, чувств, страстей, планов,
знаний не всегда удается даже крупным писателям. По мнению философа ложны-
ми надуманностями губил свой талант Леонид Андреев, “Максим Горький марк-
систской схемой и ницшеанским афоризмом подстругивал волжского босяка под
европейского пролетария, Федор Сологуб после замечательного  “Мелкого беса”
писал ненужные “Навьи чары”, Михаил Кузьмин писал свои стилистически заме-
чательно сделанные повести, светложурчащие, как струи Версальских фонтанов,
и все же отравленные тонкими ядами какой-то камерной хлыстовщины”2 

Бунину удалось избежать подобной “инфляции”, сохранить первозданность
и неразменность своего творческого “я”, остаться царственно свободным от всех
эстетических нарочитостей и политических утробностей. О природе этой свободы
и подлинности и пойдет речь.

Проблема, поднятая Ф.Степуном, актуальна в культуре едва ли не со времен
Платона. Великий философ обратил пристальное внимание на принципиальное
различие между произвольными и непроизвольными, то есть спонтанными акта-
ми сознания: причина первых заключена в нас самих, мы можем о чем-то думать
по собственному усмотрению, причина же вторых, когда мысли приходят сами
собой,  покрыта  тайной.  Среди  спонтанных  состояний  души  Платон  выделял
неистовство и одержимость, считая их священными мгновениями, - манией, - в
которые душа общается со своей небесной родиной, с богами. Философ назвал
эту способность  “анамнезис” - священное припоминание , которое становится
источником величайших благ. Анамнезис - канал получения истинного знания -
Платон  противопоставил  произвольным  человеческим  суждениям  как  доморо-
щенной мудрости (агроикос софия) - области мнений, справедливых лишь на ко-
роткое время - орте докса. Так политики, придерживающиеся орте докса, ошиба-
ются чаще пророков, получающих свое знание посредством анамнезиса. Доморо-
щенная мудрость доксы может подвести и поэта: “Кто же без неистовства, по-
сланного музами, - говорит Сократ в диалоге “Федр” - подходит к порогу творче-
ства в уверенности, что он благодаря одному лишь технэ станет изрядным поэтом,
тот еще далек от совершенства: творения здравомыслящих затмятся творениями
неистовых...ибо неистовство, которое у людей от Бога, прекраснее рассудительно-
сти, свойства человеческого.”(Федр, 245,а,244,д)

Платоновская теория анамнезиса и доксы предвосхитила конкурентные от-

1 Степун Ф.А.. Встречи. М.,1998, с.92
2 Там же, с.93



ношения двух эстетических традиций: норматично-риторической концепции ис-
кусства как технэ и сакральной платонической концепции творчества. Взаимодей-
ствуя между собой по принципу дополнительности, эти эстетические установки
порой вступали в резко полемические отношения. Так они обострились в эпоху
романтизма. Шеллинг в своих взглядах на художественное творчество был близок
Платону и пришел к выводу о доморощенности рассудка, которому не под силу
создать что-либо объективное. Объективно лишь то, полагал он, что возникает
бессознательно. Образец художника для Шеллинга - это мифотворец, который как
бы инстинктивно привносит в свое произведение помимо того, что выражено им с
явным намерением, некую бесконечность, благодаря чему в произведении неожи-
данно  устанавливается  гармония  между  сознательной  и  бессознатедльной  дея-
тельностью. “Мы находимся на правильном пути, - говорил Гете в беседе с Эккер-
маном, - когда думая, не отдаем себе отчета, о чем мы думаем; тогда все приходит
само собой, как подарок. Выдумки должны приходить к нам, как свободные бо-
жьи дети и говорить: вот мы.”3 

 Наиболее фундаментальное обоснование принцип спонтанности творчесвта
получает в “Критике способности суждения” Канта, заслужившей восторженный
отклик у Гете и йенских романтиков. В ней философ дает свое знаменитое опре-
деление эстетической идеи - это суждение, которое дает повод много думать, но
которому не может быть адекватно никакое понятие. Эстетические идеи по Канту
образуют совершенно особую сферу (новый род принципов априори), в которой
не действует закон причинности в том смысле, что их нельзя выводить одну из
другой по законам логики. Эстетические идеи возникают по свободе. Это область
особой, свободной причинности. Ее согласование с естественной причинностью
есть  величайшая  творческая  проблема  способности  суждения.  В  практической
жизни для ее решения необходим моральный, в искусстве - художественный ге-
ний.

 Конец ХУ111 в., когда создавалась эстетика Канта, был пронизан критиче-
ским  духом.  Непроизвольность  творческого  процесса  романтическая  эстетика
противопоставила рассудочно-риторической нормативности. Это ярко проявилось
в свободной исповедальной форме  автобиографической и путевой прозы. Приме-
чательна критика “Исповеди” Руссо со стороны Гейне. “Его автопортрет, - писал
Гейне,  -  есть  ложь,  -  великолепная,  но  все-таки  чистейшая  ложь.”4  Гейне не
удовлетворен не фактической неточностью и приукрашиванием, в чем сознавался
и сам Руссо, а авторской преднамеренностью в воспоминаниях, его отступления-
ми от принципа спонтанности, в котором поэт видел главный ресурс подлинности
и который он проводит в своих “Путевых картинах”.

 Проза романтиков выразила их мятежные умонастроения против рассудоч-
ной правильности, выразившиеся прежде всего в демонтаже жанровых и сюжет-
но-нарративных схем, нарушении причинных и пространственно-временных свя-
зей и других норм поэтики под знаком риторики. Но целенаправленная рефлексия
приницпа  спонтанности  осуществлялась  в  русле  не  столько  романтического,
сколько  феноменологического  движения.  Так  Марсель  Пруст,  вдохновляемых
идеями Бергсона, целеустремленно осуществляет поэтику непроизвольных воспо-
минаний в своем романе “В поисках утраченного времени”.

 О каком утраченном времени в нем идет речь, какое время ищет Пруст? Как
показал Бергсон, существуют две концепции времени. Одна идет от Аристотеля и
представляет время как умственную конструкцию, а именно число движения от
предыдущего к последующему. В этом календарном, численно измеряемом вре-
мени предстает перед нами движение всех предметов объективного мира, вплоть
до небесных тел. Другое представление о времени идет от Плотина, который счи-

3 Гете И.В. Об искусстве.М., 1975, с.28
4 Гейне Г. Собр.соч. т.9, М.,1959, с. 91
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тал, что время движется в душе человека, потому что даже если мы представим
себе, что небесная сфера остановилась и пребывает неподвижной, душа все равно
бы бодрствовала и чувствовала время. Но душа в платонизме составляет неотъем-
лемую часть мировой души и время, которое в ней движется и есть подлинная
длительность самого бытия. В отличие от аристотелевского представления о вре-
мени, обналиченного движением реальных предметов и потому доступного чув-
ственному созерцанию и рассудку, время в платонизме есть характеристика само-
го бытия как сверхлогической основы сущего. Пруст поставил перед собой цель
понять именно такое время. Причем понять в исконном значении этого слова - по-
яти-взяти - то есть обрести, открыть, прожить снова: a la recherche du temps perdu.
Сеть логических понятий, в которой мыслит время аристотелевская традиция, для
этого непригодна - ее ячейки слишком крупны. И Пруст  расставляет свою мелко-
ячеистую  сеть  поэтики непроизвольных воспоминаний.  Их  нельзя  стяжать  на-
сильно, они, по словам Гете, приходят как подарок, как божьи дети. Пруст ис-
пользует  другие  сравнения  -  “молния  импресии”  или  “укол  жалом
бесконечности”, которые могут быть спровоцированы любыми непредсказуемы-
ми воспоминаниями, такими как вкус кусочка пирожного, растворенного в чае,
звук аэроплана или линии колокольни Сент-Илера. Под действием этих внезапно
оживших впечатлений автор выпадает из привычного бытового состояния, как бы
снимает с глаз его схемы и оказывается внутри переживания времени-бытия как
живой длительности еще не случившегося мира. В нем нет прошлого и настояще-
го отдельно: они взаимопроникновенны и как бы одновременны, представляют
собой  единое  целое  взаимопроникающих  мгновений  пространства времени.
Пруст вспоминает не то , что было, а то, что есть.

Независимо  от  Пруста  к  поэтике  непроизвольных  воспомианий  приходит
Иван Бунин. Он прочел роман Пруста лишь после того, как были написаны пер-
вые части “Жизни Арсеньева” и сам удивился их схожести. В его дневнике есть
запись: “Говорили о романе, как писать его новым приемом, пытаясь изобразить
то состояние мысли, в котором сливается прошлое и настоящее и живешь и в том
и в другом одновременно.”5  Задача Бунина, в сущности, та же, что и у Пруста -
вырваться из аристотелевского, календарно измеренного времени, в котором есть
дистанция  между  прошлым  и  настоящим,  и  очутиться  внутри  времени-про-
странства, не имеющего частей. Оно простирается в душе человека так же, как и в
соприродной ей душе мира. Таким когда-то увидел его Гераклит, разгадав закон
чередования рождений и смертей, таким видел его Платон, открыв связь событий
и вечности, таким увидели его Бунин и Пруст. 

Непроизвольные воспоминания, как уже сказано, находят автора сами, они
следуют без всякой системы, потоком. Именно так “Жизнь Арсеньева” и писа-
лась, и лишь будучи написанной, она была поделена на главы для удобства чте-
ния. В непроизвольных воспоминаниях мгновение субъективной жизни сливается
с ритмом мирового дыхания, с потоком бытия, которое и есть главный герой кни-
ги. Он не имеет лица и имени, что отражают используемые в его характеристике
глаголы безличной формы: бывало, случалось, казалось, темнело, светало, холо-
дало и т.п. Это именно жизнь Арсеньева, а не он сам, жизнь, погруженная в бытие
и подхваченная  им.  Бунин  опознает  его  и  в  ночном море,  которое шумело  за
Байдарскими воротами “довременно, дремотно, с непонятным угрожающим ве-
личием... Край земли и кромешная тьма...Бездна и ночь, что-то слепое и беспокой-
ное, как-то утробно и тяжко живущее, враждебное и бессмысленное.”6  Опознает
он его и в потоке внутренней жизни, который несет и крутит, неизвестно зачем и
как воплощаясь в переживания, мысли и события.

5 Цит. По: Мальцев Ю. Иван Бунин. Париж, 1994, с. 307 
6 Бунин И.А. Собр. Соч. В 9 т. М., 1964-1967.Т 6, с.177. Далее ссылки на этот том да-

ются в тексте указанием страницы.
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“Жизнь, пишет Бунин, - есть непрестанное и ни на единый миг нас не остав-
ляющее  течение  несвязных  чувств  и  мыслей,  беспорядочных  воспоминаний  о
прошлом и смутных гаданий о будущем”(153). В словесных берегах бунинской
книги этот поток сгущается, и автор словно поджидает момент, когда его насы-
щенный состав выпадет кристаллами смысла. Вот самый первый из них: “У нас
нет чувства своего начала и конца. И очень жаль, что мне сказавли, когда именно
я родился. Если бы не сказали, я бы теперь и понятия не имел о своем возрасте, -
тем более, что я еще совсем не ощущаю его бремени, - и значит был бы избавлен
от мысли, что мне будто бы полагается лет через десять или двадцать умереть.”
(37)

Но для того, чтобы состоялась подобная кристаллизация, нужно отрешиться
от мертвенно-застывшей логической предметности ума и не “засмыслить” как го-
ворил М.Пришвин, свои живые впечатления, в данном случае, свободный поток
памяти.  Бунин погружается в него, как Арсеньев погружается в звуки музыки: “Я
любил бывать у Ганского, - говорит он. Прекрасный музыкант, он иногда играл
для нас по целым вечерам. Странный, совершенно дотоле неведомый мир откры-
вал он мне, мир, в который вступал я с восторженной и жуткой радостью при пер-
вых же звуках. Они куда-то вели, шли такт за тактом..., так бессмысленно-боже-
ственно весело, что становились почти страшными, и чудесно-трагический образ
вставал  перед  моим воображением:  мне  все  думалось,  что  непременно  сойдет
когда-нибудь Ганский с ума и тогда будет уже непрерывно жить и без музыки в
подобном же бессмысленно-радостном, обманчиво-возвышенном мире.”(173)

Другая аллегория погруженности в поток памяти - состояние влюбленности,
первый признак  которого  -  исчезновение числового  календарного времени:  “Я
ушел из редакции только в три часа, совершенно изумленный, как быстро все это
прошло; я тогда еще не знал, что эта быстрота, исчезновение времени есть первый
признак так называемой влюбленности, начала всегда бессмысленно-веселого, по-
хожего на эфирное опъянение.”(185) Состояние родственное влюбленности - ощу-
щение праздника: “Ах эта вечная русская потребность праздника! Как чувственны
мы, как жаждем упоения жизнью, - не просто наслаждения, а именно упоения, -
как тянет нас к непрестанному хмелю, к запою, как скучны нам будни и плано-
мерный труд...Замолаживает - это слово употреблялось когда-то на винокурнях, и
человек  выпивший  хотел  им сказать,  что  в  него  вступает  нечто  молодое,  ра-
достное, что в нем совершается некое сладкое брожение, некое освобождение от
рассудка, от будничной связанности и упорядоченности...Не родственно ли с этим
и юродство, и бродяжничество...и даже та словесная чувственность, которой так
славна русская литература.”(83-84)

Проблема спонтанной природы творчества, как она здесь представлена, это
проблема новой риторики и критики нормативности в свете сакральной эстетики
платонизма. В спонтанности заключен важный ресурс подлинности, обеспечен-
ный открытостью бытию. Если у Пруста эта открытость явилась эстетическим вы-
ражением новой, во многом революционной для западно-европейской мысли фи-
лософии Бергсона, его интуитивизма, то у Бунина она была органичным продол-
жением русского платонизма, мистического реализма русской литературы. Роман
Пруста - это прорыв атеистического научного сознания в область трансцендент-
ного, “Жизнь Арсеньева” - следование религиозно-мистериальным  православным
традициям российского духа.
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