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Застежка Олехновича: Л. Добычин и «русский космизм»

Истоки изощренно-лаконической поэтики Добычина до сих пор остаются за-
гадочными и во многом непроясненными. Нам представляется особенно значи-
мым  совпадение  имени  одного  из  персонажей  рассказа  «Савкина»  (1924)  с
именем «театрального философа» Николая Николаевича Евреинова:  «Покусы-
вая семечки, пришел Коля Евреинов» [Добычин, 1999, с. 64; в даль-
нейшем все цитаты из тестов писателя приводятся по этому изданию с указанием
номера страницы]. Система «приемов редукции и минимализации» [Шрамм, 2000,
с. 110] в рассказах и особенно в романе-монодраме «Город Эн» восходит к евреи-
новским требованиям «компрессии» и «симплификации» (упрощения):
«…“пережитая” скамейка прежде всего сделает лишним две дю-
жины слов монолога», «оперировать не над внешними реально-
стями, а над внутренними отражениями реальных предметов»
[Евреинов, 2002, с. 108-109], «…чтобы зрителю было видно только
то, что он в данный момент должен видеть, а все остальное тонуло бы во мраке»
[Там же, с. 106].   

Последняя из упоминаемых в тексте деталей выстроенного с почти «археоло-
гической» достоверностью предметного мира романа принимает на себя особенно
большую смысловую и эстетическую нагрузку. В настоящей заметке мы предпо-
чли оставить в стороне систему корреспонденций к другим упоминаемым в рома-
не  предметам  и  возможные  мифологические  интерпретации,  с  тем  чтобы  вы-
двинуть гипотезу о присутствии в подтексте романа идей и образов, связанных с
космизмом и космистами. 

Деталь эта – застежка плаща  канцелярского служащего по фамилии Олех-
нович, у которого снимал комнату друг героя: «Я подошел к тому дому, где про-
шлой зимой жил Ершов. Я увидел узор из гвоздей на калитке, которую он столько
раз отворял. Она взвизгнула. Через порог ее, горбясь, шагнул Олехнович. На нем
был тот плащ с капюшоном, в котором я его видел зимой. Я увидел теперь, что
застежка плаща состояла из двух львиных голов и цепочки, которая соединяла
их. Вечером, когда стало темно, я увидел, что звезд очень много и что у них есть
лучи. Я стал думать о том, что до этого все, что я видел, я видел неправильно.
Мне интересно бы было увидеть теперь Натали и узнать, какова она. Но Натали
далеко была. Лето она в этом году проводила в Одессе» (с. 184; здесь и далее в
цитатах курсив мой – И.Л.).

Как отмечает  А.Ф. Белоусов,  «эта  принадлежность летней формы морских
офицеров была хорошо известна по портретам лейтенанта П.П. Шмидта. Очевид-
но, что хозяин дома, в котором жил “Ершов”, подражает герою первой русской
революции.  Автор  романа  показывает,  как  вокруг  “Ершова”  концентрируются
инакомыслие и оппозиция существующему строю. Этим и характерен “Ершов”:
списанный с человека, успешно реализовывавшего себя в новой жизни, он отли-
чается от других героев “Города Эн”, которые неразрывно связаны со “старым по-
рядком”» [Белоусов, 2002, с. 183]. 
______________________
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Это безукоризненно точное наблюдение,  однако, не является исчерпываю-
щим. Наряду с закрепленной И. Ильфом и Е. Петровым1 связью с образом лейте-
нанта Шмидта,  застежка из двух львиных голов и цепочки становится принадлеж-
ностью складывающегося как раз в начале-середине 1930-х годов мифологизиро-
ванного облика двух  известных людей,  чье  мировоззрение формировалось  под
воздействием идей «русского  космизма»,  Н.Ф. Федорова и «философии общего
дела»: поэта В.В. Маяковского и ученого К.Э. Циолковского.  

В книге Бенедикта Лившица «Полутораглазый стрелец» о Маяковском гово-
рится: «Одетый не по сезону легко в черную пелерину со львиной застежкой на
груди, в широкополой черной шляпе, надвинутой на самые брови, он казался чле-
ном сицилианской мафии, игрою случая заброшенным на Петербургскую сторо-
ну. Его размашистые аффектированно резкие движения, традиционный для всех
окрестных злодеев басовый регистр и прогнатическая нижняя челюсть, волевого
выражения которой не ослабляло даже отсутствие передних зубов, сообщающее
вялость всякому рту, – еще усугубляли сходство двадцатилетнего Маяковского с
участником разбойничьей шайки или с анархистом-бомбометателем <…> Однако
достаточно было заглянуть в умные, насмешливые глаза, отслаивавшие нарочито
выпячиваемый образ от подлинной сущности его носителя, чтобы увидать,  что
все это – уже поднадоевший “театр для себя”, которому он, Маяковский, хорошо
знает цену и от которого сразу откажется, как только найдет более подходящие
формы своего утверждения в мир» [Лившиц, 1989, с. 398].

Книга Лившица, посвященная ретроспективному взгляду из 1930-х годов в
дореволюционное прошлое, вышла в свет в 1933 году и могла привлечь внимание
Добычина, работавшего над романом о 1900-х годах. Кроме того, фрагменты о
молодом  Маяковском  («Маяковский  в  1913  году»  и  «Грезэр  и  горлан»)  были
опубликованы ранее в журнале «Стройка» (1931, № 23-24, с. 8-11 и № 36, с. 9-10),
где годом ранее был напечатан тесно связанный с замыслом «Города Эн» рассказ
Добычина «Портрет» (1930, № 3, с. 7-8). Насколько можно судить по письмам,
писатель следил за текущими журналами, в первую очередь за теми, в которых
публиковались  его  сочинения.  Упоминание  «черной пелерины со  львиной за-
стежкой на груди»2 могло попасть в поле зрения Добычина в контексте воспоми-
наний о Маяковском и до выхода полного текста воспоминаний Лившица, прово-
цируя вполне индивидуальные, «личные» воспоминания об этой распространен-
ной детали русского гардероба3.  

1 «Председатель   смутился   и  привстал.  Он  живо  вспомнил знаменитый облик ре -
волюционного лейтенанта с бледным лицом и  в черной  пелерине  с  бронзовыми  львины-
ми  застежками» [Ильф, Петров, 1996, с. 13].

2 Если  львиная застежка в романе Добычина принадлежит Олехновичу,  пелерины
есть у папы Льва XIII в «скрынке» у Цецилии (с. 115), графского кучера (с. 125), Пфердхе-
нов, с их «лошадиной фамилией» (с. 129), «растолстевшей» Горшковой (с. 161) и у привок-
зальных «фурманов» в Риге (с. 175).

3 Плащи с такой застежкой в бытоописательных контекстах упоминаются в прозе
К. Паустовского, С. Сергеева-Ценского, Н. Мхова, П. Нилина. Во второй книге «Повести о
жизни» К.Г. Паустовского, «Беспокойная юность» (1955), чертежник, бывший эсер, описан
так: «Гринько, сидя за своим наклонным чертежным столом, длинноносый, с падающими
на шею волосами, напоминал карикатуру на Гоголя. Сходство усиливалось еще тем, что
Гринько носил черную шляпу и старый черный плащ с застежками в виде львиных голов.
Такие плащи носили одно время морские офицеры» (Паустовский 1982, с. 463). В биогра-
фической повести о хирурге Бурденко, писавшейся в 1969-1980, такой плащ попал в Си-
бирь, в Томск:  «По дешевке,  прямо-таки  сказочной,  как  показалось  дедушке,  удалось
приобрести пиджак, брюки, жилет и еще одни очень модные брюки – в полоску. Непонят-
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Художник Л.Ф. Жегин, иллюстрировавший в мае 1913 года вместе с В.Н. Че-
крыгиным сборник Маяковского «Я!»,  вспоминал в очерке, впервые напечатан-
ном в «Литературной газете» 15 апреля 1935 года: «Тогда Маяковский немного
придерживался стиля “vagabond”. Байроновский поэт-корсар, сдвинутая на брови
широкополая шляпа, черная рубашка (вскоре смененная на ярко-желтую, черный
галстук, и вообще все черное, – таков был облик поэта <…>»  [Жегин, 1963, с.
101].

Львиная застежка стала деталью прочитываемого современниками при по-
мощи «байронического» кода облика молодого поэта – не столь яркой, как знаме-
нитая желтая кофта, но все же иногда упоминаемой. В написанной в 1957 году
«Автобиографии» Борис Лавренев говорит: «Перед моими глазами были два дур-
ных примера: мой одноклассник Коля Бурлюк, младший из знаменитых Бурлю-
ков, и совсем еще юный, в рваной черной карбонарской шляпе и черном плаще с
застежками из золотых львиных голов, похожий на голодного грача Владимир
Маяковский» [Лавренев, 1982, с. 42].

Отметим,  что  у Лившица упоминание  застежки соседствует  с  ключевым
словосочетанием евреиновской театрально-философской концепции: «театр для
себя».

В несравненно большей степени плащ с застежкой в виде двух львиных го-
лов  «сросся» в бытовом сознании с  «чудаческим» обликом К.Э. Циолковского.
Этот плащ до сих пор хранится в Доме-музее ученого в Калуге. Уже на следую -
щий день после смерти Циолковского «Комсомольская правда» писала о прозви-
ще «Птица»: «Происхождение прозвища объяснялось не столько авиационными
опытами Константина Эдуардовича, сколько его старомодной, развевающейся по
ветру крылаткой» [Смолян, 1935]. Упоминание  плаща – общее место едва ли не
всех мемуарных и биографических сочинений о Циолковском.1 «Одевался он все-

но даже было, почему  такую  модную  вещь  пустили  в  удешевленную распродажу. По-
том дедушка увидел на распялке черную, отделанную шелком по воротнику крылатку –
этакий нарядный плащ-накидку без рукавов с затейливой застежкой на груди в виде двух
бронзовых львиных  голов,  соединенных  бронзовой  же цепочкой. – Примерь, Николаша.
Не стесняйся. Ежели  подойдет,  никаких  денег за такую накидку не жалко» [Нилин, 1985,
с. 409]. В незавершенном романе из эпопеи «Преображение России» С.Н. Сергеева-Ценско-
го: «Так как день развернулся теплый, то Алексей Фомич дал Ване не пальто, а плащ – чер-
ный, с капюшоном и белой металлической застежкой в виде львиной головы. Сам он не но-
сил этого плаща, поэтому плащ имел такой вид, как только что купленный в магазине. Так,
в черном плаще и в серой отцовской шляпе, как вполне штатский человек, Ваня отправился
посмотреть, в каком состоянии теперь дом, принадлежащий лично ему» [Сергеев-Ценский,
1967, с. 156].  

1 Интересно, что в качестве осознанной или неосознанной отсылки к идеям Циол-
ковского деталь «перекочевала» в научно-фантастическую и приключенческую литерату-
ру, нередко в связи с сюжетом о поисках «эликсира бессмертия»: «Вот в этот-то день она и
наскочила на  нас...  Прямо  по  Фонтанке,  со стороны  электрической станции Бельгийско-
го общества. Как – кто? Она! Она! Закись азота... – Он бегом бежал... – Ну, скорее, шел
очень быстро. На нем был старый  морской  офицерский плащ, с львиными мордами на за-
стежке. <…> “Закись”  тогда приняла обличье студента-технолога, каким были и мы оба.
Ничего, это к ней  шло,  получилось нечто  вроде  писателя  Гаршина  перед  кончиной –
вид одухотворенный и не вполне здоровый...» [Успенский, 1971]. «Все в комнате как преж-
де: та же застойность замкнутого воздуха, те же акварели и гравюра на выцветших обоях,
банки с дремучими цветами на подоконнике, в углу фикус в расползшейся кадке. Милица
Федоровна сидит за круглым столом. На скатерти, темно-зеленой, чуть тронутой молью,
альбом в красном сафьяновом переплете  с золотыми застежками в виде львиных голов»
[Булычев, 1991, с. 336]. «Коля,  думая, что на него смотрят из окон, легко и изящно выско-
чил из авто  и  прошел к  двери,  на  ходу расстегивая львиные головы –  застежку черного
плаща. Он передал плащ лакею – бакенбарды висели у того по щекам, как брыли дога.  Ла-
кей аккуратно подхватил плащ,  но так и  остался с  ним в  руках, словно забыл, что надо
делать дальше» [Булычев, 1992, с. 195].
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гда просто, но очень опрятно. Русская белая рубаха и черные в серую полоску
штаны, шляпа и черный плащ с позолоченными застежками в виде львиных голов
составляли его летнюю одежду. Зимой к ней добавлялся черный или серый пи-
джак,  драповое  пальто  с  меховым  воротником,  шапка-ушанка,  кашне,  галоши.
Вот весь его скромный гардероб» [Чижевский, 1995, с. 67]. «Когда шумная и пе-
страя ватага учеников спешила к партам, чтобы точно по звонку начать трудовой
день, шли привычной дорогой и учителя. Опираясь на палку, в плаще-крылатке с
застежками в виде львиных голов шагал Циолковский. Показывая на него, стар-
шеклассники шептали друг  другу:  –  Это тот,  что написал  про путешествие на
Луну...» [Арлазоров, 1963, с. 117-118]. Нам не удалось, впрочем, найти печатных
упоминаний этого почти сказочного «плаща зведочета» до 1935 года, что не ис-
ключает устного бытования в контексте легенды о космическом гении из Калуги.

С «прояснением оптики» в «перечеркивающем» текст [Шрамм, 2000, с. 120]
финале романа взгляд героя обращается вверх (‘звезды’), а мысль – вдаль («Вече-
ром, когда стало темно, я увидел, что звезд очень много и что у них есть лучи. Я
стал думать о том, что до этого все, что я видел, я видел неправильно. Мне ин -
тересно бы было увидеть теперь Натали и узнать, какова она. Но Натали далеко
была. Лето она в этом году проводила в Одессе»)1.

Связь звёздного неба, зрения и Натали эксплицирована уже в 27-й главке ро-
мана: «…в места, на которых могла бы встретиться нам Натали. Я узнал, что она
ходит к “залу для свадеб и балов” Абрагама, где дамба сворачивает и с нее можно
видеть три четверти неба, и оттуда любуется вместе с Софронычевыми кометой.
Я стал заводить своих спутниц туда и, притопывая, чтобы ноги не мерзли, стоять
с ними там и рассуждать о комете. Они ее видели, мне же ее почему-то ни разу не
удалось разглядеть. <…> С извозчика я увидел Большую Медведицу. – Милень-
кая, – прошептал я ей: чем-то она мне показалась похожей на фиалку, которую я
однажды заметил в волосах Натали» (с. 167). Если вспомнить, что Натали – через
систему профанирующих опосредований –  корреспондирует к образу  Пушкина
[Петрова, 1996],  а  фиалка,  скорее  всего,  является блоковской реминисценцией,
можно говорить  о  герое добычинского  романа как  о  потенциальном  поэте   –
«поэте вообще»: «Ты поэт» – говорит ему сыгравший решающую роль в «прозре-
нии» Пейсах Лейзерах (с. 176). Тогда и Большая Медведица является отсылкой к
Маяковскому, к трагическому финалу поэмы «Про это», где в сюжет вплетены ал-
люзии на дуэль и смерть поэтов 19-го века, Пушкина и Лермонтова, а также (что,
как можно предположить, существенно для Добычина – автора рассказа «Дориан
Грей») на «Балладу Редингской тюрьмы» Оскара Уайльда: 

 Окончилась бойня.
            Веселье клокочет.

Смакуя детали, разлезлись шажком.
Лишь на Кремле
              поэтовы клочья
сияли по ветру красным флажком.
Да небо
       по-прежнему

1 В пассаже о количестве звезд и их лучах содержится отголосок романа  Андрея Бе-
лого «Петербург»: «Так когда-то бродили они по пустой комнатной анфиладе – мальчуган
и… еще нежный отец; еще нежный отец похлопывал по плечу белокурого мальчугана; по-
сле нежный отец подводил к окну мальчугана, поднимал палец на звезды: – “Звезды, Ко-
ленька, очень далеко: от ближайшей звезды лучевой пучок пробегает к земле два с лишним
года… Так-то вот, мой родной!”» (Белый 1981, с. 120). Что касается упоминания Натали и
топонима  Одесса в  финале  романного  текста  –  не  вызывает  сомнений пушкинско-оне-
гинский подтекст: отсылка к последней строке канонического текста прославленного  ро-
мана в стихах: «Итак, я жил тогда в Одессе…».
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                  лирикой звездится.
Глядит
      в удивленье небесная звездь –
затрубадурила Большая Медведица.
Зачем?
      В королевы поэтов пролезть?
Большая,
        неси по векам-Араратам
сквозь небо потопа
                  ковчегом-ковшом!
С борта
       звездолетом
                  медведьинским братом
горланю стихи мирозданию в шум
[Маяковский, 1957, с. 177].

Сразу вслед за этими строчками у Маяковского следует эпилог  «Прошение
на имя… Прошу вас, товарищ химик, заполните сами!», где содержится обращен-
ная в будущее просьба о воскрешении. 

В работе А.Ф. Белоусова [1995] с замечательной убедительностью показано,
как в истории отношений рассказчика с семейством Кармановых нашло отраже-
ние описанное в воспоминаниях Андрея Белого «На рубеже двух столетий» зна-
комство мемуариста с семьей Соловьевых. Принципы отражения фактов биогра-
фии Пушкина, Белого или реминисценций из поэзии Маяковского, вероятно, об-
щие: «общение с Соловьевыми было для А. Белого “выходом в культуру”, тогда
как Кармановы, связанные с ненавистной А. Белому профессорской средой, оли-
цетворяют ее “давящую материальность”»  [Белоусов, 1995, с. 49]. «Эмбриональ-
ный» герой лишь потенциально мог бы «развернуться» (как бутон…) в Поэта, од-
нако у Добычина он так и остается недоразвернутым воплощением бесконечного
множества возможностей развития личности человека – вплоть до абсолютного
совершенства. «Что тоже, как подумаешь, немало» (Иосиф Бродский, «Похороны
Бобо»).

При всей противоположности позиций, Добычина не могло оставить равно-
душным и самоубийство поэта1. Если А.И. Введенский в тексте «Кругом возмож-
но Бог» тщательно «зашифровывает» ассоциации с трагическими событиями во-
круг 14 апреля 1930-го года [Кацис, 1994], Добычин – предельно «сжимает» и «
уплотняет» (до полной неразличимости) эти ассоциации. Писатель тоже говорит
«векам, истории и мирозданью», но отнюдь не «во весь голос», а тихо, «по-добы-
чински», фактически, – не говоря  ничего. Он лишь выстраивает иерархию «воз-
можных миров»: в то время как для героя застежка на плаще знакомого является
сугубо бытовым предметом, для автора она становится своего рода  культурным
амулетом. 

В «лучах» этого амулета отчетливо «федоровско-циолковские» оттенки при-
обретают и другие упоминания звезд в романе: «На стене передо мной был ангел
от Л. Кусман. С пальмовою веткой он стоял на облаке. Звезда горела у него над
головой» (с.  114). «На потолке в соборе было небо с облачками и со звездами.
Мне нравилось рассматривать его» (с. 120). «Когда я шел с маман домой, уже тем-
но было. На небе, как на потолке в соборе, были облачка и звезды» (с. 130). Сразу
вслед за этой проекцией (звездное небо >  купол храма) следует воспоминание о

1 Возглас вожатого «Левой!»  из рассказа «Лидия» в соседстве с упоминанием Рая
(«Рай был прекрасный сад на востоке», с. 61) – полемический «камешек» в
огород автора «Левого марша»: «Довольно жить законом, / Данным Адамом и Евой. / Кля-
чу историю загоним. / Левой! <…>»
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«воскрешении» Пушкина при помощи искусства (театр): «Коля Либерман попал-
ся нам на виадуке. Он стоял, суровый, глядя на огни внизу, и Тусенька Сиу пред-
ставилась  мне –  на  коленях,  горестно взирающая  на  меня  и  восклицающая:  –
Александр, о, прости меня» (с. 130). 

Автометаописательная тема  воскрешения (создавая роман, автор метафори-
чески «воскрешает» мир своего детства и мир дореволюционного прошлого Рос-
сийской империи) предстает как в религиозном, так и в «научно-техническом» ас-
пектах: «К “акту” в гимнастическом зале устроены были подмостки. Над ними ви-
села картина учителя чистописания и рисования Сеппа. На ней нарисовано было,
как дочь Иаира воскресла» (с. 176). «На именинах у нее было много гостей. Грам-
мофон пел куплеты. Анекдот про еврейского мальчика очень понравился всем, и
его повторили. – Но жалко, – сказал один гость, – что наука изобрела это поздно:
а то мы могли бы сейчас слышать голос Иисуса Христа, произносящего пропове-
ди. – Я был тронут» (с.  134).

О федоровской критике забвения отцов ради забав и игрищ (детских, эроти-
ческих и театральных) напоминает линия, связанная с фамилией ‘Щукины’. Она
берет начало в 12-й главке: «Будрих, Карл, был брат Эльзы Будрих. Он жил возле
кирхи, и мы вместе ходили домой. Он рассказывал мне, будто видел однажды, как
один господин и одна госпожа завернули на старое кладбище и, наверное, делали
глупости. Я побывал там. Репейник цвел между могилами. Каменный ангел дер-
жал в руке лиру. Телеги гремели вдали. Господ и госпож еще не было, и я сел на
плиту подождать их. – “Статские, – выбиты были на ней старомодные буквы, –
советники Петр Петрович и  Софья Григорьевна Щукины”.  –  Я их представил
себе» (с. 134). В главках 20-24 этот эпизод откликается во встрече с «живой» (и
очень активной,  «деятельной»)  Щукиной,  которая,  наряду с  театрально-музы-
кальной  линией, проспективно связана с еще не осуществившимися в романном
времени,  но  слишком  хорошо  знакомыми  автору  реалиями  советской  жизни
(мотив переименований и музыкальные вкусы вождя мирового пролетариата1). В
архитектонике  романа  они  выполняют  роль  зловещих  «предзнаменований»  и
«совпадений», – из тех, что на языке Велимира Хлебникова называются «падени-
ем сов» <Минервы>2: «На сцену выходили актеры из театра и произносили стихи.

1 Частые в романе контаминации «опасных» для зрения героя-рассказчика  «электри-
чества» и «кинематографа» («живая фотография» и «электрический театр») связаны с по-
лучившими распространение двумя десятилетиями позже ленинскими лозунгами («Комму-
низм – это советская власть плюс электрификация всей страны» и «Важнейшим из всех ис-
кусств для нас является кино»).  В подтексте реплики Цецилии из 2-й главки («– Там, –
произнесла Цецилия набожно и посмотрела кверху, – няньки и кухарки будут царствовать,
а господа будут служить им. – Я не верил этому» (с. 113)) заключены слова Ленина о том,
что «каждая кухарка должна научиться управлять государством».  В фамилии обладателя
плаща с львиной застежкой, возможно, также содержится достаточно острая политическая
аллюзия. 15 января 1932 года Сталин пишет «Ответ Олехновичу и Аристову  (По поводу
письма в редакцию журнала “Пролетарская Революция” “О некоторых вопросах истории
большевизма”)», опубликованный в журнале «Большевик» (№ 16, 30 августа 1932 г., с. 46-
48), где с иезуитской настойчивостью требует пересмотра истории партии и революции в
связи с окончательным разгромом Троцкого и «троцкистов». А.Ф. Белоусов любезно ука-
зал нам на фигуру опального белорусского писателя и драматурга Франциска Олехновича,
но эта линия требует дальнейших разысканий и исследования. О внешнем облике персона-
жа по фамилии ‘Олехнович’ в романе говорится: «Борода у него была жидкая, узенькая, и
лицо его напоминало лицо Достоевского» (с. 179). Плащ с капюшоном делает его похожим
не только на великого русского писателя, но и на одного из его печально прославленных
персонажей – Великого Инквизитора. 

2 М.Л. Слонимский писал о Добычине: «Это – нечто, стоящее в ряду Хлебникова»
(цит. по  [Бахтин, 1996, с. 175]). Одно из возможных обоснований этой параллели – при-
стальное внимание к «случайному» совпадению: «Падение сов, странное и загадочное, уди-
вило меня. Я верю, что перед очень большой войной слово “пуговица” имеет особый пуга-
ющий смысл, так как еще никому не известная война будет скрываться, как заговорщик,
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Мадмазель Евстигнеева пела. Играла, качая пером, украшавшим ее голову, Щуки-
на, содержательница “Музыкального образования для всех”. – Может быть, – ду-
мал я, – она дочь этих “статских советников Щукиных”, на могиле которых когда-
то я сидел, дожидаясь “господ и госпож”» (с. 150). «Все разузнав от меня, она ста-
ла сама сообщать мне, что случилось в течение лета. То место, где была располо-
жена выставка, оказалось, теперь называется “Николаевский парк”. Там устроено
было гулянье в пользу “Русского человеколюбивого общества”. Щукина, сидя в
киоске, продавала цветы, и маман помогала ей: господин Сиу встретил ее и уса-
дил. Просиявшая, она стала смотреть на окно. Я взволнован был. В первый же
день по приезде я услышал о Щукиной, “Образование” которой посещала в “не-
четные  дни”  Натали,  и  о  господине  Сиу.  Я  подумал,  что,  может  быть,  это  –
предзнаменование. <…> Я побродил между Щукиной и домом Янека. Если бы
вдруг Натали появилась здесь – благовоспитанная, с скромным видом и с папкой
“мюзик”, – я сказал бы ей: – Здравствуйте» (с. 154). «Снова у нас в гимнастиче-
ском зале был студенческий бал. Мадмазель Евстигнеева пела, а Щукина испол-
няла “сонату апассионату”» (с. 157). «Вскоре “Человеколюбивое общество” было
превращено в “Православное братство”. Его председателем стал наш директор, а
вице-председателем – Щукина. Братство устроило в нашем гимнастическом зале
концерт с Евстигнеевой, Щукиной, хором собора и феноменальным ребенком. Из
выручки был поднесен отцу Федору крест» (с. 159-160).  

Еще острее тема  отвержения праха отцов предстает в финале главки 28:
«Домой я вернулся один, потому что маман то и дело замечала знакомых и с ними
задерживалась. Оживленная, придя после меня, она стала ругать мне какого-то
“кандидата на судебные должности”, у которого умер отец, а он запер его и всю
ночь, как ни в чем не бывало, прогулял в Шавских Дрожках. Тогда я сказал ей,
что “это естественно,  так как противно сидеть в одном помещении с трупом”.
Внезапно она стала рыдать и выкрикивать, что теперь поняла, чего ждать от меня.
Целый месяц потом, посмотрев на меня она вытирала глаза и вздыхала. Это было
бессмысленно и возмущало меня» (с. 169-170). 
Отдельную линию в романе «прочерчивает» тема ‘смерти отца’.  В главах 1-8
отец связан с важнейшим у Фёдорова мотивом праздника Пасхи и своеобразной
«патриархальностью»,  видимым знаком которой, как и у Фёдорова, является ‘бо-
рода’: «Вечером прибыли гости, и мы рассказали им о резиновых шинах. — Успе-
хи науки, — подивились они. Бородатые, как в "Священной истории", они сели за
карты. Отец между ними казался молоденьким» (с. 116). «Гремя пролетками, под-
катывали гости и, коля нас бородами, поздравляли нас. Маман сияла. — Закусите,
— говорила она им. С руками за спиной, отец похаживал. — Пан христус з март-
вэх вста,  — довольный, напевал он. Отец Федор прикатил и, затянув молитву,
окропил еду» (с. 123).

Если в литературно-реминисцентном плане смерть отца героя, о которой с
убийственной краткостью сообщается в начале 9-й главки («Этой осенью заразил-
ся на вскрытии и умер отец», с. 127), напоминает смерть Базарова (ср. «Чтобы я
не болтался, маман мне велела читать "Сочинения Тургенева". Я их усердно чи-
тал, но они не особенно интересовали меня», с. 144), то в предлагаемом контексте
уместна ассоциация с нелепой  ранней смертью отца Маяковского (1906). 
Неожиданные оттенки обретают отношения отца и сына в образах Шустера и Ка-
татчикова: один не пускает в дом «заблудшего сына» («Младший Шустер пришел
из тюремного замка, и отец не впустил его в дом. — Ты фамилию нашу, — сказал
он, — снес в острог», с. 156), другой держит безумного сына на цепи: « <…> она
[Евгения — И.Л.] мне рассказывала про Канатчикова, что под домом у него сидит
сын на цепи и что сын этот глупый» ( с. 149). «Канатчиков, получая квартирные

как рано прилетевший жаворонок, в этом слове, родственном корню “пугать”» [Хлебников,
1998, с. 186].
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деньги, поздравил меня. Он не сразу ушел, рассказал нам, что его сын помешался
оттого, что не выдержал в технологический» ( с. 183).

Революция и связанные с ней темы убийства,  взрыва и кровной мести в ро-
мане отсылают к фёдоровскому пониманию нынешнего «небратского» состояния
мира как не-должного: «Я очень обрадовался, когда одним солнечным утром, зна-
чительный, Головнёв сообщил нам у вешалок, что какого-то князя убили и в две-
надцать часов мы отправимся на панихиду, а оттуда — домой. Он любил сооб-
щить неожиданное» (с. 141). «Назавтра, когда прозвенели звонки и учитель во-
шел, гладя бороду, и, крестясь, стал у образа, а дежурный начал читать “Пребла-
гий”, с страшным треском разорвалась вдруг где-то под боком бомба» (с. 144)  «В
один светлый  вечер,  когда  я  и  маман  пили  чай,  к  нам явился  Чаплинский.  С
большим оживлением он объявил нам, что в Карманова по дороге из конторы до-
мой кто-то выстрелил и он умер через четверть часа. <…> Серж сказал мне по-
том, что он дал себе клятву отомстить за отца. Я пожал ему руку и не стал гово-
рить ему,  что отомстить очень трудно» (с.  145-146). «Нам встретился отец Ан-
дрея. Длинный, с маленьким лицом и узким туловищем, он сидел на дрожках и
драпировался в брошенную на одно плечо шинель. — К больному в город, —
крикнул он нам. Мы остановились, чтобы помахать ему. — Когда дерут солдат, то
он присутствует, — сказал Андрей» (с. 124). «Да, — толкнул меня Серж и шепнул
мне, что узнал для меня у Софи о Васе Стрижкине. Летом у него умер отец, и он
служит в полиции» (с. 135).

Тема воскрешения, однако, находит положительное разрешение в женском,
«дочернем», а не «сыновнем», модусе, отнюдь не по-федоровски, и связана с ме-
ханизмами  генетической и  культурной памяти (дочь Тусенька/Натали > Натали
[Гончарова]> мадонна [Рафаэля]): «У Белугиных мы застали Сиу, отца Тусеньки.
Он был с бородкой, в очках. Он похож был на портрет Петрункевича» (с. 146).
«По понедельникам первым уроком у нас было “законоведенье”, и ему обучал нас
отец Натали. Он был седенький, в “штатском”, в очках, с бородавкой на лбу и с
бородкой как у Петрункевича. Я не отрываясь смотрел на него. Мне казалось, что
в чертах его я открываю черты Натали и мадонны И. Ступель» (с. 176).  

Идеи и образы «русского космизма» были, по всей видимости, хорошо зна-
комы и по-своему близки Добычину,  глубоко (как евреиновская «скамейка»)  и,
вероятно,  трагически,  «пережиты»  им  в  процессе  работы  над  романом  –  по
крайней мере, как объект художественной полемики.
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