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«Жил человек…»
(проблема самоубийства в творчестве В.М. Шукшина

в аспекте традиций русской классики)

Л.Н. Толстой,  Ф.М. Достоевский и В.М. Шукшин «поглощены» преимуще-
ственно человеком. Н.А. Бердяев подчеркивает эту особенность художественного
мира автора «Братьев Карамазовых»: «У Достоевского ничего и нет кроме челове-
ка, все раскрывается лишь в нем, все подчинено лишь ему» [Бердяев, 1990, с. 215-
216]. Сам писатель эту мысль яснее всего выразил в подготовительных материа-
лах к роману «Идиот»: «Главное социальное убеждение его (Князя –  О.Л.),  что
экономическое учение о бесполезности единичного добра есть нелепость. И что
все-то,  напротив,  на личном и основано (подчеркнуто мной –  О.Л.)1 (IХ,  227).
Л.Н. Толстой, воплотивший «текучесть» человеческого характера, также  решает
проблему индивидуальности, сознавая ее границы, хотя и тяготея к роевому. Клю-
чевые  названия  программных  сборников  («Сельские  жители»,  «Характеры»)  и
многочисленных  произведений  («Любавины»,  «Гринька  Малюгин»,  «Степка»,
«Непротивленец Макар Жеребцов», «Боря» и др.) свидетельствуют об антропоцен-
трическом характере творчества Шукшина. Казалось бы, на первый взгляд, Досто-
евский от произведения к произведению «выпрастывает» все более героя из сферы
материального, углубляясь в сферу духа. Автора «Войны и мира» по преимуще-
ству всегда  интересовала  история  «души человеческой».  А шукшинский герой
привязан к своему социуму и быту. Однако описание этого быта в прозе Шукшина
весьма схематично и условно. Его тоже по преимуществу интересует  духовное.
Человек Достоевского и Шукшина, ощущая себя частью мира или воплощая тра-
гическую психологию отщепенца, во что бы то ни стало пытается сохранить свое
особое «я».

В  шукшиноведении  сложилась  устойчивая  традиция  сопоставлять  рассказ
«Охота жить» с творчеством Достоевского. С.А. Хромушина в поэтике заглавия
подчеркивает  идею личности и то,  что  в  нем объединяются  «все  персонажи и
рассказчик указанием на безусловную ценность их существования на земле» [Хро-
мушина,  1994,  с. 70].  В  шукшинском  рассказе  выделяют  ряд  философских
проблем: добра и зла, внешней красоты и внутреннего безобразия, отречения и
своеволия, – актуализирующих контекст творчества Достоевского. Л.Ф. Неупокое-
ва усматривает в этом рассказе ряд скрытых отсылок к роману «Идиот» и спор с
концепцией героя  писателя-классика [Неупокоева,  1989,  с. 22-25].  Значительно,
что  само  словосочетание,  послужившее  названием  для  шукшинского  рассказа,
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встречается  в  подготовительных материалах  романа  «Идиот» в  характеристике
Ипполита:  «Желать убить в компании и говорить  вдруг,  что  у него нет охоты
жить» (IХ, с. 224). Понятие, означающее интенсивность и ценность жизни, пони-
мается Ипполитом и Мышкиным, парнем со «стылыми глазами» и Никитичем по-
разному. Авторская позиция в том и другом случае означает утверждение добра,
единство человека и природы, необходимость связи со своей землей и предыду-
щими поколениями (полной профанацией звучит обращение парня к Никитичу
«отец»).

Писателей разных историко-литературных эпох, несмотря на различия, ин-
тересует  «…все  тот  же  русский  человек,  только  в  разное  время  явившийся»
(XXVI, с. 137). И национальное для них ярче всего проявляется через категории
«высшего» и «странного». По верному замечанию В. Днепрова, «…не средние, а
«высшие экземпляры», по утверждению Достоевского, наиболее полно и верно от-
ражают человеческую натуру» [Днепров, 1978, с. 4]. Как известно, Шукшина-пи-
сателя также не интересует человек «золотой середины». В рабочих записях автор
«Калины красной» отметить «суд высокий, поднебесный», которым он оценивает
своего героя, и то, что его не устраивает «так называемый простой, средний, нор-
мальный положительный человек» [Шукшин, 1991, с. 466]. Л. Аннинский, опреде-
ляя суть шукшинского дара, писал: «Лучше всего он делает там, где доверяет сво-
ему таланту, пишет именно то, что знает и чувствует: нелогичную, странную, чуд-
ную душу» [Аннинский, 1978, с. 243].

Интенсивность  прожитой  жизни,  яркая  индивидуальность  человеческого
типа остро ставит проблему «ухода». Безусловно, одной из самых важных «веч-
ных» проблем, которую Шукшин будет решать на протяжении всего своего твор-
чества, явно опираясь на опыт Л. Толстого, давшего в своих творениях удивитель-
ную полноту бытия, станет тема смерти. В рабочих записях Шукшина неслучайно
возникает такая мысль: «Я – сын, я – брат, я – отец… Сердце мясом приросло к
жизни. Тяжело, больно – уходить»  [Шукшин, 1991,  с. 463].  И в литературе,  и в
жизни,  в  воссоздании  таинства  смерти  важным  для  Шукшина  окажется  опыт
Л. Толстого. В статье «Средства литературы и средства кино» он обращается к
толстовскому рассказу «Три смерти»; после неожиданной кончины мужа своей се-
стры, еще очень молодого человека, Шукшин посоветует Наталье читать именно
Л. Толстого. Традиции автора «Войны и мира», притяжение-отталкивание от тол-
стовской поэтики, ощущаются в шукшинских рассказах «Солнце, старик и девуш-
ка», «Как помирал старик», «Заревой дождь», «Залетный», «Жил человек» и др.

Проблема утраты смысла актуализирует во второй половине XIX века, в эпо-
ху «сомнений и неверия», и во второй половине ХХ в. интерес к феномену само-
убийства. У Достоевского – это Кириллов, Свидригайлов, Смердяков, Ставрогин,
Кроткая, Крафт, «бедная самоубийца» Оля из романа «Подросток» и др., включая
множество реальных героев «Дневника писателя». В планах и набросках к буду-
щим произведениям Достоевский записывает важную для него мысль в отрывке
под названием «Идея»: «Пустота души нынешнего самоубийцы» (ХII, с. 8). У Тол-
стого –  Нехлюдов  из  «Записок  маркера»,  Поликушка из  одноименной повести,
Анна Каренина, Игнатий Меженецкий из рассказа «Божеское и человеческое». С
одной стороны, мотивы самоубийства героев Достоевского и Толстого различны.
С другой, сама частотность обращения к этой теме подтверждает идею Достоев-
ского о том, что ослаблены связи с исконной «почвой» и поэтому не держит более
русская земля ее обитателей.

Философия  идейного  самоубийцы Достоевского  многое  объясняет  в  шук-
шинском рассказе «Сураз». Нужно отметить, что несмотря на несомненно траги-
ческий характер шукшинского художественного мира, писатель редко обращается
к теме самоубийства («Нечаянный выстрел», «Жена мужа в Париж провожала»,
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«Алеша Бесконвойный»), что, скорее всего, объясняется народными предубежде-
ниями против самоубийц. В рассказе «Земляки» содержится сугубо народное объ-
яснение этого типа людей: «Это хворые. Бывает: надорвется человек, с виду вроде
ничего ишо, а снутри – не жилец. Пристал»1 (II, с. 358). Однако у каждого из шук-
шинский героев свой единственный мотив, приводящий его к роковой черте:  у
Кольки Воронцова – врожденное физическое уродство, у Кольки Паратова – пре-
дательство своего истинного «я» и забвение тех жизненных ценностей, которые
связаны у героя с «малой родиной» и детством. В случае со Спирькой из рассказа
«Сураз» все сложнее. Спирька изначально как бы «распят» между собственным
своеволием, недаром сверхчеловеческое «маркируется» поразительным сходством
героя с Байроном, и поразительной душевной добротой. Спирька одновременно и
демон, и «андел». Рисуя сложнейшую диалектику добра и зла в душе героя, Шук-
шин тоже подчеркивает мотивом «размена» трагическую серьезность жизненных
поисков Спирьки. Вынашивая идею мести, желая убить приезжего учителя, шук-
шинский герой убивает самого себя. В момент самоубийства ему в полной мере
открывается красота мира. Небольшой эпилог в рассказе через систему символов
(лес, число «три», образ «веселой полянки», на которой был найден Спирька, связь
с  землей,  «почвой»)  призван свидетельствовать не только о  нереализованности
всех потенциальных сил этой самобытной личности, но и о победе добра, о свое-
волии, которое проявилось в отказе от права «казнить» и «миловать». В. Соловьев
подчеркивает, что «…самоубийство – насилие над собой – есть уже нечто высокое
и более свободное, чем насилие над другим». Поступок Спирьки, как и он сам,
противоречив,  потому что и «самоубийство есть внутреннее противоречие.  Это
решение исходит из сознания своего бессилия и неволи; между тем самое само-
убийство есть уже некоторый акт силы и свободы…» [Соловьев, 1990, с. 49].

С.М. Козлова отмечает в творчестве Шукшина прием «банализации» образов
русской классики. Однако этот прием характерен и для самой классики: уже у До-
стоевского можно отметить решение одной и той же темы, данной в разных «реги-
страх»:  от  философски  возвышенного  (Кириллов)  до  подчеркнуто  сниженного
(Смердяков). Оба эти решения темы самоубийства присутствуют в образе Ставро-
гина. Прием «банализации» романтической образности представлен Достоевским
в очерке «Дневника писателя» (январь 1876 год) «Вместо предисловия о Большой
и Малой Медведицах, о молитве великого Гете и вообще о дурных привычках». В
этой  публицистической  статье  Достоевский  сравнивает  современных  русских
самоубийц с самоубийцей Вертером. По мнению писателя, «в нашем самоубийце
даже и тени подозрения не бывает о том, что он называется   я  и есть существо
бессмертное» (ХХII,  с. 6).  В отличие от Вертера,  мотив самоубийства которого
бытийствен, поэтому и возникает жалость, что не увидит более «прекрасного со-
звездия Большой Медведицы», современный русский самоубийца «посмотрит, по-
ходит и застрелится молча, единственно из-за того, что у него нет денег, чтобы на-
нять любовницу» (ХХII, с. 5). У Шукшина в образе Спирьки Расторгуева есть ро-
мантически высокое (знаком этого в рассказе становится похожесть героя на «ма-
ленького Байрона») и снижено бытовое.

В подчеркнуто философском аспекте пытается осмыслить тему самоубийства
Шукшин в рассказе «Пьедестал». Анализируя литературную традицию, ощутимую
в этом рассказе, В.К. Васильев называет не только творчество Достоевского, но и
ссылается  на  западноевропейскую  философию экзистенциализма  и  литературу,
прежде всего на А. Камю  [Васильев, 1998, с. 54]. На наш взгляд, рассказ может
быть прочитан в более широком культурном контексте. Поэтика заглавия рассказа
актуализирует в пародийном ключе национальную и мировую традицию посмерт-

1 Здесь и ниже сноски даются на следующее издание: [Шукшин,  1992-1993] с указа-
нием тома (римскими) и страниц (арабскими цифрами) в круглых скобках.
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ного нерукотворного памятника художнику (Гораций, Державин, Пушкин). Поэто-
му тема славы и гения становится в рассказе сюжетообразующей. С другой сторо-
ны, пьедестал – реалия советской эпохи. Скорее всего, в свете этой недавно сло-
жившейся традиции решает Шукшин образ Константина Смородина, самодеятель-
ного художника. Доказательством этому служит несоответствие между талантом
человека, незначительностью его как художника и его претензиями. Психологиче-
ский «зазор» рождает комплекс «подпольного»: ненависть ко всем, кто, по мысли
претендента на пьедестал, препятствует этому. Духовным вдохновителем «слабо-
го» Смородина становится его жена. Шукшин обращается к теме двойничества, не
только описывая сюжет картины: «Стоит стол, за столом сидят два человека… с
одинаковым лицом. Никакого зеркала, просто два одинаковых человека сидят за
столом, и один целится в другого (в себя, стало быть) пистолетом» (III, с. 231), –
но и создавая определенную соотнесенность персонажей. Своеобразным двойни-
ком и одновременно антиподом Смородина является его жена Зоя. Их психологи-
ческие миры противопоставлены: герой воплощает логику («Пойдем еще по логи-
ке… – продолжал Смородин. И так ходил он по этой логике каждый вечер…» (III,
с. 230)), задумчивая, молчаливая героиня – некую тайну. Однако тайна исчезает,
Смородин и его жена в конечном итоге обнаруживают не только биографические
совпадения в прошлом (у обоих за плечами тюрьма), но общность позиции в на-
стоящем. Она заключается в агрессивности, разрушении, бесовстве, хищничестве,
ненависти. Пришедший по приглашению Смородина лучший местный художник
ощущает  всю фальшь  надуманного  сюжета  картины.  Константин Смородин,  с
лицом  «добродушным,  доверчивым  и  мясистым»,  чужд  высокому  страданию.
Поэтому чаепитие в доме  Смородиных –  обычная бытовая  сцена,  а  не своеоб-
разная медитация, как у Кириллова в романе «Бесы» Достоевского. Герои-само-
убийцы Достоевского мечтают о «золотом веке человечества» и уходят, придя к
выводу о его  недостижимости.  Жена Смородина верит только в персональный
рай, творчество мужа становится для нее залогом достижения мечты о шикарной
жизни. Поэтому суждение художника о картине мужа она ощущает как крах всей
жизни. По мысли автора, выражающего русскую гуманистическую традицию, нет
подлинного искусства без любви к людям, без этого нет и тайны творчества, и со-
зидания нового культурного космоса. Смородин не усвоил главный принцип свое-
го учителя, «деревенского любителя, доброго человека, не от мира сего, дяди Ива-
на, коновала, философа и художника» – «…скрась людям жизнь» (III, с. 230-231).
Поэтому не обычно разговорными, а символическими становятся реплики местно-
го художника: «Можно подумать, что у вас там труп висит, а не картина» (III,
с. 236). Мертвым становится конъюнктурное по своей природе искусство.

Смерть в интерпретации Л. Толстого, Достоевского и Шукшина становится
продолжением жизни, проверкой жизни, оправданием или отрицанием прожитой
жизни. Смерть важна не только для ушедших, но и для живущих.
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