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Аннотация 

«Пиковая дама» Пушкина рассмотрена в статье как две повести в одной: первая – об-

разцовая, в духе Гофмана, фантастическая повесть, очень убедительная с точки зрения 

«поэтики выразительности» и вполне самостоятельно существующая; вторая – «анали-

тическая», которая содержит в себе возможности объяснения фантастического сюжета 

и, следовательно, его «отмены». 

Сама эта «отмена» уже была сделана автором в другой статье, а данная посвящена ее 

последствиям: заполнению разного рода пропусков и умолчаний, главным из которых 

является парижский эпизод. После отмены фантастического сюжета он выходит на 

первый план и загадывает читателю множество новых загадок. Эта повесть и построена 

как аналитическая загадка с заранее данными несовместимыми один с другим ответами 

на вопрос, чем является тайна трех карт (случай, сказка, порошковые карты, шутка). 

Поскольку тайна эта явлена в «Пиковой даме» трижды, то и удается доказать, что все 

эти ответы верны в отношении тех или иных эпизодов этой повести. 

«Отмена» фантастического сюжета преобразует и события, и героев этой повести. Ге-

роиней парижского эпизода оказывается не легкомысленная красотка, приехавшая  

в Париж прожигать жизнь и миллионы своего мужа, а фрейлина и доверенное лицо 

Екатерины. Именно в этой ее роли она была коротко знакома с графом Сен-Жерменом, 

который и выручил ее деньгами, придумав для мужа тайну трех карт. В ином свете 

предстает и история с Чаплицким, проигравшим громадную сумму, «помнится, Зори-

чу», т. е. фавориту Екатерины. 

Рассмотрение исторического контекста, к которому отсылает формула «лет шестьдесят 

тому назад», позволяет увидеть парижский эпизод «Пиковой дамы» в качестве одного 

из фрагментов возможного исторического романа, своего рода дубля «Капитанской 

дочки», написанной Пушкиным три года спустя. Действие этого ненаписанного романа 

могло бы происходить на фоне русско-турецкой войны, польских событий, интриг ев-

ропейских правительств, пугачевского бунта – всего комплекса политических обстоя-

тельств в жизни Европы и России «лет шестьдесят тому назад». 

Ключевые слова 

«Пиковая дама» Пушкина как фантастическая повесть и аналитическая загадка, «Мед-

ный всадник», «История Пугачевского бунта», исторический роман, герои «Пиковой 

дамы, Н. П. Голицына, граф Сен-Жермен 
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Abstract 

“The Queen of Spades” by Pushkin is considered in the article as two stories in one: the first 

is an exemplary, in the spirit of Hoffmann, fantastic story, very convincing from the point of 

view of the “poetics of expressiveness” and completely independent; the second is “analyti-

cal”, which contains the possibility of explaining a fantastic plot and, consequently, its “can-

cellation”. 

This “cancellation” itself has already been made by the author in another article, and this one 

is devoted to its consequences: filling in various kinds of omissions and omissions, the main 

one of which is the Paris episode. After the cancellation of the fantastic plot, it comes to the 

fore and poses many new mysteries to the reader. This story is structured as an analytical rid-

dle with pre-given, incompatible answers to the question of what the secret of the three cards 

is (a chance, a fairy tale, powder cards, a joke). Since this secret is revealed three times in The 

Queen of Spades, it is possible to prove that all these answers are correct in relation to certain 

episodes of this story. 

The “cancellation” of the fantastic plot transforms both the events and the characters of this 

story. The heroine of the Paris episode turns out to be not a frivolous beauty who came to Par-

is to waste her life and her husband’s millions, but Catherine’s maid of honor and confidant.  

It was in this role that she was briefly acquainted with the Count of Saint-Germain, who 

helped her out with money by inventing the secret of three cards for her husband. The story of 

Chaplitsky, who lost a huge sum, “I remember, to Zorich,” that is, to Catherine’s favorite, al-

so appears in a different light. 

Consideration of the historical context to which the formula “sixty years ago” refers allows us 

to see the Paris episode of “The Queen of Spades” as one of the fragments of a possible his-

torical novel, a kind of double of “The Captain’s Daughter,” written by Pushkin three years 

later. The action of this unwritten novel could take place against the backdrop of the Russian-

Turkish war, Polish events, intrigues of European governments, the Pugachev rebellion – the 

whole complex of political circumstances in the life of Europe and Russia “sixty years ago.” 

Keywords 
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М. Виролайнен 

 

 

В статье «Речь и молчание у Пушкина» М. Н. Виролайнен обратила внимание 

на один из переломных моментов «Медного всадника» – «момент, когда Евгением 

овладевает безумие: «И вдруг, ударя в лоб рукою, / Захохотал». «Ударя в лоб ру-

кою» – это жест, означающий внезапно явившуюся мысль, озарение. Евгений по-

нял в этот момент что-то очень существенное – именно эта мысль и свела его  

с ума. Но читатель так никогда и не узнает, что это была за мысль» [Виролайнен, 

2003, c. 442]. С. Г. Бочаров, представляя читателю эту книгу, подчеркнул: «Зона 

молчания в пушкинском тексте – это не зона отсутствия, оно, молчание, присут-

ствует в тексте реально и событийно, потому что присутствует и ощущается нами 

граница, обрыв от речи к молчанию <…> “порог, который требует преодоления”» 

[Бочаров, 2003, c. 8]. В отношении «Пиковой Дамы» (в дальнейшем ПД) всё это 

более чем справедливо: в ней «зоны молчания» встречаются на каждом шагу,  

и даже есть пример полной параллели тому моменту «Медного всадника»  

(в дальнейшем МВ), о котором было сказано выше: это когда графиня, под наве-

денным на нее пистолетом, видимо, как-то решилась объяснить случай с Чаплиц-

ким: «Она закивала головою и подняла руку, как бы заслоняясь от выстрела...». 

Но что она хотела сказать, остается поистине в зоне молчания: «Германн увидел, 

что она умерла» (т. 8 (1), с. 242) 1.  

Дело, однако, не в отдельных моментах, а в том, как устроена эта повесть:  

в ней есть специфические черты загадки (типа шахматного этюда или задачи), 

когда ответ известен, а задание состоит в том, чтобы найти единственно верный  

к нему путь. В самом начале повести дано несколько ответов на главный ее во-

прос: то, о чем рассказал Томский, что это было? Неужели граф Сен-Жермен  

действительно умел угадывать три карты сряду? Усомнившиеся слушатели 

предложили три ответа: случай, сказка, порошковые карты (это предположение 

Томский отверг – иначе его бабушка оказалась бы высочайшего класса мошенни-

цей), позже графиня добавила еще один ответ: шутка. Но читатель, разумеется 

(ведь так куда интереснее!), предпочитает поверить в тайну трех карт – как верит 

ветреный Томский, как поверил Нарумов, как позже поверил Германн. Как это 

было многократно отмечено, сперва он высказался резко отрицательно («Сказ-

ка!»). Но в середине второй главы (и по прошествии недели) вдруг оказывается, 

что рассказ Томского «сильно подействовал на его воображение и целую ночь не 

выходил из его головы». Когда и почему совершилась эта перемена, об этом ни-

чего не сказано: подтвердив веру слушателей в тайну трех карт случаем с Чап-

лицким, Томский заметил, что уже совсем поздно, «молодые люди допили свои 

рюмки и разъехались» – конец первой главы.  

Ответов, как видим, несколько, а поскольку тайна трех карт явила себя триж-

ды, то вопросы и ответы умножаются, а затем, по мере всё более внимательного 

анализа ПД, их становится еще больше: читатель (в данном случае коллективный, 

т. е. литературоведение) обнаруживает в ПД целый ряд отсылок и к конкретным 

произведениям, и к некоторым жанрам литературы и фольклора (иначе говоря,  

                                                            
1 Здесь и далее тексты Пушкина цитируются по изданию: [Пушкин, 1937–1959]. 
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к разного рода дискурсам). Эти отсылки читатель имеет полное право считать 

подсказками, наведением на верный путь. Почти всегда так оно и есть – но сам 

этот путь может оказаться ложным.  

Кажется, именно эту особенность ПД имел в виду В. В. Виноградов, когда  

писал: «В “Пиковой Даме” семантическое многообразие доведено до предела. 

Художественная действительность образует целую систему движущихся и пере-

секающихся плоскостей. Их структурное единство не усматривается непосредст-

венно в точной схеме линейных очертаний, а непрестанно меняет формы своей 

связи и своего понимания, как загадка, у которой правильному решению предше-

ствует множество искусно подсказанных двусмысленных ответов» [Виноградов, 

1936, c. 75]. Это удивительно точный в своей наглядности геометрический образ 

пушкинской семантики, но в конкретном анализе нам легче представить себе на-

ложение и пересечение не семантических плоскостей, а дискурсов. Что же касает-

ся уже найденных «двусмысленных ответов», то они могут выводить к новым 

зонам молчания и даже их создавать. При этом некоторые из них становятся яв-

ными лишь после отмены главного сюжета ПД в качестве фантастического.  

В недавней моей публикации [Худошина, 2022], продолжением которой является 

эта статья, было показано, как отсылки к разного рода дискурсам, т. е. «общим 

знаменателям» человеческого мышления, придают пушкинской фантастике впе-

чатление достоверности и порождают множество трактовок фантастического сю-

жета ПД, который в этой статье был объяснен и тем самым «отменен». 

Рассмотрев подробно, как возникает и развивается фантастический сюжет, мы 

обнаружили, что главную роль в нем играет созданный Томским эротический 

дискурс, а создан он всего лишь тем, как именно Томский, не имея, конечно, на-

мерения компрометировать всеми уважаемую свою бабушку, рассказал свой 

анекдот и какими игривыми подробностями он его украсил. В результате эроти-

ческий дискурс, «подтвержденный» убранством спальни графини, оказался «клю-

чом» к ее образу и тайне трех карт: Германн уверен, что тайна откроется тому, кто 

сумеет стать «вторым Чаплицким», а затем, после смерти графини, включились 

его «огненное воображение», его «неподвижная идея», суеверия и нечистая со-

весть, которые и создали все его видения [Там же, c. 87–89], а читатель получил 

хотя и неясное, но несомненное «знание», что графиня – ведьма, близко знакомая 

с «волшебником» Сен-Жерменом, а значит, и с какими-то другими «силами»,  

и главный вопрос в этом случае – каковы эти силы и за что они наказали Герман-

на и посмеялись над ним. И этому сюжету посвящено множество очень интерес-

ных статей, и именно его нам пришлось «отменить». 

Поясним: в сугубо художественном смысле ПД – образцовая, в духе Гофмана, 

фантастическая повесть, очень убедительная с точки зрения «поэтики вырази-

тельности» и вполне самостоятельно существующая. Но у нее есть «изнаночная» 

сторона, которая, в подобие ленте Мёбиуса, – сторона та же самая. Так что текст 

ПД – это две повести в одной: первая – фантастическая, вторая – «аналитиче-

ская», как мы ее назвали по аналогии с «Tales of ratiocination» Э. По 2 – с той раз-

ницей, что в ней нет аналитика (сыщика или историка): его роль отдана читателю, 

                                                            
2 Название цикла рассказов о Ш. Огюсте Дюпене – затворнике-интеллектуале, который 

берется иногда за расследование таинственных преступлений. Обычный перевод этого 

названия – «аналитические (или логические) рассказы», иногда – «сказки о рассуждении». 
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он-то и должен распутывать запутанное и разгадывать загадки. Важно подчерк-

нуть, что обе стороны – это один и тот же текст, а значит, вопросы и ответы пере-

путываются между собой, так что аналитику, усомнившемуся, к примеру, что 

графиня – ведьма, сторонник фантастической версии может ответить: да как же не 

ведьма, когда ленты на ее чепце огненного цвета? А то, что красавица преврати-

лась в страшную старуху? А то, как ее мертвое лицо изменилось, как оживились 

ее глаза при виде незнакомого мужчины? Разве не так изображаются ведьмы  

и в народных сказках, и в художественной литературе? И он будет прав. 

В следующих далее заметках мы будем говорить о последствиях отмены фан-

тастического сюжета и о новых зонах молчания, при этом возникающих, в том 

числе таких, какие появились в процессе долгого изучения ПД, а Пушкиным пре-

дусмотрены не были.  

О графине 

 

Отмена фантастического сюжета обнаруживает, что о графине, по сути, мы 

ничего не знаем, за исключением миражей, которые нарисовали эротический дис-

курс и воображение Германна. Следовательно, нужно обратить внимание на всё, 

что им противоречит. Этого немного, но кое-что есть. Графиня была фрейлиной 

Екатерины и до сих пор является важной фигурой в высшем свете столицы:  

ее приглашают на великосветские балы, и все считают своим долгом подойти  

к ней с поклоном; она «всегда была строга к шалостям молодых людей»; в свои  

87 лет она так умна и так начитана в современной литературе, что Пушкин ей по-

дарил свое ироническое отношение и к европейской «неистовой словесности»,  

и к русскому нравоучительному роману (Булгарина, конечно); обстановка ее до-

ма, когда-то роскошная, более всего говорит о том, что ее не меняли уже лет  

шестьдесят, а в спальне графини, убранной в стиле рококо, с пастухами, пастуш-

ками и проч., нет главного символа «галантного века» – демонстративно роскош-

ного ложа, как это было принято в Париже ее молодости: зайдя за ширмы, Гер-

манн увидел маленькую железную кровать. Прибавим к этому ее отношение  

к «старому чудаку» Сен-Жермену: она «сердится, если говорят об нем с неуваже-

нием» (т. 8 (1), с. 239), и замечание автора о том, что графиня «не имела, конечно, 

злой души» (т. 8 (1), с. 228–229).  

Обратимся теперь к ее встрече с Германном. Вот первое, что он видит, войдя 

ночью в спальню графини: 

Перед кивотом, наполненным старинными образами, теплилась золотая лампа-

да. Полинялые штофные кресла и диваны с пуховыми подушками, с сошедшей по-

золотою, стояли в печальной симметрии около стен, обитых китайскими обоями.  

На стене висели два портрета, писанные в Париже m-me Lebrun (т. 8 (1), с. 239).  

И затем – картина ее ночного одиночества, с вынесенными уже свечами, при 

свете лампады – увиденная, конечно, его же глазами:  

Раздевшись, она села у окна в вольтеровы кресла и отослала горничных. Свечи 

вынесли, комната опять осветилась одною лампадою. Графиня сидела вся желтая, 

шевеля отвислыми губами, качаясь направо и налево. В мутных глазах ее изобра-

жалось совершенное отсутствие мысли… (т. 8 (1), с. 240) 

В этом изображении безобразной старости мало привлекательного, конечно,  

а между тем губы ее, может быть, шевелились в привычной молитве, и молодой 
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архиерей, ее отпевавший, был не так уж не прав, когда говорил о ее бодрствова-

нии «в ожидании жениха полунощного», т. е. смерти и встречи с Богом. Сравне-

ние с «девами» кажется комическим и прячет тем самым серьезный смысл  

сказанного – ведь за гробом нет возраста. И так же ненавязчиво вера в Бога упо-

мянута в другом месте, в качестве мотива, побудившего Германна явиться на по-

хороны графини: 

Имея мало истинной веры, он имел множество предрассудков. Он верил, что 

мертвая графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь, – и решился явиться на 

ее похороны, чтобы испросить у ней прощения (т. 8 (1), с. 246). 

В конце-то концов, и по балам она ездила не по одной привычке к исполнению 

светских обязанностей, но и потому, что должна была, воспитав, вывозить в свет 

Лизавету Ивановну, раз уж взялась отвечать за ее судьбу, и выдать замуж. Даже 

Германну, при его больном эгоцентризме, это ясно, почему привидение и велит 

ему жениться на Лизавете Ивановне.  

Теперь посмотрим, как она реагирует на вопрос о трех картах. 

Графиня, казалось, поняла, чего от нее требовали; казалось, она искала слов для 

своего ответа. – Это была шутка, – сказала она наконец, – клянусь вам! это была 

шутка! – Этим нечего шутить, – возразил сердито Германн. – Вспомните Чаплицко-

го, которому помогли вы отыграться. Графиня видимо смутилась. Черты ее изобра-

зили сильное движение души, но она скоро впала в прежнюю бесчувственность  

(т. 8 (1), с. 241). 

Она не может понять, о чем ее спрашивают, а вспомнив, не может найти пра-

вильные слова – может быть, по причине старческого слабоумия? Но этого, как 

читатель должен бы знать, с ней еще не случилось, судя по ее разговорам и серди-

той реплике во время прогулки: 

Что с тобою сделалось, мать моя! Столбняк ли на тебя нашел, что ли? Ты меня 

или не слышишь, или не понимаешь?.. Слава богу, я не картавлю и из ума еще не 

выжила (т. 8 (1), с. 237). 

Конечно, она до полусмерти устала, возвратившись среди ночи с бала, но она, 

похоже, и правда забыла о таком важном, казалось бы, происшествии в ее жизни, 

а вспомнив, ищет слова, чтобы не сказать лишнего: например, о тайне ее отноше-

ний с Сен-Жерменом и Чаплицким. Какие это отношения, читатель, определен-

ным образом настроенный, «и так уже знает», а вот о том, что именно она реши-

лась сказать, Германн не узнает никогда – а мог бы получить неожиданный для 

него ответ, кто знает, это могло бы его спасти от страшного финала.  

Что же касается смешных черт в ее поведении, то это – обобщенный образ 

старости в ее светском варианте (см. у Баратынского в «Бале» и у Пушкина в от-

зыве на эту поэму) и старческих причуд, вроде мелочной скупости в сочетании  

с разорительной беспечностью и домашнего капризного деспотизма. Но это не 

отменяет благой ее роли в жизни Лизаветы Ивановны: взяв на воспитание бедную 

родственницу, графиня ввела ее в высший свет и даже обеспечила ей в итоге при-

личное замужество, хотя и ценой мезальянса (что, впрочем, уже стало к этому 

времени делом вполне обычным, см. «Роман в письмах»). Парадоксальным обра-

зом, она как бы и приданым ее обеспечила, и помогла тем самым еще одной бед-

ной родственнице – той, что взяла на воспитание Лизавета Ивановна: затем, ско-
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рее всего, чтобы искупить невольную свою вину в смерти графини и в надежде 

избавить эту девочку от пережитого ею самой горького опыта. Ответ на этот во-

прос может быть только «двусмысленным» и остается в зоне молчания – так же, 

как образ мужа Лизаветы Ивановны: сын «бывшего управителя у старой графи-

ни», он, может быть, давно уже был влюблен в воспитанницу знатной старухи, но 

не надеялся на взаимность из-за неравного их социального статуса. А когда она 

осталась одна после смерти «старой ее благодетельницы», он получил надежду  

и возможность на ней жениться. 

 

Графиня и ее «прототип» 

 

Этот образ графини едва проступает сквозь миражи фантастического сюжета, 

и Пушкин, кажется, очень надеялся, что в ней будут узнавать черты княгини На-

тальи Петровны Голицыной. Об этом свидетельствуют его разговоры с друзьями 

(с П. В. Нащокиным 3 и, почти наверное, не с ним одним) и запись в «Дневнике»: 

«При дворе нашли сходство между старой графиней и кн. Н. П. и, кажется, не 

сердятся» (т. 12, с. 324). 

В. А. Мильчина, рассмотрев путевые заметки княгини, которые та начала пи-

сать в 1783 г., но вспоминала в них и о более ранних годах, отвергла закрепив-

шееся мнение о том, что Голицына является прямым прототипом графини. Этому 

противоречит ряд фактов: реальные сроки пребывания Голицыной во Франции, 

из-за чего становится сомнительным и ее знакомство с графом Сен-Жерменом – 

хотя он, навсегда поселившись в Германии, иногда и появлялся, по слухам, в Па-

риже «инкогнито»; ее отношение к карточной игре, совсем не азартное; сомнение 

в том, что графиня могла ездить в Версаль на «jeu de la Reine»: иностранцы туда 

не приглашались. Что же касается мистики, то в заметках Голицыной «нет и следа 

чего-нибудь подобного; она – трезвый реалист, сфера ее интересов – быт и, как ни 

странно это может показаться на первый взгляд, политика. Голицына ощущает 

себя неким политическим летописцем, историком» [Мильчина, 1988, c. 140]. Са-

мое же главное заключается в том, что в заметках Н. П. Голицыной нет ничего 

похожего на образ легкомысленной красавицы, наоборот: «в авторе этих заметок 

нетрудно узнать ту властную, сильную, «царственную» старуху, хранительницу 

исторических преданий, какой княгиня стала впоследствии; более того, к этим 

известным чертам прибавляются менее привычные: княгиня предстает проница-

тельным наблюдателем европейской политической жизни…» [Там же, c. 141].  

А нам следует добавить, что она была абсолютно предана русскому царскому до-

му – это была ее личная идеология; что члены царской семьи в течение всей ее 

жизни относились к ней с уважением и величайшем доверием; что никто не по-

смел бы заподозрить ее в изменах своему мужу, и она была так умна и так дея-

тельна, что сумела восстановить пришедшие в упадок его поместья. В молодости 

                                                            
3 «“Пиковую даму” Пушкин сам читал Нащокину и рассказывал ему, что главная завяз-

ка повести не вымышлена. Старуха графиня  это Наталья Петровна Голицына, мать 

Дмитрия Владимировича, московского генерал-губернатора, действительно жившая в Па-

риже в том роде, как описал Пушкин. Внук ее, Голицын, рассказывал Пушкину, что раз он 

проигрался и пришел к бабке просить денег. Денег она ему не дала, а сказала три карты, 

назначенные ей в Париже Сен-Жерменом. “Попробуй”,  сказала бабушка. Внучек поста-

вил карты и отыгрался» [А. С. Пушкин…, 1974, c. 195]. 
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княгиня действительно блистала и Петербурге, и в Европе, затмевая первых кра-

савиц, но не столько красотой, сколько изяществом, живым умом, талантами  

и редкостным для России того времени европейским воспитанием.  

Из всего этого можно сделать вывод, что княгиня, хорошо ориентированная  

в политической жизни своего времени, была достойна доверия Екатерины, кото-

рая в любых самых сложных делах и обстоятельствах могла на нее положиться. 

Поэтому ее присутствие в ПД в качестве параллели к образу графини является 

подсказкой для читателя, потерявшего после отмены фантастического сюжета,  

а вместе с ним и «эротического дискурса» ключ к этому образу. А с учетом этой 

параллели мы можем смело сказать, что это не красотка ездила в Париж прожи-

гать жизнь и миллионы своего мужа, а фрейлина и доверенное лицо Екатерины.  

В таком случае и анекдот Томского должен бы звучать иначе, ведь «лет ше-

стьдесят тому назад» – это было очень непростое для Екатерины время. Россия 

вела одну из самых значительных в ее истории войн с Турцией, а Европа – ди-

пломатическую войну за и против нее. В это же время в самой России вспыхнул 

страшный бунт во главе с самозваным Петром III, и тогда же, после ряда успехов 

самозванца, в Европе объявилась еще одна самозванка: в декабре 1773 г. был пу-

щен слух, что только что приехавшая в Париж «принцесса Волдомир» – это вели-

кая княжна Елизавета, дочь русской императрицы Елизаветы Петровны и Алексея 

Разумовского (в истории осталась с именем «княжны Таракановой»), и Екатерина 

опасалась ее не меньше, чем Пугачева, тем более что некоторые из ее советников 

считали и самозванца, и самозванку ставленниками французского двора, возглав-

лявшего в это время антироссийскую коалицию.  

И вот в это самое время в Париж приехала фрейлина Екатерины, за которой 

бегал весь Париж, и она была допущена ко двору, и ее даже приглашали на «jeu 

de la Reine» – видимо, потому, что уж очень она была увлечена игрой в фараон. 

При этом роль ее мужа сводилась к оплате ее безумных трат, в том числе карточ-

ных долгов. А проигрывала она членам королевской семьи, всегда нуждавшимся 

в деньгах, огромные суммы: по подсчетам мужа, они изжили в Париже «полмил-

лиона за полгода» (сравним: на подкуп турецких чиновников правительство Рос-

сии во время этой войны выделило 100 тысяч, Гринев проиграл Зурину «целых» 

100 рублей, и Савельич советует написать ему, что «у нас и денег-то таких не во-

дится», а за голову Пугачева комендант Оренбурга собирался назначить «рублей 

семьдесят или даже сто»).  

Смена дискурса, как видим, меняет смысл события, и мы можем заподозрить, 

что графиня оказалась в Париже не только для того, чтобы удивлять парижан  

своей красотой и богатством, что ее муж, скорее всего, не был посвящен во все 

обстоятельства этой поездки, но ему с благосклонной улыбкой посоветовали не 

стеснять красавицу-жену в ее парижских тратах, и что он, всегда исполнявший 

всё, что было связано с придворной службой жены («был род бабушкина дворец-

кого»), исправно оплачивал ее долги. Но однажды графиня проиграла разори-

тельно много, и муж, наконец, взбунтовался, приведя ее в отчаянное положение: 

не заплатить карточный долг нельзя ни при каких условиях, а уж не заплатить 

самому герцогу Орлеанскому, т. е. принцу, которого от королевского трона отде-

ляют всего две ступени, нельзя вдвойне. Как графиня выпуталась из этой страш-

ной ситуации? Этот вопрос после отмены «эротического дискурса» заново стано-

вится актуальным. 
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Граф Сен-Жермен и его «шутка» 

 

Кто и зачем придумал «шутку» о волшебных картах, это не вопрос: конечно, 

Сен-Жермен (в дальнейшем СЖ), вместе со всеми словами, которые он, якобы, 

сказал графине и которые мужу ее должны были очень понравиться:  

Я могу вам услужить этой суммою, – сказал он, – но знаю, что вы не будете 

спокойны, пока со мною не расплатитесь, а я бы не желал вводить вас в новые хло-

поты (т. 8 (1), с. 229).  

Понятно, что СЖ помог графине «этой суммою», и она, не сочиняя никаких 

«маленьких историй» (что было бы абсолютно невозможно, учитывая, где и с кем 

это была игра), заплатила свой долг. Но почему СЖ это сделал? Ответ на этот 

вопрос должен содержаться не в нашем знании об этом удивительном человеке,  

а в тех словах, которые сказал о нем Томский: 

Вы знаете, что он выдавал себя за вечного жида, за изобретателя жизненного 

эликсира и философского камня, и прочая. Над ним смеялись, как над шарлатаном, 

а Казанова в своих Записках говорит, что он был шпион… (т. 8 (1), с. 228) 

«Шпион» – это здесь ключевое слово. С. А. Рейсер обратил внимание на то, 

что Пушкин дважды, не только в ПД, но и на рукописи книги П. А. Вяземского  

о Фонвизине назвал (в 1832 г.) СЖ шпионом 4. На самом деле, как выяснили  

и Рейсер [1979], и Шмид [1998, c. 140–141], тоже внимательно просмотревший 

многотомные мемуары Казановы, в единственном месте, где упомянут «шпион» 

СЖ, речь идет всего лишь о том, что герцог де Шуазель хотел воспользоваться 

пребыванием СЖ в Англии (в стане врага, так сказать), чтобы потом получить  

от него какие-нибудь важные политические сведения. В этом смысле СЖ мог 

быть и «шпионом» Екатерины: он, друживший чуть ли не со всеми монархами 

Европы (если с ними вообще можно дружить), хорошо знал ее немецкую родню  

и, по слухам, имел отношение к перевороту 1762 г., мог бы ей «услужить» каки-

ми-нибудь политическими сведениями. Резонно предположить в таком случае, 

что не только фрейлина Екатерины совсем не случайно появилась в Париже, но  

и СЖ совсем не случайно «с нею был коротко знаком» – он мог и в Париж при- 

ехать специально, для встречи с доверенным лицом Екатерины, а это значит, что 

и выручил он не столько даже графиню, сколько саму императрицу. 

Тогда и случай с Чаплицким выглядит совсем не так, как представлялось Гер-

манну. Так же, как графиня, Чаплицкий попал в безвыходное положение: он 

«проиграл – помнится Зоричу – около трехсот тысяч» (т. 8 (1), с. 229). Здесь зна-

ковым является имя С. Г. Зорича, фаворита Екатерины в 1777–1778 гг., который 

доставил и ей, и Потемкину много хлопот своим необузданным характером и осо-

бенно своей отчаянной игрой в карты, так что Екатерине пришлось, в значитель-

ной мере поэтому, выслать его в подаренное ему имение с приказом в столице не 

появляться. С Чаплицким могла быть разыграна та же «шутка», но уже с участием 

самой Екатерины: это она «как-то сжалилась» над ним и, опасаясь скандала (ведь 

он мог, в его отчаянном положении, и застрелиться), как-то выручила его, велев 

при этом кому-то шепнуть о тайне трех карт – ведь иначе графиня могла быть 

страшно скомпрометирована (что, впрочем, позже, т. е. в ПД, всё же случилось). 

                                                            
4 См.: [Рейсер, 1979, c. 125–130]. 
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Германн уверен, что поймал графиню на лжи: ведь она смутилась, когда он назвал 

имя Чаплицкого. А она не могла выдать чужой секрет, но потом решилась, види-

мо, открыть эту тайну, уже ни для кого не опасную: по прошествии стольких лет 

это всего лишь анекдот, в изначальном смысле этого слова – незначительный, 

хотя  

и характерный случай из жизни исторического лица, т. е. Екатерины.  

Тогда меняется и назначение тайной лестницы, ведущей в кабинет графини  

и в комнату наверху: теперь в ней легко представить не «молодого счастливца»,  

о котором думает Германн, а какого-нибудь тайного курьера, доставившего из 

чужих краев секретную почту для государыни. 

 

О Германне 

 

Необходимо отвести утвердившееся в литературе о ПД представление о глав- 

ном ее герое как о едва ли не мещанине, рвущемся во дворянство. Непредвзятому 

читателю, однако, с самого начала ясно, что Германн – приятель конногвардейца 

Нарумова – свой среди петербургской «золотой молодежи»: его, отроду не 

загнувшего «ни одного пароли» и не поставившего на карту ни одного рубля,  

не потерпели бы в кругу игроков, не будь он равный и свой. Он относительно 

беден, но и его товарищи еще только ждут наследства – живя пока что, как было 

принято в этом кругу, долгами. А он уже получил от умершего отца небольшой 

капитал и другого наследства (в отличие от Онегина, например) не ждет. Под- 

тверждением его неравенства в этом кругу считают иногда его специальность, но 

это недоразумение: инженер Германн служит в Петербурге, следовательно, явля- 

ется офицером лейб-гвардии саперного батальона, в котором более чем почетно 

было служить: он находился под особым покровительством самого императора 

(Александр I создал этот батальон в 1812 г., когда стало понятно, сколь важную 

роль в войне с Наполеоном сыграли инженерные войска, и шефом этого ба- 

тальона он назначил своего брата Николая Павловича). А тот и после восшествия 

на престол сохранил за собой это шефство в знак благодарности и за верность 

присяге: во время восстания 14 декабря этот батальон очень вовремя подошел  

к Зимнему дворцу для его охраны. Так что Германн, которому относительная бед- 

ность не помешала стать офицером этого батальона, конечно, родовой дворянин – 

может быть, последний представитель когда-то богатого и знаменитого рода 

(таких немцев на русской службе историк назовет не один десяток), но со време- 

нем обедневшего – как род самого Пушкина и его доброродных героев: Онегина, 

Езерского, лирического героя «Моей родословной», Евгения из «Медного 

всадника», Гринева из «Капитанской дочки».  

И в его судьбе мы не можем не узнать очень личного для Пушкина «домаш- 

него» переживания истории как истории дворянского рода и тему «падения» 

старинных родов, на место которых приходит «новая аристократия». Осенью  

1833 г. эта тема оказалась развита дважды: в образе потомка варяжских вождей 

Евгения, смиренно мечтавшего всего лишь о семье и детях (о продлении рода  

в итоге), хотя и понимал, что это тяжело, что при его бедности и безвестности 

«…трудом / Он должен был себе доставить / И независимость и честь», –  

и честолюбивого Германна, одержимого идеей, противопоставив судьбе свою 

твердую волю, «упрочить свою независимость». Не стоит напоминать, но всё же: 
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в обеих петербургских повестях герои терпят крушение, сходят с ума и находят 

«виноватого». 

Можно предположить, что именно здесь, в споре с судьбой, зародилась некая 

«идея» Германна. Об этом в ПД ничего не сказано, но его страстная мечта вернуть 

своему роду былой блеск и величие могла пересечься со страстью игрока  

и превратиться в «неподвижную идею» (т. е. манию). Человек пламенного вооб- 

ражения и сильных страстей, он «целые ночи просиживал за карточными столами 

и следовал с лихорадочным трепетом за различными оборотами игры». Зачем? 

Столько страсти, столько терпения из одного игрецкого интереса? Вероятнее все- 

го, он верил, что с его-то упорством и волей он сумеет просчитать или разгадать 

тайну игры, основанной на случае (ведь это очень ходовая тема в фольклоре  

и литературе об игроках) 5, и тогда посчитается с судьбой: страсть к игре могла 

разорить кого-то из его предков, а заодно и потомка. За примером было недалеко 

ходить: тесть Пушкина, Н. А. Гончаров, в долгом ожидании огромного наследства 

видел, как оно тает, сознавал, «что его отец разоряет семью», и в итоге сошел  

с ума 6.  

 

Случай, сказка, порошковые карты, шутка 

 

Попробуем обосновать четыре заранее данных рациональных ответа на во- 

прос, чем в ПД является чудо трех карт.  

Оно оказалось шуткой, которая была придумана «волшебником» СЖ и затем 

стала семейным преданием, «подтвержденным» через несколько лет слухом  

о том, что графиня с помощью верных карт помогла Чаплицкому отыграться.  

На основе этих «правдивых» слухов («Но вот что мне рассказывал дядя, граф 

Иван Ильич, и в чем он меня уверял честью» (т. 8 (1), с. 229)) Томский, из мо- 

тивов чисто стилевых, сочинил сказку о красавице и волшебнике. Наконец, сама 

повесть, сочиненная Пушкиным, является сказкой и шуткой. 

Теперь о порошковых картах, т. е. о мошенничестве. Графиню в этом нельзя 

заподозрить, Чаплицкого – тоже: кем бы он ни был, а на мошенника не похож.  

В любом случае и ему, и графине, зная, с кем они играли, было бы слишком рис-

кованно играть «наверное». А вот Чекалинского, человека, «проведшего весь век 

за картами и нажившего некогда миллионы, выигрывая векселя и проигрывая 

чистые деньги» (т. 8 (1), с. 249), очень даже можно, его характеристика этого не 

исключает. Он  профессиональный, в сущности, игрок, человек, судя по его по-

ведению, железной воли и безжалостный: беря за бесценок чужие векселя, он 

должен был требовать их оплаты  может быть, по суду, ввергая в отчаяние по-

павших в беду должников.  

Аффектация благородства в его поведении тоже о многом говорит: «Он был 

человек лет шестидесяти, самой почтенной наружности; голова покрыта была 

серебряной сединою; полное и свежее лицо изображало добродушие; глаза бли-

стали, оживленные всегдашнею улыбкою» (т. 8 (1), с. 250). Конечно, он человек 

хорошего общества, но общество в это время «не то, чтобы поощряло, но не по-

рицало так называемую игру наверняка, то есть шулерство» [Падерина, 2009, 

                                                            
5 Ср.: [Шмид, 1998, c. 119]. 
6 См.: [Ободовская, Дементьев, 1987, c. 29–34]. 
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с. 194]. В связи с этим стоит привести эпизод из воспоминаний П. В. и В. А. На- 

щокиных: «У Пушкина был дальний родственник, некто Оболенский, человек без 

правил, но не без ума. Он постоянно вел игру. Раз Пушкин в Петербурге <…> не 

имел вовсе денег; он пешком пришел к Оболенскому просить взаймы. Он застал 

его за игрою в банк. Оболенский предлагает ему играть. Не имея денег, Пушкин 

отказывается, но принимает вызов Оболенского играть пополам. По окончании 

игры Оболенский остался в выигрыше большом и по уходе проигравшего, отсчи-

тывая Пушкину следующую ему часть, сказал: “Каково! Ты не заметил, ведь  

я играл наверное!” Как ни нужны были Пушкину деньги, но, услышав это, он, как 

сам выразился, до того пришел вне себя, что едва дошел до двери и поспешил 

домой…» [А. С. Пушкин…, 1974, c. 194195]. 

За свою долгую карьеру этот человек должен был встретить и счастливчиков, 

и мошенников вроде тех виртуозов, каких Гоголь описал в «Игроках», и у него, 

конечно, на все непредвиденные случаи были «домашние заготовки». Игра Гер-

манна не могла его не насторожить, и когда он понял, что риск слишком велик, он 

постарался, что называется, принять меры, хотя в случае неудачи это грозило ему 

потерей всего: денег и репутации, «доверенности товарищей», концом карьеры. 

Недаром руки его тряслись! Что же он сделал? Он сделал так, что ему выпала 

карта, «убившая» карту Германна – ведь ему могла выпасть не дама, а любая дру-

гая карта, и тогда бы Германн не выиграл, но и не проиграл, дама не была бы 

«убита», игра началась бы заново. Как именно Чекалинский проделал свой фокус, 

мы гадать не можем, это его профессиональный секрет, а нам важно лишь то, что 

ответ порошковые карты нашел свое подтверждение.  

И наконец, случай. Случайно в присутствии Германна был рассказан анекдот  

о трех картах и случайно имя «волшебника» оказалось «перепевом» имени Гер-

манна (это, пусть и не сразу, должно было показаться ему знаком). Случайно 

Германн, бродя по городу и размышляя о тайне трех карт, оказался у дома графи-

ни, и это так его поразило, что потом, когда уже подсознание привело его к тому 

же дому, он не мог себе этого объяснить иначе, как чьей-то таинственной помо-

щью: «Неведомая сила, казалось, привлекала его к нему» (т. 8 (1), с. 236). Нако-

нец, Германну выпали задуманные им три карты, и это – точно такой случай,  

о котором рассказал Пушкину Голицын. Пушкин лишь осложнил его двумя об-

стоятельствами: психологической причиной – поэтому Германн обдернулся,  

и тем, что в игре участвовал шулер – поэтому Германн проиграл. Но три волшеб-

ные карты тем не менее выпали, и круг замкнулся. 

Что же касается фантастического сюжета, то на языке шахмат его можно на-

звать ложным следом, затрудняющим решение задачи, или иллюзорной игрой – 

это когда в шахматном этюде решение вроде бы вполне очевидно, но первый ход 

эту очевидность ломает и ведет в ложную сторону. В ПД – это когда Германн по-

верил в тайну трех карт и сделал первый ход: начал любовную «осаду» воспитан-

ницы графини. 

 

Призрак исторического романа 

 

Остается еще один вопрос: что означает формула «шестьдесят лет тому назад» 

во внутреннем пространстве ПД? Напомним, что эта формула восходит к загла-

вию первого и самого знаменитого романа Вальтер Скотта «Уэверли, или Шесть-
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десят лет назад» (Waverley; or ‘Tis Sixty Years Since), что она в этом романе по- 

вторяется много раз, а критики и подражатели придали ей значение самого  

«правильного» времени исторического романа, времени бабушек и дедушек –  

и живых еще семейных преданий об этом времени [Долинин, 1988, c. 233]. Эта 

формула, неоднократно повторяющаяся в ПД, была истолкована нами как отсыл-

ка к «Истории Пугачевского бунта» (в дальнейшем ИПБ) и к задуманному, но еще 

не написанному Пушкиным историческому роману («Капитанской дочке»). Если 

глядеть на это из будущего, когда «Капитанская дочка» была уже написана, то так 

это и есть. Но сейчас мы обратим внимание на открывшуюся после отмены фан-

тастического сюжета новую зону молчания, какой неожиданно оказывается весь 

парижский эпизод ПД. Теперь, когда эта формула стала иметь не только отсылоч-

ное, но и прямое значение, мы можем увидеть примечательную, а прежде неза-

метную параллель между «Капитанской дочкой» и ПД: рукопись Петра Андрее-

вича Гринева доставлена издателю его внуком, Томский рассказывает анекдот  

из жизни своей бабушки. Понятно, что и события, о которых уже рассказал Том-

ский, а Гринев расскажет лишь через три года, совпадают во времени. И тогда 

парижский эпизод ПД оказывается чем-то вроде фрагмента не написанного Пуш-

киным исторического романа, действие которого могло бы происходить на фоне 

русско-турецкой войны, польских событий, ее предварявших и сопровождавших, 

интриг европейских правительств – в общем, всего комплекса политических об-

стоятельств в жизни Европы и России «лет шестьдесят тому назад».  

Когда Пушкин работал над ИПБ, предполагая, что она, по примеру В. Скотта, 

может стать историческим введением в задуманный им роман, он не мог не пере-

бирать в своем воображении множество «вальтерскоттовских» вариантов сюжета, 

в том числе типа «Квентина Дорварда», где главный герой – благородный юноша, 

несущий военную службу, но не в своей, а в чужой стране, и Пушкин мог прики-

дывать, не сделать ли главным героем и притом участником войны с Пугачевым 

немца на русской службе. В ИПБ «немецкая» тема очень заметна. Убийством ге-

нерал-майора Траубенберга начался первый мятеж яицких казаков, генерал-майор 

Фрейман его усмирял и т. д. Пушкин в «Замечаниях о бунте» специально эту тему 

отметил: «Все немцы, находившиеся в средних чинах, сделали честно свое дело: 

Михельсон, Муфель, Меллин, Диц, Деморан, Жуве etc. Но все, которые были  

в бригадирских и генеральских, действовали слабо, робко, без усердия: Рейндорп, 

Брант, Кар, Фрейман, Корф, Валленштерн, Билов, Декалонг etc. etc.» (т. 9 (1), 

с. 375). Не случайно и в «Капитанской дочке» друг Гринева-отца, которому он 

поручил своего единственного сына, – тоже немец, с которым вместе они начина-

ли службу «при графе Минихе».  

Героем этого романа мог стать какой-нибудь младший сын из старинной дво-

рянской семьи, а может быть, и дальний родственник Екатерины: таких младших 

сыновей в Германии этого времени было просто некуда девать. Фоном и местом 

действия в начальных главах могло стать любое место Европы, в том числе Па-

риж. Исторических личностей, с которыми он мог встретиться, – большой выбор: 

Суворов и Румянцев, Алексей Орлов, похищающий «княжну Тараканову», поль-

ские конфедераты, с которыми она была как-то связана, французские политики  

и члены королевской семьи, включая герцога Орлеанского, граф Сен-Жермен  

и фрейлина Екатерины, которой тот же СЖ мог рекомендовать этого юношу как 
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человека, никому в Париже не известного, а притом верного и честного, заверив, 

что ему можно поручить дело, требующее особой осторожности.  

И молодой человек мог отправиться гонцом в Петербург с письмом к домо-

правителю графини и приказом тайно поселить этого юношу в ее доме и тайно 

известить об этом императрицу. Он мог оказаться в свите, а потом и в отряде Су-

ворова, постаравшегося немедленно после завершения русско-турецкой войны тут 

же выехать на войну с самозванцем. И тогда дедушка Германна много чему мог 

бы стать свидетелем и наслушаться рассказов о том периоде этой войны, которого 

Гринев едва коснулся: 

Не стану описывать нашего похода и окончания войны. Скажу коротко, что 

бедствие доходило до крайности. Мы проходили через селения, разоренные бун-

товщиками, и поневоле отбирали у бедных жителей то, что успели они спасти. <…> 

Пугачев бежал, преследуемый Иваном Ивановичем Михельсоном. Вскоре узнали 

мы о совершенном его разбитии. Наконец Зурин получил известие о поимке само-

званца, а вместе с тем и повеление остановиться. Война была кончена (гл. XIII)  

(т. 8 (1), с. 364). 

Он мог блуждать вместе с отрядом Суворова в раскаленной саратовской степи 

в поисках бежавшего Пугачева и наехать на «ворующих» кочевников, захватив-

ших в плен жителей русских сёл, он мог бы услышать любопытнейшие рассказы  

о Державине на этой войне, о саратовском подвиге Бошняка и о неутомимом Ми-

хельсоне, он мог бы увидеть Пугачева в железной клетке и Суворова, лично, днем 

и ночью, его охранявшего, и проч. Он мог бы сделать карьеру с помощью какого-

нибудь высокопоставленного покровителя, может быть, самого Потемкина, оце-

нившего его честность и верность и инженерные дарования, и он мог бы встре-

титься в своих скитаниях с какой-нибудь молоденькой Шарлоттой или Луизой  

и жениться на ней – может быть, при участии в этом событии самой Екатерины, – 

чтобы Германну через шестьдесят лет было чем гордиться и о чем жалеть.  

Но Пушкин выбрал другого героя и написал «Капитанскую дочку». 

В заключение следует сказать, что главный ответ о тайне трех карт, который 

вполне удовлетворяет условиям загадки и совпадает, как самый очевидный,  

с первой реакцией слушателей Томского (Случай!), в более общем плане является 

ответом «двусмысленным», поскольку ум человеческий не знает, как различить 

судьбу и случай, и поэтому, вероятно, случай, случайная встреча – это самый рас-

пространенный прием в построении литературного сюжета. Он дает автору воз-

можность, не особенно затрудняясь мотивировками, создать необходимую для его 

сочинения интригу, оставляя нетронутым огромное мыслительное пространство, 

связанное с обоснованием событий и человеческих поступков. Так и в ПД: не-

смотря на все разгаданные загадки, ничто не мешает читателю видеть в ее слу-

чайностях закономерности и объяснять ее сюжет причинами мистического или 

метафизического толка. 
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