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Аннотация 

Подрывающие очевидность событий анарративные элементы описываются как система 

противопоставления вечности (яви) и сновидности текущей реальности. Проводится 

разграничение понятий «довоплощение» и «перерождение». Анализ анарративности  

в метаповествовании позволяет разделить мир становления нарратора и метафизиче-

ский мир автора-творца.  
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Abstract 

The article discusses sleep as an anarrative author’s strategy. The special role of this motif in 

the writer’s metaromaniac cycle is indicated by its presence in strong positions of the text 

(“Evening at Claire’s”, “The Ghost of Alexander Wolf”, “Awakening”) and the generalization 

of the theme of sleep in works with stories about the Civil War and post-war emigration  

(“The Prisoner”, “Return of the Buddha”). Anarrative elements that undermine the evidence 

of events are described as a system of opposing the current state of affairs of eternity. In this 

connection, in the first novel by G. Gazdanov, an incomplete “love triangle” is analyzed – the 

absence of Claire’s husband as a motivated witness to the reliability of the narrative, “errors” 

in the sequence of events, as well as a number of strange, mysterious words and expressions. 

Anarrativity allows us to separate the world of becoming a narrator and the metaphysical 

world of the author-creator. As a result of the structural-typological analysis, a distinction  

is made between the concepts of “pre-incarnation” and “rebirth” in the writer's thesaurus.  
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The first forms a narrative model of “catching” in the world of illusions, and it is connected 

with the outlook of the heroes who have lost their native soil and are trying to overcome de-

pendence on external circumstances. Second, “rebirth” refers to the “outside” position of the  

author-creator, which is attributed to the penetration of anarrative elements in novels with 

traces of experience of participation in war. In later texts, anarrativity flows into narration, 

and the author’s voice does not create dissonance in the discourse of G. Gazdanov’s dominant 

themes: “contemplation”, “randomness of the nonrandom”, the neighborhood of “life” and 

“death”, each of which intersects with the idea of a dream existence. Being a universal, sleep 

(a state akin to hypnosis) turns out to be the ultimate form of contingency, a fatal trap of the 

loss of selfhood, on the one hand, on the other, as a dream, it can be a mode of creative trans-

formation of the world. As an alternative to this opposition, there is a mode of existence be-

yond the extremes of the thoughtless (mainly, these are the images of officers in “Evening at 

Claire’s” and “The Prisoner”) or intellectually exalted (narrators in post-war novels) ways of 

life, demonstrated in the active manifestation of altruism and compassion of the “average 

Frenchman” Pierre (“Awakening”). 
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Онейротопика задана в сильной позиции концовки «Вечера у Клэр» как мета-

романная установка 1 на ирреалистическое сочетание «небожественной» [Газда-

нов, 2009, т. 1, с. 148] 2 действительности и «иного», неземного, вненаходимого. 

Авторская интенция к созданию идеала – «иного образа» (т. 1, с. 146) Клэр, кон-

таминированного с иным образом площади Согласия (т. 1, с. 160), – канализирует 

посттравматический опыт войны и выглядит как аннигиляция «ужасов истории». 

Вымороченный дискурс насилия предстает «кошмаром разума», который транс-

формируется из идеи «убийства по праву» Раскольникова в идею «защиты жизни» 

Александра Вольфа 3 и принимает масштаб «эпидемии сна» в «Пленнике», кото-

рая парафразирует сон «вечного студента», героя Ф. Достоевского, об эпидемии 

                                                            
1 В «Вечере у Клэр» несколько кругов сна (грезы, наваждение, фантазм, состояние из- 

мененного сознания), определяет которые способность героя к созданию воображаемых 

миров. Ирреально-сновидному отводится ведущая роль в «Возвращении Будды», нуминоз- 

ный фантом побеждает в «Пленнике», а в «Призраке Александра Вольфа» «сонная муть» 

(т. 3, с. 6) побеждает безымянного нарратора в его неприкаянном блуждании в хронотопе 

войны и эмиграции. Безымянному нарратору, возможно, снится кошмар, как он совершает 

убийство незнакомца, легитимизированное военной обстановкой, которое впоследствии 

предстает не просто нелепостью, но и «крайней формой трансгрессии» [Иванов, 2020,  

с. 315]. Метафора сна определяет гуманистическое содержание романа «Пробуждение». 
2 Далее произведения Г. Газданова цитируются по этому изданию с указанием тома  

и страницы в круглых скобках. 
3 Интертекстуальным отголоском романа «Преступление и наказание» Ф. Достоевского 

можно считать слово «наказание» в экспозиции «Призрака Алексанра Вольфа», намека- 

ющее на «вседозволенность», легитимность «убийства» в условиях войны: «Никакое на- 

казание мне никогда не угрожало, так как это случилось в очень исключительных об- 

стоятельствах» (т. 3, с. 5). 
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«трихин», порабощающих сознание эгоистическими мыслями. В отличие от пер-

сонажей Ф. Достоевского и И. Бунина [Юрьева, 2018], автобиографический герой 

Г. Газданова Соседов видит себя «каким-то русским иностранцем» (т. 1, с. 135),  

а в «Пленнике» антропософская устремленность автора отчетливо принимает пла- 

нетарную мерность в виде неожиданного вопроса, направленного к читателю из 

неизвестного: «это в ночной темноте тихо вздрагивает и колеблется огромная тя-

жесть вращающейся земли?» (т. 1, с. 699).  

Целью исследования ставилось выделить точку зрения автора-творца, выявить 

приемы, подрывающие нарратив, и определить роль анарративных формантов  

в ракурсе сновидности. Методологической опорой для интерпретации авторской 

позиции стала концепция М. Бахтина, отраженная в его статье «К философии по-

ступка». Бахтин выносит Я автора за грань «эстетического бытия» как «созерцае-

мой прошлой жизни других людей… себя я не найду в ней, но лишь своего двой-

ника-самозванца, я могу лишь играть в нём роль, т. е. облекать в плоть-маску 

другого-умершего» [1995, с. 32]. Повествуемый мир прозы Г. Газданова дан в ра-

курсе «образа автора» – представителя «незамеченного поколения». Газдановский 

повествователь – креатура загадочного мира, проецирующая созерцательную оп-

тику «сверхавтора» [Тюпа, 2020, с. 26], преодолевшего страх смерти 4. Интенция 

автора придает «сверхсюжету жизни под знаком смерти» [Проскурина, 2018,  

с. 116] «огонь душевный» [Достоевский, 1996, с. 14].  

Вертикальная вненаходимость автора обнаруживается темпоральным несовпа-

дением времени и вечности в кругозоре главного героя. Запаздывания героя  

в «Вечере у Клэр», унаследованные им от отца, который «всегда и всюду опазды-

вал» (т. 1, с. 53), противника суеты и спешки, хладнокровного в экстремальных 

ситуациях, принимают форму оцепенения в кризисных положениях жизни, некое-

го «зависания» над выбором. Мотив убережения от ошибочного движения как 

присутствие высшей силы возникает с первых воспоминаний героя. Случай, когда 

Николай чуть не выпал из окна предстает «агиографическим 5 субстратом» [Лу-

рье, 2009, с. 57] чудесного спасения, как первое свидетельство провиденциальной 

направленности героя по жизненному пути и указание на его избранность. В от-

личие от отца-жизнелюбца, боявшегося смерти, Соседов ощущает свою жизнь как 

миссию и метафизический проект, смысл которой он стремится разгадать или, 

лучше сказать, вспомнить.  

Уже в первом предложении романа намечается сбой субъективного и объек-

тивного времени во внешней жизни я-рассказчика, вызванный медитативностью, 

погруженностью в себя, которую он предпочитает скрывать, а «неизменные опаз-

дывания к последнему поезду метрополитена» (т. 1, с. 39) никто не видит. На та-

                                                            
4 «Моя внутренняя жизнь начинала существовать вопреки непосредственным собы- 

тиям» (т. 1, с. 53). 
5 В «Вечере у Клэр» кроме упоминания св. Антония, основателя христианского мона- 

шества, есть анарративно большая по размеру прямая цитата из «Жития протопопа Авва- 

кума, им самим написанного». «Божиею волею, на полке порох пыхнул, а пищаль не  

стреляла» (т. 1, с. 109), – зачитывает учитель Соседова отрывок о божественном вмеша- 

тельстве. Этот эпизод вместе с мотивом «руки» (у Аввакума – поврежденной бессильным 

укусом «началника», а в «Пленнике» – удар чудесной культёй) трансформировался  

в «Пленнике» в кульминацию действия, где «офицер», нарушая контракт, безрезультат- 

но в упор расстреливает «пленного».  
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ком уровне ретардация вписывается в «стандартную модель» нарратива, обогащая 

его. Но выпадения героя из поля действия в такие моменты, как несделанный шаг 

в объятия Клэр и зеркальный этому безвозвратный шаг от матери на войну  

и в эмиграцию, свидетельствуют о молчаливом вторжении автора в повествование 

на правах вершителя судьбы героя. Оцепенение героя в «жидком зеркале поздне-

го воображенья» (т. 1, с. 46) подобно символическому оцепенению Онегина в фи-

нале романа в стихах А. Пушкина, и, пожалуй, если обращаться архетипическому 

истоку, впервые застыл Нарцисс, цветок смерти и символ самосозерцания. Позна-

ние себя лишило продолжение жизни смысла. Отражения образа автора в модусе 

автобиографического героя в лиминальных ситуациях приобретают форму мол-

ниеносного удара, вспышки сигнализирующего о затекстовой параллельной ре-

альности. А сами моменты таких немотивированных в наррации лакун маркируют 

зазор между экзистансом автора и функционалом героя, делают героя не просто 

призраком, появившимся из сновидения, а авторским визави, медиатором между 

фикциональным и эмпирическим.  

Анарративность у Газданова возникает в результате отграничения наррации  

о бессмысленном тотальном насилии от авторского мира, сопряженного с культу-

рой. «Роль играется и одновременно дискредитируется самоотчужением» [Плеха-

нова, 2015, с. 146]. Газдановский актор, как и его «закадровый» создатель, наде-

ленные обостренной эмпатией, теряя себя (т. 1, с. 46) для жестокой реальности, 

становятся демиургами в «высшей реальности» вечных ценностей. При этом ав-

тор, не совпадая с нарратором, просвечивает в нем, являя героя как призрачную 

голограмму. В саморефлексии газдановских героев часто встречается оксюмо-

ронная коннотация «слепого видения», намекающая на другое, всевидящее око 

автора метароманного мира.  

Привычка Николая к созданию трансперсональных миров («я создавал искус-

ственные положения всех людей, участвовавших в моей жизни, и заставлял их 

делать то, что хотел, и эта постоянная забава моей фантазии постепенно входила  

в привычку» (т. 1, с. 51)) в «Науке любви» Д. Бейнса описывается в главе «Оней-

рический призрак. Сон наяву или полусон»: «Подобный процесс фантазирования 

о самом себе формирует “идеальное существо” – некую смесь из множества мо-

делей личностей» 6. Онейрический призрак как нарратор из «Вечера у Клэр» пе-

реходит в «сон наяву или полусон» постсмертного существования «Возвращения 

Будды» и в забытье после борьбы со сном «Призрака Александра Вольфа»,  

в котором лабиринты зеркальных отражений архитектоники не дают однозначной 

картины убийства и последующего сюжетного действия. «Cамосознание не уча-

ствует в той жизни, которую сознает, отстранено от нее, и поэтому страх перед 

другим самосознающим “я” оказывается как бы страхом перед движущимся мерт-

вецом. Призрак похож на рефлексивную личность, а рефлексия заставляет пред-

полагать призрачность и в живом» [Фрумкин, 2003, с. 179].  

Репрезентация сна у Г. Газданова редуцируется до представления о нем как 

контингентном существовании, включающем в себя и бодрствование в тривиаль-

ном понимании. Гипнотическая иллюзорность реальности оборачивается «кол-

лективным безумием», чреватым безвозвратной потерей себя и превращением  

                                                            
6 Бейнс Д. Наука любви. 2000. 288 с. URL: https://vdkuznetsov.wordpress.com/2016/04 

/18/онейрический_призрак/ (дата обращения 08.07.2020). 
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в призрак после акта убийства-самоубийства. Сон выступает и как обозначение 

всей жизни человека, и как полная утрата души в совершении убийства. Наррато-

ры-призраки в метаповествовании писателя, транслируя «слепое знание к невер-

ному постижению чудесного» (т. 1, с. 80), томительно предчувствуют иную 

жизнь. Сквозь симультанность здешнего мира просачивается мир истинностных 

значений. Образ автора позиционируется как незримый хранитель из мира иного, 

сопряженного с культурой – вечностью в ее идеальных образцах: «Читая Дон-

Кихота, я представлял себе всё, что с ним происходило» (т. 1, с. 51). 

Нарративно-анарративная структура действия изоморфна системе координат 

время / вечность, предложенной нами в статье о художественном времени  

у Г. Газданова [Ivanov, 2018]. «Невидимая вертикаль, лежащая под поверхно-

стью» 7 текста, по выражению В. Нёта, является источником анарративных прояв-

лений в горизонтально внешнем течении действия. Вставки странного, алогично-

го, абсурдного («из ряда вон») в наррацию подвергают наличное сомнению  

и указывают на преходящесть и конечность видимого, а также его иллюзорность. 

Например, такие словосочетания с трудно идентифицируемым смыслом, как  

«в неверном свете слепого знанья» (т. 1, с. 79), поддаются «разгерметизации»  

в свете концепции Н. Арутюновой: «Создается подчиненный особой логике мир 

души. Предложения, которые в их прямом смысле были бы квалифицированы как 

аналитически ложные (т. е. ложные в силу противоречивости значений входящих 

в них слов), применительно к жизни души не только истинны, но и точны» [1999, 

с. 397]. Вне рациональности целые пассажи, как, например, в «Призраке Алек-

сандр Вольфа» («Он полагал <...>, что смерть и счастье суть понятия одного  

и того же порядка, так как и то, и другое заключает в себе идею неподвижности» 

(т. 3, с. 106)) или в «Вечере у Клэр» («память… покрывала мои воспоминания 

прозрачной, стеклянной паутиной и уничтожала их чудесную неподвижность» 

(т. 1, с. 48)). Если в первой фразе квазилогика оформляется хотя бы связкой «так 

как», то последнее суждение полностью нереферентное. Оба высказывания объе-

диняются концептом «неподвижность», который сообщает «идею» о нетемпо-

рально континуальной вечности, прошивающую событийно временное течение 

жизни. В ряду со «счастьем» и «воспоминанием» «смерть» является сферой ис-

тинностного измерения, перпендикулярного ложности видимого мира. Общепри-

нятые представления здесь переворачиваются, поскольку значение считывается 

не с поверхности. Иначе говоря, в слове «воспоминание» на первый взгляд при-

сутствует предикативность, а в слове «память» нет, и выражение кажется семан-

тически несогласованным: «память» – «покрывала», «воспоминания» – «непод-

вижность».  

Газдановский герой существует в призрачном мире после братоубийственной 

войны и вне исконного витального пространства родины, будто реализовался сон 

Раскольникова на каторге. Его движение к «довоплощению» сквозь смерть – «пе-

рерождение» мира убийств и бездомности обусловлено окружающим хаосом  

и профетической связью с высшей инстанцией инобытия, внепространственно-

вневременной и «неподвижной» как сакральный ориентир. Призракоподобные 

герои Газданова – динамичные аватары автора, как протеистического источника 

нарративного процесса. Взаимодействие авторской матрицы с фикциональным 

                                                            
7 Винфрид Нёт. Текст как пространство. URL: https://pandia.ru/text/78/463/89823.php 
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миром сюжетного действия сопряжено с эманациями иной природы. Эти миры 

конгруэнтны, но мир автора иерархически выше, тоньше и полнее. В результате 

его избыточности и продуцируются анарративные элементы. «В целом создание 

лексики и грамматики чувств есть результат великого усилия человека познать 

самого себя» [Арутюнова, 1999, с. 399]. В контексте всего повествования «па-

мять» фундирует «глубочайший душевный обморок» (т. 1, с. 52), «безмолвный 

грохот величайшего потрясения в моей жизни» (т. 1, с. 100), «душевную болезнь» 

в русле теории А. Ухтомского «о доминанте» [2002], где память, как воронка, по-

стоянно возвращает к психологической травме, т. е. память против воли человека 

не дает ему развиваться, превращает в автомата. Негативно активная память под-

талкивает человека к трагическим «ошибкам», призрачности как утрате души.  

А «неподвижность» у Г. Газданова – «смерть» как «вечность» и культура, конти-

нуально вертикальный способ самосознания личности, противоположный ме- 

ханической суете в образах «деловитых старух», которые «обгоняли меня,  

перебирая слабыми ногами» (т. 1, с. 39), или горничной Клэр с ее «манией пере-

движения, или просто малозаметным, но несомненным ослаблением умственных 

способностей, связанным с наступающей старостью» (т. 1, с. 40). «Воспомина-

ния» в отличие от «памяти» пульсируют в одном режиме с культурой («почитани-

ем света»). Имагинативность сознания разрушает относительность представлений 

бренного и неприглядного мира, а высший градус творческой интенции ведет  

к «счастью», гармонии, порядку.  

Анарративные элементы появляются неожиданно в самых разных стратах по-

вествования. Иное измерение бытия актуализируется с помощью вставок грамма-

тического настоящего времени в тотальное прошедшее в экзистенциально значи-

мых моментах в «Вечере у Клэр» – смерть отца Соседова и путь в эмиграцию 

(последние слова романа). «Разрушением типовых нарративных структур» [Тюпа, 

2017] выглядит любовный треугольник с отсутствующим мужем Клэр 8. К анар-

ративному вмешательству в линейность истории относятся фактуальные несоот-

ветствия в последовательности «потока сознания». Соседов рассказывает о своих 

детских экзальтациях: «оказывался попеременно то кадетом, то школьником, то 

солдатом – и только им» (т. 1, с. 53), но ему еще только предстоят в жизни эти 

социальные роли. В финале романа он сообщает: «Много позже мне пришлось 

слышать музыку этих островов» (т. 1, с. 59) («Борнео и Суматры»), хотя ни герой, 

ни сам автор никогда не бывали в Азии. 

Самообладание рассказчиков в экстремальных условиях напоминает умиротво- 

ренность сновидца. «Остранение реальности через магический кристалл онейротопа  

позволяет увидеть трагическое превращение действительности в иллюзию» [Ива- 

нов, 2020, с. 316]. Газдановский актор-визионер, наделенный обостренной эмпати- 

ей, теряя себя (т. 1, с. 46) для жестокой реальности, становится автором в «выс- 

шей реальности» вечных ценностей. Сон у Г. Газданова релятивизируется до  

полярных смыслов: гибельная ловушка гипнотического автоматического сущест- 

вования и горизонт культуры как креативный мир грез. Криптосемантика этого  

понятия выявляется в контексте художественной философии автора. Сон демон- 

                                                            
8 Еще в «Евгении Онегине», с которым «Вечер у Клэр» связан эпиграфом из «Письма 

Татьяны», любовный треугольник оказывается ложным как жанровый канон любовной 

истории с поединком, так как Онегин не просто равнодушен, а ироничен к Ольге. 
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стрирует принцип дополнительности в изображении насилия и культуры как пре- 

ходящую видимость реальности и невыразимое иное, доступное через сопережи- 

вание и альтруизм или «реализм в высшем смысле». 

Определение «роман – это движение чувств» из «Эвелины и ее друзей» (т. 4, 

с. 335) является основой анализа анарративной функциональности Prozess des 

Schreibens (Writing Emotions) – «написания эмоций». Следуя за И. Яндль, мы рас-

сматриваем своеобразие стиля Г. Газданова в контексте «эмоционального поворо-

та» новейшего времени. В концепции И. Яндль творческий опыт Г. Газданова 

выступает отражением глубинных подсознательных процессов, активированных  

в непосредственном жизненном опыте, и обнаруживаются они в мотивном слое 

произведения как движение к «довоплощению». Анарративное у Г. Газданова 

проявляется «в индексных симптоматических признаках, возникающих в резуль-

тате описанных ситуаций (из значимых единиц или мотивов), и может быть выве-

дено косвенно из их отношения к общему тексту. Этот нелингвистический уро-

вень обостряет взгляд на подсознательно выраженную информацию, которая 

играет центральную роль в контексте эмоционального подавления, травмирова-

ния или неинстинктивного поведения, приобретенного в результате социализа-

ции» [Jandl, 2019, S. 18]. Объективная реальность – источник художественного 

нарратива в высказываниях газдановских повествователей не становится «мен-

тальным событием», ибо оставляет героя «равнодушным ко многому, что меня 

непосредственно касалось» (т. 1, с. 125). Автор противопоставляет не внешние 

переменные (война и мир, родина и эмиграция), а кажимое и сокрытое в рамках 

нарративной игры. Поэтому мотив борьбы со сном как опасностью погибнуть  

в «Призраке Александра Вольфа» и «Пленнике», т. е. актуализация семантики 

«смертный сон», безвозвратной потери самости не исключает сон как «смерть 

есть вечная жизнь» в романтически интеллектуальных идеализациях первых ро-

манов писателя (например, «сон о Клэр»), и возможное здесь и сейчас интуитив-

ное «пробуждение» «среднего француза» Пьера также вписывается в эту универ-

сальную категорию. 

Анарративные элементы занимают в повествовании неакцентуированное по-

ложение. Они подобны рассеянным огонькам эмигрантских кораблей в панораме 

ночного моря в последней картине «Вечера у Клэр». Но их присутствие не позво-

ляет тьме стать кромешной, эсхатологичной, монолитным каркасом безысходно-

сти. Телеологию газдановских героев характеризует интенция к довоплощению.  

В народной культуре недоношенных детей ритуально доводили до кондиции  

в русской печи – это называлось «перепеканием». У Г. Газданова «печалью»-

перепеканием 9 исцеляется болезнь любви в «Вечере у Клэр». Через подтексту-

альное противопоставление двойничества буддийским «золотым рыбкам» (сим-

волу гармонии) из рассказа Александра Вольфа смягчается виктимологическая 

коллизия в «Призраке Александра Вольфа». В последних произведениях писателя 

                                                            
9 «Печаль», появившаяся после близости с Клэр, также анарративна. Она транслирует 

эзотерическое представление о пленении телом души, вследствие которого тварный мир 

неизбывно дисгармоничен. Анарративность состоит в том, что в тексте нет объяснения 

«смерти любви». Герой, воссоединенный с возлюбленной и любующийся ею, по «закону 

жанра» должен быть счастлив, а не печален. Иное довоплощенное существование нахо- 

дится в мире, просветленном духовным зрением. Этот мир пребывает в одном дискретном 

пространстве с обычным несовершенным миром, но не сливается с ним.  



Иванов Е. Е. Сон в прозе Гайто Газданова как анарративная стратегия 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2020. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2020, no. 1 

 

 

173 

универсалия сна из анарративной индексации авторского голоса перерождается  

в дискурсивную плоскость, где зазор между компетенцией автора и «полифони-

ей» голосов персонажей не столь очевиден. Так, в «Эвелине и ее друзьях» к опре-

делению нирваны одного из героев мог бы присоединиться и автор-творец: «…не 

похоже на погружение в небытие. У тебя в этом состоянии остается самая ценная, 

по-моему, возможность, которая дана человеку, – созерцание. Ты видишь жизнь, 

которая проходит перед тобой, но не принимаешь в ней участия. Перед тобой на-

чинается беззвучное движение, за которым ты следишь и смысл которого тебе 

становится яснее и понятнее, чем когда бы то ни было» (т. 4, с. 43). А альтруизм 

«Пробуждения» – уже почти монолог авторского Я о смысле жизни. Сон как 

стратегия автора уточняет метароманную модель становления, традиционно ассо-

циируемую с Г. Газдановым. Метаповествование стремится не к «довоплощению» 

(это прерогатива его героев), а к «перерождению» как состоянию самадхи – дос-

тижению просветления и высшей мудрости, которые начинают позиционировать-

ся уже в первых текстах писателя в виде анарративных включений. 

Используя сон как анарративную стратегию, Г. Газданов изображает фаталь-

ную заданность жизненного пути. Жизнь как сон в онтологии Г. Газданова суб-

ституирует контингентное существование человека в череде «ошибок». За этой 

«фикцией», лишенной «смысла» (т. 1, с. 122), скрывается «иное», свободное от 

насилия и эгоизма, вечный мир творчества – работа души над созданием «иных 

образов». 
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