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Аннотация 

В аспекте изучения авторского самосознания анализируются поведенческие жесты  

и тексты В. М. Дорошевича. Будучи современником А. П. Чехова, пережившим его 

практически на 20 лет, Дорошевич неоднократно обращался к сюжетам литературной 

карьеры и репутации своего современника, при жизни признанного гением. В таком 

обращении можно увидеть не только выполнение газетно-журнальной работы, обу-

словленной коммерциализацией литературного труда, но и жизнестроительные практи-

ки, прагматика которых концептуализируется в идиоме «Симеон, не доживший до Сре-

тения».  

В статье рассматриваются границы и возможности вторичного текста: отталкиваясь  

от биографического материала, Дорошевич перестраивает его в амплитуде от некролога 

до автопародии и альтернативной истории.  
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Abstract 

The article analyzes the behavioral patterns (gestures, roles, scripts) and texts of Vlas 

Doroshevich (in particular, articles and essays by Doroshevich written him about V. P. Bu- 

renin, A. I. Herzen, D. L. Mordovtsev). One of the most famous books during the life of the 

writer “The Way of the Cross” (1915) is almost forgotten today. However, historians and lit-
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erary historians still study his book “Sakhalin. Hard Labour” (1903). Being a contemporary of 

A. P. Chekhov, Vlas Doroshevich, who lived after him for almost 20 years, repeatedly turned 

to the life history of his contemporary, recognized as a genius during his lifetime. In such an 

appeal, one can see not only the performance of newspaper and journal work due to the com-

mercialization of literary work, but also life-creating practices. One of the most obvious prac-

tices is a trip to Sakhalin and a description of travel experiences in a book. 

On the material of essays, feuilletons, memories that were written by Doroshevich for the 

Sutin’s ‘Russian word’ this patterns are investigated. Firstly, it’s self-representation as Fa-

mous Other (often Genius). So Doroshevich wrote about Chekhov, however, most of the in-

formation is not related to the life and work of Chekhov, but closely connected to the life and 

work of Doroshevich. Secondly journalistic fiction filled the voids. The automatism of this 

type of writing is already exposed at the level of headings, among which the majority are built 

according to the unified model of ‘Chekhov and X’: Chekhov and Maupassant, Chekhov and 

criticism, Chekhov and Sakhalin, Chekhov and Suvorin, Chekhov and the title of writer, Che-

khov and Marx, Chekhov and the stage, Chekhov, Tolstoy and Gorky. The last text, replicat-

ing the narrative model, chosen in the feuilleton Chekhov and Suvorin: X was very fond of Y, 

as Y was very fond of X. Thirdly, Doroshevich has not only parodied contemporaries, but also 

parodied himself. Thus “Memories of Chekhov” deceive the expectations of readers. The nar-

rator Ivan Ivanovich Ivanov writes his text as Doroshevich himself wrote about Chekvov sev-

eral years before. Lastly, pragmatics of Doroshevich'es texts is conceptualized in the pattern 

Simeon, who did not live to see the Christ. Doroshevich used this idiom when he's speaking 

about forgotten Russian writer Daniil Mordovtsev. Mordovtsev was so-called ‘little man’ of 

Russian literature. Doroshevich did not want to be the same, so Chekhov’s symbolic capital 

needed him as a way to change his own life, endow it with new, albeit secondary, meanings. 
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Я никогда в жизни не видал такой визитной кар-

точки. «Икс Игрек Дзет. Репортер газеты такой-то». 

В. М. Дорошевич 

 

 

В истории литературы как истории формирования и утверждения канона 

[Bloom, 1994; Дубин, 2010] значимую, хотя и своеобразную роль играют фигуры 

второго и третьего литературного ряда. Часто оттесненные от магистральной ли-

нии, еще при жизни должные нести клеймо литературных Бавиев и Мевиев [Вин-

ницкий, 2017], «Двойников господина Двойникова» [Козлов, 2017], тени своих 

гениальных современников, эти писатели, как правило, обречены на забвение. 

Тем больший методологический смысл приобретает изучение самосознания от-

верженных при жизни или после смерти беллетристов, в публичной и литератур-
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ной деятельности которых можно обнаружить своеобразные механизмы, направ-

ленные на сохранение памяти о себе и своем наследстве 1.  

Одной из частных иллюстраций этого общего закона является поведение в ли-

тературном поле Власа Михайловича Дорошевича. Популярный фельетонист ру-

бежа веков – несмотря на прагматику журналистской карьеры, – он на протяже-

нии своей жизни неоднократно обращался к рефлексии, сосредоточенной на 

выяснении позиции как забытых, так и «вышедших в классики» [Рейтблат, 2001] 

современников. Так, в мемориальном очерке «Симеон, не доживший до Срете-

ния» (1905), рассуждая о судьбе Д. Л. Мордовцева (походя упоминая «больных 

людей, истосковавшихся по свету», – Чехова и Михайловского), Дорошевич пи-

сал о нем: «…он давно уже принадлежал историкам литературы»; «…мы застали 

его ветераном, добрым старым дедом, тихо и буколически доживавшим свой век  

в литературе» (c. 151) 2. В центре очерка – эмоциональное состояние Мордовцева 

во время публичного скандала; Дорошевич описывает «…поруганного, обижен-

ного, раненого в сердце, бессильного и плачущего старческими, горькими, бес-

сильными слезами», при этом трагическая «фигура рыдающего старика» (c. 153) 

прямо соотнесена с королем Лиром. Образ плачущего и униженного беллетриста, 

подлинного «маленького человека» журнального и газетного мира, особенно ва-

жен в рефлексии Дорошевича, поскольку в нем собраны внешние и внутренние 

причины литературной неудачи – как поколенческой, так и личностной.  

Закономерно, что до начала Первой мировой войны ни одна книга Дорошеви-

ча не имела по-настоящему капитального значения 3. В диалектике раба и госпо-

дина он – король фельетона – едва ли не был порабощен этим легким жанром.  

За пределами же фельетонистики имя писателя практически не существовало,  

и уже к концу его жизни истончилось и превратилось в пунктир 4.  

Будучи одним из «спутников» или же писателей круга Чехова, Дорошевич, пе-

реживший своего современника более чем на двадцать лет, не только в литерату-

ре, но и в жизни обращался к характерным дублирующим ходам: сотрудник «Бу-

дильника», отказавшийся от псевдонима в пользу личного имени, в конце 80-х гг. 

он, перейдя в сытинское «Русское слово», осуществляет движение в сторону пси-

хологической или документальной прозы. В 1897 г. он отправляется на Сахалин,  

а в 1903-м публикует книгу «Сахалин (Каторга)». Разумеется, путешествие Доро-

шевича было гуманистической акцией, и имело значение дальнейшего открытия  

и освоения этой во многом живущей вне общего правого поля земли [Кудинова, 

                                                 
1 Иногда следует говорить и об обратном механизме «аннулирования» себя из культур-

ной памяти. Об этом свидетельствуют эпистолярные штампы: «Скучаю писать о себе»,  

«В моей жизни не было ничего интересного», «Есть ли жизнь у псевдонима?» и т. д.  
2 Дорошевич В. М. Собр. соч. М.: Т-во И. Д. Сытина, 1905. Т. 4: Литераторы и общест-

венные деятели. Далее цитируется это издание с указанием номера страниц в круглых 

скобках.  
3 Самая известная книга писателя «Путь креста» (1915) уже в 1920-е гг. потеряла свою 

актуальность и не переиздавалась в советской печати.  
4 Показательно, что первые некрологи, извещающие читателей о смерти Дорошевича, 

появились при его жизни в 1920 г. Узнав об этом, фельетонист писал: «Гражданин редак-

тор! С теплым чувством прочел я в “Вестнике литературы” свой некролог. В нем все прав-

да, за исключением одной фразы: я не умер. Известие несколько преждевременно. Извини-

те, пожалуйста, но я жив – чего и другим от души желаю» (c. 3).  
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1995; Минералов, 2009; Гузаевская, Родин, 2020], но в свете недавнего путешест-

вия Чехова мы можем видеть, как вторичные дискурсивные практики 5 сменяются 

практиками иного порядка – жизнестроительными.  

При этом – объясняется ли это «страхом влияния» [Bloom, 1973] или каким-то 

сходным эффектом – автор очерков выстраивает свое повествование, практически 

не эксплицируя чеховский опыт и игнорируя имя своего предшественника 6. Ис-

ключение составляет цитата из письма заключенного Федотова:  

В письме Федотов «считал своим долгом» известить меня, что каторга относит-

ся к моей любознательности с большим сочувствием, просил меня «никому не  

верить» и каторги не бояться: «Кто к нам человек, к тому и мы не звери». И в за-

ключение выражал надежду, что мое посещение принесет такую же пользу, как  

и посещение «господина доктора Чехова» 7. 

Если предположить, что встреча с Федотовым и его письмо вымышлены  

(а Дорошевич слыл мастером подобных мистификаций [Букчин, 2010]), отнесение 

имени Чехова к концу фразы (при тотальном игнорировании фамилии предшест-

венника в остальном тексте) и дополнительные номинации «господин доктор», 

создающие естественное зашумление вокруг слова «писатель», свидетельствуют  

о специфическом отношении Дорошевича к своей вероятной вторичности.  

Особого внимания в этом свете заслуживают некрологические статьи и фелье-

тоны, написанные Дорошевичем в памятные «чеховские даты» с 1904 по 1917 г. 

Фронтальное изучение этих текстов позволяет сделать вывод, что все они строят-

ся как сюжетные и тематические вариации очерка «Вишневый сад» («Русское 

слово», 1904): объединенные структурно и тематически они свободно нарушают 

границу нонфикционального текста, создавая альтернативную литературную ис-

торию. 

Наиболее показательна в этом отношении серия фельетонов «Антон Павлович 

Чехов» (1904). Первый текст, открывающий серию, близок по своему жанру  

к некрологу. 

Проклятый Касьянов год! 

Горе за горем несет он России. 

Со дня смерти Тургенева мы, русское интеллигентное общество, не несли такой 

потери, какую понесли сейчас. 

                                                 
5 Дискурсивный характер сахалинских впечатлений становится очевидным при обра-

щении к очерку «Старый палач». Под этим именем в очерке выведен В. П. Буренин, «ста-

рый, похожий на затравленного волка, противный человек с погасшими глазами, с болез-

ненным, землистым лицом, с рыжими полуседыми волосами, с холодными, как лягушка, 

руками» (c. 67), «сахалинская знаменитость». Дорошевич приводит реестр терзаемых Бу-

рениным лиц: Скабичевский, Стасов, Чехов, Антон Павлович, Немирович-Данченко, Васи-

лий и Владимир, Боборыкин, Плещеев-покойник, сам Толстой, Лев Николаевич» (c. 69). 

Разумеется, при всей «просахалиненности» имени Буренина, его литературная репутация 

складывалась не столь однозначно [Куликова, Пенская, 2018], более того, сравнивая его  

с Дорошевичем, можно отметить общность позиций и тактик в журнально-газетном поле.  
6 По замечанию Е. П. Кудиновой, подробная рефлексия этой темы осуществлена Доро-

шевичем в очерке «Чехов и Сахалин» [Кудинова, 1995]. 
7 Дорошевич В. М. Сахалин. В двух частях. Часть II – Преступники. Типография Това-

рищества И. Д. Сытина, 1903. 239 c. Из всего литературного наследия Дорошевича эта кни-

га наиболее часто становилась объектом исследования. 
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Умер Антон Павлович Чехов. 

Вот истинное национальное горе (c. 44). 

В тексте действует характерный для некролога писателя механизм: возвеличи-

вание, возведение в превосходную степень (серии эпитетов, суперлативов: несрав- 

ненный художник, падучая звезда), сопоставление его личности с предшественни-

ками (Тургенев, далее – Толстой), текстов – с шедеврами литературы. Частное  

событие (гибель человека) возводится в ранг всеобщих, затрагивающих всех и каж-

дого (читателя), распространяется на потрясения и катастрофы страны / нации / ми-

ра. Вместе с тем инициированная в последнем предложении тема страдающего 

литератора (менее характерная для Чехова, чем для многих его современников) 

позволяет Дорошевичу перейти от уникального к типичному, заменить метафору 

метонимией, в результате чего судьба Чехова становится типизированной судьбой 

русского беллетриста, «второго Лейкина»: 

– Дорогой мой! – говорили ему. – Вы растягиваете! Опять у вас в фельетоне 250 

строк, – а нужно 200! 

Чехова сокращали. Ему говорили: 

– Напишите что-нибудь... строк на двадцать. 

Сквозь смех он вспоминал с ужасом: 

– Самое ужасное, что именно редакторы юмористических журналов у нас ли-

шены юмора! Каково тут юмористу?! (c. 71) 

Хорошо известны и многократно описаны претензии редакторов к Дорошеви-

чу из-за его телеграфного стиля, ставшего впоследствии визитной карточкой «ко-

роля фельетонов» [Кудинова, 1995; Букчин, 2010]. Осознанно или бессознательно 

возвращаясь к этапам творческого пути ушедшего из жизни современника, Доро-

шевич адаптировал его историю, как бы примеряя ее к себе. Однако в исходном 

материале и пережитом опыте было слишком много различий: пустоты заполнял 

журналистский вымысел.  

Автоматизм такого рода письма обнажается уже на уровне заголовков, среди 

которых большая часть строится по единой модели «Чехов и X»: «Чехов и Мо-

пассан», «Чехов и критика», «Чехов и Сахалин», «Чехов и Суворин», «Чехов  

и звание писателя», «Чехов и Маркс», «Чехов и сцена», «Чехов, Толстой и Горь-

кий». Последний текст, тиражирующий модель повествования, избранную  

в фельетоне «Чехов и Суворин» («Суворин очень любил Чехова, и Чехов охотно 

любил Суворина. Он не любил “Нового времени”, но “старика Суворина” любил 

глубоко и сильно» (c. 87), предполагает своего рода обнажение приема.  

Л. Н. Толстой очень любил Чехова, как и Чехов Толстого. Лев Николаевич был 

в восторге от рассказов Чехова: 

– Так часто двумя словами нарисовать человека! 

Но не признавал его драм: 

– Это не драматические произведения. Чехов не драматург. Он напрасно пишет 

драмы. 

Чехов очень любил Горького, как и Горький Чехова. Чехов говорил о Горьком  

с настоящим восторгом. Но... не признавал в нем драматурга. 

– Это не драматические произведения. Горький не драматург. Он напрасно пи-

шет драмы (c. 93). 



Сюжет в литературе и фольклоре 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2020. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2020, no. 1 

 

 

68 

Даже не семантический, а структурный параллелизм, прямое тождество этих  

конструкций, созданных по принципу X очень любил Y, как Y очень любил X  

(исключая: драмы), ставит под сомнение реалистичность «мемуаров» Дороше- 

вича. Текст его «воспоминаний» представляет собой, как нетрудно убедиться, со- 

единение нескольких паттернов, примитивов, структура которых объясняет  

необыкновенную плодовитость фельетониста 8. При этом тяготение этих воспо-

минаний к тотальной фикциональности очевидно оказывается более сильным, 

нежели классических подделок в духе воспоминаний И. И. Панаева или Н. В. Ус-

пенского 9.  

Осознавая это, Дорошевич нередко доводил повествовательную технику до 

абсурда. Так, экспозиция «Воспоминаний о Чехове» (1912) формирует эффект 

обманутого ожидания.  

Я не был лично знаком с А. П. Чеховым. Тем не менее, это не мешало мне быть 

поклонником его действительно выдающегося таланта. 

Я видел Чехова три раза в жизни, и эти «три встречи» оставили во мне неизгла-

димый след (с. 267). 

Во всех трех эпизодах в фокусе оказываются события бытовые и повседнев-

ные (гастрономические), предельно далекие от мира литературы и при этом изла-

гаемые профанным рассказчиком (не литератором). С одной стороны, это, конеч-

но, близко к технике Фаддея Булгарина или Ивана Панаева, однако в обоих 

случаях их воспоминания работали на утверждение своей позиции в литературе:  

я современник, я пожимал руки, я разговаривал. В рассматриваемом случае пись-

мо дискредитирует и уничтожает себя, за счет чего стирается какой-либо эффект 

правдоподобия: полностью марионеточный Чехов находится в руках совершенно 

искусственного рассказчика.  

Текст подписан Иваном Ивановичем Ивановым 10. Разумеется, это такой же 

симулякр (план выражения без плана содержания), как и три пресловутые встречи 

с классиком. Не менее любопытна номинация «Граммофонист», профанирующая 

акт письма и заменяющая его своего рода автоматом. Кроме того, такая подпись 

составляет неточную анаграмму к слову графоман. В то же время, несмотря на 

разность модальностей, два воспоминания объединяет риторический штамп, по-

зволяющий говорить об автопародии: 

«Антон Павлович Чехов» (1904) 

[Влас Михайлович Дорошевич] 

Вот уж, поистине, когда не фраза: 

– Перо валится из рук. 

В такое безвременье и исчезает такой талант. 

Ведь после имени Л. Н. Толстого, чье имя произносилось? 

А. П. Чехова. 

А сколько страданий было в жизни этого писателя! (с. 63) 

                                                 
8 За 40 лет Дорошевич написал свыше 100 некрологических текстов, формально обра-

щаясь к ресурсу своей памяти, но чаще всего подменяя некоторые подлинные воспомина-

ния симулякрами. Не исключено, что, как и большинство журналистов, он использовал 

тетради с заготовками и риторическими шаблонами.  
9 Об экстравагантном поведении последнего см.: [Зубков, 2019; Печерская, 2020]. 
10 Иван Иванович – инициалы Панаева.  
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«Воспоминания о Чехове» 

[Иван Иванович Иванов, граммофонист] 

Это написано наскоро, потому что перо падает из рук. Но на всякий случай со-

общаю вам эти сведения, – может быть, они пригодятся для характеристики незаб-

венного писателя (с. 268) 

Особое значение в этом контексте приобретает описание имеющих место  

в действительности и абсолютно вымышленных чествований и торжеств. В цен-

тре очерка 1914 г. «Десять лет (О Чехове)», в частности, приводится рассказ  

о поздравлениях Чехова как драматурга:  

Влад. И. Немирович-Данченко выступил вперед и начал свою речь: 

– Дорогой, многоуважаемый Антон Павлович!.. 

У Чехова заиграла улыбка на губах, веселым смехом засверкали, заискрились 

глаза. 

– Чего вы? – спросили его потом. 

– А как же! Мне вспомнилось, как только что в акте перед этим Станиславский 

обращался к шкафу: «Дорогой, многоуважаемый шкаф!» Точка в точку так же! 

(c. 112) 

Этот сам по себе анекдотический эпизод приобретает мифотворческие черты 

(«Чеховский завет исполняется нерушимо» (c. 113)). Апофеозом такого мифо-

творчества становится очерк «Чехову – пятьдесят» (1910). Эта альтернативная 

биография примечательна материалом: Дорошевич собрал свои ранние очерки  

в единую нарративную конструкцию.  

Фельетон открывается серией высказываний в сослагательном наклонении. 

Дорошевич заполняет пустоты текста и памяти шаблонными и клишированными 

фигурами: молодая жена, юбиляр-брюзга, старушка-матушка, хлопочущая о вкус-

ном обеде в компании друзей. Чехов в этом тексте – тайный кадет, адепт и апо-

стол будущей конституции.  

Но «душой» Антон Павлович Чехов был бы кадетом. 

– Тайным кадетом. 

Большое преступление пред Думбадзе. 

8 октября 1905 года пошел бы, кутаясь в драповое пальто, Антон Павлович на 

набережную взглянуть на «опьяневших от радости своих “хмурых людей”». 

И с доброй улыбкою, сидя на скамеечке у книжного магазина Синани, слушал 

бы их «пьяные песни». 

Мало ли каких еще «преступлений» наделал бы он. 

И прощай, Ялта, дача, солнце, тепло. 

Чехов был бы выслан из Ялты. 

Как «высылали» сотни других, десятки его друзей. 

– За кадетизм. 

– За тайный кадетизм. 

И пятидесятилетие пришлось бы праздновать в Москве, не знаю где, но только 

не в Ялте. 

И перед этим ударом, – высылкой, сколько других ударов для нежного, теплив-

шегося любовью сердца... 

– Конституция! 

– Нет-с, высылка. 

Блаженны Симеоны, не дожившие до Сретенья (c. 301). 
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Несмотря на политический контекст этого высказывания, его можно рассмот-

реть и в собственно литературной оптике 11. Ставший свидетелем расцвета чехов-

ского гения и его посмертного признания, Дорошевич, как и многие писатели так 

называемого чеховского круга, оказался в роли Симеона-Мордовцева, вынужден-

ного признать вторичный и преходящий характер своего творчества [Феномен 

творческой неудачи, 2011; 2018].  

Знаковый характер рассмотренных текстов очевиден. В каждом из них фелье-

тонист, более десяти раз настойчиво обращавшийся к воспоминаниям о Чехове, 

выполнял не только коммеморативные задачи, но и задачи самоконструирования. 

В сущности, снова и снова возвращаясь к Чехову, Дорошевич от 1904 к 1914 г. 

обращался к самому себе. То, что на формальном уровне было связано с низведе-

нием жизни писателя как метафоры на уровень метонимии (описывающей общее 

свойство всей пишущей братии), имеет свою специфическую семиотику [Барт, 

1989].  

Смысл альтернативных биографий Чехова в авторстве Дорошевича, как ка-

жется, состоит в эксплицитном признании абсолютного гения своего современни-

ка и в имплицитном, или неизреченном, осознании своей роли «второго Лейки-

на», Ивана Ивановича Иванова – граммофониста. 
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