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К истории русского мифа о великом грешнике:  

нарушители пятой заповеди в советской повести 1970-х годов 
(Ф. Абрамов, В. Тендряков, И. Грекова) 

 
Метасюжет «покаяние и спасение великого грешника» получил мировую известность 

как часть христианской этической доктрины, закрепленную таинством исповеди. В силу 
ряда причин к началу Нового времени он утратил актуальность на Западе, но обрел вторую 
жизнь в России в качестве одного из мифов национального сознания. Для русских обрабо-
ток мифа о великом грешнике характерен «соборный» подход к решению проблемы личной 
вины и искупления, а также тяготение к открытым финалам. Его мотивы и вариации широ-
ко представлены в произведениях русской классической литературы, не забывали о нем  
и советские писатели. Статья посвящена одному из вариантов бытования мифа в советский 
период – истории нарушителя пятой заповеди (о почитании родителей) на примере трех 
повестей 1970-х гг. «Поездка в прошлое» Ф. Абрамова (1974), увидевшая свет только  
в годы перестройки, стала одной из первых попыток правдивого изображения коллективи-
зации. Главный герой этой маленькой повести, погружаясь в воспоминания, переоценивает 
людей и события юности. И свое отречение от отца, объявленного «врагом народа», ему 
удается искупить лишь ценой собственной жизни. Остросюжетная повесть В. Тендрякова 
«Расплата» (1979) посвящена расследованию тяжкого преступления – отцеубийства, со-
вершенного подростком, но традиционная форма детективного повествования использова-
на в ней для постановки злободневных этических вопросов современной жизни. Изучение 
причин и предыстории частной трагедии семьи Карякиных выявляет слабые места во взаи-
модействии личности и общества, семьи и государства, а также необходимость определе-
ния допустимых границ активного сопротивления злу. «Вдовий пароход» И. Грековой 
(1979), яркий образец «женской прозы», повествует о жизни обитателей московской ком-
мунальной квартиры на протяжении нескольких десятилетий. Одна из главных сюжетных 
линий повести – драматические отношения матери и сына в семье Громовых. Жестокий 
юношеский максимализм и эгоцентризм, с одной стороны, и «рабство материнской люб-
ви», с другой, воздвигают стену отчуждения между некогда близкими людьми, преодолеть 
которую не сможет даже запоздалое раскаяние сына. Разнообразные по творческой манере 
повести сближают интерес их авторов к недавним страницам советской истории, активное 
использование мифологем русской и мировой культуры, а также трагедийное прочтение 
бессмертной евангельской притчи о блудном сыне. 

Ключевые слова: христианство и литература, национальные мифы, русская литература, 
советская литература, христианская этика, семейные отношения. 
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Метасюжет «покаяние и спасение великого грешника» занимает особое место 
в семантическом поле русской словесности. Интернациональный по своей приро-
де и широко представленный в средневековых христианских литературах, он за-
тем в силу ряда причин утратил актуальность на Западе, но обрел вторую жизнь  
в России Нового времени как один из мифов русского национального сознания 
[Климова, 2016]. Мотивы и вариации этого мифа наблюдаются в произведениях 
отечественной классики от творений эпохи романтизма до чеховской «Дуэли»  
и поздних повестей и рассказов Л. Н. Толстого. Читающий мир воспринял при-
сутствие мифа как фирменный знак «святой русской литературы» (Т. Манн). Воз-
рождаясь на крутых поворотах российской истории XX в. с постоянством архети-
па, миф о великом грешнике остается актуальным доныне, и недавний пример 
тому – успех романа Е. Водолазкина «Лавр» (2012). Что касается советской лите-
ратуры, условно-религиозная форма мифа противоречила ее официальной атеи-
стической установке, однако к нему обращаются и советские писатели. Так, 
структура мифа использована в ряде произведений «лагерной литературы» [Кли-
мова, 2013]. Предлагаемая статья посвящена еще одному варианту бытования 
мифа в советский период – истории нарушителя пятой заповеди («Почитай отца 
твоего и мать твою…» – Исх: 20, 12), присутствующей как минимум в трех повес-
тях 1970-х гг. Напомним основные черты мифа и особенности его русского «из-
вода». 

Так называемый миф о великом грешнике – историко-культурное явление 
сложного генезиса. Его ядро образует древняя мифологическая модель «путеше-
ствие в царство смерти», но мировую известность он обрел как часть христиан-
ской этической доктрины, реализуемой в таинстве исповеди. Композиция мифа 
подчинена богословской триаде «грех – покаяние – спасение», и в сферу его 
влияния могут быть вовлечены любые сюжеты, этой триаде потенциально соот-
ветствующие, что позволяет увидеть в данном явлении весьма продуктивную сю-
жетную схему. Значимость отдельных частей триады и их конкретное наполнение 
исторически сильно варьировались. Так, русский «извод» мифа отличают слабая 
разработка третьей части («спасения»), когда автор оставляет потрясенного героя 
на пороге новой жизни, в преддверии грядущего «подвига человеколюбия». Дру-
гая особенность «извода» – «соборное» решение проблемы личной вины и искуп-
ления героя, единого в своем грехе и покаянии со всем людским сообществом. 
Смысловой центр мифа, мифологема великий грешник, предполагает персонажа, 
способного выдержать перегрузки подъема из бездны нравственного падения  
к вершинам христианского идеала. По характеру преступлений великие грешники 
разделяются на несколько сюжетно обусловленных типов: мытарь, блудница 
(блудник), разбойник, гонитель, соблазнитель / губитель ребенка, предатель / 
отступник и, наконец, Эдип. О последнем надо рассказать подробнее. 

В отличие от других типов великих грешников, Эдип не связан с библейским 
текстом, а восходит к древнегреческому мифу о герое, ставшем невольным отце-
убийцей и кровосмесителем, прославленном гением Софокла. В античном созна-
нии инцест вызывал сложный комплекс отрицательных ассоциаций [Аверинцев, 
1972], а в случае Эдипа он был еще и следствием отцеубийства, отчего этот герой 
воспринимался всеми как чудовищный злодей. Но в мире мифов кровосмеситель 
подобен не только чудовищам, но и богам, чем объясняется новое возвышение 
героя, ставшего после смерти божеством места, хранящим Афины. Этот редкий 
для героя античной мифологии путь падения-восстания напоминал христианско-
му сознанию богословскую триаду, вводя историю Эдипа в систему привычных 
для такого сознания этических координат. В этой системе герой фаталистического 
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мифа, мужественно приняв удар судьбы, превращался в «грешного святого» 1.  
В средние века в западной литературе по такой схеме было создано несколько 
популярных историй «христианских Эдипов» с разными именами (папа Григорий, 
святой Альбан и др.). Затем по мере развития учения о сверхдолжных заслугах 
святых эти истории вместе с другими легендарными примерами силы покаяния 
отступили на периферию западной культуры на правах «преданий милой ста- 
рины». 

В конце XVI в. две христианские обработки Эдипова сюжета (апокрифическая 
биография Иуды и история папы Григория Столпника) пришли к восточным сла-
вянам, и очень скоро, уже в местных условиях, возникла его третья вариация. Ее 
герой, один из первых русских великих грешников, был назван именем православ-
ного святого, автора знаменитого Великого канона Андрея Критского 2. Все три 
повести на Эдипов сюжет были популярны в восточнославянской рукописной 
традиции до XX в., вызвав несколько откликов в новой русской литературе (на-
пример, поэма К. К. Случевского «В снегах», 1879 [Климова, 2006б, с. 63–64]),  
а также ушли в фольклор. Запись фольклорной легенды, сделанная в 30-е гг.  
XIX в. в Забайкалье, легла в основу «Баргузинской сказки» В. К. Кюхельбекера. 
Упомянем также раннюю отечественную обработку мифологической основы сю-
жета – трагедию В. А. Озерова «Эдип в Афинах» (1804). Впрочем, в новой рус-
ской литературе полная версия данного сюжета встречается редко и обычно смяг-
чена («Жизнь Матвея Кожемякина» М. Горького или «Нижегородский откос»  
Б. Пильняка) (cм.: [Климова, 2006б]), чаще же двуединый «Эдипов грех» пред-
ставлен в ней одной из своих сторон – либо как инцест, либо как отцеубийство.  

Весьма распространено представление, что мотив инцеста чужероден русско-
му сознанию и потому редок в отечественной литературе, но оно далеко от исти-
ны. Нам известно более полусотни случаев обращения русских авторов к этому 
мотиву, часть которых ориентирована как раз на отечественные литературные или 
фольклорные образцы [Там же]. Не следует отрицать и присутствия в русской 
ментальности неких защитных механизмов, блокирующих память о подобных 
прецедентах в искусстве или в жизни. Очевидна также связь этих механизмов  
с подсознательным убеждением русского человека в исконной правоте родового, 
«отцовского» начала. Показательны в этом плане авторские изменения мифологи-
ческой основы в трагедии Озерова: о давнем преступлении заглавного героя гово-
рилось лишь полунамеками, а сам он, вопреки всей предшествующей традиции, 
пред смертью примирялся с сыном Полиником. 

Г. Гачев как-то заметил, что Эдипову сюжету (сын убивает отца) русское соз-
нание предпочитает «Рустамов сюжет» (отец убивает сына) [Гачев, 1991, с. 49],  
и наблюдение это заслуживает внимания. В западноевропейской литературе «Рус-
тамов сюжет» выявлен лишь в случайно уцелевшем фрагменте древнегерманско-
го героического эпоса из времени переселения народов, именуемом «Песнь  
о Гильдебранде», развязка которой восстановлена по аналогии с другими обра-
ботками сюжета. Русское массовое сознание архаичности коллизии сыноубийства 
не замечает, связывая ее не с былинной битвой Ильи Муромца и Сокольничка,  
а с культовыми для этого сознания именами Ивана Грозного, Петра I, Тараса  
Бульбы и даже Сталина. Олицетворением Отечества, которому приносятся в жерт-

                                                 
1 «Грешный святой» – принятое нами условное обозначение агиографического персо- 

нажа, биография которого включает эпизод нравственного падения-восстания. О право- 
славных святых такого рода см.: [Климова, 2010, с. 9–18; 127–134].  

2 Эта странная атрибуция объясняется тем, что некоторые метафоры из покаянных при- 
знаний безымянного героя канона были на Руси поняты буквально, герой же наивно 
отождествлен со своим создателем [Климова, 2006а]. 
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ву жизни детей, служили образы родителей и в советском искусстве времени вой-
ны с фашистской Германией (например, плакат Г. Тоидзе «Родина-мать зовет!», 
пьеса Л. Леонова «Нашествие», повесть Б. Горбатова «Непокоренные», фильм 
М. Чиаурели «Георгий Саакадзе» и др.). Таким образом, заложниками националь-
ного мифа, независимо от их реальных взаимоотношений, оказывались военно-
пленный Яков Джугашвили и его державный отец, Иосиф Сталин, отказавшийся 
выручить сына из плена. 

Концепт семьи в отечественной культуре «Рустамовым сюжетом» не исчерпы-
вался. Например, не менее близка русскому сердцу была и мудрая человечность 
евангельской притчи о блудном сыне 3. Правдиво изображала русская литература 
и разрушение патриархальной семьи во всех слоях общества. Необратимые изме-
нения в глубинах народной жизни отразила уже пушкинская «Песня о Георгии 
Черном», добавленная автором от себя в корпус переводных «Песен западных 
славян» (1835) 4. Ее герой, вождь сербского освободительного движения, убивал 
отца из патриотизма, но то же чувство заставило его отца выдать сына врагам, 
деятельность которого казалась старику губительной для Сербии. Сложность на-
родного (и авторского) отношения к этой семейной трагедии передают финальные 
строки «Песни»: «С той поры Георгий Петрович / У людей прозывается Черным» 
[Пушкин, 1980, с. 386]. В этой мастерской стилизации нам видится гениальное 
предчувствие тех социальных катаклизмов, которые менее чем через столетие до 
основания потрясут Российскую империю, разрушив все традиционные связи ме-
жду людьми. Рассказать об эпических битвах между кровными родичами выпало 
на долю М. Шолохова, И. Бабеля и других зачинателей советской литературы.  

Несмотря на модернистскую природу советского проекта, заменить традици-
онную семью утопией «всемирного человечьего общежития» на одной шестой 
части суши не удалось. Непротиворечивой концепции «новой семьи» за семьдесят 
лет реализации проекта также не появилось, в жизни же сосуществовали тенден-
ции прямо противоположные, которые также не преминула отразить советская 
литература. Но в глазах ее лучших мастеров братоубийство и разрушение семей 
во время Гражданской войны были симптомами тяжкой болезни нации. В расска-
зе И. Бабеля «Письмо» авторское отношение к изложенным в нем кровавым со-
бытиям проявилось в финальном описании семейной фотографии Курдюковых, 
где юного автора письма нет. Лица его отца и старших сыновей, в недалеком бу-
дущем ставших непримиримыми врагами, одинаково неприятны, жестоки или 
тупы, и только трогательная фигурка «крохотной крестьянки», старой матери се-
мейства, излучает свет робкой надежды. Почти половина «Донских рассказов»  
М. Шолохова содержит эпизоды взаимного истребления кровных родственников, 
но автор завершает сборник рассказом «Чужая кровь», в котором родители убито-
го на стороне белых казака спасают от смерти и усыновляют юного продармей- 
ца – древний, как мир, родительский инстинкт оказывается силой, противостоя-
щей всеобщему ожесточению классовой бойни. Судя по этим текстам, отказы-
ваться от семьи как таковой советская литература в ее лучших образцах явно не 
собиралась. 

Отражением советского взгляда на семейные отношения считается история 
Павлика Морозова, ставшего одной из культовых фигур советской идеологии, но 
история его оказалась далеко не однозначной. Жизнь и смерть уральского подро-
стка, убитого вместе с младшим братом во время коллективизации, несколько раз 

                                                 
3 Уже через два столетия после крещения Руси авторская рецепция этого фундамен- 

тального христианского мифа обнаруживается в Слове о полку Игореве.  
4 Изображенный в этом цикле славянский мир при всех этнических противоречиях со- 

ставляет единое целое, свою причастность которому чувствует и русский читатель.  
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были радикально переосмыслены 5. Официальный образ пионера-героя, разобла-
чившего кулака-отца и ставшего жертвой классовой борьбы в родной семье,  
в годы перестройки и гласности сменила в массовом сознании омерзительная фи-
гура малолетнего «доносчика 001», убитого сотрудниками ОГПУ в целях прово-
кации. Впрочем, изучение архивных материалов показало, что оба эти образа да-
леки от правды. Реальный Павлик вряд ли был пионером и на отца своего, 
председателя сельсовета, не доносил. Возможно даже, он был его невольным со-
общником, не привлеченным к уголовной ответственности лишь по малолетству 
(подложные справки в деле Трофима Морозова написаны детской рукой на лист-
ках из ученической тетради). Сгубила же юных братьев, скорее всего, дисгармо-
ния внутрисемейных имущественных отношений, выраженная в желании деда 
любой ценой вернуть себе земельный надел осужденного сына. Неизменно лишь 
отношение к Павлику в его родной деревне, где сохранили даже его бронзовый 
памятник. В традициях народного православия могила невинно убиенных отроков 
Павла и Феодора окружена почитанием односельчан, и локальный культ их воз-
никает фактически на наших глазах. 

Даже в ее официальном виде смысл истории убийства Павлика Морозова не 
сводится к примитивной агитке. Отсюда внимание к ней мифотворцев советской 
эпохи – М. Горького и С. М. Эйзенштейна. Для великого кинорежиссера «выбор 
Павлика» не был умозрением (в юности он пошел против воли отца, отказавшись 
эмигрировать вместе с ним). Конфликт старого и нового в его фильме «Бежин 
луг», в основу которого была положена история Павлика Морозова, был по-
настоящему трагичен (показательной в этом плане была сцена разрушения церк-
ви, которая начальство режиссера попросту испугала). Неприемлемым показалось 
«руководящим товарищам» и использование христианских символов, придавав-
ших юному герою фильма черты страстотерпца, хотя житийную составляющую 
образа Павлика Морозова Эйзенштейн своим чутьем мифотворца распознал без-
ошибочно. Но не увидели зрители не только первую версию этого фильма, унич-
тоженную за «формализм», работа режиссера над его второй версией по «идеоло-
гически выдержанному» сценарию И. Бабеля также была прервана в самом 
начале. Значительного воплощения история Павлика Морозова на языке «важ-
нейшего из искусств» в советский период так и не получила 6, тогда как в фаши-
стской Германии снятая по той же схеме агитационная лента о мальчике из гит- 
лерюгенда, убитом коммунистами, пользовалась успехом. Пропаганда «подвига 
Павлика Морозова» была явно ограничена «детским сектором» советской культу-
ры. Возможная причина этого заключается в том, что державный «отец народов», 
воззрения которого на семью в силу его воспитания и образования были доста-
точно консервативны, втайне недолюбливал малолетнего предателя. Из десяти 
библейских заповедей, отвергнутых «новой моралью», заповедь почтения к роди-
телям поддавалась искоренению в советском массовом сознании, кажется, с наи-
большим трудом. Отчасти это объясняется особым местом данной заповеди  
в иерархии христианского Закона. Открывая собой свод основных правил поведе-
ния человека среди людей, пятая заповедь регулирует не только его положение  
в семье, но и отношения с церковной и светской властью. На протяжении веков 
русский человек именовал, а нередко и ощущал «батюшкой», помимо кровного 

                                                 
5 Исследование версий смерти Павла и Федора Морозовых с привлечением архивных 

материалов послужило основой документального фильма – см: Как убивали Павлика Мо- 
розова? История одного мифа. URL: https://www.youtube.com/watch?v=NGLpyrgK3p4 (дата 
обращения 29.06.2019). 

6 Единственная, не очень удачная, экранизация истории по одноименной повести  
А. Яковлева, появляется лишь в 1963 г. (фильм «Павлик Морозов», режиссер Л. Дурасов). 
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отца, своего крестного, а также далекого царя, ближайшего начальника и приход-
ского священника. Но, почитая своих «земных отцов», христианин связан выс-
шими обязательствами с Отцом Небесным, и связь эту определяют первые четыре 
заповеди, приоритетные последующим. Поэтому слишком сильная, «больше, чем 
Бога», любовь человека к его родителям или детям считается тяжким грехом,  
а исполнение его обязательств перед Богом важнее соблюдения правил его пове-
дения с себе подобными. Русское православие в основе своей все же не фанатич-
но, а, скорее, снисходительно к людскому несовершенству. Жесткость выбора 
между «земной» и «небесной» семьей оно, за исключением раннего Жития Фео-
досия Печерского, также склонно смягчать. Примером тому может служить  
духовный стих об Алексее Человеке Божьем, который был любим массовым соз-
нанием за мелодраматизм развязки и связанное с нею чувство сострадания к по-
кинутым родителям героя. Слушатели жалели также молодость и красоту самого 
Алексея, принесенные в жертву его не слишком понятным духовным устремлени-
ям (едва ли случайно «алешей» в народе называли человека глупого и непрактич-
ного), хотя право юности на самостоятельный путь, ошибки и заблуждения рус-
ское сознание также признавало. 

Непростой историко-культурный фон, который мы коротко попытались обо-
значить, следует учитывать при рассмотрении трех очень разных советских по-
вестей 1970-х гг. Их авторы в самое «безбожное» время, не сговариваясь, обрати-
лись к судьбам разнообразных нарушителей заповеди о почитании родителей.  

Повесть Ф. Абрамова «Поездка в прошлое», завершенная в 1974 г., увидела 
свет во время перестройки [Абрамов, 1989]. Журнальную публикацию произведе-
ния сопровождала пространная статья вдовы писателя Л. Крутиковой-Абрамовой. 
Согласно ее архивным разысканиям, неизданный одноименный рассказ 1963 г.  
в процессе раздумий его автора о последствиях коллективизации был сюжетно 
усложнен и разросся до размеров небольшой повести с иным финалом [Крутико-
ва-Абрамова, 1989]. 

Начало действия в рассказе и повести совпадает. Поздней осенью немолодой  
и сильно пьющий колхозный конюх Никифор (Микша) Кобылин по просьбе не-
коего приезжего едет с ним в тайгу на место бывшего лагеря спецпереселенцев. 
Погода портится на глазах, но Микша едет охотно, и не только в надежде выпить 
задарма. Ведь поездка – это повод поделиться воспоминаниями о лучших годах 
его нескладной жизни – ранней юности, совпавшей с коллективизацией. Тогда  
в районе верховодили знаменитые братья Кобылины, героической жизни кото-
рых, а также смерти одного из них, Мефодия, от руки классового врага 7 доныне 
посвящена специальная экспозиция в местном музее. Микша, их родной племян-
ник по матери, чувствует на себе отблеск этой славы. Юношей он старался во 
всем им подражать, и хотя его дальнейшая жизнь не удалась, ему приятно вспо-
минать о своем участии в массовых мероприятиях тридцатых годов (например, 
субботнике по разрушению старой часовни, ныне объявленной памятником ста-
рины). Кое-что в этих воспоминаниях Микшу смущает. Так, ему неприятна жес-
токость, с которой руководимые им деревенские подростки преследовали своих 
«классово чуждых» ровесников, но и ее он готов оправдать требованиями сурово-
го времени. После двадцатого съезда слава братьев Кобылиных несколько по-
блекла, но и сейчас Микшу восхищают их бескорыстие, верность идеалам и даже 
мужское обаяние дяди Мефодия, разбившего немало женских сердец. Столь же 
немолодой спутник Микши разговор едва поддерживает, но по его редким репли-

                                                 
7 Другой брат, Александр, начальник районной милиции, по официальной версии, 

погиб от несчастного случая, но в одном из черновых вариантов Микша узнает, что тот 
застрелился после того, как арестовал обвиненного во вредительстве боевого товарища.  
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кам герой понимает, что в этих местах он не впервые. Лишь в конце их совмест-
ной «поездки в прошлое» Микша узнает в нем недруга юности, вожака «кулац-
ких» детей, и услышит от него правду об обстоятельствах гибели дяди Мефодия, 
в ту пору коменданта лагеря спецпереселенцев. Ведь убил его этот человек, тогда 
обезумевший от горя подросток, лишившийся по вине коменданта последнего 
родного человека, юной сестры (став жертвой его насилия, она покончила с со-
бой). На вопрос Микши, не пытался ли он признаться в своем преступлении, его 
собеседник угрюмо отвечает, что сделает это после покаяния тех, кто ссылал  
и морил голодом тысячи крестьянских семей. В рассказе он говорит также о необ-
ходимости отказа от мести, чтобы прервать цепь зла. Потрясенный этой встречей, 
Микша рассказывает о ней жене, но та его чувств не понимает и переводит разго-
вор на пьянство мужа. Герой пробует заглушить свою тоску актом пьяного ванда-
лизма, заметкой о котором из районной газеты рассказ и завершается.  

Повесть же развенчанием прежних кумиров не кончается, ибо становится из-
вестно, что на совести героя лежит тяжкий грех. Когда отец Микши Иван Варзу-
мов, был арестован как «враг народа», юноша-сын от него отрекся по совету дяди 
Александра и взял девичью фамилию матери. Совет дяди не вызвал возражений 
Микши, и прежде мучительно стеснявшегося своего отца, его религиозности  
и «старорежимных» представлений о добре и зле, особенно же его откровенного 
сочувствия раскулаченным. Отец и арестован был за то, что помогал им с получе-
нием каких-то справок. (Эта деталь напоминает дело Трофима Морозов и, конеч-
но, неслучайно, поскольку официальная версия истории семьи Морозовых была  
в то время на слуху.) Своего отца Микша больше не видал, хотя тот из лагеря 
вернулся в родные края, и лишь стороной слышал, что отец его перед смертью 
простил, считая, что юношу сбили с толку братья матери. 

В горький час разочарования в кумирах юности важнейшие события жизни 
Микши предстали перед ним в ином свете. Он вспомнил вдруг, как отец уговорил 
его, глупого юнца, отказаться от мести ссыльным за смерть любимого дяди, пояс-
нив, что их семья и так уже в ответе перед людьми за дела братьев Кобылиных. 
Уступка Микши этим уговорам прежде казалась ему слабостью, но не был ли то 
голос его природной совестливости? После своего отречения юноша так страшно 
пил, что даже угодил в тюрьму по бытовой статье, окончательно сбившись с пути. 
На деле он непоправимо надломил свою жизнь раньше, когда, поддавшись угово-
рам дяди, отрекся, по сути, потерял себя. И если некоторые пожилые односельча-
не все же относились к нему с подчеркнутым уважением, то лишь потому, что 
видели в нем сына Ивана Варзумова – родного по крови, но почти неизвестного 
ему человека. Микша загорается желанием немедленно все разузнать о нем.  

По крупицам собирая сведения об отце у последних помнящих его стариков, 
герой повести с удивлением узнает, что жизнь потребовала от этого тихого и рас-
судительного человека немало отваги. До революции он был бессменным казна-
чеем крестьянского пароходства на паях, боровшегося с монополией в речном 
транспорте могучего торгового дома, а во время красного террора едва не попла-
тился своей жизнью за то, что предупредил односельчанина, попавшего в рас-
стрельные списки. Многого Микша ожидал от встречи с народным учителем  
Павлином Усольцевым, посвятившим жизнь делу просвещения этого дикого се-
верного края. Ведь этот почтенный старик не только был другом отца и также 
прошел лагеря, но и простил, как видно, предательство своих учеников, не возра-
жавших против его ареста и осуждения, раз после освобождения вернулся к ним. 
Но, узнав, кто пришел к нему, старый учитель со словами «Не все дела забывают-
ся!» закрывает перед незваным гостем дверь. В его глазах предавший отца сын 
иного не заслуживал.  
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Потерянно проблуждав всю ночь, герой повести на рассвете выходит к родно-
му селу. Уже на пути к своему дому он замечает странное явление, о котором 
давно шептались деревенские старухи. В старой часовне горят огоньки множества 
свечей, оттуда доносится колокольный звон и тихое пение. Микша узнает в нем 
печальные песни ссыльных, над которыми когда-то плакал его отец, и, повинуясь 
внезапному порыву, сворачивает туда. Под звуки призрачного реквиема, не заме-
чая начавшейся метели, Микша впервые в жизни идет на старый погост к отцу, 
где тот по предсмертной просьбе похоронен вместе с раскулаченными.  

Как и рассказ, повесть также заканчивается заметкой из районной газеты, но 
содержание ее иное. Призывая к борьбе с пьянством, автор заметки как пример 
последствий дружбы с «зеленым змием» сообщает о нелепой смерти Н. Кобыли-
на, в нетрезвом виде замерзшего на одной из могил заброшенного погоста. Ис-
пользование мифологем русской и мировой литературы нередко в абрамовской 
прозе, и знакомый с отечественной классикой читатель закономерно вспомнит 
при этом финальные страницы романа М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Го-
ловлевы». Правда Порфирий (Иудушка) Головлев волею автора до могилы матери 
так и не дошел и замерз при дороге, ведь его полное тоски предсмертного одино-
чества раскаяние почти не осознанно, а страшный конец предрешен судьбой еван-
гельского «тезки» – Иуды. К этому библейскому персонажу великий сатирик, су-
дя по его сказке «Святая ночь», был особенно суров. Что касается незадачливого 
героя Абрамова, по-своему честного и искренне раскаивающегося, автор мило-
сердно позволяет ему воссоединиться с отцом посмертно. Отметим также исполь-
зованный в повести особый вариант концовки притчи о блудном сыне, когда  
заблудшее дитя возвращается к отцу слишком поздно, лишь на его могилу. Этот 
вариант восходит, на наш взгляд, к классическому образцу – пушкинскому «Стан- 
ционному смотрителю».  

Остросюжетная «Расплата» В. Тендрякова (1979) [Тендряков, 1982] соединила 
в себе черты нескольких разновидностей советской повести – криминальной, «го-
родской», «школьной». Начинается она сообщением о тяжком преступлении. 
Глубокой ночью в своей квартире выстрелом из охотничьего ружья в упор убит 
Рафаил Карякин, известный в городе своим дурным нравом и буйством во хмелю. 
Но главный вопрос детектива «Кто убил?» перед читателем не возникает, ибо  
о случившемся сообщил сам убийца – сын потерпевшего, девятиклассник Коля.  
С детства страдая за себя и мать от пьяной жестокости отца, юноша наконец не 
выдержал, да и ставшее орудием убийства ружье все время висело на видном мес-
те и, как в чеховском афоризме, рано или поздно должно было выстрелить. Прав-
да, мать Коли в предчувствии беды ружье регулярно разряжала, но глава семьи 
упрямо заряжал его вновь и точно торопил свой страшный конец. Обстоятельства 
преступления вполне ясны, но следователь не спешит передать его в суд. Отце-
убийство – злодеяние слишком необычное, чтобы без особого разбирательства 
взвалить всю вину за него на неокрепшие плечи подростка. Ведь злосчастная се-
мья жила не в глухом лесу, а в городском многоквартирном доме. Куда же гляде-
ла пресловутая общественность? С точки зрения следователя, заслуживает от-
дельного внимания и личность убитого. 

Беседуя с женой и матерью потерпевшего, с его соседями, сослуживцами  
и даже с когда-то любимой им женщиной, следователь восстановил цепь основ-
ных событий жизни Рафаила Карякина. Отпрыск связи хозяйского сына с батрач-
кой, сбежавшей от позора из раскулаченной деревни на большую стройку, он рос 
безотцовщиной и рано стал грозой района. «Приручил» молодого хулигана, заме-
тив его техническую одаренность, предприимчивый старший товарищ Иван Пу-
хов. Позднее, став главой мастерской автосервиса, он устроил Рафаила к себе, 
позволял хорошо зарабатывать, не мешал по вечерам «расслабляться», но совсем 
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спиваться не давал и регулярно вызволял из милиции. Этот «симбиоз» столь раз-
ных людей не разрушила даже их любовь к одной женщине. Искавшая покоя кра-
савица, предпочла брак с надежным Иваном буйной страсти Рафаила, перед этим 
сосватав ему свою робкую подругу Анну. Зная, что пьяный Рафаил вымещает 
свое недовольство жизнью на нелюбимой жене и единственном сыне, Людмила 
Пухова не может не чувствовать угрызений совести, к тому же сытая бездетная 
жизнь ее невыносимо скучна. Поэтому она неоднократно предлагала Анне отдать 
мальчика на воспитание ей, но получила решительный отказ. Только после ката-
строфы мать Коли с ужасом поняла, что руководствовалась она при отказе не 
привязанностью к сыну, а эгоистической потребностью в его жалости и поддерж-
ке. Она даже нарочно распаляла ненависть Коли к отцу, но не пыталась сама хоть 
что-то изменить в безрадостной жизни семьи. Виражи истории, игра мелких себя-
любий и всеобщее равнодушие – все это, к сожалению, людскому суду не подвла-
стное, неотвратимо приближало трагедию в семье Карякиных. 

Хотя известие о смерти сына даже родная мать, видевшая в нем некое подобие 
Антихриста, приняла без сожаления, в процессе расследования выявляется слож-
ность и неоднозначность личности убитого. Свою вину перед ним эта темная  
и душевно неразвитая женщина осознала лишь в разговоре со следователем. Вне-
брачного ребенка она сохранила, чтобы удержать богатого любовника, но дере-
венская жизнь резко изменилась, ее дитя еще в материнском чреве превратилось  
в «подкулачника» и стало обузой, вечным позором и мукой. Полюбить его она так 
и не смогла, хотя ее мальчик нуждался в этом, как всякое дитя. Единственной 
привязанностью подросшего Рафаила была злобная, но преданная ему собака (хо-
зяин однажды пробовал утопить ее за съеденное без спросу сало, но она спаслась 
и вернулась домой с обрывком веревки на шее). Ничего подобного этой верности 
Рафаил не находил ни в хитром Пухове, утвердившем свою власть над ним убий-
ством этой собаки, ни в расчетливой Людмиле, ни в забитой и жалкой Анне и по-
тому все сильнее ожесточался. Уже и Пухов справлялся с ним с трудом. Но жене 
Пухова, прозябающей в золотой клетке, иногда кажется, что в том давнем выборе 
она ошиблась. Влюбленный Рафаил лишь с нею одной и считался; возможно, она 
сумела бы направить его необузданные силы в доброе русло и теперь гордилась 
бы мужем как своим творением. На положительный потенциал этого персонажа 
намекает и его редкое имя. В христианской традиции им назван третий (после 
Михаила и Гавриила) из семи предстоящих Богу верховных ангелов, ангел-цели- 
тель, один из героев Книги Товита. Рафаил Карякин – светлый голубоглазый 
блондин и «целитель» автомобилей – некий отсвет высшей природы еще сохра-
нил, хотя ангел этот давно и непоправимо пал. Библейскими именами Соломон  
и Даниил (в миру Данила) наделены в повести и два его коллеги-собутыльни- 
ка, и то, что это имена мудрейшего из людей и великого пророка, придает их сло-
вам особую значимость. Осознав себя орудием в чужой игре, эти опустившиеся 
люди добровольно идут в милицию, чтобы рассказать о делах Пухова. Говорят 
они и о своем сиротстве без Рафаила: тяжелый в общении и буйный во хмелю, он 
все же нуждался в них и тем оправдывал их существование. До конца осознает 
невосполнимость этой утраты его убийца, но об этом чуть позже.  

Мучительно осмысляет трагическое происшествие и учитель литературы, вы-
званный к месту убийства соседкой и одноклассницей Коли Соней. Ведь убийца – 
его ученик, которым он втайне гордился (три года назад трудный ребенок из не-
благополучной семьи, Коля вдруг резко изменился в лучшую сторону). Совесть 
учителя неспокойна – зная о тяжелой атмосфере в семье подростка, он по боль-
шому счету ничем не помог своему ученику в беде. К тому же отец Сони при 
встрече назвал учителя главным виновником случившегося, ведь тот учил детей 
активно сопротивляться злу. Сначала педагог отказывается этому верить. Стать 
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учителем литературы он решил на фронте как раз для того, чтобы пробуждать 
«чувства добрые» в подрастающих поколениях. Но, призывая не проходить мимо 
отрицательных явлений, он, кажется, забыл указать границы, за которыми «добро 
с кулаками» становится своей противоположностью. Поэтому его ученица Соня 
видит в отцеубийце Коле не преступника, а героя, защищавшего мать. Она почти 
убедила в этом одноклассников, и лишь сам Коля был с нею не согласен.  

С момента рокового выстрела в его душе не прекращается мучительная рабо-
та. Воспитанный советской атеистической школой подросток в одиночку, опыт-
ным путем, постигает вечную правоту заповедей «Не убий» и «Чти отца сво-
его…». Пелена ненависти к отцу навсегда спала с его глаз, когда он увидел 
распростертое в крови отцовское тело и похолодел от сознания непоправимости 
происшедшего. Рафаил Карякин был плохим отцом и мужем, но теперь сын все 
чаще представлял редкие эпизоды их душевной близости, например единствен-
ную совместную рыбалку. Помнил Коля и тот день, когда в окно залетела лесная 
птица, и отец с необычной для него нежностью выпустил ее на волю, а вечером 
принес домой кенара в клетке. Несколько дней отец не пил, мир воцарился в се-
мье, но вскоре все пошло по-прежнему, а кенар зачах, сброшенный на пол вместе 
с клеткой при первом же скандале. Мать этот случай даже не запомнила, Коля же 
отныне знал, что отец может быть другим. Поэтому, выстрелив в пьяного зверя, 
подросток вместе с ним убил и того, другого отца. Покаянные переживания Коли 
усугубляются тем, что ему не с кем ими поделиться. Ожесточенная мать продол-
жает во всем винить мужа, а Соня, с которой мальчика связывает трепетное и еще 
не названное вслух чувство первой любви, на первом свидании в КПЗ восхищена 
им как героем. Коля в гневе прогоняет ее и остается наедине с муками совести. 
Далее следует почти невозможная в советском реалистическом повествовании 
мистическая сцена: на помощь сыну в этот горький час из-за порога небытия при-
ходит его отец. Точно стремясь удержать Колю от впадения в смертный грех от-
чаяния, Рафаил Карякин советует ему вспоминать только лучшие моменты их 
общения. В повести В. Тендрякова, как и в рассмотренной нами ранее повести  
Ф. Абрамова, история блудного сына снова трагически изменена – посмертно 
возвращается к сыну убитый им «блудный отец» и место их встречи не дом, а 
КПЗ. На разной степени осознания своей вины и раскаяния оставлены в конце 
повествования и другие персонажи.  

В этой повести также присутствуют мотивы русской классики. Так, история  
с собакой Рафаила – это мрачный парафраз «Муму». Но главный литературный 
источник и образец «Расплаты» – «Преступление и наказание». Разнообразие ал-
люзий и реминисценций великого романа в тексте В. Тендрякова могло бы стать 
темой отдельного исследования. Здесь же лишь укажем на возможную полемику 
автора повести с теми, кто, не считая проблематику романа актуальной в эпоху 
развитого социализма, сомневался в необходимости введения его в школьную 
программу. Использование повествовательной формы «история одного преступ-
ления», открытой Достоевским, помогло советскому автору зримо показать ре-
альные противоречия и этические проблемы современного ему общества. 

Повесть «Вдовий пароход» (1979) мастера советской женской прозы И. Греко-
вой (литературный псевдоним профессора математики Е. С. Вентцель) [Грекова, 
1998] – неспешный рассказ о жизни обитателей московской коммунальной квар-
тиры с предвоенных лет до начала освоения целины. Свое вынесенное в заглавие 
прозвище квартира получила за то, что живут в ней главным образом немолодые 
вдовые женщины разных профессий. Каждая показана в повести убедительно  
и точно, с глубоким пониманием руководящей ею личной «правды». (Мысль  
о такой правде – одна из сквозных в творчестве И. Грековой.) Рассказ ведется  
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в основном от лица одной из пассажирок «парохода» – искалеченной войной пиа-
нистки, ныне музыкального работника в Доме ребенка.  

Интересующая нас коллизия представлена в повести сюжетной линией Анфи-
сы и Вадима Громовых, матери и сына. Если Рафаил Карякин у В. Тендрякова 
стал жертвой социального «авитаминоза любви», то Вадим Громов, рожденный  
в конце опустошительной войны, в первые годы жизни любовью окружающих 
наделен с избытком, а обожанием немолодой матери даже тяготился. Рослый  
и красивый, он одним своим видом радовал одиноких соседок и отогревал душу 
отца-фронтовика, а в Доме ребенка, где работала его мать, стал маленьким коро-
лем, свысока глядевшим на ровесников-сирот. Но рай раннего детства вскоре был 
навсегда потерян. Вадима по возрасту перевели в обычный детским сад, где он 
сразу же перестал выделяться, потом трагически погиб его отец, мать надрыва-
лась на работе, чтобы в одиночку обеспечить его необходимым, и избалованный 
общим вниманием ребенок все чаще был предоставлен самому себе. Ничего не 
поняв, он всерьез и надолго обиделся, взяв на вооружение где-то услышанную 
фразу «Все люди врут»! В правоте этого мрачного утверждения мальчика вскоре 
убедило новое потрясение. Из случайно подслушанного на общей кухне разговора 
он узнал, что покойный Федор Громов не был ему отцом, усыновив ребенка, бе-
ременной которым его жена, фронтовая медсестра, вернулась с войны. Дружив-
шая с Анфисой соседка-пианистка нужных слов для утешения мальчика не нашла, 
и он озлобился еще сильнее, мать же свою отныне откровенно третировал. Мир 
взрослеющего Вадима кажется ему опутанным ложью. Ложь он находит повсю- 
ду – в заботах о нем матери и шумных забавах одноклассников, в наставлениях 
учителей, советах книг и опыте первой любви. Едва на пороге жизни этот юный 
«байронит» (воспользуемся определением В. Аксенова) не видит в ней цели  
и смысла, предпочитая плыть по течению. 

Судьба Анфисы Громовой – наглядный пример последствий чрезмерной роди-
тельской любви (та же тема, пропущенная через религиозное сознание, появляет-
ся и в рассказе Капы Гущиной, другой героини «Вдовьего парохода», о своем не-
долгом материнстве). Малообразованная, но тонко чувствующая и тянущаяся  
к культуре, Анфиса смысл своей жизни видит в самоотверженной любви. Она  
и медсестрой на фронт пошла, чтобы оказаться ближе к мужу, от которого долго 
не было вестей. С Федором на войне она не встретилась, зато в кратком романе  
с одним из раненых познала неведомую ей прежде любовную страсть и обрела 
счастье материнства. Чувству к сыну она отдалась так же слепо и безоглядно, как 
прежде страсти к его отцу. Перед безрассудством «рабской материнской любви» 
отступил даже ее врожденный педагогический дар. Из многих воспитанников 
Анфисы ей не отвечал взаимностью лишь собственный сын, с рождения окружен-
ный ее заботой, как воздухом, и потому ее не ценящий. Наивно радуясь общему 
восхищению маленьким Вадимом, его мать проглядела в душе ребенка ростки 
эгоизма и высокомерия, своевременная борьба с которыми избавила бы их обоих 
от многих разочарований в будущем. Презрение сына, узнавшего тайну своего 
рождения, она принимает безропотно, помня о своей вине перед мужем. Но гру-
бость Вадима мучительна ей, и развитие ее нервного расстройства показано авто-
ром с медицинской достоверностью. Стена отчуждения между близкими людьми 
крепнет день ото дня. Не избежит Анфиса и еще одной нередкой родительской 
ошибки, навязывая Вадиму исполнение своей мечты о его высшем образовании. 
Уступив мольбам матери, юноша кое-как поступает в неинтересный ему вуз, но 
учиться не хочет, за что и отчислен. После этого он демонстративно уезжает  
на целину. Восприняв крушение своих надежд как позор, Анфиса вскоре выходит 
на пенсию, оставив любимую работу, и, чуждаясь соседок, замирает в печали. 
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Целина встретила Вадима неласково, но он освоился, выучился на шофера  
и даже однажды послал деньги домой. Как-то раз, проведя зимнюю ночь в степи  
в машине с заглохшим мотором, он должен был погибнуть, но лишь слегка обмо-
розил ноги, и это резко изменило его мировосприятие. В больнице от непривыч-
ных мыслей он начал читать (особенно ему понравилась книга без начала и конца 
о разбойнике и епископе – начальный фрагмент романа В. Гюго «Отверженные») 
и все больше тосковал по матери. В этом новом состоянии он и получает теле-
грамму о тяжелом инсульте Анфисы. Примчавшись в Москву, отказываясь от чу-
жой помощи, Вадим самоотверженно ухаживает за бесчувственным телом матери, 
и уже прикоснувшаяся к ней смерть на время отступает. Анфиса приходит в себя, 
узнавая посетителей и что-то лепеча, но не встает, и в таком состоянии выписана 
из больницы. Бережно ухаживает за ней Вадим и дома, по-прежнему гордо отвер-
гая помощь соседок. Немало сил отнимают у него попытки установить контакт  
с матерью, но желанного «Сынок!..» от нее он так и не услышит – Анфиса лишь 
произносит с разными интонациями два бессмысленных слова. Когда заработан-
ные на целине деньги кончаются, Вадим устраивается чистильщиком обуви непо-
далеку от дома, в гордом одиночестве продолжая свою борьбу за жизнь матери. 
Но все усилия его запоздалой любви бесплодны – после второго инсульта больная 
тихо умирает. В одну из следующих ночей Вадим видит во сне свои многочис-
ленные вины перед матерью и просыпается на мокрой от слез подушке. С этих-то 
слез, замечает рассказчица, и началась его новая жизнь, содержание которой оста-
ется за пределами повести. 

Как и в предыдущих повестях, финал истории блудного сына в произведении 
И. Грековой снова трагичен: возвращение Вадима запоздало – желанная встреча  
с матерью омрачена непоправимыми последствиями нарушения пятой заповеди 8. 
Отметим, что присутствие мотивов классической русской литературы имеет в по- 
вести особый характер: юный герой насмешливо отвергает ее нравственные уро-
ки, броню его напускного цинизма пробивает лишь упомянутый нами ранее  
роман В. Гюго, выразивший идею спасительной силы покаяния с романтической 
прямолинейностью. Далеко не безразличный для отечественной культурной тра-
диции, этот роман принципиально отличен от русских аналогов тем, что раскаяв-
шийся главный герой показан в нем в основном на пути исправления. Но к Вади-
му сочинение В. Гюго дошло в поврежденном виде и, как видно, «готовых 
рецептов» ему не дало. Герой повести очень «по-русски» оставлен автором на 
пороге неведомой «новой жизни», и можно лишь предположить, что в нее войдет 
его забота о стареющих пассажирках «вдовьего парохода».  

Рассмотренные нами повести – наглядный опыт адаптации мифа о великом 
грешнике к условиям тотальной атеистической пропаганды. То, что главный герой 
рассмотренных повестей – нарушитель пятой заповеди – помещен в контекст со-
бытий недавнего прошлого, может показаться успешным способом перевода ре-
лигиозной проблематики мифа в русло вечных и общечеловеческих ценностей. 
Но печальный и даже трагический колорит всех трех историй «блудного сына по-
советски» – тревожный знак неблагополучия мира, лишенного Бога. Время созда-
ния повестей, гордо названное «эпохой развитого социализма», на деле было пе-
риодом мучительного застоя, и симптомы тяжкой социальной болезни страны 
лучшие из наследников великой русской словесности честно запечатлели еще 
тогда.  

 

                                                 
8 Запоздалое раскаяние звучит и в признаниях набожной Капы Гущиной, относящейся  

к Анфисе с осуждением, и лишь после инсульта героини осознавшей греховную подоплеку 
своего отношения к ней. 
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To the History of Russian Myth of the Great Sinner:  

Breakers of the Fifth Commandment in the Soviet Novel of the 1970s  
(F. Abramov, V. Tendryakov, I. Grekova) 

 
A meta-story of “repentance and salvation of a great sinner” became world-famous as part  

of the Christian ethical doctrine, and was enshrined in the sacrament of confession. For a number 
of reasons it lost its relevance in the West by the beginning of the New Age, but gained a second 
life in Russia as one of the myths of national consciousness. The Russian adaptations of the great 
sinner myth are characterized by a “sobornyi” approach to a problem of personal guilt and re-
demption, as well as fixation on open endings. The myth’s motifs and variations are widely repre-
sented in Russian classical literature works, as well as Soviet writers’ works. The article is devot-
ed to one of the variants of existence of the myth in the Soviet period – a history of a breaker of 
the fifth commandment (on filial piety) on the example of three novels of the 1970s. “A Trip to 
the Past” by F. Abramov (1974), which was published in the years of perestroika, is one of the 
first attempts at a truthful depiction of collectivization. The main character of this little novella, 
plunging into the memories, overestimates the people and events of his youth, but betrayal of his 
father, who was declared as “the enemy of the people”, he could redeem only at the cost  
of his own life. V. Tendryakov’s suspenseful novel “Payback” (1979) is devoted to investigation 
of a serious crime – patricide committed by a teenager, but a traditional form of detective narra-
tion is used in it to raise topical ethical issues of modern life. The study of the causes and back-
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ground of the private tragedy of the Karyakins family reveals the weak points of interaction be-
tween the individual and society, the family and the state, as well as the definition of permissible 
limits for active resistance to evil. I. Grekova’s “The Widow’s Steamer” (1979) is a vivid exam-
ple of “female prose”. It tells about the life of the inhabitants of a Moscow communal apartment 
during several decades. One of the main plotlines of the story is dramatic relationship between 
mother and son in the Gromov’s family. Cruel youthful maximalism and egocentrism on the one 
hand, and “bondage of maternal love” on the other, erect a wall of estrangement between once 
close people, which cannot overcome even belated repentance of the son. Diverse in a creative 
manner stories bring together interest of their authors to the recent pages of Soviet history, an 
active use of mythologems of Russian and world culture, as well as the tragical rendition of the 
immortal parable of the prodigal son. 

Keywords: Christianity and literature, national myths, Russian literature, Soviet literature, 
Christian ethics, family relations. 
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