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«ИЗНАНКА КОВРА»: 

Ю. К. ГЕРАСИМОВ О ДУХОВНОМ СОПРОТИВЛЕНИИ 
В АБЕЗЬСКОМ ЛАГЕРЕ 

 
Устные воспоминания литературоведа и театроведа Юрия Герасимова (1923–2003) по-

священы его пребыванию в лагере в поселке Абезь у Северного полярного круга в первой 
половине 1950-х годов. Это был лагерь для нетрудоспособных (инвалидов, стариков), где 
содержались в заключении многие деятели культуры: религиозный философ Лев Карсавин, 
искусствовед Николай Пунин, поэт-футурист и прозаик Сергей Спасский, еврейские поэты 
Самуил Галкин и Яков Штернберг, режиссер и философ Александр Гавронский, египтолог 
Михаил Коростовцев, искусствовед и поэт Виктор Василенко и др. Герасимов рассказыва-
ет о своем общении с Пуниным и Карсавиным, о путях сохранения человеческого достоин-
ства в нечеловеческих условиях.  

Фронтовик, студент третьего курса филологического факультета Ленинградского госу-
дарственного университета, Герасимов был арестован в январе 1948 г., обвинен в антисо-
ветской деятельности в составе студенческой группы и приговорен к 10 годам лагерей 
строгого режима.  

В Абезь он попал после пяти лет работы в угольных шахтах Инты (Республика Коми). 
Несмотря на изнуренное состояние, Герасимов сохранил «страсть к обучению». В Абези 
он, как молодой человек, был в бригаде по обслуживанию лагеря, но вечером, после рабо-
чего дня, старался учить языки. Древнегреческим языком он занимался с Карсавиным.  

Герасимов, как и многие другие, делал альбомы, в которые записывал стихи – не толь-
ко те, что помнил сам, но и те, которые ему читали наизусть его собеседники, в их числе 
были эмигранты, знавшие недоступную советским читателям эмигрантскую поэзию. При 
обысках эти альбомы отнимали и уничтожали, но записанные стихи оставались в памяти.  

Однако главным способом духовного обогащения для Герасимова были беседы с людьми 
старшего поколения – представителями русского искусства и науки. В том дружеском кру-
гу, в котором оказался Герасимов, была «конвекция идей» – и это помогало выстоять. 

По словам Герасимова, духовное сопротивление – это не обязательно сознательное со-
противление тоталитарному режиму и всему, что его сопровождало. Некоторые лагерники, 
например, просто изучали по книжке шахматы – и это была умственная жизнь. «Религия, 
конечно, была тоже очень мощной сферой, которая поддерживала человека»: в лагере были 
представители разных религий, разных конфессий. И среди людей разных национально-
стей, иностранцев, были такие, «которые очень достойно вели себя в лагере». 
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Юрий Константинович Герасимов (1923–2003) 1 – специалист по русской 

литературе конца XIX – начала ХХ века и по истории русского театра. В 1941 го-
ду Юрий Константинович закончил школу № 2 (располагавшуюся в здании фил-
фака ЛГУ и ранее существовавшую под № 204) и как отличник был зачислен  
на филологический факультет университета. Всю войну провел в Заполярье, по-
следние два года – в передовых частях. Осенью 1945 года восстановился в уни-
верситете. В январе 1948 года был арестован, обвинен в антисоветской деятельно-
сти в составе студенческой группы и по решению ОСО приговорен к 10 годам 
лагерей строгого режима 2. Сначала работал на шахтах в Инте, 1952 (?) – 1954 годы 
провел в Абези, в лагере для нетрудоспособных (инвалидов, стариков), где со-
держались в заключении многие деятели культуры: религиозный философ  
Л. П. Карсавин, искусствовед Н. Н. Пунин, поэт-футурист и прозаик С. Д. Спас-
ский, еврейские поэты С. З. Галкин и Я. М. Штернберг, режиссер и философ  
А. О. Гавронский, египтолог М. А. Коростовцев, искусствовед и поэт В. М. Васи-
ленко и др. Впоследствии работал электриком в мордовских лагерях. Был осво-
божден в 1956 году, позднее реабилитирован. В 1960 году окончил университет. 
Ю. К. Герасимов – кандидат филологических наук, доктор искусствоведения,  
с 1979 по 2003 год научный сотрудник Пушкинского Дома (Института русской 
литературы РАН), заведующий группой по изданию сочинений А. А. Блока 3.  

14 апреля 1995 года в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме состоялся 
вечер, посвященный Пунину 4. В числе выступавших с воспоминаниями был  
и Ю. К. Герасимов. Его рассказ об их лагерном общении и – шире – о жизни  

                                                           
1 Подробно о нем: [Юрий Константинович Герасимов…, 2003].  
2 О Герасимове в лагере см.: [Рубинчик, 2000].  
3 За помощь в подготовке справки о Ю. К. Герасимове и за иное содействие благодарю 

вдову Юрия Константиновича Валентину Васильевну Крамскую и дочь Екатерину Юрьев-
ну Герасимову. 

4 Мемориальная часть музея расположена в квартире Пунина, где с середины 1920-х  
и до 1952 года жила А. Ахматова, до сентября 1938 года состоявшая с ним в неофициаль-
ном браке.  

Пунин Николай Николаевич (1888–1953) – искусствовед. Окончил Санкт-Петербург- 
ский университет. С 1913 года работал в Русском музее, был одним из сотрудников отдела 
иконописи (см.: [Пунин, 1916]). Как художественный и литературный критик публиковал 
статьи в целом ряде изданий, в том числе в журнале «Аполлон». Занимался Византией, 
искусством эпохи Возрождения, японской гравюрой и др. С середины 1910-х годов его 
главной страстью в искусстве стал авангард (см., например: [Пунин, 1994]). После Фев-
ральской революции Пунин был одним из самых активных деятелей художественной жиз-
ни Петрограда. В 1919–1921 годах заведовал Петроградским отделом ИЗО Наркомпроса.  
3 августа 1921 года был арестован в связи с «делом Петроградской боевой организации», 
месяц провел в тюрьме, после чего навсегда отошел от работы в правительственных орга-
нах. В 1920-е годы участвовал в работе Гинхука, Декоративного института, в 1923–1925 
годах заведовал художественной частью Фарфорового завода, организовал в Русском музее 
отделение новейших течений (см.: [Пунин, 1927; 1928]). В 1930-е – 1940-е годы преподавал 
в университете и Академии художеств (см.: [Пунин, 1976]). В 1935 году около двух недель 
провел под арестом. В конце 1940-х он был вынужден уйти из Академии художеств и был 
уволен из университета, его обвиняли в формализме и космополитизме. В 1949 году Пунин 
был вновь арестован и приговорен к 10 годам лишения свободы. Умер в Абезьском лагере. 

Благодарю внучку Н. Н. Пунина А. Г. Каминскую и его правнука Н. Л. Зыкова за озна-
комление с текстом статьи в рукописи и замечания. 
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в лагере был записан на магнитофон 5. Здесь приводится в несколько сокращен-
ном и подготовленном к печати виде. 

 
* * * 

 
…Лагерь напоминает мне изнанку ковра. Лицевая сторона была красива, им-

позантна, монументальна в сталинское время, потом она стала немножко выцве-
тать и вытираться, а изнанка ковра – она сама показывает, из чего он сделан <...> 
Я в Абезь попал, в инвалидный лагерь, уже после <…> пяти лет работы в интин-
ских шахтах. Я привез из Большого дома с собой малярию, которая не была выле-
чена по-настоящему, и вот малярия меня <…> изнурила, и на очередной меди-
цинской комиссовке меня списали как человека, которого невозможно пока 
использовать на основных работах в шахте, и отправили с ближайшим этапом 
вместе со стариками, с инвалидами. Травматизм был большой очень в шахтах, 
техника безопасности слабая, кто-то безногий там <…> с перебитым позвоночни-
ком и т. д., и вот попал я в Абезь, это несколько лагерей и сангородок. Рядом про-
текает река Уса, которую из сангородка видно, – с голыми берегами, никакой рас-
тительности нет, холодная северная река, приток Печоры.  

Первым делом всегда, как это делают заключенные, лагерники ищут земляков. 
Надо сказать, что это была непростая вещь, поскольку лагеря эти – специальные, 
они имели особый контингент, перемешанный по национальностям и иным неко-
торым <...> показателям. Из бывших военнопленных там было много немцев, так 
называемые военные преступники, была даже в одном лагере группа японцев  
из Квантунской армии, офицеры, человек 60, отдельной бригадой, были всевоз-
можные международные авантюристы, вероятно, шпионы (некоторые даже и не 
скрывали) <…> Но не только военные – были штатские, были священники <…> 
То есть очень пестрый был контингент, и русских в среднем было... процентов  
не более двадцати. Да, не назвал еще – я не знаю, как их назвать: повстанцы, пар-
тизаны или бандиты, как их называли тогда, «Лесные братья» – это в Прибалтике, 
партизаны советского уже времени, послевоенные партизаны. И бандеровцы  
с Западной Украины тоже были... Довольно их было много. Были и с Кавказа,  
и из других мест обширного нашего Союза и сопредельных стран. И поэтому най-
ти земляка, да еще питерца, было делом непростым.  

Я [встретился в Абези] с одним москвичом, которого знал раньше по Инте, он 
ко мне подошел, он стал моим «путеводителем». Это <…> небезызвестный Вик-
тор Луи. [Для тех,] кто интересовался международными делами и <…> скандаль-
ными историями: он обменивал Корвалана на Буковского <...> Виктор Луи привел 
меня первым делом к молодым людям, но это не были ленинградцы.  
От них уже я узнал, что находится в лагере Николай Николаевич Пунин.  

Я набрался смелости и через несколько дней пришел в соседний отсек гигант-
ского барака из бывшего гаража-эллинга, это гигантский барак, который вмещал 
около тысячи человек. Я <…> представился, сказал, что имел удовольствие  
слушать несколько раз его лекции в университете <…> что слава о нем как  
о блестящем лекторе <…> была, и не один я, ходили с других факультетов, я –  
 
                                                           

5 Запись и ее расшифровка хранятся в Музее Ахматовой; один из экземпляров расшиф-
ровки находится в домашнем архиве автора этого комментария. Расшифровка выполнена 
К. Н. Кочкиной.  

Ю. К. Герасимовым, по его словам, были написаны два мемуарных «этюда» – о по-
следних годах Пунина и Карсавина. При жизни он их не опубликовал, считая, что для лю-
дей, в лагере не побывавших, «это чуждая жизнь, экзотическая» – и он не будет понят,  
а впоследствии этюды не были найдены семьей.  
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с филологического <...> на него это не произвело никакого впечатления, и он от-
несся ко мне <...> довольно сухо. <…> Мы с ним потом сыграли в шахматы, это 
еще ухудшило наши отношения, потому что я имел бестактность выиграть у Ни-
колая Николаевича. Он, вероятно, играл когда-то очень хорошо, но в это время… 
<…> Он сохранил полностью трезвость, ясность и четкость своего ума, потреб-
ность в умственной работе, потребность в общении, лекционную какую-то <…> 
профессорство – это в нем было, но уже заметны были моменты разрушения че-
ловеческой природы печальные, которые от тюремного в основном, конечно, пре-
бывания, со времен следствия, вероятно, шли. Был сильный тик лица, оно подер-
гивалось <…> он как бы подмигивал часто 6, вообще внешность <…> была такая, 
как у человека, пережившего какую-то огромную катастрофу, хотя державшегося: 
никакой паники у него не было и отчаяния не было 7 <...> Он следил за собой, был 
очень чисто одет – это было непросто в лагере <…> Хотя там всегда <…> давали 
все старое людям, у него все было как-то подштопано, воротничок меховой был 
пришит к бушлату, валенки с галошами были, это было очень практично, удобно, 
а большинство стариков ходило в таких чунях: раздирают колеса автомобильные, 

                                                           
6 По словам А. Г. Каминской, тик у Н. Н. Пунина начался в 1898 году, после смерти ма-

тери. Тогда же он начал сильно заикаться, но заикание еще в гимназические годы пре- 
одолел: выходил на балкон и произносил речь с камушками во рту, так что впоследствии 
никогда не заикался. А. Г. Каминская знает об этом по рассказам своей матери И. Н. Пуни-
ной, таковы семейные легенды (сообщено автору комментария в телефонном разговоре  
14 ноября 2015 года).  

7 Ср. портрет Пунина, данный другим его солагерником – А. А. Ванеевым: «В лице это-
го человека совмещались римская полновесность черт и старушечья округлая мягкость. Он 
страдал нервным тиком: межбровье его время от времени подергивалось, как если бы  
он хотел согнать с лица муху» [Ванеев, 1990, с. 17–18]. 

Юрий Константинович  
Герасимов 

 
(Лагерная фотография 
29 октября 1954 года) 
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покрышки и <…> проволокой шьют большие лапти, и потом выдается <…> носок 
до колена для тепла или портянки <…> и в этой обуви немыслимой, но все-таки 
довольно теплой щеголяли все – и министры из стран Прибалтики, и некоторые 
другие крупные [фигуры] <…>. А Николай Николаевич ходил с палочкой, и мы 
его с любовью называли <…> «версальский щеголь» <…> Старался держаться 
очень как-то прямо, не сдавшимся человеком.  

<…> Через несколько дней я пришел в очередной раз. Была пурга. На работы 
(я, как молодой человек, был в рабочей бригаде, по обслуживанию) мы выходили 
из зоны, и по вечерам я мог ходить в другие бараки, хотя это было опасно, нару-
шение режима, но все-таки мы ходили. И я как-то зашел опять к Николаю Нико-
лаевичу. <…> Беглый разговор, может быть, за партией шахмат. Шла речь о лите-
ратуре, о начале века, он хорошо ее знал, эту литературу, это литература его 
молодости и зрелости даже. Он знал всех символистов <…> футуристов, конечно, 
многое знал наизусть. И это было очень <…> познавательно, потому что книг-то 
было мало, и в ходу там были такие как бы альбомчики: стихи записывали. <…> 
Это не только мое было свойство, многие это делали, кто интересовался, – люди 
помоложе, у которых еще была страсть к обучению 8. А я был арестован студен-
том третьего курса, <…> я входил, так сказать, в интерес филологического лите-
ратуроведения – и вот на ходу оборван... У меня осталось желание учиться, что-то 
познавать, и при всяком удобном и не очень удобном случае я пытался изучать 
языки, <…> общался <...> Все, что можно было читать, – там очень была скудная 
библиотека – обычно на руках. И вот <…> самодельные альбомы, которые быстро 
погибали, потому что при ночных обысках их очень часто отнимали, ничего дер-
жать при себе было нельзя, но все равно мы записывали, потому что главное по-
том переходило в память, и масса стихотворений осталась в памяти. <…> Нико-
лай Николаевич тоже с удовольствием слушал, когда я ему читал что-нибудь, 
поскольку это шло от эмигрантов. Эмигрантские стихи были нам неизвестны, ма-
лоизвестны, в том числе стихотворения <…> Ходасевича <…> Николай Николае-
вич был арестован [в 1949 году] – значит, с багажом сорок девятого года <…>  
а эмигранты принесли с собой – там были интеллигенты, авторы монархических 
газет, <…> достаточно образованные, и они помнили кое-что. И вот этот общий 
фонд знания стихов и другие знания тоже как-то находили употребление, и обще-
ние было – конвекция, так сказать, идей была, конечно. И Николай Николаевич  
с интересом слушал, Ходасевича слушал, у меня было в альбоме, и я уже помнил 
наизусть многие стихотворения. И в связи с одним из стихотворений зашла речь  
о Бальмонте. Он говорит: «Я Бальмонта не люблю, но вот одно из стихотворений 

                                                           
8 Среди тех молодых, у которых «еще была страсть к обучению», нужно назвать буду-

щего религиозного философа Анатолия Анатольевича Ванеева (1922–1985). С 1939 года  
он – студент химического факультета Ленинградского государственного университета,  
с 1941 – участник войны, в 1943 году демобилизован из-за ранения, работал учителем фи-
зики в школе, в 1945-м арестован за написание стихов политического характера и пригово-
рен к 10-ти годам лишения свободы. Пребывал в лагерях Архангельской области, в 1950 
году попал в республику Коми, в Абезьский инвалидный лагерь, где познакомился с Кар-
савиным и стал его преданным учеником. Спас многие карсавинские рукописи. Карсавин 
сказал о Ванееве: «Это человек, раненный истиной» [Ванеев, 1990, с. 51]. В 1952 году, по-
сле смерти Карсавина, Ванеев был отправлен в угольные шахты в Инту, в 1954 году осво-
божден, находился в ссылке. Впоследствии заочно учился на физическом факультете ЛГУ, 
работал учителем физики, стал автором методических и учебных пособий по этому пред-
мету. В 1970-х годах вместе с о. Сергием Желудковым основал квартирный религиозно-
философский кружок. Написал книгу «Два года в Абези. В память о Л. П. Карсавине», 
опубликованную уже после смерти автора. 
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мне нравится. У него есть <…> пронзительно русское стихотворение – “Безгла-
гольность”».  

 
Есть в русской природе усталая нежность,  
Безмолвная боль затаённой печали,  
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность,  
Холодная высь, уходящие дали. 
 
 
И так далее. «Вот это, – я говорю, – Николай Николаевич, я могу вам про-

честь». Он удивился: советский студент, послевоенный, Бальмонта читает! Я про-
чел. Он: «Откуда вы это знаете?» Я говорю... Я учился в так называемой Бекетов-
ской гимназии – это была школа при университете, там, где сейчас на филфаке 
помещение называется «школа» <…>, хотя многие не знают, почему <…>.  
До войны там была единая средняя трудовая школа, 204-я, и учителем литературы 
в старших классах был <…> Аркадий Андреевич Мухин 9. Я рассказал Николаю 
Николаевичу, что Аркадий Андреевич у нас [преподавал]. Он был старый человек 
уже... По моим представлениям школьным, ему чуть не восемьдесят, но очень 
был крепкий высокий старик, с могучей рукой, хваткой. Когда он брал шалуна  
за плечо, тот просто... Это было страшно. Аркадий Андреевич уже ничего, види-
мо, не боялся, у него был авторитет огромный, поэтому он преподавал совершен-
но по-другому. И он нас заставлял учить и Брюсова, и Бальмонта, и Блока, и мно-
гих других поэтов, в старших только классах. И когда я рассказал замолчавшему 
Николаю Николаевичу о Мухине, он был просто поражен, поскольку он Мухина 
прекрасно знал 10. Это царскосельский преподаватель, который еще принимал 
экзамен у Гумилева. Я был потрясен тем, что, оказывается, у меня с Гумилевым 
был общий учитель литературы. Такое открытие меня, конечно, ошеломило.  
А Николай Николаевич был уверен, что Мухин или погиб в свое время, или был 
арестован, или просто мог умереть своей смертью уже много раз. И то, что перед 
войной Мухин был еще жив, это Николая Николаевича... Ну, как-то он даже себя 
<...> корил за это <…>: надо было его навестить <…> Сожаление, по крайней ме-
ре, у него было 11. Мухин и его жена умерли здесь во время блокады, на Василь-
евском острове. Никаких документов не осталось, ничего, я пытался искать.  

Имя это знаменитo еще и в другом отношении, и Николай Николаевич, конеч-
но, это знал. Я тогда знал еще значительно меньше, чем сейчас знаю: жена Мухи-
на, Екатерина Максимовна – это пассия, такая безнадежная пассия Иннокентия 

                                                           
9 Аркадий Андреевич Мухин (1867–1942) известен прежде всего как преподаватель 

Царскосельской Николаевской мужской гимназии, директором которой был Анненский. 
Целый блок материалов о Мухине, включающий и приведенные в данной публикации вос-
поминания Ю. К. Герасимова о нем, см. в изд.: [Иннокентий Анненский…, 2016, с. 94–
121]. А также на сайте «Мир Иннокентия Анненского». URL: http://annensky.lib.ru/names/ 
muhiny/muhiny_name.htm (дата обращения 12.10.2017). 

10 Пунин, закончивший Николаевскую гимназию (выпуск 1907 года), был учеником 
Мухина. Об этом: [Пунин, 2016, с. 76]. 

11 Ср. запись П. Н. Лукницкого, навещавшего Мухиных в 1925 году, чтобы расспросить 
их о Гумилеве и об Анненском: «Пришел к А[нне] А[ндреевне]. Пунин был дома <…> мы 
позвали его слушать интересующие его воспоминания Мухина. <…> Читал, а они слу- 
шали с большим интересом. <…> Пунин выразил желание пойти к Мухиным как-нибудь  
и расспросить их об Анненском, но АА отсоветовала ему, сказав, что мне они, пожалуй, 
лучше и больше расскажут» ([Лукницкий, 1991, с. 286]. Запись от 1 декабря 1925 года).  
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Анненского 12, которой посвящен «Кипарисовый ларец» 13. Шкатулку с посвяще-
нием «Кипарисового ларца» я видел, когда Аркадий Андреевич <…> меня и мое-
го приятеля Юру Иванова, одаренного художника, погибшего во время войны, 
пригласил к себе. Два раза всего мы у него были. Он показывал рукописи Инно-
кентия Анненского, и я видел жену, Екатерину Максимовну. И все это я рассказал 
Николаю Николаевичу. Он [слушал] с большим интересом и, повторю, с некото-
рым сожалением, что не знал до войны, что [Мухин] жив – ну, затерялись, конеч-
но, судьбы, разные судьбы...  

Но о Николае Николаевиче, о судьбе Николая Николаевича в лагере... <…> 
Во-первых, это был не производственный лагерь, и поэтому администрация лаге-
ря, начальник майор Бондарь – у него не было плана, <…> он мог не быть жесто-
ким, ему не нужно было выколачивать из нас кубатуру, уголек и т. д. И поэтому 
он был довольно благодушный, посмеивался над стариками, и такого свирепого 
ничего там не было. Кроме того, <…> родным Николая Николаевича не в чем 
себя упрекнуть. Он получал довольно много и регулярно посылки 14. Посылки – 
это его, конечно, поддерживало <…>, потому что питание было очень плохое 
<…> Кто не получал посылок, было трудно просто выжить, начиналась цинга, 
пеллагра, выпадали зубы, и прочие прелести подобного рода. Николай Николае-
вич – благодаря тому, что у него был чай, к чаю всегда что-то было – еще имел  
и какие-то услуги, у него было нечто вроде денщика из эмигрантов, [денщик] по-
могал ему, приносил ему... Николай Николаевич почти не ходил в столовую, ему 
приносили в котелке, что нужно было, а часть он отдавал – скажем, баланду он 
отдавал. Он пил чай и съедал на второе кашу какую-нибудь <…> Так что  
в отношении быта он был довольно благоустроен, насколько это можно бы- 
ло в тех жутких все-таки условиях. <…> Большинство лежало вповалку на нарах 
без всякой перегородки <…> У Николая Николаевича было отделенное неболь-
шим проходом, как бы индивидуальное местечко. За это он, конечно, кому-то 
платил – <…> салом, сигаретами, табачком, чем-нибудь, чайком, может быть. 
Пачкой чая иногда платили, но это, конечно, стоило того, чтобы жить отдельно, 
чтобы тебя ночью [сосед] не толкал коленом и т. д. 

Но это не самое интересное <…> – лагерный быт, о нем довольно много напи-
сано. <…> Бросается в глаза прежде всего, <…> какие там несчастные: и поспать 
как следует негде, это верно, и климат там был жуткий – малый процент кислоро-
да в воздухе, были морозы под 50 <градусов>, это довольно обычный мороз с ту-
маном, очень тяжело дышалось, у кого были легочные <заболевания> (астмати-
ки), очень трудно переносить такой климат.  

Я коснусь сейчас, может быть, самого главного, что с годами выходит в моем 
восприятии на первый план. Я бы назвал это так (извините, может быть, это гром-
ко звучит, но я себя могу исключить <…>): духовное сопротивление. <…> Чело-
век мог и не осознавать, и не осмыслять этого, это не обязательно <…> созна-

                                                           
12 Считать Е. М. Мухину «безнадежной пассией» Анненского едва ли справедливо. 

Обоюдную глубину их отношений показывает характер его писем к ней и опубликованное 
А. И. Червяковым письмо самой Екатерины Максимовны – одной из «жен-мироносиц» 
поэта, как называл ее В. Кривич ([Бегичева, 2011, с. 152]; письмо Мухиной Анненскому см. 
в изд.: [Анненский, 2007, с. 362]).  

13 Мухиной посвящено несколько произведений Анненского, сборник же «Кипари- 
совый ларец» такого посвящения не имеет. Возможно, посвящение было в том рукописном 
варианте «Кипарисового ларца», который, судя по свидетельству Ю. К. Герасимова, хра-
нился у Мухиных и до нас не дошел, как и часть писем Анненского Екатерине Макси- 
мовне.  

14 Эти посылки отправляли Пунину его дочь Ирина Николаевна и последняя спутница 
его жизни Марта Андреевна Голубева.  
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тельное было сопротивление тоталитарному режиму и всем прочим вещам, кото-
рые его сопровождали. <…> [Были и такие,] которые находились на самой низ-
шей ступени выживания, <…> и к ним упрек не применим, конечно, – почему он 
не занимался духовным сопротивлением. <…> Конечно, были и <…> потерявшие 
почти обличье человека, жалкие личности, готовые на все, – и молодые такие бы-
ли. Но <…> мне-то больше известно русскоязычное <...> некое содружество, ко-
нечно, неоформленное, <…> содружества полного никакого не было, но вот это 
содружество людей такое, которые ведут – пусть урывками, в свободное время – 
какую-то духовную жизнь. Она может быть связана с искусством, <…> даже с 
шахматами, я знал двух-трех человек, которые занимались, книжоночка нашлась, 
и штудировали ее, изучали шахматы, это тоже умственная жизнь, <…> борьба за 
человеческое достоинство. Религия, конечно, была тоже очень мощной сферой, 
которая держала, поддерживала человека, причем разные религии там были, 
представители разных конфессий, разных исповеданий <…> Я мало знаю жизнь 
других национальностей, но я видел, что какое-то общение было. Люди, которые 
находились в более трудных условиях, ничего не получая никогда,  
то есть иностранцы, среди них тоже были <…> [такие], которые очень достой- 
но вели себя в лагере. И в этой связи <...> я сейчас еще два-три эпизода рас- 
скажу <…>  

Одним из центров духовного общения, хотя и не очень часто мы туда ходили, 
был полустационар (полубольница), где находился Лев Платонович Карсавин 15. 

                                                           
15 Карсавин Лев Платонович (1882–1952) – религиозный философ, историк-медиевист, 

доктор истории, доктор богословия. Изучал историю в Императорском Санкт-Петербург-
ском университете. В 1910–1912 годах работал в архивах и библиотеках Франции и Ита-
лии. В 1913 году защитил магистерскую диссертацию «Очерки религиозной жизни  
в Италии XII–XIII веков», был назначен экстраординарным профессором Петербургского 
университета. В марте 1916 года защитил докторскую диссертацию «Основы средневеко-
вой религиозности в XII–XIII веках преимущественно в Италии». В 1918 году был избран 
экстраординарным профессором Петроградского университета. В пореволюционные годы 
участвовал в заседаниях философских обществ, читал доклады и лекции, сотрудничал  
в редакции издательства «Наука и школа», много писал. Вел публицистическую деятель-
ность, проповедовал в петроградских храмах. На свой лад принял революцию: «Все сущее, 
живое, разумное и умное предстает нам как теофания или Богоявление, все – даже самое 
мерзкое и ничтожное, ибо мерзко и ничтожно оно только для нашего неведения или недо-
ведения, сотворено же “добре зело”» [Карсавин, 1919, с. 9]. В 1922 году вышло первое сис-
тематическое изложение его метафизики всеединства в книге [Карсавин, 1922]. В 1922 
году Карсавин был арестован, обвинен в контрреволюции и выслан из страны на «фило-
софском пароходе». В последующие годы он жил и активно работал в Берлине и Париже. 
Издал такие сочинения, как «Философия истории» [1923а], «Джордано Бруно» [1923б], 
«Диалоги» [1923в], «О началах: Опыт христианской метафизики» [1925], «Святые отцы  
и учители Церкви» [1927]. В 1927 году переехал из Парижа в Литву, преподавал в Каунас-
ском университете, в 1940 году перебрался вместе с университетом в Вильну. Среди его 
трудов того времени – «Поэма о смерти» [1932]. После включения Литвы в Советский Со-
юз Карсавина отстранили от преподавания. Он временно стал директором Художественно-
го музея. В 1949 году был арестован и приговорен к 10 годам лишения свободы за то, что 
«являлся одним из идеологов и руководителей белоэмигрантской организации “Евразия”, 
ставившей своей целью свержение Советской власти». Отбывал срок в Абезьском лагере. 
Находясь то в стационаре, то в полустационаре, Карсавин создал целый ряд религиозно-
философских сочинений: облек в поэтическую форму свои идеи в «Венке сонетов» и «Тер-
цинах», написал статьи «О Молитве Господней», «О бессмертии души», «Апогей челове-
чества», «Об искусстве» и др. Карсавин говорил, что только в непосредственном общении 
с Богом человек из раба становится свободным. Умер в лагерном изоляторе от милиарного 
туберкулеза (см. [Веттер, 1990]; биографический очерк «Лев Платонович Карсавин»  
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Лев Платонович Карсавин во время следствия уже заболел милиарным туберкуле-
зом. Ему было лет под семьдесят тогда, и он лежал... Он был слаб, ему было труд-
но ходить, но голова у него работала совершенно безотказно, и он все время <…> 
работал. Он свою философскую систему заключал в поэмы, он восполнил по па-
мяти свою «Поэму о смерти» – она сейчас опубликована, потом свою философ-
скую систему он заковал в венок сонетов <…>. И вот когда собирались там люди, 
<…> у Льва Платоновича, да и, в общем-то, у Николая Николаевича… находясь  
с ними, говорить о пустяках было нельзя – это не то что запрещалось, это каждо-
му было понятно: если есть что-нибудь такое, хотя бы и вопрос – правильно за-
данный вопрос уже говорит об уровне человека, а на неправильно поставленный 
вопрос вообще мудрецы не отвечают; ну нельзя было болтать о бытовых всяких 
вещах, что кто-то там подрался или еще что-то <…> – нет, этого ничего не бы-
ло 16.  

<…> Николай Николаевич со Львом Платоновичем <…> были одно время 
вместе в больнице, в палате. Вот тогда, когда они впервые встретились, вероятно, 
произошло узнавание, Николай Николаевич, безусловно, Льва Платоновича знал, 
петербургского профессора. <…> В двадцать втором <…> году – этот знамени-
тый философский пароход, его выслали отсюда <…> [А до этого он] очень актив-
но участвовал во всевозможных собраниях, спорах, диспутах, которые проходили 
тогда в революционном Питере, и почти наверняка Николай Николаевич <…> его 
там встречал. Но знал ли Лев Платонович Николая Николаевича по тем време-
нам? <…> Может быть, и не знал. Но Лев Платонович <…> хорошо помнил книгу 
Николая Николаевича, которая написана была Пуниным <…> в соавторстве с По-
летаевым, <…> называется «Против цивилизации» 17. <…> Страшное название, 
но там немножко о другом речь идет, это <…> историософская книга и с геополи-
тическим уклоном. И как-то при мне, я помню разговор… Николай Николаевич 
об этой книге не любил говорить, поскольку там были идеи... Ну, для двадцатых 

                                                                                                                                              
на сайте «Великие мыслители». URL: http://www.bibliotekar.ru/filosofia/90.htm (дата обра-
щения 13.10. 2017) и др. источники).  

16 Ср.: «Однажды вечером Карсавин сидел на скамейке возле Полустационара. Я при-
шел к нему и сел рядом, а вскоре мы увидели, что к нам приближается Пунин. Когда он 
подошел своей прямой и несколько неуверенной походкой, мы увидели, что у Пунина 
сильно распухший нос. 

– Что с вами? – спросил Карсавин. 
Пунин сказал, что его только что ударили по лицу. Карсавин от этих слов весь как-то 

подтянулся. 
– Как это произошло? – спросил он. 
Пунин получил когда-то из дому красивый клетчатый носовой платок. Он берег этот 

платок, пользовался им для протирания очков и обычно носил его в верхнем кармане своей 
вельветовой куртки. Вечером, выйдя из жилой секции в проходную комнату, Пунин снял  
с себя очки и вынул платок, собираясь протереть стекла. В той же комнате оказался вор, 
которому понравился красивый платок. Он сказал Пунину: 

– Дай-ка мне сюда этот платок. 
– С какой стати я должен отдать вам платок, который нужен мне для протирания оч-

ков? – сказал Пунин. 
Тогда вор ударил его кулаком в лицо и вырвал платок. Удивившись такому обращению 

и позабыв надеть очки, Пунин, чтобы разглядеть вора, по причине своей близорукости 
приблизился лицом почти вплотную к его физиономии. Вор, увидев перед собой его лицо, 
выражавшее не страх, а любопытство, вдруг растерялся, сунул платок в руку Пунину  
и убежал из комнаты. 

Пунин рассказывал об этом как о любопытном случае, но Карсавин после этого весь 
вечер оставался омраченным» [Ванеев, 1990, с. 78–79].  

17 См. [Полетаев, Пунин, 1918]. 
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годов это можно понять: такая еще революционная Германия, и там авторы <…> 
призывали к союзу с Германией <…> будущее мира может определить союз Рос-
сии с Германией 18. Но, <…> когда уже появился Гитлер, <...> аберрация могла 
возникать, <…> как будто они призывали чуть ли не к союзу большевиков с фа-
шистами. И такие упреки Пунин получал, как он однажды сказал, такие упреки 
были. Может быть, во время следствия <…>, я не знаю <…>. Он отошел от этих 
взглядов, <…> история, жизнь сама отошла, страна наша пошла иным путем – это 
<…> просто была мысль в сторону.  

Много разговоров, конечно, <было>. В основном о чем была речь? О религии, 
о литературе, об искусстве, разумеется. И обо всем этом Николай Николаевич 
любил поговорить <…>. В этих спорах принимал участие и искусствовед Виктор 
Михайлович Василенко 19, москвич, тоже покойный. Это была постоянная жертва 
Николая Николаевича, он несколько иронически относился к Виктору Михайло-
вичу 20, хотя, конечно, понимал, что Виктор Михайлович был прекрасный человек 
и интересный поэт, который по-настоящему развернулся уже после освобожде-
ния. Около пяти книг вышло его поэтических, и Виктор Михайлович успел встре-
титься с Анной Андреевной, прочитать ей <…> цикл стихотворений, и она сказа-
ла ему: «Вы настоящий поэт». И подарила ему свою книжечку с надписью: 
«Поэту Василенко» 21. И Виктор Михайлович (я с ним поддерживал отношения  

                                                           
18 Анализ взглядов авторов этой книги см. в статье: [Рыков, 2016].  
19 Василенко Виктор Михайлович (1905–1991) – специалист по русскому народному 

искусству и искусству других народов СССР, автор ряда книг о народных промыслах, про-
фессор кафедры искусствоведения МГУ; поэт, переводчик. Был арестован в 1947 году  
по делу Даниила Андреева, обвинен в подготовке покушения на Сталина. Его избивали, 
неоднократно имитировали расстрел, приговорили к 25 годам лагерей (см.: [Василенко, 
1997]). Василенко находился в лагере в Инте, затем в Абези. Был освобожден в 1956 году.  

20 При этом, по свидетельству Ванеева, Пунин заботился о Василенко со дня прибытия 
того в Абезь: «…Я встретил Пунина, который сказал мне: 

– Пойдемте, я познакомлю вас с московским искусствоведом. К нам его привезли  
из Инты. Он совсем в растрепанном состоянии души, и надо подумать, как ему помочь. 

<…> Кое-что в помощь московскому искусствоведу Пунин уже предпринял. Он гово-
рил с нарядчиком, который устроил нового подопечного в бригаду, работавшую внутри 
лагеря»; «Пунин получил из дому книгу. Это был второй том “Всеобщей истории ис-
кусств” М. В. Алпатова. <…> Будучи книголюбом, <…> [Василенко] питал зависть к Пу-
нину, в обладании которого была книга Алпатова. Зная об этом, Пунин подарил ему эту 
книгу. Пунин вообще несколько опекал московского искусствоведа, однако подчас обра-
щался с ним так, словно находил для себя удовольствие дразнить его. Отношения между 
ними были странным соединением взаимных нападок и взаимной же нужды друг в друге» 
[Ванеев, 1990, с. 56–58, 64]. На титульном листе книги Алпатова (изд. 1949 года) Пунин 
сделал надпись: «Милому / Виктору Михайловичу / Василенко / во искупление Абезьских 
обид / на светлую память / Н. Пунин / 1951. Май Абезь» (титульный лист воспроизведен  
в изд., подгот. Л. А. Зыковым: [Пунин, 2000, вклейка с иллюстрациями между с. 400–401].  

21 Ср. лагерные эпизоды: «Московский искусствовед был тайный стихописец и, прине-
ся однажды Пунину свои стихи, спросил: 

– Как вы думаете обо мне? Я – поэт? Пунин, рассказав мне об этом, добавил: 
– Вот увидите, он еще и к вам придет и спросит то же самое. Такой это человек. 
– А что вы ему ответили? – спросил я.  
В глазах Пунина, как отблеск на льду, мелькнуло выражение сарказма. Ясно, что он 

сказал нечто неприятное. Вот что он сказал московскому искусствоведу: 
– Какой вы поэт? Если бы вы были поэтом, то не стали бы спрашивать. 
Позднее московский искусствовед, действительно, показал мне стихи. Это был чис-

тенько сделанный перевод стихов Эдгара По. Выждав, пока я прочту, московский искусст-
вовед спросил: 

– Как вы думаете, я – поэт? 
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до последних его дней, когда бывал в командировках в Москве) очень гордил- 
ся <…>, он считал себя как бы рукоположенным в поэты самой Ахматовой.  
Был там египтолог Коростовцев, Михаил Александрович, ну и некоторые  
из эмигрантов.  

Почему я оказался у Карсавина, тоже вхож <…> в этот, условно скажем, са-
лон? <…> У меня там <в больнице> был приятель из другого лагеря <…>, он  
ослеп – Коля, из эмигрантов, из Шанхая, молодой русский парень, ему в лагере 
выжгло глаза, в литейке, иногда я его посещал. <…> Прошел, может быть, месяц, 
когда я случайно услышал, что здесь есть Карсавин, брат известной балерины. 
Вот и все, что впервые я узнал о Льве Платоновиче: брат известной балерины, он 
ученый, профессор и знает языки. И еще как-то я услышал, что он знает древне-
греческий язык. А я начинал учить древнегреческий язык в университете, мне он 
как-то нравился, и думаю: вот хорошо бы немножко подучить... Пошел к Карса-
вину <…> Меня спасло то, что я мало о нем знал. Если бы я знал тогда и одну 
четверть того, что я знаю сейчас о Льве Платоновиче, я бы никогда не посмел 
<…> предложить философу мировой величины, чтобы он со мной занимался 
древнегреческим языком. А я пришел и сказал: «Вот, я слышал, вы вроде бы знае-
те древнегреческий язык». Он сказал: «Да, немножко знаю, так, пришлось...» –  
«А вы не могли бы со мной позаниматься?» – «А зачем вам?» <…> Я ему расска-
зал, что я студент, мне очень нравится, я бы хотел... Он говорит: «Ну что ж, при-
ходите, приходите...» Я говорю (там отношения-то простые): «Я как-то вас <от-
благодарю>... <…> табачку, может быть». А я знал, что он <…> курил все время, 
<…> потребность была. Он: «Ну, табачку принесете – хорошо, приносите». <…> 
И вот я встал и пошел было... Он говорит: «Куда же вы идете? Садитесь». И сразу 
же мне продиктовал по-гречески «Отче наш». <…> У меня фанера была – на фа-
нере я карандашом написал. Он сразу взял, проверил меня, и я понял, что это был 
как бы экзамен: что я знаю, сколько ошибок я сделал в этом диктанте. Ну, видимо, 
его как-то устроило. <…> И так начались мои занятия. Они не были вполне пе-
риодическими, это зависело больше от <…> погоды, от того, как я уставал на ра-
боте, но я все-таки стал общаться... Я <…> наблюдал, как к нему приходили  
и другие: и литовские священники, и ксендзы, и иезуит Шимкунас 22 там постоян-
но бывал и т. д.  

                                                                                                                                              
Я посоветовал ему, чтобы он спросил Галкина» [Ванеев, 1990, с. 65–66].  
По свидетельству Василенко, в 1962 году Ахматова выразила желание познакомиться  

с ним, чтобы услышать его рассказы о лагерной жизни Пунина, в том же году он, по ее 
настойчивой просьбе, показал ей свои стихи. Прочитав их, она сказала ему: «Вы подлин-
ный поэт», «Вы настоящий поэт»; «Сказала, что я неоакмеист». Позднее она подарила ему 
сборник «Подорожник» с надписью: «Виктору Василенко с верой в его стихи. Анна Ахма-
това. 4 февраля 1964 года», а также сделала надпись на принадлежавшей ему книге ее сти-
хов: «Виктору Михайловичу Василенко. Мои московские дни. Анна Ахматова» ([Виктор 
Михайлович Василенко…, 1999, с. 314, 319–322]. В тексте содержится подробный рассказ 
Василенко о его общении с Ахматовой и о лагере).  

22 Шимкунас Владас (1917–1979) – политзаключенный; врач-психоневролог. В 1930–
1937 годах учился в сельскохозяйственных школах. В 1937–1940 годах служил в Литов-
ской армии. В 1942 году экстерном закончил гимназию и поступил на медицинский  
факультет Вильнюсского университета. Работал там старшим лаборантом на кафедре ана-
томии. Был арестован в июле 1945 года и приговорен к десяти годам исправительно-
трудовых лагерей и пяти годам ссылки. Отбывал срок в Севжелдорлаге, с 1950 года –  
в Особлаге № 1 (Минлаг), работал врачом в стационаре Абезьского лагеря для инвалидов  
и нетрудоспособных. Освобожден из лагеря в конце 1954 года. Ссылку отбывал в Абези, 
работая врачом в Центральной больнице лаготделения № 10 Минлага. В 1956 году уехал  
в Литву. Работал библиографом в Республиканской медицинской библиотеке, участвовал  
в подготовке ряда библиографических медицинских изданий. В 1964 году окончил Виль-
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И Николай Николаевич <…> после того, как выписался из стационара, посе-
щал Льва Платоновича, и происходили беседы такого рода, например. Я <…> 
[пересказываю] Льву Платоновичу разговор между Николаем Николаевичем Пу-
ниным и Виктором Михайловичем Василенко (два искусствоведа). Николай Ни-
колаевич – это при мне было <…> – спрашивает: «Виктор Михайлович, ну вот вы 
искусствовед, – <…> как будто он не искусствовед, <…> c некоторым сожалени-
ем как бы. – Вот вы искусствовед. Скажите мне, <…> в чем отличие Сикстинской 
Мадонны от Владимирской Божьей Матери? В чем разница?» Виктор Михайло-
вич что-то начинает говорить про композицию, про колорит и т. д. А <…> Нико-
лай Николаевич с таким сожалением говорит: «Вот ведь вы <…> не можете по-
нять. <…> А разница состоит в том, что Сикстинская Мадонна смотрит на вас, 
видит вас, и вы с ней общаетесь. <…> А Владимирская Божья Матерь вас не ви-
дит, но она видит вашу душу, и тут общение совершенно другого качества: она 
вас судит, она знает, кто вы такой. Вот это – коренное отличие <…>». Не знаю, 
это экспромт ли Николая Николаевича или это его убеждение. <…> Я передавал 
этот разговор Льву Платоновичу (он любил, когда я что-то приносил, <…> как 
некая пчелка, которая чужой мудрости <...> мед собирает <…>, поскольку своего-
то я еще не мог ему предложить) – и в это время входит Николай Николаевич  
и Василенко. <…> И этот разговор был продолжен, но уже на другую тему, <…> 
смежную <…> – о «Джоконде» Леонардо да Винчи. Это был большой разговор, 
суть его была в том, как понимать эту [картину], <...> что содержит в себе образ 
Джоконды. <…> Лев Платонович говорил <…>, что все православные люди, глу-
боко православные: <…> священники или <…> такие, как Алексей Константино-
вич Толстой, то есть люди, глубоко верующие <...> и в то же время образованные 
в религиозном плане, <…> понимали сразу, <…> что она вынашивает в чреве 
<…> антихриста. <…> Загадка ее для православного проницательного взгляда 
понятна. И Лев Платонович, в общем-то, это не опровергал, а даже косвенно под-
тверждал тем, что, если вспомнить, чем любил заниматься Леонардо да Винчи...  
У нас такое гуманитарное представление: все гуманисты, все любят человека.  
А ведь он разрабатывал новые способы убийства человека <…> Конечно, это не 
были злодейские мысли – мысли были научные, то есть он испытывал природу 
человека, но тем не менее склонность, интерес к злу, как вообще у человека эпохи 
Возрождения, были очень большие. <…> 

<…> Отношение Николая Николаевича к православию, к религии. Я очень ос-
торожно об этом говорю: <…> вопрос внутреннего исповедания или возвращения 
к религии, которое, как мне кажется, началось у Николая Николаевича, – это про-
цесс потаенный, не афишированный, и о нем говорить – чрезвычайно ответствен-

                                                                                                                                              
нюсский университет. Заведовал отделением в психоневрологической больнице (источни-
ки: справка «Шимкунас Владас, с<ын> Никодимоса» на сайте «Виртуальный музей  
ГУЛАГа», URL: www.gulagmuseum.org/showObject.do?object=168514&language=1 (дата 
обращения 15.10.2017); справка «Šimkūnas, Vladas (1917–1979)» на сайте «Zarasų rajono 
savivaldybės viešoji biblioteka – Kraštiečiai», URL: http://www.krastotyra.zvb.lt/lt/krastieciai_1/ 
simkunas_vladas_1917_-_1979.html (дата обращения 15.10.2017) и др.). Работая в лагерном 
стационаре, Шимкунас всем, чем мог, помогал Карсавину. Он хранил работы Карсавина, 
написанные по-литовски, был с ним в момент его смерти (об этом: [Ванеев, 1990, с. 148, 
180]). По инициативе Шимкунаса Ванеев написал эпитафию, которую тот в герметичном 
флаконе вложил во время вскрытия в тело Карсавина, чтобы в будущем можно было опо-
знать место захоронения философа [Ванеев, 1990, с. 182–185]. Шимкунас сохранил сведе-
ния о номере на колышке, под которым Карсавин похоронен на лагерном кладбище.  
В 1956–1958 годах Шимкунас приезжал в Абезь, нашел и обустроил могилу Карсавина  
(а также генерала И. Юодишюса), посадил возле нее елочки. В результате в 1990 году мо-
гила была найдена [Шаронов, 1990]. 
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но <…> Но поскольку кое-что я все-таки видел, это не мои домыслы, то я имею 
право, вероятно, об этом сказать.  

<…> Он очень хорошо относился к тем священникам, которые были <в Абе-
зи>. Там было несколько священников из числа [непоминающих]: отец Иоанн 
Потапов, отец Феодот и отец Феодор. <…> Они были из числа так называемых 
непоминающих. Непоминающие – это те, которые отказались в конце литургии 
произносить [слова] о здравии существующей власти. Это так было положено  
по литургии православной всегда: за царя, а потом <…>, во время патриарха Сер-
гия, было обязательно, чтобы кончалось здравием властям. А вот они – непоми-
нающие, они отказались это делать, и их арестовывали и держали [в заключе- 
нии] 23. Отца Потапова Иоанна… он уже <...> много лет сидел. И надо сказать, что 
страдальцы эти искушались все время. Достаточно было им признать, что они 
отказываются от своей позиции, как им возвращали их приход. Отцу Иоанну – 
дважды <...>. Не то чтобы он соглашался – его искушали свободой, семьей: он 
возвращался в свой приход, и думали, что его жена, дети <…> уговорят, не захо-
чет возвращаться и начнет <…> [поминать власти]. Они этого не делали и опять 
возвращались в лагерь. <…> Такие вот тихие герои, они вызывали огромное ува-
жение у Николая Николаевича, и, конечно, не только у него. 

Я неоднократно видел, как Николай Николаевич перед тем, как лечь спать, 
крестился. У него был крестик, ему сделали крестик там на хоздворе. Умельцы  
из зубных щеток из цветных делали крестик, <…> из говяжьих костей выпилива-
ли крестики, <…> отливали алюминиевые, можно было заказать. Кто хотел, тот 
крестик носил, иногда, правда, его отнимали <...>  

Я тогда не очень мог понять, поскольку это уже глубины теории кубизма и су-
прематизма, но я помню, что в разговорах у <Николая Николаевича> были такие, 
не очень категорические, попытки сближения <…> с иконой <…> Это продолже-
ние как раз тех принципов, что в древнерусской иконе <…> – нереалистического, 
плоскостного [изображения] <…>. Особое пространство, наличие мистического 
пространства золотого, иконного и т. д. <…> Скажем, почему кубистическое изо-
бражение предмета как бы с разных сторон или в разрезах разных, несколько  
проекций, <…> втиснуто в одно, что это такое, что это означает? Ну, Николай 
Николаевич <…> несколько снисходительно объясняет: это ангельское видение 

                                                           
23 Ср.: «Всего сходившихся вокруг о. Ивана было человек около десяти, из них два 

священника – о. Филарет (У Ванеева так! – О. Р.) и о. Феодот. Соединяющее их начало 
заключалось, как я понял, не столько в личных отношениях, сколько именно в церковном 
общении, благодаря которому они составляли общину и были как бы Малой церковью.  
По отношению к Московской Патриархии все они состояли в непримиримой оппозиции. 
Подлинной церковью в России для них была та, которую называли “непоминающей”  
и которая существовала подпольно. <…> О. Иван, священник дореволюционного склада, 
сделался приверженцем подпольной Церкви не по каким-либо особым взглядам, а силой 
естественного порядка вещей. Он служил под властью епископа, который в числе других 
заявил в 30-х годах о своем несогласии с возглавлявшим церковь митрополитом Сергием 
(будущим Патриархом). Священство, верное своим епископам, прекратило упоминание 
имени Сергия в ектиньях. Отсюда название – непоминающие. Существа вероисповедания, 
т. е. таинств, догматики и чина богослужения, этот акт не затронул. Однако оппозиция  
к официальной Церкви необходимым образом соединялась с оппозицией к власти, что сде-
лало Церковь непоминающих гонимой и оказавшейся на пути к распаду на отдельные под-
польные общины, тяготеющие к сектантству» [Ванеев, 1990, с. 123]. Когда пошедший  
на компромиссы с большевистским режимом митрополит (с 1943 года Патриарх) Сергий  
в 1944 году умер, Патриархом был избран митрополит Алексий, и часть оставшихся к это-
му времени в живых непоминающих воссоединилась со священноначалием Русской право-
славной церкви. Священники же, о которых рассказывают Ю. К. Герасимов и А. А. Ванеев, 
по-видимому, не принадлежали к числу воссоединившихся.  
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предмета. Ангел видит предмет сразу отовсюду и даже изнутри. Это попытка  
овладеть ангельским видением, почувствовать его и как-то выразить. Конечно, 
<…> ангел видит по-другому, более совершенно, идеально видит, но это попытка 
приблизиться к ангельскому совершенству – то, что является вообще целью  
искусства. Это возрастание человека над самим собой, это тот духовный про- 
гресс человека, к которому настоящее искусство призывает и которому способст-
вует.  

<…> Меня пригласили два года тому назад быть консультантом на докумен-
тальном фильме о Льве Платоновиче Карсавине. Сценарий написал наш извест-
ный философ Сергей Сергеевич Хоружий, биограф Карсавина. Я согласился, ра-
зумеется, участвовать в этом, и нам удалось <…> найти лагерь – <…> там все 
уничтожено, абсолютно разобрано, и местные краеведы неправильно показывали, 
где это было. Но местный краевед нашел могилу Пунина, и вот я тут [на фотогра-
фии] <…> рядом с могилой Николая Николаевича, которого я и хоронил, заменив 
одного из [могильщиков] в бригаде похоронной. Мы вместе с Василенко хорони-
ли Пунина, заменив двух литовцев в похоронной бригаде, заменив могильщиков. 
Мы с Василенко <…> предали его тело земле.  
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«THE REVERSE SIDE OF THE CARPET»: 
Yu. K. GERASIMOV ABOUT SPIRITUAL RESISTANCE IN THE ABEZ CAMP 

 
Oral memoirs of literary critic and theater expert Yuri Gerasimov (1923–2003) are devoted to 

his life in the camp in the village of Abez near the Arctic Circle in the first half of the 1950s.  
It was a camp for the disabled (disabled, old people), where many cultural figures were impris-
oned: religious philosopher Lev Karsavin, art critic Nikolai Punin, poet-futurist and novelist Ser-
gei Spassky, Jewish poets Samuel Galkin and Yakov Shternberg, director and philosopher Alex-
ander Gavronsky, Egyptologist Mikhail Korostovtsev, art critic and poet Viktor Vasilenko, and 
others. Gerasimov talks about his communication with Punin and Karsavin, about the ways of 
preserving human dignity in inhuman conditions. 

War veteran, third-year student of Leningrad State University philological faculty, Gerasimov 
was arrested in January 1948, accused of anti-Soviet activity in the student group and sentenced 
to ten years of high-security camps.  

Нe arrived in Abez after five years of works in the coal mines of Inta (Komi Republic). De-
spite his exhaustion, Gerasimov maintained a «passion for learning». In Abez as a young man he 
was put in the brigade for camp services, but after work in the evening he tried to learn languages. 
He studied Ancient Greek with Karsavin. 

Gerasimov, like many others, had albums, where he wrote verses – not just those he could 
remember himself, but also those which his interlocutors read to him, there were immigrants 
among them who knew emigrant poetry forbidden for Soviet readers. During the searches, these 
albums were taken away and destroyed, but the poems remained in memory.  

The main way of intellectual development for Gerasimov was conversations with older  
people – representatives of Russian art and science. In that friends’ circle, where Gerasimov 
found himself, was the «convection of ideas» – and it helped them to survive. 

According to Gerasimov, the spiritual resistance was not necessarily conscious resistance to 
the totalitarism and everything that accompanied him. Some for example just studied the book of 
chess – and it was an intellectual life. «Religion, of course, was also a very powerful field, which 
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supported people» – there were representatives of different religions, different faiths in the camp. 
And among people of different nationalities there were ones «who behaved properly in the camp». 

Keywords: Stalinist repression, Abez, Abezsky camp, memoirs, Yu. K. Gerasimov, N. N. Pu- 
nin, L. P. Karsavin, V. M. Vasilenko, V. Shimkunas. 
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