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Рассматривается гипотеза о влиянии новеллы Э. А. По «Человек толпы» на роман  

Г. Газданова «Ночные дороги». Прослеживается корреляция между данными текстами  
в таких их особенностях, как фигура любопытного рассказчика / наблюдателя / аналитика, 
набор объектов его аналитических усилий (социально-профессиональные страты, герой-
оригинал), ключевая идея тайны человеческого сердца, место и время действия. 

Ключевые слова: Э. А. По, «Человек толпы», Г. Газданов, «Ночные дороги», влияние, 
интертекст. 

 
 
 
 
Цель нашей работы – доказать влияние новеллы Э. А. По «Человек толпы» 

(1840) (далее – ЧП) на документальный роман Г. Газданова «Ночные дороги» 
(1939–1941) (далее – НД). Данный вопрос, насколько нам известно, ещё не при-
влекал исследовательского внимания. Учитывая особый интерес к фигуре Эдгара 
По, который Газданов проявлял на протяжении всей жизни (упомянем лишь его 
статью «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» (1929) и рассказ «Авантю-
рист» (1930), героем которого является американский романтик), факт знания 
Газдановым текстов По кажется очевидным. 

Рассмотрим содержание новеллы американского писателя. Рассказчик (пове-
ствование имеет форму Ich-Erzählung) сидит осенним вечером в лондонской  
кофейне; он выздоравливает после долгой болезни и поэтому чувствует себя  
в особом состоянии «острейшей восприимчивости». Толпа, проходящая перед его 
взором, вызывает у него неподдельный интерес; он с наслаждением погружается  
в «созерцание улицы». Сначала характер его наблюдений «абстрактный и обоб-
щающий»: «Я рассматривал прохожих в целом и думал о них собирательно» [1,  
с. 278] (этот этап никак не иллюстрирован). Далее, перенастроив свою аналитиче-
скую «оптику», он переходит к следующему – более конкретному – этапу:  
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«...я перешёл к подробностям и начал с пристальным вниманием разглядывать 
бесчисленное разнообразие фигур, одежд, осанок, походок, обликов и выражений 
лиц» [1, с. 278–279]. Вначале остриё его анализа направлено на два разных типа 
людей, отличных по поведению в толпе: первый тип, подвергаясь неизбежным 
толчкам, не раздражается, но сосредоточен на задаче пробраться сквозь толчею; 
второй тип, более погружённый в себя и рассеянный, движется не столь успешно. 
Затем рассказчик-наблюдатель переключает своё внимание на определение соци-
альной и профессиональной стратификации людей в толпе; базовым признаком 
является одежда; рассказчик выделяет людей в приличной одежде («Они были, 
несомненно, дворяне, коммерсанты, юристы, лавочники, биржевые маклеры…» 
[1, с. 279]) и остальных (видимо, в одежде, отступающей от «приличной», выде-
ляющейся). Среди последних он с разной степенью внимания рассматривает 
«племя клерков» (выделяя два его разряда: клерков младших и старших), карман-
ников высокого класса, игроков и авантюристов. Далее рассказчик оговаривает 
свой «спуск» по лестнице того, «что называется благопристойностью» [1, с. 280], 
и обнаруживает здесь следующие «более утаённые и глубокие предметы для раз-
мышлений» [1, с. 280]: евреев-разносчиков, нищих-профессионалов, хилых инва-
лидов, скромных девушек-работниц, падших женщин «всех родов и возрастов» [1, 
с. 280], пьяниц, «…а помимо них, видел я пирожников, носильщиков, угольщи-
ков, трубочистов; шарманщиков, вожаков обезьянок, балладников – и певцов,  
и продавцов; оборванных ремесленников и изнурённых мастеровых всякого ро-
да...» [1, с. 280–281]. 

Проходит время – изменяется характер толпы, освещение, и сама атмосфера 
наблюдаемого объекта: «Ночь становилась более глубокой, усугублялся и мой 
интерес к зрелищу; ибо коренным образом переменился не только общий харак-
тер толпы (более приличные её черты исчезали с постепенным уходом порядоч-
ной части публики, а те, что грубее, делались всё резче и рельефнее по мере того, 
как позднее время выводило из нор всё, что есть гнусного), но лучи газовых фо-
нарей... одержали верх и залили всё судорожным и вульгарным блеском...» [1,  
с. 281]. Эти изменения приводят к очередному этапу наблюдения: «Бредовые эф-
фекты освещения захватили меня, и я начал изучать отдельные лица...» [1, с. 281]. 
Наблюдателю кажется, что особое состояние, в котором он пребывает, позволяет 
ему, бросив один лишь взгляд на лицо человека в толпе, «за краткий миг прочесть 
историю долгих лет» [1, с. 281]. Внезапно в поле его зрения попадает лицо дрях-
лого старика, облик которого «мгновенно привлёк и поглотил всё моё внимание 
совершенною неповторимостью выражения» [12, с. 281]. «Мгновенная аналити-
ка», столкнувшись с уникальным объектом, «даёт сбой»: рассказчик не в состоя-
нии структурировать полученные противоречивые впечатления («...в голове моей 
парадоксально возникли представления об осторожности, обширном уме, нищете, 
скряжничестве, хладнокровии, злобности, кровожадности, злорадстве, весёлости, 
крайнем ужасе, бесконечном – глубочайшем отчаянии» [1, с. 281]). Если «исто-
рии» других людей поддавались аналитическому усилию сразу, то эта требует 
более одного взгляда. Сложность задачи, тайна, которую воплощает старик, вы-
зывает неподдельный интерес рассказчика; он начинает незаметно следить за ста-
риком, и эта слежка длится почти сутки. Выясняется, что старик, во-первых, бес-
прерывно движется, во-вторых, ищет места скопления людей, в-третьих, именно  
в таких местах словно набирается сил. Преследователь-аналитик приходит к сле-
дующему выводу: «Старик, – сказал я себе, – олицетворённый дух глубокого пре-
ступления. Он отказывается быть один. Он – человек толпы. Тщетно было бы 
следовать за ним, ибо я не узнаю большего ни о нём, ни о его делах» [1, с. 284].  
И в этом выводе происходит возвращение к начинающей новеллу теме тайн, «ко-
торые не позволяют себя разгласить» [1, с. 278]. Наметив в начале произведения 
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парадоксальные в своей непознаваемости объекты внутреннего мира человека, 
рассказчик в итоге сталкивается именно с таким объектом познания – и убеждает-
ся в незыблемости и непроницаемости его границ. 

Рассмотрим НД через призму новеллы По. 
Уже начальный эпизод НД оказывается в этом аспекте чрезвычайно интересен. 

Рассказчик сообщает, что несколько дней назад во время работы он глубокой но-
чью увидел маленькую инвалидную трёхколёсную тележку; далее сообщается:  
«Я приблизился, чтобы лучше её рассмотреть; в ней сидела закутанная, необык-
новенно маленькая старушка; видно было только ссохшееся, тёмное лицо, уже 
почти нечеловеческое, и худенькая рука того же цвета, с трудом двигавшая руль. 
<…> Куда могла ехать ночью эта старушка, почему она оказалась здесь, какая 
могла быть причина этого ночного переезда, кто и где мог её ждать? Я смотрел ей 
вслед, почти задыхаясь от сожаления, сознания совершенной непоправимости  
и острого любопытства, похожего на физическое ощущение жажды. Я, конечно, 
не узнал о ней решительно ничего. Но вид этого удаляющегося инвалидного 
кресла... вдруг пробудил во мне то ненасытное стремление непременно узнать  
и попытаться понять многие чужие мне жизни, которое в последние годы почти 
не оставляло меня. Оно всегда было бесплодно, так как у меня не было времени, 
чтобы посвятить себя этому. Но сожаление, которое я испытывал от сознания 
этой невозможности, проходит через всю мою жизнь» [2, с. 463]. Мы видим рас-
сказчика, который уже долгие годы находится в особом состоянии «ненасытного 
стремления» узнать и понять «многие чужие жизни»; у По рассказчик испытывает 
аналогичный импульс: «Я испытывал покойный, но пытливый интерес ко всему» 
[1, с. 278]. Отметим, что с появлением старика «покойный интерес» рассказчика  
к окружающему принципиально меняется: «И возникло страстное желание не 
упускать старика из виду – побольше узнать о нём» [1, с. 281]. 

Сами объекты «острого любопытства» – старушка у Газданова и старик у По – 
также имеют набор совпадающих черт. Во-первых, это мотив старости. Во-
вторых, мотивы маленького роста и слабости: у По рассказчик, догнав старика, 
рассматривает его как следует и видит, что он «малого роста, очень тощий и, ви-
димо, очень хилый» [1, с. 281]; «необыкновенно маленькая» старушка», её ссох-
шееся лицо и худенькая рука – вот то, что видит газдановский повествователь.  
В-третьих, совпадает мотивный комплекс загадочного движения по ночному го-
роду; общим, кроме того, является и сам парадокс движения человека, казалось 
бы, неспособного к такому движению: у По хилый старик парадоксальным обра-
зом оказывается способен безостановочно передвигаться по городу в течение су-
ток; у Газданова таким же парадоксом является сам факт самостоятельного пере-
движения «необыкновенно маленькой» старушки. В-четвёртых, совпадает мотив 
нераскрытой тайны: ни тому, ни другому рассказчику не удаётся узнать тайну 
объекта своего «исследования»; здесь, однако, заметна и существенная разница:  
у По наблюдатель активен и легко превращается в тайного преследователя, что 
позволяет ему не столько узнать, сколько понять старика и тип его тайны, у Газ-
данова же рассказчик (в рассматриваемом эпизоде) способен лишь на минималь-
ную активность (приблизиться, но не пойти следом), его «ненасытное стремле-
ние» узнать чужую жизнь словно заблокировано, и выражается не столько  
в действиях, сколько в горьких ламентациях об их невозможности. Пятым совпа-
дающим мотивом является здесь мотив «нечеловеческого» в облике объектов на-
блюдения. У По о старике сообщается: «...заметив его, я прежде всего подумал, 
что, если бы его увидел Ретц, то он бы в значительной мере предпочёл его своим 
собственным воплощениям врага рода человеческого» [1, с. 281]; старик, таким 
образом, оказывается похож на дьявола. Старушка же у Газданова, тёмное лицо 
которой «уже почти нечеловеческое» [2, с. 463], напоминает не столько пришель-
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ца из другого мира, сколько человека, готового в любой момент в этот другой мир 
отправиться, стоящего одной ногой в могиле, но демонстрирующего неожидан-
ную для своего состояния «сверхспособность» двигаться. 

Другой фигурой НД, которую следует сопоставить с таинственным стариком  
в ЧТ, является Ральди. Общими для этих персонажей будут следующие мотивы  
и мотивные комплексы: а) старость (Ральди – самый старый «женский» персонаж 
НД); б) передвижение по ночному городу (героиня вынуждена в пожилом возрас-
те зарабатывать проституцией по ночам); в) некогда богатый человек, впавший  
в нищету (у старика под ветхим сюртуком блестит бриллиант; проститутка Раль-
ди когда-то была известнейшей дамой полусвета и владела состоянием в двадцать 
миллионов франков); г) страсти (своё впечатление от старика рассказчик описы-
вает так: «…в голове моей парадоксально возникли представления об осторожно-
сти, обширном уме, нищете, скряжничестве, хладнокровии, злобности, кровожад-
ности, злорадстве, весёлости, крайнем ужасе, бесконечном – глубочайшем 
отчаянии» [1, с. 281]; такой набор черт характеризует человека с сильными стра-
стями; Ральди объясняет рассказчику своё нынешнее плачевное состояние тем, 
что «страсть сильнее всего» [2, с. 505]); д) исключительный интерес, своего рода 
«таинственная харизма» (на протяжении всего романа рассказчик пытается рас-
крыть тайну Ральди; тем же самым – тайной старика – занят рассказчик у По). 

Вернёмся к фигурам рассказчиков. Очевидным совпадением является сама 
форма повествования: оба произведения имеют форму Ich-Erzählung. Другой чер-
той сходства становится особое внутреннее состояние обоих рассказчиков: про-
исходящее у По во многом определяется именно этим состоянием, которое харак-
теризуется (а) повышенной восприимчивостью ко всему происходящему вокруг  
и (б) особой остротой и скоростью аналитических реакций. Происходящее в НД 
также можно частично объяснить особыми способностями и состоянием рассказ-
чика. Для героя НД тоже характерна особая скорость восприятия (и реакций), свя-
занная с многолетней работой шофёром («…долгие годы шофёрского ночного 
ремесла, требующего постоянного зрительного напряжения… развили эту быст-
роту зрительного впечатления во мне… до размеров необычных для среднего че-
ловека…» [2, с. 495]), и, кроме того, особые мнемонические способности («Я за-
поминал навсегда однажды увиденное лицо женщины, помнил свои ощущения  
и мысли чуть ли не за каждый день на протяжении многих лет…» [2, с. 481]).  
Он тоже находится в особом состоянии, которое определяется двумя модусами.  
С одной стороны, им владеют два взаимоисключающих чувства – презрение  
и жалость: «У меня не было предвзятого отношения к тому, что я видел, я старал-
ся избегать обобщений и выводов: но, помимо моего желания, вышло так, что два 
чувства овладевают мною сильнее всего, когда я думаю об этом, – презрение  
и жалость» [2, с. 464–465] (и та же формула в несколько изменённом виде: «По-
стоянное моё любопытство тянуло меня к этим местам (предместьям Парижа. –  
В. Б.), и я неоднократно обходил все те кварталы Парижа, в которых живёт эта 
ужасная беднота и эта человеческая падаль… и у меня сжималось сердце от жало-
сти и отвращения» [2, с. 485]. Главным желанием газдановского таксиста является 
желание оградить свой внутренний мир: «…не быть всё же захлёстнутым той бес-
конечной и безотрадной человеческой мерзостью, в ежедневном соприкосновении 
с которой состояла моя работа» [2, с. 465]. Отсюда можно сделать закономерный 
вывод, что рассказчик в НД так же, как и герой у По, обладает повышенной вос-
приимчивостью к происходящему, именно этой «тонкокожестью» и вызвана хо-
рошо осознаваемая им необходимость защиты от «ночного мира». С другой сто-
роны, его поведение и поступки чаще всего мотивируются любопытством:  
а) показательный начальный эпизод со старушкой: «…это любопытство было… 
непонятным влечением…» [2, с. 463] и «Я смотрел ей в след, почти задыхаясь 
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от… острого любопытства, похожего на физическое ощущение жажды» [2,  
с. 463]; б) «…бескорыстному моему любопытству ко всему, что окружало ме-
ня…» [2, с. 464]; в) «Постоянное моё любопытство тянуло меня к этим местам…» 
[2, с. 485]; г) «…я всё же пошёл, подчинившись обычному моему любопытству  
ко всему, что меня не касалось» [2, с. 551]; д) «Я испытывал нечто вроде непонят-
ного и острого любопытства ко всему этому нелепому и трагическому недоразу-
мению, но одновременно с любопытством во мне поднималось столь же непонят-
ное и столь же необоснованное отвращение, так, точно я должен был войти  
в помещение, воздух которого отравлен невыносимым запахом тления» [2, с. 559]. 
Модус «презрения и жалости», с одной стороны, и «любопытства» – с другой, 
характеризует странность и особость внутреннего состояния аналитика в НД. От-
метим, что любопытство является лейтмотивным поведенческим импульсом  
и у По: а) «Я с большим любопытством следил за этими господами…» [1, с. 279]; 
б) «Эти наблюдения увеличили моё любопытство, и я решил следовать за незна-
комцем, куда бы он ни направился» [1, с. 282]; в) «…принял твёрдое решение не 
расставаться с ним, пока хоть в какой-то мере не удовлетворю моё любопытство 
относительно него» [1, с. 283]. 

В произведениях во многом совпадает как сам тип наблюдаемой пространст-
венной динамики, так и время действия: у По это прежде всего хаотичное на пер-
вый взгляд передвижение старика и преследующего его наблюдателя по вечерне-
му и ночному городу, маршрут его определяется местами скопления людей,  
в которых нуждается старик; у Газданова это такое же передвижение по ночному 
городу таксиста-наблюдателя на своей машине, определяемое прежде всего поис-
ком клиентов, которых, естественно, легче всего найти в местах людских скопле-
ний (общим для произведений становится и мотив знания ночного города, кото-
рое демонстрирует как старик у По, так и нарратор-таксист у Газданова). 

Рассмотрим объекты анализа рассказчиков-аналитиков. Герой ЧТ, как мы уже 
говорили, занят анализом сначала себя (своего особого состояния), затем психо-
логических типов людей в толпе, социальных и профессиональных страт (кото-
рые, отметим, легко «раскрывают свои тайны») и, наконец, странного старика, 
героя-оригинала, чью тайну ему раскрыть, увы, не удаётся. Если подсчитать рас-
смотренные объекты второй группы (социальные и профессиональные страты),  
то оказывается, что, несмотря на малый объём новеллы, с той или иной степенью 
внимания рассмотрены десять страт, а упомянуты ещё шестнадцать. Герой-рас- 
сказчик НД занят тем же: он анализирует себя, социальные и профессиональные 
страты (их двенадцать, а именно: проститутки, рабочие (французские и русские), 
эмигранты, бродяги, сутенёры, нищие, завсегдатаи Больших бульваров, служа-
щие, шофёры, профессиональные воры, учёные, аббаты) и героев-оригиналов, 
которых в НД оказывается много больше, чем у По (двадцать, если быть точным: 
старушка в инвалидной коляске, «человек с усиками», m-r Мартини, счастливый 
гарсон, Платон, русский интеллигент-рабочий, Федорченко, русский генерал-
рабочий, Ральди, нотариус, безымянный политик, Куликов, Алиса Фише, Сюзан-
на, Васильев, Саша Семёнов, Катя Орлова, Иван Петрович, Иван Николаевич, 
Леночка). Принципиальным отличием на первый взгляд кажется тот факт, что 
газдановский анализ героев-оригиналов заканчивается точным диагнозом их «бо-
лезни»: рассказчик НД, внимательно следя за такими героями и желая проникнуть 
в суть их личности, с беспристрастностью учёного определяет этиологию их пси-
хического или социального «уродства». Однако среди них выделяется два персо-
нажа, «диагноз» которых оказывается сформулирован в несколько иной тональ-
ности, что заставляет читателя усомниться в его правильности и окончательности. 
Эти персонажи – Ральди и Платон. Таким образом, лишь рассмотрение психоло-
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гических типов людей в толпе не находит аналогии у Газданова; остальные типы 
объектов анализа совпадают. 

Сравним базовые идеи, лежащие в основе новеллы По и романа Газданова.  
У По эта идея очевидна во многом благодаря приёму кольцевой композиции. Эта 
идея, как уже упоминалось, – идея тайны, которая не позволяет «себя разгласить» 
[1, с. 278]. Именно на такую тайну человеческого сердца натыкается, казалось бы, 
всемогущий герой-аналитик ЧТ, оказавшийся в финале красноречивым свидете-
лем существования границ познания, которые не способны преодолеть его анали-
тический аппарат и упорство. Такая тайна – редкий случай, но её существование 
бесспорно. Базовая идея НД аналогичным образом даётся в начале и конце рома-
на: в начале она формулируется как невозможность узнать и понять многие чужие 
жизни [2, с. 463], в конце же романа герой думает «о ночных дорогах и о смутно-
тревожном смысле всех этих последних лет, о смерти Ральди и Васильева,  
об Алисе, о Сюзанне, о Федорченко, о Платоне, о том немом и могучем воздуш-
ном течении, которое пересекало мой путь сквозь этот зловещий и фантастиче-
ский Париж – и которое несло с собой нелепые и чуждые мне трагедии…» [2,  
с. 656] – и понимает, «что в дальнейшем я увижу всё иными глазами; и, как бы 
мне ни пришлось жить и что бы ни сулила судьба, всегда позади меня, как со-
жжённый и мёртвый мир, как тёмные развалины рухнувших зданий, будет стоять 
неподвижным и безмолвным напоминанием этот чужой город далёкой и чужой 
страны» [2, с. 656]. Такой финал можно интерпретировать как подтверждающий 
начальную идею романа: герою не удалось – в силу сложности объекта – понять 
смысл увиденного им, однако даже понимание собственной неспособности по-
нять уже привело его к принципиальному изменению точки зрения. При всём 
сходстве идей у По и Газданова очевидно и их существенное отличие: у По «не-
познаваемая тайна» связана с отдельным человеком, у Газданова же – с некоторой 
констелляцией событий и судеб, которую герой пытается интерпретировать и ко-
торая в его сознании оказывается символически связанной с тем городом (Пари-
жем), в котором происходит действие романа. Иначе говоря, у По не позволяю-
щая себя разгласить (и понять) тайна – «сердце человека», у Газданова – «сердце 
города». Отметим, что в новелле По также есть неоднократные ремарки, подчёр-
кивающие определяющую роль Лондона в происходящем (своего рода акварель-
ный набросок темы мегаполиса, уверенной рукой доведённый до резкости офорта 
в НД). 

Подведём итоги. Почти все важнейшие особенности ЧТ коррелируют с анало-
гичными, mutatis mutandis, чертами НД: это и фигура любопытного рассказчика / 
наблюдателя / аналитика, и набор объектов его аналитических усилий (социально-
профессиональные страты, герой-оригинал), и ключевая идея тайны человеческо-
го сердца, и место и время действия. Думается, на основании сказанного можно 
утверждать, что богатая интертекстуальная палитра НД может быть дополнена 
ещё одним произведением. 
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In this article the hypothesis about the influence of Edgar Poe’s novel «The Man of the 

Crowd» upon the novel «The Night Roads» by Gayto Gazdanov is put forward. There is the cor-
relation between the two texts in such features as the image of the inquisitive story-teller / observ-
er / analyst, a set of objects for his analytical efforts (social-professional strata, the original hero), 
the key idea of the human heart mystery, the time and the place. 
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