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Повесть Чехова «Невеста» рассматривается в аспекте авторского переосмысления 

стержневой для русской литературы XIX в. сюжетно-фабульной модели, известной как 
«русский человек на rendez-vous». Прослеживается след диалога автора с романом Досто-
евского «Бесы». 
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Повесть «Невеста» относится к числу самых литературоцентричных произве-

дений А. П. Чехова. По богатству интертекста ее можно сравнить скорее всего  
с повестью «Дуэль», где литературные параллели и пересечения лежат на поверх-
ности текста, подчеркнуто открыты читательскому восприятию. Иное дело – «Не-
веста». Здесь следы авторского диалога с предшественниками носят глубоко 
скрытый характер и обнаруживаются лишь путем филологического исследования. 
О том, что писатель осознавал диалогическую природу своего художественного 
замысла, свидетельствует его письмо О. Л. Книппер-Чеховой от 26 января 1903 г.: 
«Пишу, – сообщает он ей, – рассказ для “Журнала для всех” на старинный манер 
семидесятых годов» [1, т. 3, с. 11]. Комментируя это письмо, авторы Примечаний 
к 10-му тому Полного собрания сочинений в 30-ти томах предполагают, что «го-
воря о семидесятых годах, Чехов, вероятно, имел в виду рассказы, повести и ро-
маны того времени о девушках и женщинах, уходивших из дома (как у Тургенева 
в его стихотворении в прозе “Порог”» [1, т. 10, с. 472]. 

Однако историко-литературный и в целом культурологический контекст че-
ховской повести в действительности оказывается более богатым, уходя в глубины 
той нарративной ситуации, которая составляет исключительную особенность рус-
ской литературы и касается устойчивого сюжета взаимоотношений девушки, ча-
ще всего в возрасте невесты, и ее избранника, выступавшего одновременно в роли 
ее духовного вдохновителя и наставника. Характерно, что в этой роли представал 
человек, отмеченный чертами крайнего неприятия существующего мира и воору-
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женный программой его радикальной перестройки, не исключающей разрушения 
«до основанья». Погибший на революционных баррикадах Франции Рудин, «ни-
гилист» Евгений Базаров, такой же непримиримый отрицатель существующих 
устоев Марк Волохов, «пропагандисты» новой жизни Лопухов 1 и Кирсанов вы-
ступают как агенты освободительного влияния на судьбы доверившихся им жен-
щин, побуждая их к разрыву с семейным гнездом. Через искушение «ухода», «ос-
вобождения» так или иначе проходят и Наталья Ласунская из романа «Рудин»,  
и Елена Стахова из романа «Накануне», и Вера из романа «Обрыв», и Вера Пав-
ловна Розальская из романа «Что делать?», и многие другие героини известных 
произведений. 

Сюжетно-фабульная модель «невеста – пропагандист новой жизни» надолго 
обретет в русской литературе XIX в. устойчивый характер, проходя по самому 
центру исканий художественной мысли. Традицию изображения судьбы блудной 
дочери – девичьего ухода, бегства из отчего дома [2, с. 48–61], можно уводить как 
угодно глубоко, начиная, например, с «Бедной Лизы» Карамзина, продолжая ис-
ториями пушкинских героинь из повестей «Станционный смотритель» и «Ме-
тель», но пройдет немного времени, и «уход в любовь» сменится в литературе 
«уходом-освобождением» с уклоном в женскую эмансипацию. Знаковое в этом 
смысле значение закрепляется за романом Чернышевского «Что делать?», где 
«уход» Веры Павловны сопряжен уже с преданным служением революции как 
«фантастической невесте», т. е. «“Невесте” всех женихов, сестре своих сестер», 
когда поиски личного счастья происходят в неразрывной связи с мечтой о «новой 
светлой жизни» для всех. Таким образом, в характерной для русской литературы 
XIX в. персонажной паре «невеста – пропагандист» одинаково важным оказыва-
ются оба нарративных аспекта: как гендерный, связанный с изображением хода 
женской эмансипации, так и идеологический, относящийся к сфере поисков путей 
общественного спасения. При этом, разумеется, не следует упускать из виду и то, 
что логике нигилистического поведения в литературе противостоял мощный за-
ряд созидательной энергии, характерный для персонажей типа Штольца, Соломи-
на («Новь» Тургенева), Тушина («Обрыв» Гончарова), Окоёмова («Без названия» 
Мамина-Сибиряка) и др. И хотя рецептивно-герменевтический натиск на литера-
туру в духе утопически-романтического революционизма был высок и временами 
даже подавлял смысловую подлинность произведений, важно, что в глубине ли-
тературы не иссякал позитивно-созидательный потенциал, способствовавший со-
хранению здорового национального духа России.  

Позднее творчество Чехова совпало с временем, когда герой в образе лишнего 
человека с его пассивным неприятием действительности уступил место активно-
му отрицателю – нигилисту, пропагандисту, революционеру, когда на историче-
скую арену вышел буревестник, трибун, подпольщик: «Теперь, – утверждал тогда 
Горький, – совершенный человек не нужен, нужен боец, рабочий, мститель» [3, 
с. 355]. Для понимания повести «Невеста» как финального произведения важно 
то, что, обратившись к воплощению стержневой для русской литературы сюжет-
но-фабульной модели, Чехов подверг её коренному переосмыслению, высветив  
в ней эмоционально-психологические, нравственно-эстетические, социально-ис- 
торические грани, в наибольшей степени соответствующие духу fin de siecle  
и одновременно выявившие с годами возросшую в его творческом поведении 
склонность к «подрыву банальностей». 

В новом свете предстает типичная для национальной культуры ситуация «рус-
ский человек на rendez vous»: со склонной к «уходу» женщины писатель снимает 

                                                            
1 «Он был пропагандистом» – это сказано о Лопухове (Чернышевский Н. Г. Что де-

лать?). 
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привычный флер героизма и романтизма, погружая рассмотрение события разры-
ва с общественными и семейными устоями в суровую и неуступчивую реаль-
ность, требующую многостороннего взвешивания сложившихся обстоятельств, 
трезвого взгляда на последствия смелого поступка. Если отрешиться от гипноти-
ческого воздействия традиции трактовать повесть «Невеста» без должного учета 
всех скрытых в ее тексте эмоционально-смысловых сигналов, разного рода мо-
тивно-интертекстуальных пересечений, типологических схождений, семиотики 
имен героев и прочих средств художественной связности (когезии), то шумные 
надежды Надежды Шуминой на «новую светлую жизнь» [1, т. 10, с. 217] пред- 
станут скорее в иронически-скептическом, нежели призывно-утвердительном ас-
пекте. 

Хотя повесть называется «Невеста», ее идейно-эстетическая цельность и внут-
ренняя гармония держится на неразрывной соотнесенности двух главных героев: 
фигура Саши в ней столь же значима, что и фигура заглавной героини. По суще-
ству в неразрывности нарративной связи Нади Шуминой и Саши предстает за-
ключительный акт специфически русской исторической драмы «ухода» под влия-
нием «пропагандиста», агитатора, революционера. Если романтический туман, 
привычно окружавший чеховскую «невесту» в прошлом, можно считать развеян-
ным, то еще меньше остается сомнений в состоятельности программы героя. 

До сих пор оставлен без внимания скрытый подтекст номинации этого героя, 
дважды акцентированный писателем, притом в таких важных пунктах повество-
вания, как его начало и конец: и при знакомстве читателя с героем – «это Алек-
сандр Тимофеич, или, попросту, Саша» [1, т. 10, с. 203], и в случае сообщения  
о его смерти – «скончался Александр Тимофеич, или, попросту, Саша» [1, т. 10, 
с. 219], и на протяжении всего повествовательного текста герой предстает в дву-
смысленной роли полубезымянного «попросту, Саши».  

О том, что это далеко не случайный момент повествования, а продуманный 
творческий шаг, свидетельствуют черновые варианты «Невесты», где у Саши есть 
фамилия: «Кто-то вышел из дома и остановился на крыльце: это Саша Герасимов, 
гость, приехавший из Москвы дней десять назад». Есть и еще один вариант  
с упоминанием его полного имени: «Из дома вышел Саша Герасимов…» [1, т. 10, 
с. 217]. В черновиках у него есть родословная, даже биография, но в процессе ра-
боты над образом писатель предпочел оставить героя в состоянии безродности  
и безымянности: это в большей степени отвечало глубине подтекстового звучания 
повести. Взятый бабулей на попечение «ради спасения души», Саша по существу 
перевернул судьбу всего рода Шуминых, придав процессу его разрушения цепной 
и необратимый характер. Человек, оторванный от родной почвы, «блудный сын», 
лишенный семейных корней, собственного пристанища, определенной про- 
фессии, даже полного имени, он самовольно присваивает себе право наставлять  
и направлять других, и в этом смысле его фигура отдает коннотациями с теми 
фанатиками социального радикализма, в программе которых «перевертывание 
жизни» обретало самоцельное значение, превращалось в род профессиональной 
деятельности. Его наставническая программа в отношении Нади рассчитана  
на бездумную отданность судьбе, когда поступок опережает оглядку на воз- 
можные результаты и последствия, а средство представляется важнее цели: 
«Главное – перевернуть жизнь, а все остальное не важно» [1, т. 10, с. 214].  
А о том, что перевертывание чужих судеб стало его жизненным призванием, го-
ворит исполненная глубокого смысла сцена последней встречи с Надей, когда он 
сообщает ей о своей поездке на Волгу, где в Саратове и застанет его смерть:  
«А со мной едет один приятель с женой. Жена удивительный человек: всё сбиваю 
её… Хочу, чтобы жизнь свою перевернула» [1, т. 10, с. 217]. Соблазняя видения-
ми прекрасного будущего, в своем роде «царства божия на земле», Саша исходит 
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из необходимости тотального, «до основанья», разрушения существующей жизни, 
когда «не останется камня на камне – все полетит вверх дном, все изменится, точ-
но по волшебству» [1, т. 10, с. 208]. 

Подтверждением того, что Чехов отчетливо ощущал бесовский заряд такого 
рода утопических проектов, служат рукописные и корректурные материалы, 
опубликованные рядом с окончательным текстом «Невесты» в Полном собрании 
сочинений Чехова. Возвращаясь к характеру интертекстуального пространства 
рассказа, следует иметь в виду не только сквозную установку на архетип блудно-
го сына или конкретные следы диалога с предшествующими или современными 
писателями, но и в широком смысле всю творческую атмосферу взаимодействия 
автора с образным миром литературы, оказавшим влияние на общую тональность 
произведения. Глубоко симптоматично, что до самого последнего момента подго-
товки повести к печати в его черновых вариантах сохранялся текст, свидетельст-
вующий о том, что образ Саши создавался в контекстном сопряжении с образной 
системой Достоевского. В окончательном виде рассказа сохраняется лишь упоми-
нание о приятеле, с которым Саша собирается на Волгу и жену которого «сбива-
ет», уговаривая, «чтоб жизнь свою перевернула», тогда как во всех без исключе-
ния черновых вариантах этот закадровый образ представлен развернутым 
рассказом Саши о литературных и идеологических пристрастиях «приятеля»: 
«Парень-то хороший, – говорит о нем Саша Наде, – только из Санкт-Петербурга, 
вот беда! Говоришь ему, положим, что мы вырождаемся, а он мне в ответ на это 
толкует о великом инквизиторе, о Зосиме, о настроениях мистических (курсив 
мой. – Л. Я.), о каких-то зигзагах грядущего – и это из страха ответить прямо  
на вопрос… Ведь ответить прямо на вопрос – страшно! Это все равно, как при 
столпотворении смешение языков: один просит топор, а ему в ответ – поди к чер-
ту» [1, т. 10, с. 295]. 

Высокое подтекстовое напряжение рассказа Саши о «приятеле» не вызывает 
сомнения, и хотя до сих пор не обрело должной текстологически-смысловой ин- 
терпретации, позволяет видеть, в каких глубоких творческих исканиях проходила 
работа автора над образом Саши, в какой специфически акцентированный духов-
но-культурологический субстрат оказался погружен образ мыслей этого героя, его 
представлений о жизненных судьбах России. Хотя использованный в Сашином 
тексте образный ряд восходит к роману «Братья Карамазовы», в повести «Невес-
та» отчетливее проступают коннотации с романом «Бесы»: уж очень это Сашино 
«сбивать», т. е. провокационно подталкивать к перевертыванию жизни, перекли-
кается с бесовским призывом героев романа Достоевского «делать смуту»: «Мы 
сделаем такую смуту, что все поедет с основ» [4, c. 322]. Визуальное сопоставле-
ние текстов Чехова и Достоевского – «Невесты» и «Бесов» – позволяют развеять 
сомнения относительно интертекстуальной природы программных высказываний 
Саши. Герои Достоевского «держатся новейшего принципа всеобщего разруше-
ния для добрых окончательных целей. Они уже больше чем сто миллионов голов 
требуют для водворения здравого рассудка в Европе» [4, c. 77]. Но и программные 
принципы Саши не менее радикальны, и они предусматривают наступление вре-
мени, когда «не останется камня на камне – все полетит вверх дном» [1, т. 10, 
с. 208]. Даже в лексическом формулировании «добрых окончательных целей» 
герои совпадают: в общем пространстве метатекста уже безразлично, герои како-
го автора провозвещают – «всё поедет с основ» или «всё полетит вверх дном», 
ибо в равной степени, если одни обещают: «мы провозгласим разрушение», «мы 
пустим пожары», то и Надя Шумина покидает город с чувством уже полного 
удовлетворения тем, что все «точно сгорело и пепел разнесся по ветру» [1, т. 10, 
с. 220]. И все рассуждения Саши об устроении царства избранных на земле, о том, 
что «только просвещенные и святые люди интересны, только они и нужны» [1, 
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т. 10, с. 208], поразительно совпадают с программными установками соратников 
Шигалева, бестрепетно, даже весело обсуждающих самые бесчеловечные пути 
человеческого обустройства, не останавливаясь перед возможностью «самых дес-
потических и самых фантастических предрешений вопроса» [4, c. 313], не исклю-
чая и мыслей о том, что, «срезав радикально сто миллионов голов и тем облегчив 
себя, можно вернее перескочить через канавку» [4, c. 314]. По существу, именно 
такого рода «канавка» только и отделяет видение «новой, ясной жизни» героями 
«Невесты» от «неподвижной, серой, грешной» действительности. 

Суммируя все суждения Саши, адресованные «сбиваемой» им Наде, нельзя  
не заметить, что по существу они складываются в своего рода парафраз, во мно-
гом просто другими словами передающий смысл главы «У наших». Характерно, 
что и сама человеческая природа, так сказать, фактура его личности близка одно-
му из «бесов» Достоевского – Шатову. Отношения бабули и Саши в «Невесте» 
напоминают отношения Варвары Петровны Ставрогиной и Шатова, взятого ею  
на попечение. Если Сашу автор лишает фамилии, то у Шатова нет имени. Оба они 
блудные сыновья, похожие друг на друга своей безымянностью, безродностью, 
социальной неукорененностью и тем чувством неблагодарности, которое питают 
к своим благодетельницам: Шатов «родился крепостным Варвары Петровны,  
от покойного камергера ее Павла Федорова, был ею облагодетельствован» [4, 
c. 27]. Оба героя – фанатики отвлеченной идеи, ложной и опасной, гибельной не 
только для общества, но и для самих носителей ее: «Справиться с нею они нико-
гда не в силах, а уверуют страстно, и вот вся жизнь их проходит потом как бы в 
последних корчах под свалившимся на них и наполовину совсем уж раздавившим 
их камнем» [4, c. 27]. Это говорится в «Бесах» о Шатове, но в равной мере может 
быть отнесено и к Саше. Обоих их «съела идея» [4, c. 469]: «от чахотки скончался 
Александр Тимофеич, или попросту, Саша» [1, т. 10, с. 219], жертвой бесовского 
сговора «наших» стал Шатов. 

Трудно оценить эмоционально-смысловую значимость оговорок фрейдовского 
типа, которые выдают провокативный характер жизнестроительной программы 
Саши и обнаруживают в нем скрытую суть человека, склонного к самоцельному 
«пусканию смуты». Не может не насторожить читателя это Сашино «всё сбиваю 
ее» как синоним «уговариваю… чтобы жизнь свою перевернула», и то, как его 
радостный смех с пританцовыванием при ощущении результатов такого «угова-
ривания» Нади переходит в удовлетворенную ухмылку: «Ничего-о, – говорил 
Саша, ухмыляясь. – Ничего-о!» [1, т. 10, с. 215]. Достойно удивления, каким ме-
тафизически означенным и озвученным предстает интертекстуальное пространст-
во русской литературы конца XIX – начала ХХ в., какими смысловыми тайнами и 
загадками полнится ее метатекст. Какого-то до конца не разгаданного значения 
исполнено то, что герои такого типа, как Саша, многих «сбивающие»  
с истинного пути, склонны к бесовской усмешке и ухмылке. Глубину отрыва ге-
роя от почвы национальной жизни, от созидательно-трудового духа отцов в рас-
сказе Мамина-Сибиряка «В худых душах» выдает такая выразительная деталь, 
как не сходящая с его лица усмешка. «Тихонечко так усмехается» он в ответ на 
житейские доводы отца, и ту же усмешку Кинтильяна отметила матушка Руфина 
в своем рассказе о печальной судьбе сына: «Пусто, маменька, – пересказывает 
попадья разговор с ним, – вот здесь (показывает на грудь), недолго поживу, так 
уж вы не очень убивайтесь, как помру… Кажись, не много радости от меня виде-
ли. А сам усмехается» [5, т. 1, с. 476]. И одну из характерных черт главного беса 
из романа Достоевского Петра Степановича Верховенского составляет то, что он, 
по словам отца, «слишком много смеется… И улыбка у него какая-то странная… 
У его матери не было такой» [5, т. 1, с. 476]. 
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Трудно однозначно ответить на вопрос о природе такого рода интертекстуаль-
ных пересечений, исходя из предположения и о глубоко осознанном диалоге пи-
сателей друг с другом, и о независимом друг от друга выборе художественных 
средств для отражения типологически родственных ситуаций или даже о метафи-
зической сущности литературы как духовного феномена, но в любом случае этот 
факт шутовства, усмешки, ухмылки героя, склонного к перевертыванию, перево-
рачиванию, вывертыванию мира наизнанку, достоин внимания хотя бы как фак-
тор метатекстовой сути художественной литературы. 

След открытой интертекстуальной переклички Чехова с Достоевским остался 
лишь в тексте подготовительных вариантов рассказа «Невеста», но духовная ат-
мосфера близости их мироощущения в рассказе сохранилась. Своим последним 
рассказом Чехов, словно лучом прожектора, проник в темные глубины наступив-
шего века, провидчески предупредив мир о скрытой опасности такого типа лю-
дей, как Саша, внешне тихих, безобидных, даже интеллигентных любителей шо-
ковых методов общественной перезагрузки, способных, усмехаясь и ухмыляясь, 
бестрепетно и безоглядно выстроить стратегию избранных, «сбить» с пути, века-
ми пролагаемого человеческим трудом и терпением. И хотя нет в последнем рас-
сказе Чехова героя, противостоящего разрушительной логике полубезымянного 
Саши и «сбитой» им с пути Нади Шуминой, противостоит им феноменологически 
обоснованная всем опытом человеческой истории авторская позиция. 
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