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В данной статье ряд произведений Сергея Параджанова рассматривается  
в контексте определенного типа письма и понятия автофикция, выявляя разные 
регистры автонарративности в творчестве художника – от аллюзивной автофик-
ции до омонимической 1. Реинтерпретация произведений Параджанова в рамках 
изучения визуальной автофикции может показаться своеобразным анахронизмом, 
возникающим между историей искусства и ее теорией. Однако, очевидно, актив-
ная творческая деятельность кинорежиссера совпадает с тем историческим пе-
риодом, когда в западной культуре внимание теоретиков, писателей, художников 
все чаще было направлено на переосмысление статуса автора, значения биогра-
фического письма и пр. Исторический контекст – «железный занавес» и политика 
изоляционизма – не оставлял ни единого шанса советским авторам работать  
в тандеме с западными коллегами или иметь полное представление о тех или 
иных ведущих тенденциях.  

Среди таких важных изменений на европейском поле культуры становится ра-
дикальное переосмысление статуса автора (Р. Барт), новая постановка вопроса  
о субъекте и субъективации в истории культуры (М. Фуко) и последовавшая  
за этим волна экспериментов с автобиографическим письмом в 1960–1970-е гг.  

Художественные эксперименты и новый способ прочтения автобиографиче-
ского текста (автонарративность, автофикциональность, «письмо о себе», «роман 
Я» и пр.) распространялись не только на литературные произведения, но также  
на фотографию [Meaux, Vray, 2004] и кинематограф [Coutagne, 2011], поскольку 
сами визуальные типы искусства активно начали участвовать в общем для запад-
ной культуры автобиографическом повороте 2.  

                                                        
1 Определение автофикции, данное впервые французским писателем и эссеистом Сер-

жем Дубровски в 1970-х гг., на протяжении десятилетий активно исследовалось как во 
Франции, так и в Швейцарии, Италии, США и др. странах. На сегодняшний день выделя-
ется так называемая школа Дубровски, где последователи писателя сохраняют верность 
изначально заданным правилам автофикционального письма (омонимия между именем 
автора, именем нарратора, именем персонажа), но процесс расщепления жанра привел  
к огромному множеству теоретических и художественных определений этого типа письма. 
Изабель Грель в своих теоретических трудах использует определение «аллюзивная авто-
фикция», т. е. та «фикционализация себя», где авторы нарушают правила омонимии нарра-
тивных инстанций, но при этом создают художественные тексты, не автобиографии [Grell, 
2014, p. 44]. Нужно сказать, что в случае творчества Параджанова актуальность приобре-
тают также понятия «фантастической автофикции» и «биографической автофикции», дан-
ные Венсаном Колонна в его градации автофикциональных типов письма (фантастическая 
автофикция / спекулятивная автофикция / биографическая автофикция) [Colonna, 1989]. 

2 Позже этот автобиографический поворот в литературе получает свою метатекстуаль-
ность в визуальном искусстве, когда М. Дюрас, А. Роб-Грийе и пр. начинают снимать 
фильмы, в которых не просто используют свои прежние автобиографические тексты в ка-
честве основы сценария, но также перерабатывают уже в контексте нового языка, потреб-
ностей кинематографического жанра.  
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Неологизм Сержа Дубровски, предложенный в качестве реплики в сторону 
структуралистских воззрений Ф. Лежена об автобиографическом романе и невоз-
можности совмещать «романическое» с автобиографическим, не только стал  
основой и движителем отдельного направления романного письма, но также рас-
пространился на самые различные типы искусства – от перформативных до визу-
альных [Grell, 2014, p. 81–93]. Значительную роль в выходе из исключительно 
литературного поля для автофикции сыграл текст Ролана Барта «Ролан Барт  
о Ролане Барте» (1975), став прецедентом появления понятия «визуальной авто-
фикции» [Bloois, 2018], применимой в дальнейшем и к кинематографу, и к фото-
графии.  

Если западные авторы ставили перед собой задачу найти новые способы ре-
презентации «себя», биографического, то советские писатели и художники, несо-
мненно, находились в более стесненных обстоятельствах. Многие авторы были 
вынуждены описывать желаемую реальность, которая не противоречила полити-
ческому режиму, или вовсе уходить в молчание, а их дневники и автобиографиче-
ские записи часто выходили в свет лишь после распада СССР. Дневник Тарков-
ского увидел свет на русском языке лишь в 2000-х, хотя во Франции был 
напечатан еще в начале 1990-х. «Исповедь» Параджанова так и осталась при жиз-
ни режиссера неопубликованным и неотснятым сценарием.  

После выхода фильма «Тени забытых предков» в 1965 г. к Параджанову при-
ходит настоящая мировая известность, но вместе с тем начинается череда пресле-
дований со стороны советских властей, что в 1977 г. приведет к аресту и судеб-
ному приговору. До того как режиссер приступил к «Теням», у него уже был 
почти десятилетний опыт в кино. Однако картина о гуцульской жизни в карпат-
ских горах удивительным образом аккумулировала важнейшие художественные  
и политические стратегии Параджанова, во многом перекликаясь с фактами его 
биографии. Известно, что первая жена Параджанова Нигяр Керимова была убита 
ее родственниками, поскольку, будучи гагаузкой, вознамерилась вступить в союз 
с представителем другой национальности, грузинским армянином. После режис-
сер во второй раз женился на украинке Светлане Щербатюк, но и этот брак длил-
ся недолго: Щербатюк и Параджанов развелись в 1962 г. 3.  

В некотором роде, сюжет рассказа Коцюбинского схож с упомянутыми собы-
тиями из жизни режиссера – в «Тенях» Коцюбинский также выводит героя, чей 
первый любовный союз прерывается трагической смертью возлюбленной, Ма-
ришки, а второй брак с Палагной является скорее социальным договором, нежели 
выбором влюбленного. Маришка умирает по воле злого рока, т. е. по необъясни-
мому и загадочному решению природных сил, – первую жену Параджанова заби-
рает сила верований, религиозного непонимания и конфликта. Эти параллели 
можно продолжать долго, однако выбор текста Коцюбинского обусловлен не 
столько личной «близостью» режиссера к сюжету, сколько возможностью, кото-
рая позволяет Параджанову выразить свои художественные видения и произвести 

                                                        
3 Из переписки Параджанова и Щербатюк в годы тюремной изоляции режиссера видно, 

что после развода на протяжении долгих лет они хранили дружеские отношения, объеди-
няющим фактором после развода был не только общий ребенок, но также хорошее знание 
Щербатюк подробностей творческих намерений режиссера, его родственных и дружеских 
связей и пр.  
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достаточно жесткий политический жест в сторону дисциплинарного кино того 
периода.  

Украина в повести Коцюбинского показана не репрезентативным центром,  
а пограничным регионом, и спустя полвека Параджанов вслед за писательским 
текстом перемещает точку своего сосредоточения из центра на эту границу,  
границу советского государства, границу с другой культурой. Произведение Ко-
цюбинского, которое Параджанов выбирает для своей киноленты, написано  
в 1910 г., по следам впечатлений от короткой остановки в карпатских горах, кото-
рую он совершает, путешествуя из Европы на Украину. Параджанов, таким обра-
зом, выбирает не только пограничное для советского государства пространство, 
но также и время, которое так или иначе уводит зрителя в досоветскую действи-
тельность. Почти во всех своих воспоминаниях автор киноленты говорит, что его 
завораживает не только текст Коцюбинского, но также и застывшее время гу-
цульских селений. Однако если для Коцюбинского описание жизни гуцульского 
селения включается в общую риторику этнографического представления перифе-
рии, поисков экзотического «романического» материала, то для Параджанова 
карпатские горы становятся еще и своеобразным способом «возвращения к себе», 
способом замещения утраченного на время колорита грузинских гор. Гуцульская 
деревня может напомнить закавказскую природу не только своим рельефом, но  
и законами жизни, которые здесь также отличаются от коммунистической утопии, 
как отличались в грузинской реальности режиссера. Снять фильм про малое об-
щество, подчиняющее повседневную жизнь смеси христианства и язычества, сде-
лать это общество и эту жизнь предметом поэтизации – достаточно рискованный 
выбор в официально атеистическом государстве. Именно этот «личный выбор»  
и предопределяет основную стратегию режиссера. Параджанов создает свой ху-
дожественный фильм как двойное приближение к реальности: его интересует не 
только сценарий «этнографического рассказа», но и реальная жизнь, которую он 
обнаруживает в этом фикциональном топосе.  

Гуцульская культура привлекает режиссера приверженностью мистике, обря-
дами и ритуалами – и своей красочностью. Комментируя фильм, режиссер гово-
рит о себе как о живописце – «Тени забытых предков» мыслятся им изначально  
в категории живописи, отдельных полотен, объединенных историей жизни героя. 
Красочность и присутствие ярких цветов для Параджанова становится способом 
избежать языка советского кино и советской реальности. Параджановский вы- 
бор – красочная картина, поскольку вокруг и так достаточно мрачного, серого 
цвета в жизни.  

Красочные костюмы гуцулов, предметы их быта, интерьеры домов, природа – 
все это снято не на киностудии, а в реальности; в фильме задействованы реальные 
жители гуцульской деревни [Durafour, 2014]. Впоследствии режиссер вспоминал 
многие курьёзные сцены на съемочной площадке, когда гуцулы недоумевали, 
почему должны изображать тот или иной ритуал перед камерой, и делали это 
только при условии выполнения всех обрядовых обязательств. Показывая красоч-
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ные картины, погруженные в мистику и символику, режиссер избегает искусст-
венности, стремится к фикционализации реальности с помощью реальных, «оби-
ходных» красок деревни: 

Я убедился, когда работал над «Тенями», что совершенное знание оправдывает 
любой вымысел. Я могу песенный материал превратить в действенный, а действен-
ный в песенный – чего не мог сделать, когда снимал «Думку». Я мог этнографиче-
ский материал, религиозный перевести в самый обыденный, обиходный. Ибо,  
в конце концов, источник у них один и тот же [Параджанов, 2001, с. 38–39]. 

Не только цвет и обрядовость – рельеф карпатских гор становятся заменой той 
среды, той реальности, которую режиссер оставил в родной ему Грузии. Переме-
щаясь на край земли, он возвращает утраченную реальность, фикционализирует 
это пространство воображаемого. Обращаясь к другой культуре, он параллельно 
нарративизирует и собственный политический жест как «этнографическое иссле-
дование» себя в другом. Исследование с помощью красочных картин и ритуаль-
ных сцен направлено на выявление той реальности, в которой художник видит 
саму истину: «Когда гуцул говорит при встрече “здравствуй” вместо “слава Иису-
су” – это неправда жизни и неправда искусства» [Там же, с. 38]. В эссе-авто- 
комментарии Параджанов вспоминает слова своего учителя Игоря Савченко, ко-
торый задал тот режим поисков истины, которому следует режиссер: «…правда 
жизни глубже и нужнее, чем ваш вымысел» [Там же]. При всей искусности филь-
ма он является самым настоящим способом познания реальности, репликой в сто-
рону советского кинематографа, реалистичного, но такого далекого от истины 
жизни. Эта позиция режиссера перекликается с идеей автофикционального пись-
ма, которое возникает у Сержа Дубровски в качестве реплики в сторону структу-
ралистских требований «правдоподобия» в автобиографическом письме. На этот 
теоретический запрос Дубровски отвечает художественным письмом, в котором 
автофикцией называет «вымысел крайне точных событий и фактов» [Doubrovsky, 
2001, р. 10]. В своих многостраничных автофикциях Дубровски совершает тот же 
поиск собственного Я, который мы будем наблюдать в дальнейших картинах Па-
раджанова. Параджановская картина, не содержащая прямой фикционализации 
собственной биографии, становится способом фикционализации собственных 
художественных и философских интенций, делая фильм способом нарративиза-
ции себя, что позволяет нам идентифицировать эту картину как аллюзивную ав-
тофикцию.  

Помимо изображения правды жизни, параджановский интерес направлен и на 
такой важный в обрядово-ритуальной реальности гуцулов феномен, как смерть. 
Не вдаваясь в подробный пересказ сюжета картины, можно перечислить ключе-
вые сцены, которые создают некий импульс просмотра-прочтения.  

Фильм начинается со смерти одного из братьев Ивана, затем мы видим сцену 
похорон, где отец Марички убивает отца Ивана. Но это только один эпизод  
из длинной серии смертей. В одной из следующих сцен единственный сын остав-
ляет семью, чтобы зарабатывать на жизнь, а также изолировать себя от общества 
и оставаться в одиночестве среди природы. Провожая сына, мать причитает, на-
зывает имена ее других детей, уже мертвых к тому времени. Параджанов начина-
ет с темы смерти и распространяет ее на весь фильм, показывая победу еще одно-
го природного явления над человеком. Такое означивание жизни как явления 
природного, становится одним из способов ухода от советской риторики, в фун-
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даменте которой заложено утопическое желание бессмертия и победы советского 
человека как над другими, несоветскими, обществами, так и над природой. Проч-
ной платформой фильма становятся два явления – свадьба и смерть, они же самые 
красочные картины гуцульской жизни, практики из жизни, не обходящиеся без 
религиозного обряда и демонстрации своих верований. Похоронные сцены лишь 
усиливают реплику Параджанова, вовлекая зрителя в мир иррациональных веро-
ваний, что снова противоречит логике рациональной реальности, пропагандируе-
мой советской системой. Тема смерти становится способом восстания против  
советского режима и приближает украинский шедевр режиссера к понятию авто-
фикции, где переживание смерти с помощью ее фикционализации становится ве-
дущим мотивом во множестве произведений – как литературных, так и кинемато-
графических [Grell, 20145, p. 71–78] 4. 

В предисловии к «Исповеди» Кора Церетели, куратор выставок мастера, вспо-
минает слова Параджанова, которые он часто повторял, что смерть надо органи-
зовать так же, как и жизнь [Параджанов, 2001, с. 17]. Перформативность смерти 
всегда интересовала Параджанова и в искусстве, и в жизни. Известно, что его  
часто звали на похороны в Тбилиси, чтобы он написал сценографию, «режисси-
ровал» их, приблизил процессию к подлинно традиционной и сделал ритуал про-
водов усопшего памятным. Смерть наравне с жизнью становились фундаменталь-
ной основой в его искусстве, но также его искусство или мастерство применялось 
к жизни и к смерти. Его собственные похороны как перформанс, фотография его 
воображаемой смерти (рис. 1), на которой он приставляет пистолет к виску, – все 
это свидетельствует о постоянной игре со смертью режиссера, который был пол-
ностью поглощен жизнью и любил ее. Если параджановские автофикции есть це-
лая инженерия по созданию воображаемого Я, то одно из главных мест в этой 
институции эго-кинематографа занимает тема смерти. Почти всегда параджанов-
ское письмо о себе направлено не на ретроспективный нарратив о прошлом,  
а, словно кинолента, является разворачивающимся временем-вперед, движением 
от одного кадра к другому. Изображая собственную смерть, художник не впадает 
в ностальгические поиски себя в прошлом, но, тонко используя самоиронию, от-
дает образ себя вымыслу. К такой игре с будущим после смерти можно отнести не 
только перформативные, визуальные автофикции Параджанова, но также и его 
объемные работы, показывающие, что в основе автофикции мастера лежит фило-
софия «образа себя» без всяких ограничений в медиа и в жанрах 5. Ярким примером 

                                                        
4 Одним из главных автофикционалистов французской литературы является Эрве Ги-

бер, который сделал собственную смерть предметом не только романного сюжета («Другу, 
которого я не смог спасти», 1990), но и фотографии и кинематографа («La Pudeur ou 
l'Impudeur», 1990). 

5 Автопортреты Параджанова не только поддаются различным способам фикционали-
зации, но также используют самый широкий спектр жанров и типов искусства: от визу- 
ального до перформативного. В случае упомянутой куклы, так же как и при создании  
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объемной автофикции является кукла «Параджанов в раю», созданная в 1988 г.  
и представленная сегодня в богатейшей коллекции работ автора в ереванском 
музее (рис. 2).  

 

 
 

Рис. 1. Имитация собственных похорон. Ереван, 1981. Фото З. Саргсяна 
Fig. 1. Imitation of his own funeral. Yerevan, 1981. Photo by Z. Sargsyan 

 

 
 

Рис. 2. Параджанов в раю. Кукла. 1988 
Fig. 2. Parajanov in the Heaven. Doll, 1988 

                                                                                                                                        
манекена в рост человека, Параджанов словно пытается воображаемое Я вывести из ис-
ключительно визуальной плоскости и создать объемные фигуры человека и себя.  
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Итак, «Тенями» Параджанов начинает серию авторефлексивных картин, пред-
лагая своеобразную форму фиксации своих политических позиций и собственных 
пристрастий и художественного видения реальности, в том числе реальности,  
в которой он ищет способы субъективации. Примечательно, что подобную авто-
фигурацию он делает в своем первом подлинно успешном фильме. Ощущение 
хрупкости жизни в окружающей атмосфере он не противопоставляет смерти,  
а словно воплощает слова своего друга и коллеги Андрея Тарковского, который 
рекомендовал не проводить различий между кино и жизнью 6. 

В своей кинематографической этнографии Параджанов отказывается от всякой 
выдумки. По желанию и плану режиссера большинство эпизодов разворачивают-
ся с участием жителей настоящей гуцульской деревни. Из такого фикционального 
пространства, основанного на реальной жизни и, следовательно, на истине, Пара-
джанов выявляет образ человека: 

Мы поняли очень скоро, что любая кинематографическая имитация, любая сти-
лизация – подобно тому как нередко воссоздается Древняя Русь, Древний Рим или 
Древний Египет – будет здесь оскорбительна. И это невольно побуждало нас к по-
стижению самого главного и самого нужного: гуцула-человека… [Параджанов, 
2001, с. 40]. 

Режиссер создает неперсонифицированную фигуру гуцула, человека, сквозь 
образы своей картины, сквозь взаимоотношения персонажей. И эта фигура не 
долго остается пустой, она не застывает как актант, но продолжает превращаться 
в Человека уже в последующих работах Параджанова 7. Сценарий его следующе-
го фильма, «Киевские фрески» (1966), снова посвящен Украине, стране, которая 
откажет ему в праве реализовать этот проект. На этот раз Параджанов, казалось 
бы, возвращается в центр, покидая географическую периферию. Однако те «фре-
ски», которым он посвящает пробные съемки, оказываются крайне маргинальны-
ми для официальной цензуры. Идея героя, персонажа «человека» у режиссера 
постепенно кристаллизуется, и главным персонажем в сценарии «Фресок» стано-
вится «Человек». Теперь это не просто образ человека, субъекта, который он вы-
водил, изучая малое общество гуцулов: после слова «Человек» он ставит запятую 
и добавляет слово «режиссер». По всей вероятности, не имея никакого представ-

                                                        
6 Некоторые тексты Тарковского близко подходят к размышлениям западных исследо-

вателей о природе автофикционального письма [Тарковский, 1967].  
7 Любопытно, что А. Баканурский в сопоставительной статье о «жизнеописаниях» Про-

топопа Аввакума и Сергея Параджанова также подчеркивает персонификацию образов  
в картинах режиссера. Однако автор статьи замечает, что автобиографическое у Параджа-
нова всегда переплетено с фикциональным, что позволяет художнику избежать моноло-
гичности, свойственной автобиографическому повествованию [Баканурский, 2012]. Имен-
но эта особенность не-монологического, не-монументального автобиографического стиля 
мы и называем автофикциональностью, т. е. письмом о себе, где сохраняется романическая 
диалогичность нарратива.  
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ления о понятии «автофикции», которое через десятилетие придумает Серж Дуб-
ровски, Параджанов создает самое настоящее автофикциональное письмо, свою 
визуальную автофикцию.  

Движение фресок 

Если с помощью «Теней» и «Киевских фресок» можно увидеть, как у режис-
сера складывается стратегия автофигурации, то уже в следующей его картине мы 
обнаруживаем новую, более приближенную к автофикциональности форму нар-
ративизации себя в художественном тексте. Через два года после завершения сво-
его украинского шедевра режиссер переехал в Армению, где получил разрешение 
на съемки художественной картины «Саят-Нова», впоследствии отклоненной 
партийными решениями по ряду причин и переименованной в «Цвет граната». 
Любопытно, что, определяя картину как «поэтическая кинопритча», исследовате-
ли видят «поэтическую» компоненту не только в выборе главного персонажа кар-
тины (поэта), но и в выборе названия. Хотя в этом случае изначально выбранное 
имя поэта в качестве названия персонифицирует текст и конкретизирует зритель-
ские ожидания, а «Цвет граната» становится решением, пришедшим лишь после 
конкретного запрета, т. е. является своеобразным переписыванием имени, фик-
ционализацией биографической фигуры, исторического персонажа ввиду внеху-
дожественных, политических условий.  

В «Цвете граната» Параджанов продолжает развивать те стратегии, контуры 
которых были очерчены с 1968 г., сразу после «Киевских фресок». После сканда-
лов вокруг украинских картин перед режиссером закрылись двери почти всех ки-
ностудий в стране, и переезд в Ереван стал своеобразной миграцией в поисках 
открытой площадки для реализации нового замысла. На обложке сценария Пара-
джанов оставляет надпись, которая выражает одну из фундаментальных специфик 
автофикционального письма. Он пишет: «Арутин – это я, Саят Нова – это я».  
Казалось бы, название произведения изначально исключает фильм из поля авто-
фикции, не выполняя условие омонимичности между повествовательными ин-
станциями, однако, еще не вводя в основную сюжетную линию, Параджанов  
с помощью паратекстов всячески пытается показать, как идентифицирует себя  
с выбранным героем.  

После этой паратекстуальной заметки он начинает текст с цитаты Валерия 
Брюсова: «Саят-Нова – один из тех первоклассных поэтов, которые силой своего 
гения уже перестают быть достоянием отдельного народа, но становятся любим-
цами всего человечества». Поставить два раза знак равенства между своим «я», 
именем персонажа и определением гения, великого поэта является наивысшей 
степенью концентрации внимания на собственной роли в культурном пространст-
ве. Здесь стоит отметить, что французскую автофикцию, развивающуюся парал-
лельно, критики нередко обвиняют в чрезмерной эгоцентричности, называя этот 
тип письма «плохим жанром», литературым самолюбованием. Параджановские 
жесты, начиная с выбора темы, персонажей, сюжетных линий, пространственно-
сти картин, становятся протестом против политики стирания авторского кино  
и «роли автора» из культурного пространства советского государства.  

Параджанов оказывается в третьей языковой среде и создает свой фильм на 
перепутье множества культурных и исторических дискурсов. Без сомнения, ре-
жиссер прекрасно осознает, что создает художественный материал, как и Саят-
Нова, различными культурными кодами [Abrahamian, 2001–2002]. Точно так же, 
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как и Саят-Нова, Параджанов не признает никаких государственных или языко-
вых границ. Он не может быть поэтом только одной культуры, так как его автор-
ское Я выросло из такой интеркультурной среды, где моноэтничность, монорели-
гиозность так же невозможны, как и недопустимой становится монологичность  
и монументальность художественного языка режиссера. 

Параджанов – коренной тбилисский житель […]. Он вырос в одном из тех мно-
гонациональных уголков грузинской столицы, где на стыке трех культур (грузин-
ской, армянской и тюркской) и трех религий (православной, армяно-григо- 
рианской и мусульманской) сложился своеобразный этнический феномен [Пара-
джанов, 2001, с. 15–16].  

Своим грандиозным замыслом Параджанов показывает сходство своей био-
графии и биографии Саят-Новы как внутри произведения, так и за пределами 
фикционального мира киноленты. Если совпадения образа средневекового поэта 
и советского режиссера не являются достаточно значительными, последний до-
бавляет паратекстуальные элементы, которые подтверждают самоидентифика-
цию. Здесь необходимо обратить внимание на то, как устроен фильм «Цвет грана-
та». Сложный с точки зрения цвета и символики, фильм представляет собой 
последовательное повествование о жизни поэта, разделенное на несколько частей. 
Эта линейность не предполагает движения. В этом фильме автор изобретает соб-
ственный уникальный стиль, состоящий из чередующихся статических изображе-
ний, наполненных многослойными символами. В этом отношении не лишним 
будет вспомнить топологию кино Жиля Делёза, в которой проводится различие 
между образом-движением и образом-временем. Образ Параджанова не состоит 
из движений, но является образом-временем. Реконструкция биографии Саят-
Новы служит лишь предлогом для сбора фрагментов, кадров и религиомистиче-
ских эпизодов [Carrier-Lafleur, 2010]. Биография Саят Новы – способ восприятия 
времени. Параджанов не ставит целью воспроизвести жизнь Саят-Новы и пред-
ставить свою собственную биографию. Он выводит те элементы, которые способ-
ствуют формированию поэта, фазы становления и ритуалы, крайне важные в био-
графии каждого творца. Идея о чередовании статистических изображений 
восходит к более ранней работе над украинскими «Фресками»: фрески, иконы,  
в центре которых является изображение поэта всех времен, с которым мы также 
можем ассоциировать самого Параджанова. 

Спрессованное Я 

При попытке структурировать художественное наследие мастера в контексте 
автофикциональности возникает необходимость различать произведения, которые 
полностью соотносимы с художественным вымыслом, и те, которые обусловлены 
действительностью. К последним, в частности, относятся письма, написанные или 
полученные автором в годы тюремной изоляции. В 2000 г. в Ереване стараниями 
Армянской национальной фильмотеки и Музея Сергея Параджанова была опуб-
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ликована большая подборка писем под названием «Письма из зоны» [Сергей Па-
раджанов…, 2000], а затем, в 2005 г., музеем был опубликован еще один сбор- 
ник – «Письма в зону» [Сергей Параджанов…, 2005] 8. Это издание содержит 
многочисленные письма, написанные Параджанову его друзьями и коллегами, 
которые регулярно отправляли свою корреспонденцию в тюрьму, чтобы в слож-
ной ситуации поддержать режиссера. «Письма из зоны» требуют отдельного ана-
лиза, что не является нашей целью в этой статье. Здесь хотелось бы подчеркнуть 
только то, что Параджанов продолжает работать над новыми сценариями и изо-
бретает изображения в виде быстрых набросков на полях, которые позже станут 
основой его коллажей 9. В тюрьме он часто рисует самого себя шариковой ручкой 
и подписывает эти автопортреты «Человек» (рис. 3), предвосхищая одну из глав-
ных характеристик своих коллажей: постоянное присутствие собственного фото-
портрета. Несколько хаотичный (демонстрирующий угнетенность и тяжелый  
тюремный быт), но по-прежнему красочный мир, нанесенный на забытых от-
крытках, упаковке конфет, плакатах и календарях, – все это часто объединено 
вокруг фрагмента лица, вырезанного из фотопортретов. Лишенный права снимать 
свои фильмы, Параджанов на протяжении многих лет продолжает придумывать 
новые сюжеты и писать множество сценариев. Почти все его тексты сопровожда-
ются коллажами, которые впоследствии будут рассматриваться как самостоя- 
тельная часть его искусства и названы автором спрессованными фильмами:  
уникальное изобретение нового жанра, представляющего собой структуры  
и сконцентрированное содержание воображаемых фильмов. Параджанов впослед-
ствии скажет:  

Я мало снимал. В моих шкафах 23 нереализованных сценария. Мне трудно. Но 
это ничего. Мы унесем в свою смерть частицу себя, и это трансформируется в тай-
ну… [Параджанов, 2018, с. 9]. 

Кроме писем, важным документом для автобиографического наследия режис-
сера является его «Исповедь», «настоящая автобиография, окрашенная воображе-
нием автора». Сценарий, основанный на двух основных типах «изображения» 
режиссера в изгнании, коллажах и воспоминаниях, был задуман еще в 1969 г.,  
а завершен в 1989-м. Официальная цензура несколько раз отвергала сценарий, 
пока Параджанов, наконец, не получил разрешение снять этот долгожданный 
фильм уже в конце жизненного пути. Он начинает снимать первые сцены в Тби-
лиси, но из-за обострившейся болезни умирает до окончания фильма. 

 
 
 

                                                        
8 Итогом многолетней работы директора Музея Параджанова Завена Саргсяна с лич-

ным архивом режиссера стала книга «Изоляция», опубликованная в 2018 г. [Сергей Пара-
джанов, 2018]. Здесь свод писем и документальных материалов обновлен и дополнен  
и на сегодняшний день является исключительным по своему содержательному и факто-
графическому охвату изданием личных писем Параджанова.  

9 Приговор Параджанову был вынесен в апреле 1974 г., уже в июньских письмах он 
просит прислать карандаши и бумаги, чувствуя острую потребность писать как тексты, так 
и скетчи и рисунки.  
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Рис. 3. Человек – герой фильма. Эскиз к фильму «Исповедь» 
Рисунок на бумаге. 1988 

Fig. 3. The Man, the hero of the film. Sketch for the film «Confession» 
Drawing on paper, 1988 

 
 
Текст сценария состоит из воспоминаний о детстве, проведенном в Тбилиси 10, 

и сопровождается паратекстовым объявлением, в котором проект называется 
«фильм-память, вознесенная в образ». Повествование начинается с фразы «В по-
исках гробов, […] я возвращаюсь на Старо-Верийское кладбище... Старо-Верий- 
ское кладбище закрыто навсегда» [Параджанов, 2001, с. 122]. С 1930-х гг. в цен-
тре Тбилиси по приказу Лаврентия Берии были разрушены старые кладбища. 
Сначала советские власти разрушили армянское кладбище Ходживанк, а затем 
старое кладбище Вера со многими армянскими могилами. Это были политические 

                                                        
10 Возвращение в детство эссеист, специалист по автофикции Ф. Гаспарини выделяет 

как фундаментальную особенность «вымысла о себе» у Дубровски [Gasparini, 2008, p. 37]. 
Вся «Исповедь» Параджанова есть фрагментация памяти о детстве. 
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репрессии, которые не пощадили ни людей, ни места памяти, формирующие их 
идентичность. Большинство памятников этнических меньшинств в городском 
пространстве Тбилиси были демонтированы в период с 1930-х по 1950-е гг. 

Текст сценария, который начинается сценой кладбища, где автор ищет истоки 
собственной жизни, своего детства, написан между жизнью и смертью: 

В 1969 году у меня было двухстороннее воспаление легких. Я умирал в больни-
це и просил врача продлить мне жизнь хоть на шесть дней. За эти несколько дней  
я написал сценарий. В нем идет речь о моем детстве. Когда Тифлисс разросся, то 
старые кладбища стали частью города. И тогда наше светлое, ясное, солнечное пра-
вительство решило убрать кладбища и сделать из них парки культуры, то есть дере-
вья, аллеи оставить, а могилы и надгробья убрать. Приезжают бульдозеры и унич-
тожают кладбище [Параджанов, 2001, с. 121]. 

Текст обрамлен двумя коллажами, в центре которых пара животных. В первом 
коллаже, озаглавленном «Город, где я родился»: на переднем плане лошадь,  
а внизу – город (рис. 4). На месте повествовательного эпилога Параджанов созда-
ет еще один коллаж, изображающий осла, завернутого в красное полотно, но на 
заднем плане мы уже не видим ничего, кроме камешков (рис. 5). Это история 
трансформации города, предметов, событий, которые имели большое значение 
для автора в его детстве: шуба его матери, старая швейная машинка марки 
«Singer», венгерское пианино, похороны соседа и т. д. Все перечисленное, однако, 
не может полностью воссоздать воспоминания и вернуть прошлое. А потому гра-
ницы повествования – это сцены, погруженные в воображаемое, где исчезают 
конкретные вещи, выдвигая на передний план природу, тело животного, обна-
женное тело в пустоте. 

 

 

Рис. 4. Город, где я родился.  
Эскиз к фильму «Исповедь».  

Коллаж. 1988 
Fig. 4. The town, where I have born.  

Sketch for the film «Confession».  
Collage, 1988 
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Рис. 5. Эскиз к фильму «Исповедь». Коллаж. 1988 
Fig. 5. Sketch for the film «Confession». Collage. 1988 

 
 
В этой автофикции мы не находим ни непрерывной реконструкции биографии, 

ни прямых политических заявлений. В фильме также нет авторефлексивных пас-
сажей. Композиция текста находится на стыке двух медиа, визуального и словес-
ного. Последний соткан главным образом из описания прошлого. Описательные 
отрывки заменены коллажами. Визуальные и словесные материалы интерфери-
руются: в тот момент, когда на коллаже «Эпилог» исчезает город, исчезают также 
все объекты и события, упомянутые в рассказе, как будто они покинули аукцион  
с ударом молотка.  

Предметы являются важной частью жизни всей семьи Параджановых, по-
скольку его отец и дедушка были торговцами, тбилисскими старьевщиками. Те-
перь объекты проданы, кладбища предков разрушены, связь с ними потеряна,  
остались только фрагменты памяти. Автобиографическое письмо пытается вы-
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строить реальную связь, историю жизни, но в таком изображении собственной 
жизни перед нами предстает линия исчезновения вещей, разрыв линии воспоми-
наний, где промежутки заполнены воображением автора. Когда все вещи и все 
места памяти исчезают, рассказчик остается один, и именно так зрителю и чита-
телю представлена история одиночества, написанная воображаемым. Этот тип 
интермедиального искусства, с помощью которого режиссер создает «письмо  
о себе», вырастает из той экономии пространства, которое знакомо его перу из 
тюремного дефицита поверхностей и средств для письма и рисунка. Тексты сце-
нария также фрагментарны и стремятся к экономии повествовательного про-
странства, изображая лишь самое важное.  

Заключение 

Исследование параджановской автофикции, очевидно, требует более подроб-
ного обращения к различным произведениям кинорежиссера. Мы постарались 
определить возможные перспективы и направления изучения, очертив контуры 
параджановской автофикциональности на примере фотографических, кинемато-
графических и сценографических документов.  

Параджанов создал произведения, отмеченные влиянием различных культур  
и составляющих важную часть истории украинского, армянского, азербайджан-
ского и грузинского искусства. Наконец, фильмы, письма, коллажи и собрания 
Параджанова являются неотъемлемой частью искусства советских диссидентов. 
Все его произведения сегодня приобретают новую актуальность в контексте раз-
личных национальных культур, они одновременно принадлежат также различным 
жанрам и типам письма. Но единство творчества Параджанова, общее место для 
него – его собственный образ, его портрет, собранный в виде мозаики разных 
жанров и фрагментов множества медиа. 

Таким образом, мы можем различить разные виды автофикции в произведени-
ях Параджанова. Во-первых, это Исповедь, которая избегает всякой документа-
ции биографического прошлого. Свидетельства Параджанова – его детские  
воспоминания, погруженные в фантазию и воображаемое. Другая часть автобио-
графического наследия состоит из его тюремных писем, которые выполняют 
функцию общения между автором и его семьей не только в устной, но и в визу-
альной форме. Эти письма рождают его «сжатые фильмы», визуальные надписи, 
сделанные из коллажей и сборок. Наконец, художественные фильмы Параджано-
ва состоят из переосмысления кодов культуры, сексуальности, повседневной 
жизни прошлого. Различные условия и обстоятельства жизни мастера создают ряд 
автофигуративных произведений и аллюзивных автофикций. 
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