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Аннотация. Представлен анализ концептуального альбома российского 

рэпера Оксимирона (псевдоним Мирона Фёдорова) «Горгород» (2015). 
Исследование опирается на выявление мультиязыкового анаграмматиче-
ского кода в тексте. Ключевой образ в произведении – Вавилонская башня, 
изображенная на обложке альбома. Вавилонский миф о столпотворении 
играет роль претекста для «Горгорода»: автор использует различные язы-
ковые приемы, включая мультиязыковое кодирование, омонимию и омо-
фонию, анаграммирование, другие виды языковой игры, для того чтобы 
произвести «вавилонский эффект» – показать языковое смешение после 
столпотворения. В статье выявлены важнейшие для концепции Оксимиро-
на семантические комплексы – башня как сочетание вертикали и окружно-
сти; башня как голова (интеллекта и власти); смерть и счастье и др. От-
дельно обсуждаются анаграммы к имени главного героя «Горгорода» 
Марка, интертекстуальные связи альбома с другими произведениями, 
включая Откровение Иоанна Богослова и сочинения Никколо Маккиавел-
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ли. Показано, что текст «Горгорода» отражает глубокую рефлексию поэта 
над вопросами природы языка и политики. 
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Резкие и неожиданные переходы от пародии к внутрен-
ней полемике, от полемики к скрытому диалогу, от скрытого 
диалога к стилизации успокоенных житийных тонов, от них 
опять к пародийному рассказу и, наконец, к исключительно 
напряженному открытому диалогу, – такова взволнованная 
словесная поверхность этих произведений. Всё это перепле-
тено нарочито тусклой нитью протокольного осведомитель-
ного слова, концы и начала которой трудно уловить; но  
и на самое это сухое протокольное слово падают яркие от-
блески или густые тени близлежащих высказываний и при-
дают ему тоже своеобразный и двусмысленный тон. 

 
Михаил Бахтин. Проблемы творчества Достоевского 1 

 
 

Введение 
 
Концептуальный альбом современного российского рэп-поэта Мирона 

Яновича Фёдорова (псевдоним – Оксимирон, Oxxxymiron) «Горгород» 
(2015) заметно выделяется на фоне других произведений рэп-культуры. 
Среди его особенностей, которые уже отмечались исследователями, – глу-
бина содержания, многочисленные интертекстуальные связи, своеобраз-
ный лиризм, многоплановость. Специалисты указывали, что «Фёдоров 
реабилитировал идею интеллектуальной интертекстуальности грайм-ис- 
полнителя» [Кублицкая, Комарова, 2017, с. 300]. 

Альбом «Горгород», включающий 11 треков, представляет собой связ-
ный нарратив, который излагается от лица различных персонажей. В цен-
тре фабулы – биография писателя по имени Марк, живущего в Горгороде. 
Текст начинается «не с начала», с загадочного первого трека, который 

                                                            
1 [Бахтин, 2000, с. 100]. Курсив мой.  
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анонсирует драматизм последующих событий (I) 2. В ответ на упреки  
некоего фаната в эскапизме (II) Марк сообщает, что он не диссидент,  
а «всего лишь писатель» (III). Его литературный агент Кира приглашает 
его посетить вечеринку по поводу избрания мэра, где Марк знакомится  
и вступает в романтические отношения с загадочной Алисой (IV). Алиса 
приводит его в кружок гуру – бывшего чиновника, ставшего оппозиционе-
ром и исповедующего философию, описываемую формулой «Все перепле-
тено, но не предопределено» (V). Марк проникается радикальными взгля-
дами, которые излагает в художественной форме сначала в колыбельной 
для малолетнего сына Киры (VI), а потом в революционном манифесте 
«Полигон» (VII). Далее Марк предчувствует трагический финал, повторяя 
и дополняя текст первого трека (VIII); его как участника заговора против 
мэра приговаривают к смерти. К эшафоту, однако, приходит мэр и обра-
щается к нему с увещеванием («Слово мэра», IX), в котором выражает 
свою политическую философию. Мэр предостерегает Марка от отношений 
с Алисой, которая оказывается дочерью градоначальника. Помилован- 
ный поэт идет по улицам Горгорода, размышляя над альтернативами даль-
нейшего поведения («Может ли творец жить в башне слоновой кости? 
Вхожим быть в дворец или яро против вельмож, или сохранять свой ней-
тралитет...»), после чего его монолог обрывается выстрелом – по всей ви-
димости, писатель гибнет («Башня из слоновой кости», Х). В последнем 
треке «Где нас нет» (XI) описание грез о далеком месте, свободном от по-
роков Горгорода, перемежается с обрывочными фразами, которые, как 
принято считать, относятся к детству протагонистов – Марка и Алисы. 
Переплетающиеся реплики за счет смешения стилей усиливают общий 
полифонический эффект произведения. 

Исследование текста рэп-альбома должно учитывать все неизбежные 
ограничения, обусловленные тем, что анализ упускает из виду музыкаль-
ный компонент и не концентрируется на манере исполнения. В науке ста-
вится проблема границ между рэпом и поэзией в форме письменной речи, 
при этом подчеркивается подвижность и открытость границ между этими 
двумя формами бытования поэзии [Price-Styles, 2015, p. 11]. Кроме того,  
в современных hip-hop studies констатируется исключительная важность 
текста в рэпе [Dorsey, 2000, p. 327]. Корни рэпа – в афроамериканской ри-
торической традиции, для которой особенно характерны лингвистическое 
новаторство и вербальное экспериментаторство [Ibid., p. 330], и именно 
эти черты с виртуозностью реализует в своем творчестве Оксимирон. Его 
специфический и оригинальный способ работы с языком, о котором будет 
идти речь в данной статье, превращает альбом «Горгород» в одно из самых 
интересных произведений современной русской литературы. 

                                                            
2 Здесь и далее римскими цифрами в круглых скобках обозначаются номера 

треков альбома. Везде в тексте выделения курсивом принадлежат автору статьи. 
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Важной композиционной особенностью текста выступает то, что меж-
ду треками звучит голос литературного агента Киры, записанный на авто-
ответчик. Это всегда «игра в одни ворота», потому что слушателю не даны 
ответы Марка, хотя по косвенным признакам можно судить об обратной 
связи с его стороны.  

В настоящей статье осуществляется реконструкция авторской концеп-
ции Оксимирона, реализованной с помощью ряда языковых приемов.  
В основе анализа – введенное М. А. Дмитровской понятие мультиязыково-
го анаграмматического кода как средства, обеспечивающего текстопо- 
рождение на основе перехода от скрытого уровня семантики к явному. 
Выявление возможностей анаграммирования на материале не одного, а не- 
скольких языков позволяет реконструировать художественно-философ- 
скую систему Оксимирона. Потенциал этого методологического подхода 
продемонстрирован на примерах творчества ряда писателей [Дмитровская, 
2014; 2016]. 

 
Вавилонская башня: мастер и слово 

 
Ключевой образ, определяющий авторскую философию и структуру 

текста, – это Вавилонская башня. Его значимость автор подчеркнул, по-
местив изображение этого строения (репродукцию картины Питера Брей-
геля Старшего «Вавилонская башня» 1563 г.) на обложку альбома. Вави-
лонская башня как образ отсылает к двум мифологемам. С одной стороны, 
Вавилон в библейской традиции – это символ порочности, людской гор-
дыни, обусловившей провал проекта строительства небоскреба. С другой – 
он тесно связан с проблематикой языка, которая в вавилонском мифе при-
обретает ключевое значение. Вавилонский претекст «Горгорода» помогает 
выявить оригинальность работы Оксимирона с языком (см. об этом: [Де-
ментьев, 2018]). Само конструирование автором понятийной системы  
в «Горгороде» может быть метафорически описано как смешение языков  
в результате вавилонского столпотворения. Автор использует многочис-
ленные иноязычные вкрапления (напрямую – на английском, итальянском, 
латинском, немецком, французском языках; косвенно, если учитывать 
этимологию русских слов, – на многих других языках, включая древнегре-
ческий, китайский, хинди, тюркские и др.). Сами вавилонские слова «зик-
курат» и «Вавилон» наглядно показывают многообразие языковой карти-
ны, сложившейся в результате распада общего языка. Ту же цель автор 
преследует, используя слова и выражения, принадлежащие к разным сти-
лям русского языка (от высоконаучного до разговорного, от терминологии 
литературы фэнтези до криминального жаргона), в том числе и обсценную 
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лексику. В результате возникает эффект полифонии, которая очень удачно 
отражает драму столпотворения 3. 

Оксимирон применяет различные приемы мультиязыкового кодирова-
ния. Один из них – переход от языка к языку, не распознаваемый на слух 
(и зачастую графически). Например: 

По асфальту мимо цемента, 
Избегая зевак под аплодисменты. 
Обитатели спальных аррондисманов, 
Социального дна, класс и нац. элементов (Х). 

В этом катрене трудно опознать «чистую» рифмовку между всеми че-
тырьмя строками, однако она восстанавливается, если обратиться к ориги-
нальной орфографии – французское слово arrondissement ‘округ’ имеет  
в конце тот же суффикс, что и слово «аплодисменты». Автор реконструи-
рует ситуацию, в которой читатель теряет ощущение единого языка, ис- 
пытывает дискомфорт в связи с мнимой утратой рифмы, переживает  
«вавилонскую ситуацию». Если воспроизвести этот текст латиницей  
с корректным написанием слова «аррондисман», гармония будет восста-
новлена. 

Иногда Оксимирон обыгрывает омонимы в разных языках. К примеру, 
трижды (разными персонажами) употребляется слово фавела. Favela  
в португальском означает бразильскую трущобу, но в итальянском fa- 
vella – это язык, речевая способность, что особенно значимо с учетом ва-
вилонского претекста. Герой «Золотого осла» Н. Макиавелли (об этом тек-
сте см. ниже) говорит: «Природой, кроме пары жадных рук, вам дан язык – 
для вашего же блага» (“Le man vi diè natura, e la favella…”) [Макиавелли, 
2004, с. 676; Machiavelli, 2012, p. 191]. Знаменитый тезис М. Хайдеггера 
«Язык – дом бытия» приобретает в свете этого межъязыкового перехода  
в «Горгороде» новое звучание. 

Еще один прием опирается на имплицитное нарушение логики, которое 
выявляется при учете этимологии:  

…все переплетено: 
Время и цейтнот, смерть и натюрморт… (V) 
Власть и плутократия переплетаются в объятиях… (VI) 

Переплетенность означает сочетаемость, однако предложенные пары 
как раз предполагают сочетание части и целого, когда каждый второй член 
включает в себя первый: цейтнот (нем. Zeit ‘время’ + Not ‘нужда’), натюр-
морт (франц. nature morte ‘мертвая природа’), плутократия (древнегреч. 

                                                            
3 М. А. Дмитровская видит «суть метода» А. В. Скидана в том, что он «смеши-

вает разделенные языки, чтобы вернуть их к исходному “адамическому” состоя-
нию единого языка» [Дмитровская, 2016, с. 248]. Мультиязыковой код особенно 
очевиден благодаря образу Вавилонской башни. 
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πλοῦτος ‘богатство’ + κράτος ‘власть’). Эта латентная нелогичность также 
является характеристикой «вавилонской ситуации», в которой нарушение 
логики порождается повреждением целостности языка.  

Прием Оксимирона, состоящий в усилении смыслового эффекта путем 
использования мультиязыкового кода, прослеживается и в других, на пер-
вый взгляд случайно включенных в текст, словах. Так, значимый комплекс 
понятий образует лексема города (слово город есть во всех треках, кроме 
второго): буржуа (‘горожанин’, от нем. Burg ‘город’, II); цитадель (через 
итал. citadella от лат. civitas) и Метрополь (от древнегреч. πόλις) (VIII); 
муниципальный центр (лат. municipium, Х). Тонкое языковое чутье, при-
сущее автору, позволяет вводить привычное для русскоязычного читателя 
понятие, не называя его, но используя мультиязыковой код: темная цита-
дель определяется как «то ли курорт, то ли антиутопия» (VIII). Автор под-
разумевает здесь корневое понятие «место» (нем. Kur-Ort или древнегреч. 
αντι-ου-τοπία, от τόπος «место»), т. е. «город» (ср. польск. miasto). 

Опишу еще один прием мультиязыкового кодирования. Среди упреков, 
которые фанат адресует Марку, звучит такой: 

Я с тринадцати лет знал – ты мой старший брат, 
Хоть мне не родня и даже не седьмая вода на киселе… (II) 

Этот упрек можно было бы считать незначительным, если бы не ответ 
Марка: 

Я в городе на птичьих правах – мне здесь хорошо, 
Я не местный мажор… (III) 

Между двумя репликами в этом диалоге связь незаметна, однако она 
есть. Марк отрицает свой статус «местного мажора», и это отрицание по-
нятно в контексте слов фаната о «старшем брате». Слово «мажор» фран-
цузского происхождения (majeur) и восходит к латинскому major ‘боль-
ший, старший’. Словами «я не местный мажор» Марк отрицает статус 
«старшего брата», который ему вменял в прошлом фанат. Однако и этот 
переход старший → мажор не завершает цепочку: дальнейшее развитие 
семантики обусловлено отсылкой к городу, т. е. к месту (польск. miasto). 
Латинское major трансформировалось во французском в еще одно слово – 
maire ‘мэр’ 4. Мэр, будучи одним из ключевых персонажей альбома, соб-
ственно, и есть местный мажор. Ответ Марка фанату может быть пере-
формулирован так: 

Я не местный мажор = Я не мэр города 
 

                                                            
4 К тому же ряду примыкает образ Метрополя («своды Метрополя», VIII): мет-

рополия – это мать-город, т. е. столица, главный город. См. о значениях «метропо-
лии» [Neef, 2013, p. 80–83]. 
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Реконструкция этого подтекста требует обращения к этимологии моби-
лизуемых автором слов. Только в этом случае символизм дуплетов стано-
вится очевидным. Еще один пример: в описаниях как Горгорода, так  
и места, «где нас нет», отсутствуют слова красный и зеленый, однако оба 
они вводятся посредством эвфемизмов. Дважды упоминается один из при-
знаков индустриального города – добываемая под горой руда (V; VI). Цве-
товая гамма воображаемого идеального мира, образ которого нарисован  
в последнем треке, включает «рубиновый закат» (XI). Противопоставление 
двух миров, града земного и града небесного, снимается в пользу перепле-
тенности всего, если принять во внимание, что оба слова восходят к од-
ному индоевропейскому источнику: праславянское *ruda (откуда руда  
в значении ‘кровь’) родственно лат. ruber ‘красный’, с ним же связано  
и среднелатинское rubinus (→ рубин) [Фасмер, 1986–1987, т. 3, с. 453,  
511, 513]. Цвет, к которому в Горгороде «толпа влекома», называется хаки 
(IX) – коричнево-зеленоватый (этимологически восходит к персидскому 
«пыльный, земляной»); в описании идеального мира он передан синони-
мически в конструкции «малахитовый браслет» (XI). Красный (руда)  
и зеленый (хаки) цвета в основе содержат семантику грязи и пыли, это 
подчеркивает поврежденность природы в граде земном. Град небесный – 
место, которому чужда поврежденность 5.  

К ряду таких фрагментов текста, где усматривается использование 
мультиязыкового кода, относится также следующий: «И если ты не власть, 
наш город не спасет и чудодейственная мазь» (V). Понять, что скрывается 
за словосочетанием «чудодейственная мазь», можно, обратившись к древ-
негреч. χρῖσμα ‘мазь, масло’. Помазанник-чудотворец (χριστός) – это нена-
званный прямо в тексте образ (уместно напомнить, что Ф. Соссюр видел  
в анаграммировании имени бога «главный принцип индоевропейской по-
эзии» [Соссюр, 1977, с. 640]), но благодаря мультиязыковому декодирова-
нию это имя выявляется и придает смысл всему предложению (если ты не 
власть, город не сможет спасти и помазанник-чудотворец), подчеркивая 
важность библейского подтекста альбома. Нарратив «Горгорода» развива-
ется от ветхозаветной легенды о Вавилонской башне и других аллюзий 
(«Бог вызволит нас из лап египтян», III) к новозаветному образу Небесного 
Иерусалима (XI), поэтому выявление библейских реминисценций в тек- 
сте – одна из первостепенных задач для исследования [Дементьев, 2018,  
с. 115–118]. 

 
 
 

                                                            
5 Основания городских стен в Небесном Иерусалиме, согласно Иоанну Бого-

слову, украшают драгоценные камни. Апокалипсис перечисляет 12 камней, причем 
зеленый смарагд и красный сардоникс упомянуты рядом – на 4-й и 5-й позициях 
соответственно (Откр. 21: 19–20). 
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Вавилонская башня:  
семантика окружности и вертикали 

 
Рассмотрим образ башни, который присутствует в тексте как экспли-

цитно, так и имплицитно. Анализ языковых приемов, применяемых авто-
ром, позволяет увидеть, что текст «Горгорода» сконструирован с инже-
нерной точностью. 

Башня, по крайней мере в том виде, в котором она представлена  
у Брейгеля, – это сочетание окружности и вертикали, замкнутости и ра-
зомкнутости 6. Семантические комплексы, относящиеся к окружности  
и вертикали, с регулярностью распределены по всему тексту (со второго 
по одиннадцатый трек; первый трек, выполняя роль пролога, представляет 
собой анонс восьмого). При этом автор использует языковые обозначения 
предметов соответствующей формы, применяя мультиязыковой код и соз-
давая тем самым «вавилонский эффект». 

К семантическому комплексу окружности отсылают следующие лексе-
мы: круг тем; вокруг взят курс (II); штурвал (нидерл. stuur ‘руль’ и wiel 
‘колесо’); барабан; калашный ряд (от калач, или колач); нимб (III); кнопка 
(IV); клубок (восходит к лат. glomus, связано с globus); ноль; шиномонтаж; 
круговорот (V); пирамидка из колечек; концлагерь (от концентр – сово-
купность кругов с общим центром); вокруг тебя (VI); очкарик; капкан 
(тюркск. ‘капкан, петля’) (VII); колесо в небесах; циклон (древнегреч. 
κύκλος ‘круг’); мишень; пуля (от польск. kula ‘шар’) (VIII); петля; боулинг 
(англ. bowl ‘шар’) (IX); аррондисман (франц. ‘округ’ от ronde ‘круглый’); 
цирк (лат. circus) (X); браслет (XI).  

Комплекс понятий, связанных с вертикальностью, не менее важен, что 
подчеркивается уже в первом треке: «Город вертикально подéлен». К это-
му комплексу относятся следующие лексемы: член (I и VIII); стрела; луч; 
<стиль> (в тексте слова стиляга и стайл; от лат. stilus ‘заостренный кол, 
острая палочка’) (II); рожон (первоначальное значение – острый кол) (III); 
лифт; зиккурат (IV); струна; тетива (V); радио & район (от лат. radius ‘па-
лочка, спица, луч’) (VI); столб; стяг (изначально ‘толстая жердь’) (VII); 
штаб (нем. ‘жезл, посох, палка’) (VIII); эталон (старофранц. estalon ‘кол’); 
игла; кол (IX); гора; <спуск> (спускаюсь) (X); лес; стены (XI). 

                                                            
6 Такой подход облегчает понимание внешне абсурдного словосочетания  

из рекламы Горгорода: «Мировой гандбольный рекорд» (IX). Конечно, рекорда  
в командной игре быть не может, но, этимологизируя, можно интерпретировать 
словосочетание как метафору столпотворения в библейском мифе: высшее дости-
жение мирового масштаба по строительству башни (Hand ‘рука’+ Ball ‘мяч’ – со-
единение семантики вертикальности и окружности). Вероятно, анонимные авторы 
рекламного текста бессознательно ассоциировали Горгород с вавилонским проек-
том. 
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Сочетание круга и вертикали хорошо известно европейской культуре. 
Античный образ макрокосмоса, развивавшийся и на протяжении Средне-
вековья, соединял семантику окружности (макрокосм в форме сферы  
у Прокла) и вертикали (образ Мирового древа) [Гуревич, 1972, с. 54–55]. 
Оксимирон поэтически иллюстрирует распад Вавилонской башни образом 
обвала по вертикали: «За окнами холодный макрокосмос, массы мокрых 
спин, промозглый дым, встает гора наростом. Под ней руда, камней об-
вал…» (VI). Значимость этого пассажа подчеркивает также анаграмматизм 
ключевых слов и имени протагониста: МАКРокосмос = космос МАРКа. 

Мифопоэтическое мышление, характерное для Оксимирона, проявля-
ется не только в активном использовании мифологических (прежде всего 
античных и ветхозаветных) образов, но и в способе описания взаимных 
переходов макро- и микрокосма. В «Колыбельной» содержится ряд лек-
сем, характеризующих оба мира. Макрокосм – это слияние органической 
(кварталов грозди, наркота) и неорганической (гора, руда, обвал камней) 
природы. Гниение как процесс разложения органических соединений от-
ражает переход живого в неживое (ср. лексику смертности: наркота –  
от древнегреч. νάρκη ‘оцепенение, онемение, паралич’; промозглый –  
от мзга ‘сырость, гниль’). К микрокосму относятся упоминания частей 
тела человека, которые встраиваются в описание мира: «массы мокрых 
спин, промозглый дым, встает гора наростом. Под ней руда [= кровь]». 
Слова Марка «Вокруг тебя недобрый мир, его террор и боль вся» также 
отражают взаимный переход макро- и микрокосма. Боль и страх индиви-
дуализированы, свойственны человеку, но в то же время возможен и пере-
нос этих характеристик на мир в целом: террор (лат. ‘страх’) и боль обо-
значают эмоциональное и физиологическое измерения мира (= земли, ср. 
омофон terror – лат. terra ‘земля’). Марк завершает колыбельную дву-
смысленной ремаркой: «С головой укройся, крепко спи и ничего не бой-
ся». Ответ на боль и страх – крепкий сон, семантически связанный  
со смертью, т. е. с переходом органики в неорганику, воссоединением 
макро- и микрокосмов. 

Переход макрокосма в микрокосм и обратно поддерживается также се-
мантическим комплексом, связанным с переносным значением слова баш-
ня – ‘голова’. Он подразумевает, с одной стороны, интеллект, с другой – 
власть: «те, кто наверху» (I); интеллект (II); капитан (лат. caput ‘голова’); 
«полна голова тумана» (III); фронт (лат. frons ‘лоб’) (IV); варит еле коте-
лок; кардинал (лат. cardinalis ‘главный’) (V); мозг (омонимически прочи-
танное промозглый); «с головой укройся» (VI); главари (VII); над головой 
небосклон (VIII); головоногий моллюск; толпа многоголова (IX); статуя 
вице-мэра (X); «ветер в голове» (XI). Соединение образов интеллекта  
и власти – это также «башня», потому что интеллект (голова) – имеет 
форму неправильного шара, а власть – это неправильная (несправедливая) 
вертикаль. 
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Образ башни как соединения круга и вертикали разворачивается  
в классической культуре в веретено – приспособление для прядения (ср. 
омонимы во французском tour ‘башня’ и ‘поворот’ [Дмитровская, 2016,  
с. 248]). Утверждение гуру «Этот мир – веретено» (V) вводит еще один 
семантический комплекс – вращения / верчения. Лексемы этого комплекса 
также распределены по тексту: круговорот природы (V); обвал (валить / 
валять, родств. древнегреч. volvo ‘вращаю’) (VI); врата (VII); кёрлинг  
(от англ. curl ‘крутиться, вить’, IX). К этому комплексу примыкают другие 
лексемы, обозначающие связь, т. е. сотканность и переплетенность: лим-
фоузлы (II); солнечное сплетение (IV); море нитей; моток, нитяной комок; 
делооборот (V); лунатик крутит радио; швы (шов от шить); ниши  
(от франц. nicher ‘вить гнездо’); винтят (VI); тряпье (VII); прядь (VIII); 
рубаха; связался (с компанией) (IX); закрутили в узелок (Х); сарафан (XI). 
Иногда автор использует свой излюбленный прием, обыгрывая букваль-
ные значения слов, встроенных во фразеологизмы: в конструкции «жан-
дармы варварски винтят подростков» (VII) слово винтить в буквальном 
значении отсылает к обсуждаемому семантическому комплексу, а в пере-
носном – к теме насилия и страха. К последней теме относятся все случаи 
упоминания одежды как результата прядения («на приговоренных тряпье», 
«волочить за рубаху до виселицы», пастор «лазал под сарафан»). Перепле-
тенность – это не только признак мира, но и привилегия власти: «власть  
и плутократия переплетаются в объятиях» (V), «я целый край оплетаю, 
как головоногий моллюск» (признание мэра, IX). 

«Ваша картина мира – сетка, полотно, текстильная салфетка, будто 
работала ткачиха или швейка» (V). Семантика прядения и ткачества воз-
вращает изначальный смысл слову «текст» – латинское textus означает 
‘ткань, материя’. Таким образом, ткачество – это одновременно создание 
материального мира и создание текста. Глубинное родство этих процессов 
подчеркивается фразеологически: связная речь, трепаться (= создавать 
тряпье). 

В европейской мифологии веретено – традиционный символ божеств, 
связанных с судьбой. К ним принадлежат, например, греческие мойры, 
которые сматывают нити человеческих жизней (ср. «море нитей», V). Се-
мантический комплекс судьбы и предопределенности задан словами, про-
исходящими из разных языков и отражающими разные оттенки предопре-
деленности: фатально (I и VIII); шанс (франц. chance от лат. cadere ‘то, что 
выпадает’, II); «не дай бог»; призвание; «не был рожден для великих дел»; 
«я и так несу едва крест», «бунтари все обречены» (III); «предчувствие 
квеста»; «ты – мой крест» (IV); «все переплетено, но не предопределено»; 
«мне суждено» (V); «игра в любит – не любит» (VI); удел (VII); «положив 
на весы» (IX); фортуна; судьба (Х); речевые клише: «он весь в отца,  
из него ничего не выйдет», «младшая будет красавица, а эта так, в дове-
сок» (XI). 
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С другой стороны, действие прясть / вить также актуализирует ком-
плекс понятий, связанных с домом (коннотативное значение башни – ме-
сто укрытия). Пассаж из колыбельной «Чернила накрывают крыши и, не-
слышно проникая в швы, заполняют ниши» (VI) соединяет значения дома 
и ниши (франц. nicher ← лат. nidus ‘гнездо’). «Домашняя» семантика,  
в свою очередь, распределена по всему тексту: многоэтажные фавелы (II), 
«угол… где живешь» (III); «пора домой» (IV); детдом; экосистема (древне-
греч. οἶκος ‘дом’); казино (итал. casa ‘дом’); дóма в лабораториях (V);  
район; крыши; кварталы; каземат (итал. casa) (VI); Горгород – дом (VII); 
не вернется домой (VIII); игорный дом (IX), спальные аррондисманы; 
киоск (франц. kiosque от перс. Kūšk ‘дворец’); палаццо (итал. ‘дворец’) 
(Х); двор (XI). В конструкции «в облаках, как в детстве, витает» характе-
рен глагол «витать», имевший в старославянском языке значение ‘жить, 
получать приют / пребывать где-нибудь’. Так вводится семантика дома как 
приюта.  

Башня как строение появляется в «Горгороде» в двух формах: Вави-
лонская башня (IV) и башня из слоновой кости (X). Эти формы взаимно 
дополняют друг друга: Вавилонская башня как символ гордыни, башня  
из слоновой кости – как воплощение идеала укрытия, убежища. Альберто 
Мангель проницательно заметил, что в иудеохристианской традиции баш-
ня – это символ или защищающей силы, или совершенной красоты [Man-
guel, 2013, p. 64]. Эти образы были соединены Ш. де Сент-Бёвом, который 
ввел в 1837 г. понятие «башни из слоновой кости», синтезировавшее два 
значения. Красота и одновременно гарантия защиты от внешнего мира – 
два основных признака башни из слоновой кости. Этот рожденный в куль-
туре романтизма образ быстро эволюционировал, поскольку стал ассоции-
роваться не только с местом укрытия от общественных обязанностей, но  
и с местом пребывания интеллектуала, противопоставляющего себя «ули-
це», массам (Мангель, рассуждая о почтенном возрасте презрения интел-
лектуалов к толпе, ссылается на Сенеку; ср. самоаттестацию Марка: «сто-
ик, будто Луций Сенека») [Ibid., p. 64–65]. 

Однако укрытие – это не всегда приют, в котором прячутся доброволь-
но; в некотором смысле укрытие – это и место заточения. Устаревшее зна-
чение русского слова «башня» – тюрьма [Словарь истории русских слов, 
2009, с. 416]. Семантика заключения вообще также присутствует в описа-
нии Горгорода: зеки, каземат, капкан, концлагерь, оковы, яма с дерьмом  
и т. п. Слово «тюрьма» не звучит, но выражено имплицитно: «Жандар-
мы… винтят подростков» (VI) или «Как вышел, и каждое лето ква- 
сит» (XI). 

Таким образом, причудливый выбор Оксимироном лексем позволяет 
выделить несколько значимых концептов. По ходу повествования обнару-
живается внутренняя противоречивость и деспотического режима Горго-
рода (ее прямо описывает главный герой), и революционного протеста 
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против него. Башня (дом) – символ такого внутреннего противоречия: она 
одновременно защищает человека от мира, но также мир от человека;  
сочетание вертикали с кругом отражает перманентный характер воспроиз-
ведения властных отношений. Марк замечает, что «гуру штаб – где тем- 
но, там, где сыро, где пыльно, где мрак» (VIII): эта картина очень да- 
лека от эсхатологического видения Града Небесного, в котором всегда 
светло. 

Акцент на сочетании окружности и вертикали, сделанный автором 
«Горгорода», помещает это произведение в широкий культурный кон-
текст. Жан Делюмо отмечал связь вертикальности и эсхатологии: верти-
кальность – это взгляд, обращенный к небу. Ренессансная эстетика, как  
и античная, тяготеет к горизонтальным формам; переутверждение верти-
кальности в эпоху Возрождения происходит вместе с открытием купола 
как совершенной формы [Delumeau, 2000, p. 253–256]. Таким образом, со-
единяющая вертикаль и окружность башня – Вавилонская башня Брейгеля 
в том числе – символизирует и поиски гармонии, и их безуспешность  
в царстве дольнем, то есть, собственно, и реализацию амбициозного Вави-
лонского проекта, и его провал. 

 
От семантики судьбы к семантике имени 

 
Семантика судьбы, поддерживаемая понятиями «нити» («потяни за 

нить», V) или «линии» («выбор линии судьбы нахитрит», Х), заставляет 
переосмыслить значение имени протагониста. Происхождение имени 
Марк связано с латинским marcus ‘молот’. В «Горгороде» образ молота 
вводится с помощью излюбленного приема автора: его опознание требует 
языковой компетентности. В тексте «Сколько от балды в этом ущелье по-
легло» (VII) было бы ошибкой воспринимать балду как героя пушкинской 
сказки. Понятным, почему много людей полегло «от балды», становится  
в случае восстановления устаревшего значения слова балда – ‘молот’. 
Кроме того, в нем соединяются значения «дубина» и «болван, дурак» 
[Фасмер, 1986–1987, т. 1, с. 114] (во втором случае – лицо с недостатком 
ума, т. е. отстоящее далеко от верха на вертикали, хотя в карнавальной 
логике вертикаль имеет обыкновение переворачиваться). 

Имя Марка глубоко укоренено в мировой культуре, и еще одно измере-
ние подтекста «Горгорода» может быть реконструировано благодаря обра-
зу евангелиста Марка. В биографиях евангелиста и героя «Горгорода» есть 
несколько параллелей. Распространенный в иконографии символ еванге-
листа – лев (см. Откр. 4:7 и 5:5), который появляется и в описаниях писа-
теля Марка («ты был лев для телят», II) 7. Евангелист был одним из осно-
                                                            

7 Следует отметить, что и остальные элементы тетраморфа из христианской 
традиции (человек, телец, орел как символы евангелистов) названы в разных фраг-
ментах «Горгорода». Об образе льва в Библии и опирающейся на нее средневеко-
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вателей церкви в Вавилоне, писатель пополнил ряды секты гуру против 
действующей власти. Накануне смерти апостола язычники поволокли его  
в темницу. Писателя Марка ожидала похожая судьба: «…мои орлы, –  
оправдывается мэр, – чуток перестарались. Не надо тебя было им волочить 
за рубаху до виселицы» (IX).  

Было бы наивным прямо ассоциировать два образа, но нельзя не заме-
тить того факта, что образ евангелиста получил многочисленные отраже-
ния в европейской культуре последующих веков, тогда как текст «Горго-
рода» опирается на разнообразные интертекстуальные связи. В частности, 
апостол Марк выступает патроном Венеции. Город на воде описывается  
по крайней мере с XVI в. как «невозможный город», прежде всего в силу 
топографических особенностей [Spurr, 2016, p. 261–276]. Это архипелаг 
островов (ср. «На Лебединых островах», XI), город в форме лабиринта (ср. 
«Мой город на горе руин, мой город лабиринт», X), утопическая респуб-
лика (в описаниях начиная с Фр. Петрарки).  

Мощи апостола находятся в Соборе Сан-Марко (Basilica di San Marco). 
Визуальный ряд собора содержит помимо прочего изображение строи-
тельства Вавилонской башни и исхода евреев из Египта. Возможно,  
на историю перевозки мощей евангелиста в Венецию (см.: [Dale, 2000]) 
намекает автор «Горгорода» в пассаже из припева в последнем треке: «Где 
нас нет, услышь меня и вытащи из омута, пусти в мой вымышленный го-
род, вымощенный золотом. Во тьме я вижу дали иноземные, где милосер-
дие правит, и свет над берегами» (XI). Сцена похищения мощей евангели-
ста из Александрии представлена на мозаиках пресбитерия в соборе. 
Чтобы перевезти тело в Венецию, купцы-христиане спрятали его в боль-
шую корзину, покрыли сверху свиными тушами и укрыли в складках па-
руса на корабле. Вытащенное из водоворота (под омутом, впрочем, может 
пониматься и сама Александрия – город в дельте Нила) тело было допу-
щено в Венецию, которая в средневековой традиции широко репрезенти-
ровалась как «золотой город», земной аналог Небесного Иерусалима, – 
Signoria dell’oro (Синьория золота). Золото активно использовалось в жи-
вописи, оформлении стекла и одежды, символизируя, по П. Акройду, бла-
городство и моральную силу [Акройд, 2012, с. 150–151].  

Среди образов центрального купола Собора Сан-Марко – фигура в цар-
ских одеждах, которая олицетворяет милосердие, эту фигуру обрамляет 
надпись: «Мать всех добродетелей». Даже если автор в последних строках 
«Горгорода» не имел в виду непосредственно эту фигуру, он совершенно 
точно с помощью художественных средств обрисовал венецианский бере-

                                                                                                                                     
вой культуре см.: [Jäckel, 2006, S. 138–157]. Возможно, заочный диалог фаната 
(«Ты был лев для телят») и Марка («Тут бунтари все обречены, как Авессалом») – 
парафраз речи Хусия к Авессалому: «…скажут: “было поражение людей, последо-
вавших за Авессаломом”, тогда и самый храбрый, у которого сердце, как сердце 
львиное, упадет духом» (2Цар. 17:9–10). 
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говой ландшафт как прообраз горнего мира, о котором тоскует лирический 
герой: «…дали иноземные, где милосердие правит, и свет над берегами, 
где нас нет» (XI). 

Имя Марка в европейских языках приобретает коннотативные значения 
вследствие омонимии. Марк – это граница, немецкая марка (ср. Denmark – 
‘датская марка’). Комплекс понятий, связанных с пограничностью, также 
характерен для текста альбома, хотя нередко выражен иносказательно: 
отпечаток плеча (I и VIII); «посередине жизни» (III); предельно серьезно; 
борозда (IV); все предопределено; «на краю»; проданной за бугор (V); швы 
(VI); «получает извне на чай»; врата (VII); Рубикон (VIII); край (IX); линия 
судьбы (лит. linea ‘полоса’) (Х). В других случаях описывается переход 
границы (разомкнутость) или, наоборот, ограничение через замыкание: 
«оставил наш край»; «растут стены»; «табу» (II); офшор (англ. ‘вне бере-
га’) (III); «получает извне» (VII); «целый край оплетаю» (IX); «ребенок 
замкнут» (XI). Здесь вполне уместен образ Венеции, потому что в Средние 
века и раннее Новое время Венеция была городом, дававшим приют из-
гнанникам и символизировавшим открытость границ [Spurr, 2016, p. 255]. 
Многоэтничный состав Венеции удачно отвечает поствавилонской ситуа-
ции в культуре. 

Кроме мультиязыковых переходов реконструировать латентные смыс-
лы текста позволяет выявление анаграмматического кода. Возможности 
этого приема хорошо заметны на примере имени главного героя. Звуко-
пись «Горгорода» (акцент на согласных м, р и к) порождает еще несколько 
концептуально важных семантических комплексов. 

Вначале ничто не предвещает беды: Марк описывает свое писательское 
«призвание – МАРать буМАгу» (III), потом обнаруживает себя «посереди-
не жизни в суМеРечном лесу» (III; от су-мрак), но в большей части случа-
ев имя Марка ассоциируется с образом смерти. В городе царит произвол 
мэра-деспота: «поКА тут РАстут стены, МРут зеКи, судят зА пАРу КАРи-
КАтуР с МэРоМ» (II). Находя себя в «Вавилонской башне МеРтвых идей» 
(IV), Марк говорит: «ты из тех, что сМеРтельно опасны» (IV, оба послед-
них пассажа – из припева). Танатография гуру дополняет картину: «все 
переплетено, Мне суждено тут поМеРеть еРетиКоМ… все переплетено: 
вРеМя и цейтнот, сМеРть и нАтюРМоРт… вот тАК Мы и живеМ и тАК 
Мы уМРеМ» (V). В треке «Накануне» прогноз становится еще более зло-
вещим в отношении не только лирического героя, но города в целом: 
«очень скоро на город обрушатся ливень и снег, гибель и сМеРть» (VIII). 
Мэр в своем слове к Марку обращает внимание на то, что «города по со-
седству, убрав своих деспотов, бедствуя, МРут» (IX), – по его мнению, 
только авторитарная власть гарантирует спокойную жизнь. Пережив граж-
данскую казнь, Марк шествует по городу, отдавая себе отчет в том, что  
он – «лицеМеРно помилованный» МэРом (Х), и лицемерие с учетом по-
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следующей смерти Марка можно также трактовать и как лицо мэра, и как 
лицо смерти, и как смерть лица. 

Другие анаграммы помогают восстановить образ единства протагони-
ста и окружающей его действительности. Город описывается как МуРА-
вейниК: «тАМ, под нАМи КопошАсь, МуРАвейниК РАзевает пАсть, КАК 
РотвейлеР» (VIII). К имени героя отсылает и ключевой концепт альбома 
«мир», который преследует Марка на всех этапах его эволюции. Сначала 
он задает вопрос: «Я, что, вам сильный мира сего?» (III), после встречи  
с Алисой мир переворачивается в его глазах: «ты подошла, и все мирозда-
ние погасло» (IV), и засыпающему ребенку Марк уже описывает реаль-
ность как «недобрый мир» (VI). Картина мира гуру красноречива: «этот 
мир – веретено… все переплетено, но не предопределено. Это картина ми-
ра тех, кто вашей давно противится, как секта», причем «мир, по сути, 
прост» (V). В глазах мэра мир объективирован – это объект авторитарной 
власти: «допустим, я мир оплетаю, как будто я головоногий моллюск» 
(IX). Помилованный Марк, в котором некоторые видят «наивный мир игр 
и книг», постепенно прозревает единство войны и мира: «валуны и глыбы 
на моей тропе меж мира войны» (Х). И хотя есть основания полагать, что 
существуют и другие миры («светодиодами укомплектованные миры», 
VIII), жить приходится в мире сем. Закон, господствующий в нем, неумо-
лим: «я был один, мироздание по краю вело… но что изменилось? ничего 
внутри, а с виду зело, ведь закрутили в узелок сильные мира сего» (Х).  
В конечном счете смерть оказывается единственным способом избавиться 
от зла: «назло миру мы взлетим среди суеты» (Х). 

Анаграммирование имени Марка отмечает самые значимые эпизоды. 
Встреча с Алисой происходит практически случайно, после вечеринки: 
«выхожу на площадь, огни, но Мы не в нью-йоРКе, вдАли МАшина Ре-
вет» (III). В «Полигоне» анаграммы к имени писателя становятся все более 
наглядными: «ты все это впитал как нАРКоту и с МолоКоМ, и ты вер-
нешься, даже если стал полныМ КАРМАн» (VIII). Такая эволюция застав-
ляет предположить, что герой «Горгорода», несмотря на внешне бунтар-
ский характер, – плоть от плоти порочного мира Горгорода. 

Точная анаграмма имени МРАК преследует героя на всем протяжении 
развертывания сюжета, с помощью этого образа описываются все сферы 
реальности. Вначале он, эскапист, ассоциирует мрак с существующим по-
литическим режимом: «вижу все мракобесие деспота» (III); тот же мотив 
звучит в колыбельной: «Чем еще заниматься тут? Сопротивляться глупо, 
мрак – водолаз да спрут» (VI). Мрачен и тот сегмент социума, где вызре-
вает сопротивление: «Гуру штаб – где темно, там, где сыро, где пыльно, 
где мрак» (VIII). Претерпевая изменение как взглядов, так и политическо-
го поведения, Марк в финале приходит к выводу о том, что и его собст-
венный город – морок (мрак): «Мой город вне времени, для территории, 
племени, рода и империи. Троя, Помпеи и Рим, мой город – морок» (Х). 
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Таким образом, формула «все переплетено» подтверждается феноменоло-
гически – при наличии внешне заметных оппозиций (мэр – гуру, мэр – пи-
сатель) мрак-морок господствует в Горгороде всюду. 

Другие анаграммы к имени лирического героя также значимы в этом 
контексте. Анаграмма КуМиР использована в картине распада и гибели 
богов, иллюстрируя процесс становления писателя: «ХРУпКИе МиРы рас-
падались во тьме на стол, поКУда МеРтвые КуМиРы взирали со стен  
во двор» (Х). КУМИР анаграммируется как К РИМУ, отражая противоре-
чивость последней траектории движения Марка. В десятом треке он опи-
сывает свой выбор между суицидом и стоицизмом в пользу последнего, 
прямо называя Луция Сенеку как одного из своих предшественников:  
«Я стоик, будто Луций Сенека, спускаюсь от палаццо элиты к улицам гет-
то» (Х). Здесь движение происходит внутри Рима (от палаццо к гетто), но 
также может быть понято как перемещение от Рима (второго Вавилона)  
в сторону Иерусалима (земного и небесного). В этой переплетенности 
можно усмотреть намек на гегелевскую взаимозависимость Господина  
и Раба, которая обусловливает то, что сопротивление деспоту и поддержка 
деспота представляют собой разные аспекты одного и того же действия. 
Анаграмматизм МэР / МаРк, МиР / РиМ – не случайное совпадение, а спе-
циальный прием, проясняющий политический подтекст повествования. 

Еще один смысловой пласт, который открывает анаграммирование, 
связан с образом моря и, соответственно, «мокрости» в тексте. Атмосфера 
«Горгорода» – очень влажная, хотя море как таковое называется нечасто: 
от метафоры «Все переплетено – море нитей» (V) к характеристике мира 
иного: «море и рубиновый закат» (XI). Семантическая связь моря и смерти 
(латинское mors) подчеркивается в тексте через французское словосочета-
ние nature morte (буквально ‘мертвая природа’) в синтагме «смерть и на-
тюрморт» (V). 

Однако мокрое также распределено по всему тексту (и в прямом,  
и в переносном смысле): героиня выходит из пены (I и VIII); седьмая вода 
на киселе (II); заледеневшая десна (III); пролитые слезы (IV); водолей; 
спермотоксикоз (V); чернила, сгущаемые краски, мокрые спины, промозг-
лый дым (промозглый ← мзга ‘плесень, сырая погода’ [Фасмер, 1986–
1987, т. 2, с. 617]) (VI); наркота с молоком, чай, родник, кровь (VII); сыро, 
горький дым по воде, ливень и снег (VIII); вино; аквадром; гидрометцентр; 
елей (IX); «вымя выдоено», гленфиддих; кровь и сперма (Х); квасит (XI)  
и т. п. Здесь собрана внушительная коллекция жидкостей, здоровых и не-
здоровых выделений человека и природы, микро- и макрокосма.  

Встраивание морской тематики в более широкий культурный контекст 
позволяет уточнить трактовку художественного мира «Горгорода». В ан-
тичной культуре, невзирая на большую зависимость греков, как и римлян, 
от мореплавания, сформировался угрожающий образ моря. Именно такова 
влажность «Горгорода»: в «Колыбельной» страшная «сила тьмы восстает 
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со дна», «мрак, водолаз да спрут» (VI). Античный страх перед морем был 
унаследован христианской традицией, в которой мореплавание также рас-
сматривалось как проявление гордыни, вследствие чего осуждалось 
[Sobecki, 2008, p. 25–40]. В Апокалипсисе Небесный Иерусалим – это ме-
сто, в котором «моря уже нет» (Откр. 21:1). Однако Марк в треке «Там, где 
нас нет», напротив, описывает пространство, где какая-то вода всё же при-
сутствует: «Море и рубиновый закат… на Лебединых островах… где бере-
га кисельные» (XI). Этот факт может объясняться как творческим переос-
мыслением Оксимироном эсхатологической традиции (Венеция, впрочем, 
тоже не была свободна от воды), так и авторским намеком на иллюзор-
ность мира, который грезится Марку.  

Есть еще один важный аспект мокрости мира Горгорода. В. Н. Топоров 
высказал оригинальную гипотезу о семантической связи лексем «мокрое, 
влажное» и имени Макар (древнегреч. μάκαρ), которое является анаграм-
мой имени Марка [Топоров, 2007, с. 47–48]. Древнегреческие μάκαρ, 
μακάριος ‘блаженный’, ‘счастливый’ имеют неясную этимологию, хотя 
вызывают множество мифопоэтических ассоциаций. Исследователь нашел 
много примеров в индоевропейских (прежде всего славянских и балтий-
ских) языках, где слова, обозначающие мокрое, близки словам, обозна-
чающим грязное, а также ассоциирующимся со смертью и со счастьем.  
В понятии «Острова Блаженных» (Μακάρων Νῆσοι) можно видеть оксю-
морон: это (фактически утопическое) пространство, где люди покойны 
(мертвы и счастливы одновременно). Топоров обращает внимание на из-
вестный в Полесье обряд, когда в колодец бросают маковое зерно и коло-
тят воду палицей (= балдой-молотом), приговаривая: «Макарка, сыночек, 
вылезь из воды, разлей слезы по святой земле!» [Там же, с. 45]. Топоров 
анализирует связь названия мака и имени Макар, а последнего – со словом 
«мокрый», но не менее значима здесь анаграмматическая связь имен Ма-
кара и Марка. В свете этих параллелей зачин «Горгорода» «Она вышла  
из пены, худой отпечаток плеча оставляя на кафеле…» приобретает новое 
значение: помимо традиционных ассоциаций с Венерой С. Боттичелли это 
может быть отсылкой к реконструируемым парам богов (кумиров)  
в славянской мифологии (Перун и его жена *Перынь; *Мокр и его жена 
Мокошь; ср. славянское название Водолея Мокрошь) [Там же, с. 46]. 

Связь смерти и воды в Горгороде (= Вавилоне) подчеркивается неодно-
кратно («в этом зиккурате пролитых слез, Вавилонской башне мертвых 
идей», IV). В современном русском языке связь между (насильственной) 
смертью и влажностью также восстанавливается через понятия «мокрое 
дело, мокруха». Так семантика саморазрушения Марка усиливается ана-
грамматически и с опорой на глубокую традицию. Прослеживая дальней-
шую эволюцию индоевропейского корня, Топоров показывает, что мотив 
мокрого, размокшего, размягченного (в результате битья / насилия) реали-
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зуется затем в прилагательных, обозначающих ‘худой, стройный’ (лат. 
macer). 

Оппозиция богатый / бедный («на деле ты Бедный Демьян», – характе-
ризует Марка фанат, II) – μάκαρ / πένης дает новые возможности для ин-
терпретации загадочного зачина «Горгорода»:  

Незаметно поправь ее одеяло, за это себя предавая анафеме. 
Она вышла из пены, худой отпечаток плеча оставляя на кафеле. 
И хана тебе, доигрался ты, старый дурак, вот и вся эпитафия (I). 

Вторая строка как бы обрамлена отчетливо древнегреческими словами 
«анафема» и «эпитафия», поэтому логично усматривать в этих рамках на-
мек на древнегреческий подтекст. Сочетание образов пены и худости ука-
зывает на греческий πένης (близкое и к пене, и к латинскому омониму pe-
nis, к которому отсылают дальнейшие слова в том же треке: «И пока город 
вертикально подéлен, она хватает машинально в постели, даже не просы-
паясь, мой член, и я улыбаюсь ей и понимаю, что фатально потерян»). 
Лексемы эпитафия и ханá, а также образ фатальной потери поддерживают 
мотив смерти, пена – мотив влаги; имя Марка, которое не проговаривает-
ся, вводится указанием на отпечаток (англ. mark) плеча и поделенность 
(разграниченность) города. Слово удел, однокоренное с поделенным, – это  
и марка в смысле пограничного района (средневековое лат. marca), и удел 
в смысле фатума, судьбы. Так в загадочном зачине «Горгорода» представ-
лены все основные мотивы дальнейшего повествования, организованного 
вокруг номинации главного героя. 

Наконец, Топоров выявляет связь глагола «бить, месить» и существи-
тельного «мазь» [2007, с. 50]. Отсюда μάκαρ оказывается помазанником 
(древнегреч. χριστός); это особое состояние в результате битья, перемеши-
вания, смягчения. В некотором смысле похожая эволюция происходит  
с Марком в альбоме: позиционируя себя не как помазанника («Я несу и так 
едва крест, я тебе не Иса», III), он затем встречает Алису («уплотнившийся 
воздух стал вязким. У меня было предчувствие квеста, ведь ты вошла в это 
пространство, как в масло», IV), затем размягчение продолжается («Моло-
хом был в пух перемолот», VIII), пока писателя не подвергают насилию 
«орлы» мэра. Помилованный, Марк ощущает, что его «закрутили в узелок 
сильные мира сего» (Х), и результатом этой метаморфозы становится на-
сильственная гибель героя. Последний трек оставляет надежду на то, что 
протагонист обретет покой в том мире, где нас нет.  

 
Диалоги о языке 

 
Как я постарался аргументировать выше, «Горгород» представляет со-

бой своего рода строительство Вавилонской башни автором: играя с язы-
ком, возводя очень сложные межъязыковые переходы, экспериментируя  
со словами, анаграммируя, реконструируя забытую семантику и создавая 
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новую из прежнего вербального материала, Оксимирон наглядно показы-
вает, как реализуется вавилонский сценарий – распад единого языка и язы-
кового единства. Читатель не сразу замечает это – так же и строители Ва-
вилонской башни, надо полагать, не уловили дезинтеграцию своего 
сообщества в какой-то конкретный момент. С другой стороны, целостный 
текст «Горгорода» не только представляет собой иллюстрацию этого рас-
пада, но и показывает стратегии восстановления утраченной гармонии  
и универсального языка. Именно в поэтическом творчестве каждый раз 
происходит сборка заново того мира, который постоянно напоминает 
травмированным жителям о потерянном рае. 

Эта проблематика – метафизическая, политическая и лингвистическая 
одновременно – поддерживается и другими аллюзиями. Приведу еще один 
пример – монолог мэра перед приговоренным Марком (IX). 

Мэр начинает с того, что констатирует свое разочарование поведением 
литератора, после чего несколько невпопад выдвигает следующее предло-
жение: «Может, вина? У меня вполне сносный виноградник». Излагая 
свою политическую философию, мэр считает долгом сообщить собеседни-
ку, что он – «не Макиавелли Никколо» (IX). На первый взгляд, эта апофа-
тическая самоаттестация призвана ввести читателя в круг вопросов поли-
тической философии, но политическое очень тесно связано с языковым 
(далеко не случайно И. В. Сталин известен прежде всего своим вкладом  
в марксизм и вопросы языкознания).  

Макиавелли принадлежит сочинение «Речь, или Диалог о нашем язы-
ке» («Discorso o Dialogo intorno alla nostra lingua», ок. 1524), которое тра-
диционно рассматривается как манифест итальянского единства [Landon, 
2005, p. 129–142]. Макиавелли говорит о споре, касающемся того, на каком 
языке вообще пишут флорентийские писатели: флорентийский, тоскан-
ский или итальянский. «…Ссора доселе ничем не разрешилась, – продол-
жает он, – почему я задумал, покуда меня удерживает за городом сбор ви-
нограда, пространно изложить всё, что по сему поводу чувствую…» 
[Макиавелли, 2002, с. 59; Machiavelli, 2012, p. 438]. Роль виноградника  
в жизни Макиавелли, оказавшегося в тосканской ссылке, исключительна: 
будучи рачительным хозяином, он преуспел и в производстве, и в продаже 
вина [Grazia, 1989, p. 179, 245–248]. 

В данном пассаже соединены неожиданно семантика досуга для писа-
тельства и сельского труда, языка и политики. В свете этого текста аллю-
зии в речи мэра приобретают новое звучание: виноградник появляется  
в ней не как диссонанс, а как эксплицитное указание на спорность сле-
дующего суждения «я не Макиавелли». Политическая философия мэра, 
как и наличие у него виноградника, указывают, скорее, на то, что он как 
раз Макиавелли. 

Эта параллель усиливается также тем фактом, что в сочинении Макиа-
велли критикует Данте за дефицит патриотизма в отношении Флоренции, 
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и тональность его инвектив созвучна тональности увещеваний мэра, обра-
щенных к Марку. Самоидентификация Марка как Данте подчеркивается 
его реминисценцией на «Божественную комедию»: «я очутился… посере-
дине жизни в сумеречном лесу» (III) (эти строки цитирует и Макиавелли 
[Макиавелли, 2002, с. 65]); (слово сумеречный = сумрачный этимологиче-
ски восходит к слову мрак – анаграмме имени протагониста) 8.  

В вымышленном диалоге Макиавелли убеждает Данте, что тот пишет 
не на придворном языке, а на флорентийском. Среди примеров, которые 
он разбирает, фигурирует слово zanche вместо gambe для обозначения ног; 
мнимый Данте оправдывается тем, что «во Флоренции zanche – это ходу-
ли; ряженные призраками на праздник Сан Джованни становятся на них  
и передвигаются как на ногах» [Макиавелли, 2002, с. 64; Machiavelli, 2012, 
p. 452]. Случайно ли в этом контексте Марк за несколько мгновений  
до того, как стать призраком, говорит о себе: «Я балансирую через пропас-
ти на ходулях» (Х)?  

Макиавелли подводит читателя к мысли о том, что разные регистры 
языка и наличие заимствований делают язык не беднее, а, наоборот, бога-
че, хотя это не отменяет угрозы порчи языка, которая может привести  
к его гибели. Предупреждение об упадке языка перерастает в защиту идеи 
общеитальянского языка, в основу которого ляжет флорентийский. Ма-
киавелли оказывается здесь предшественником Оксимирона и в диагно-
стике языкового распада, и в проектировании нового языкового единства. 

Однако если допустить, что мэр действительно не Макиавелли, то кто 
тогда Макиавелли? Возможно, он намекает в своем слове Марку, что как 
раз тот и есть Макиавелли. В частности, мэр упрекает литератора в уходе  
в политику: «Я даже листал твой фолиант, что издан. Браво, бис, ты даль-
ше б сочинял, смешил, писал природу, пасторали» (IX). Слово «пастораль» 
в этом контексте симптоматично. Выбор Марком пасторали как жанра был 
бы очень странным: в последнюю очередь городскому писателю должно 
было прийти в голову писать пасторали. Если не считать мэра дилетантом 
в литературных жанрах, то есть минимум две возможности интерпретиро-
вать упоминание им пасторалей. Во-первых, пастораль – жанр, который 

                                                            
8 Макиавелли так же, как Оксимирон, с помощью парафраза пародирует Данте 

в неоконченной поэме «Золотой осел» [Макиавелли, 2004]: протагонист в сумрач-
ном лесу внезапно видит свет – в его жизни появляется служанка Цирцеи, которая 
присматривает за зверинцем; они проводят ночь, после которой герой остается 
один и погружается в размышления о политике (см. об этой пародии на Данте: 
[Grazia, 1989, p. 319; Landon, 2005, p. 88–92]). Ряд мотивов во встрече Марка  
и Алисы в «Горгороде» совпадает с поэмой: выходя из сумрачного леса (III), Марк 
видит огни, а затем встречает девушку: «И ты будто вообще не с лестничной клет-
ки, не потому, что иногородние шмотки, а потому что такие твари тут редкие» (IV). 
В итоге встречи героя «накрыло конкретно и по ходу надолго»; кончилось все его 
вовлечением в политику. 
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некоторые исследователи считают предтечей утопической литературы Но-
вого времени [Schmidt, 1985, S. 21–33]. Можно говорить о творческой це-
лостности художественного мира Марка: начав с пасторали, он завершает 
карьеру дистопией «Полигон» и утопией «Где нас нет». Второе объясне-
ние может состоять в том, что в творчестве Макиавелли была единствен-
ная пастораль «Идеальный правитель» (между 1513 и 1519), посвященная 
Лоренцо Медичи [Machiavelli, 2012, p. 261–272] (см. о ее значении: [Parel, 
1972, p. 204]). Пастораль эта – поэтическое переложение, дайджест «Госу-
даря». В этом контексте мэр, сетуя, что Марк перестал писать пасторали, 
как бы выражает пожелание, чтобы литература служила апологии обере-
гаемой богами политической власти. 

Марк, таким образом, оказывается двойником мэра (неслучайна связь 
их номинаций на уровне звукописи). Несмотря на внешне трагичный фи-
нал Марка, прошедшего через горнило испытаний творческим кризисом, 
несчастной любовью, политической наивностью и гражданской казнью, 
философия альбома «Горгород» далека от однозначности. Все переплете-
но, и Марк-мрак, вплетенный в ткань горгородской реальности, встроен-
ный в Вавилонскую башню мертвых идей, не может вырваться за ее пре-
делы – туда, где нас нет. 

Но во всякой твари есть кое-что от Творца. Тоска по граду небесному – 
по Иерусалиму, золотой Венеции, свету над берегами – сублимируется  
в творческом акте фатально потерянного поэта, вне времени назло миру 
взлетающего среди суеты. Марк утверждает свое право на со-творчество  
в последнем треке «Где нас нет», и весь текст «Горгорода» становится 
своеобразным оправданием этого со-творчества. И казавшаяся несбыточ-
ной мечта все же, вопреки всякой логике, приобретает некоторую реаль-
ность. В том слове, которое было в самом начале. 
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