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Аннотация. Искусство всегда было вестником и глашатаем новых по-

воротов в культуре. В статье утверждается, что обращение Умберто Эко  
к анализу поэтики Джойса вызвано желанием понять современные поэтики 
и состояние современного сознания. Классическая европейская культура, 
основанная на иерархически выстроенном порядке и однозначно опреде-
ленных правилах действия человека, сменяется в ХХ в. культурой случая  
и культурой распавшегося сознания, оказавшегося перед неожиданными 
ситуациями. Анализ поэтики Джойса, создающей новый язык и новый 
способ организации художественного мира, открывает, согласно Эко, воз-
можность понять процессы современной культуры, требующей от челове-
ка способности действовать в непредвиденных обстоятельствах. Автор 
считает, что современное состояние культуры – это время утверждения 
нового проекта модерна, основой которого становится не свобода как по-
знанная необходимость и просвещение ума (культура Просвещения как 
реализация «первого» модерна), а свобода как трансгрессия, как достиже-
ние предела и опыт предела (культура «второго» модерна). Именно этот 
опыт предела – не как опыт поступка, а как опыт высказывания, опыт язы-
ка («Поминки по Финнегану») – и демонстрирует поэтика Джойса.  
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В 1965 г. выходит книга Умберто Эко «Поэтики Джойса», чуть позже,  

в 1968 г. – знаменитая «Отсутствующая структура. Введение в семиоло-
гию». Мне представляется, что как сам факт обращения Эко к творчеству 
Джойса, так и время этого обращения – середина 60-х гг., далеко не слу-
чайны. Это время зарождения так называемого постмодернизма, о котором 
сам Эко сказал, что это «ответ модернизму: раз уж прошлое невозможно 
уничтожить, ибо его уничтожение ведет к немоте, его нужно переосмыс-
лить, иронично, без наивности» [Эко, 1998, с. 461]. Но, как оказалось,  
60-е гг. прошлого века – это время отнюдь не только ироничного ответа  
и имитации некоего выхода из тупика абсолютного авангарда, но и начало 
коренного разворота европейской культуры. Начало этого разворота обо-
значали тогда «Слова и вещи» (1966) М. Фуко, «Система вещей» (1968) 
Ж. Бодрийяра, «Différance» (1968) Ж. Деррида, «Различие и повторение» 
(1968) и «Логика смысла» (1969) Ж. Делёза. Это европейские шестидесят-
ники, которые определили тот сдвиг в культуре, который мы все пережи-
ваем.  

В этом ряду оказывается и текст У. Эко, посвященный поэтике Джойса. 
Книга Эко не исследование по истории литературы, анализ поэтики Джой-
са нужен ему для того, чтобы понять историю современных поэтик и со-
временного сознания, так как «в “Улиссе” обретает форму тот образ чело-
века и его поступков, который впоследствии будет углублен современной 
философской антропологией и особенно феноменологией» [Эко, 2006,  
с. 301]. Обращение к творчеству Джойса – это желание понять, что проис-
ходит с современной европейской культурой. Эко пишет: «Современная 
культура возникла как реакция на иерархизированное ви́дение универсума 
<…> История современной культуры представляет собой не что иное, как 
постоянную оппозицию между потребностью в порядке и необходимостью 
разглядеть в мире форму изменчивую, открытую для случайности, прони-
занную возможностями» [Там же, с. 47, 49]. Эту двойственность Эко видит 
и в творчестве Джойса. «Улисс» – это роман, который, указывает Эко, 
«представляет собой момент перехода к современному умонастроению  
и предстает как драма распавшегося сознания, пытающегося восстановить 
свое единство, но внутри своего распада не находящего иного направления 
своего возможного воссоединения, кроме одного: через посредство оппо-
зиции вновь обратиться к старым рамкам» [Эко, 2006, с. 289, 291]. 
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Итак, Эко фиксирует, что европейская культура меняется, что она су-
ществовала как культура порядка (для него культурой порядка выступает 
вся европейская культура – и античная, и средневековая, и культура Про-
свещения), а теперь становится культурой случая, культурой текучести, 
культурой распавшегося сознания. Новый мир и новая культура – это мир 
Протея, но это не хаос, а некий универсум, в котором устанавливаются 
новые связи между вещами и событиями.  

Что же это за новый мир? 
И здесь следует отметить крайне интересный момент. Поскольку этот 

новый мир еще неизвестен Джойсу, он только грядет (его проявления уже 
видел Эко в середине прошлого века, а мы прямо живем в этом мире),  
то для Джойса этот мир является не как вещи и события, а как язык  
и в операциях над языком. «“Улисс”, – пишет Эко, – предстает как бурля-
щий котел, в котором совершается нечто невиданное: разрушение объек-
тивных связей, освященных тысячелетней традицией <…> Но операция 
эта производится не над вещами: она осуществляется в языке, с помощью 
языка и над языком (над вещами, рассматриваемыми через посредство 
языка)» [Там же, с. 165] (курсив Эко. – В. К.). Новая культура у Джойса 
является не в действиях людей, не в новых ценностях, не в новом опы- 
те, а в новом языке, в стилистике, в поэтике. Создается язык новой куль- 
туры.  

Что это за язык? Это язык свершающегося опыта. 
Опыт, который подчиняется однозначному ви́дению мира, опирается  

на устойчивые ценности и может быть выражен в словах, имеющих опре-
деленное концептуальное значение. Это возможный опыт, имеющий свои 
априорные формы осмысления, о которых говорил Кант. Но когда опыт 
нападет на нас так, что у нас нет уже рамок для его истолкования, тогда 
опыт должен выказать себя в слове. Тут опыт выставляет себя напоказ,  
и форма, которую он принимает, сама говорит за него [Там же, с. 181]. 
Здесь слова, выражения не прибегают к сущностям (не отсылают к ним),  
а сохраняют за материалом своего представления «его непосредственную 
и грубую индивидуальность» [Там же, с. 183]. Умберто Эко вводит поня-
тие экспрессивной структуры, через которую особым образом осуществ- 
ляется эпифания смысла этого опыта [Там же, с. 188, 189]. М. К. Мамар-
дашвили и А. П. Пятигорский, рассматривая сходные ситуации, когда  
сознание оказывается перед неосознанным, говорят о символе, но не как  
о знаке или его особой разновидности, а как об особой форме, в которой 
сознание (человек в процессе «работы с сознанием»!) схватывает новый 
опыт. Символ дает «жизнь» сознанию, он видится «как такая странная 
Вещь, которая одним концом “выступает” в мире вещей, а другим – “уто-
пает” в действительности сознания» [Мамардашвили, Пятигорский, 1999, 
с. 26] (см. также: [Конев, 2008]).  
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Перед впервые свершающимся опытом (хотя всякий реально свер-
шающийся опыт всегда несет в себе момент неожиданности и «мира  
впервые») сознание оказывается чистым, сознанием без языка – без языка, 
отягченного сложившимися традициями и значениями. И вот Джойс, со-
гласно Умберто Эко, разрабатывает язык, способный дать человеку сред-
ство (форму) осмыслять реально свершающийся опыт. В этом случае его 
творчество (его поэтика) дает возможность понять современные поэтики. 
Джойс, как и другие художники начала ХХ в., создавая новую поэтику, 
демонстрирует принцип нового порядка, который держится не на каком-то 
основании вне данной упорядоченности (Бог вне мира, господин вне раба, 
фундамент под домом и т. п.), а на том, как сам этот порядок себя узакони-
вает. Знак, значит, внутри произведения, он обусловлен структурой самого 
произведения, а не какой-то метафизической структурой, против сущест-
вования которой У. Эко выступил в своей следующей книге – «Отсутст-
вующая структура». В современной культуре, справедливо констатирует 
Эко, «знак и означаемое обручаются посредством короткого замыкания, 
поэтически необходимого, но онтологически неосновательного и непред-
виденного» [2006, с. 233]. 

Сам Джойс, создавая, как говорит У. Эко, «поперечный разрез» мира 
[Там же, с. 189] вместо осмысления его по принципу «вертикали» фабулы 
хорошо сделанного романа, опирает эту ризоматическую картину на сеть 
традиционного порядка – на структуру «Одиссеи», структуру дня, струк-
туру тела, искусства, определенную стилистическую технику. У него хаос 
становится хаосмосом благодаря тем силовым линиям, которые идут  
от уже существующей культурной традиции. За хаосом Стивена и Блума 
стоит космос Одиссея. Мир «Улисса» в конце концов строится из культур-
ных кирпичиков. На таком же принципе стал выстраиваться мир человека 
постмодернизма – это мир аллюзий, цитат, коллажа. Так трактует постмо-
дерн и сам Эко, такой образ он получает у Лиотара (см. [Лиотар, 1998]), 
этот образ постмодерна вошел и в обыденное сознание. Но что будет, ко-
гда исчезнет материал для аллюзий? Когда утвердится в жизни поколение, 
которому нечего будет цитировать, так как это поколение ничего не чита-
ло? Тогда на чем сможет базироваться порядок? 

Современное состояние европейской культуры – это время утвержде-
ния какого-то нового состояния. И это не «постмодернизм», который  
заявил о себе как чисто стилистическое явление, недаром У. Эко заметил, 
что этот термин годен à tout faire [Эко, 1998, с. 460].  

Современная культурная эпоха – это эпоха качественного изменения 
культуры и состояния обществ западного типа, эпоха, сравнимая по исто-
рическим масштабам с изменениями, которые Европа претерпела в начале 
Нового времени. Поэтому, думаю, мы переживаем не некий «постмодерн» 
(= стилистические и поэтические вариации), а новый проект модерна как 
modernity (modern age).  
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Культура Нового времени (культура «первого модерна») – это культу-
ра, утверждающая свободу человека, культура, реализующая пафос Воз-
рождения, – человек сам определяет свою судьбу. Этот пафос хорошо  
известен по трактатам Пико делла Мирандола, Лоренцо Валла, по пропо-
ведям Мартина Лютера и искусству мастеров Возрождения. Гарантией 
свободы человека, выросшего из Возрождения, был его разум, способ-
ность познания, то cogito, которое основание своего существования нахо-
дило только в себе самом. Разум и логика разума определяли судьбу чело-
века и его свободу, и свобода оказывалась познанной необходимостью 
(Спиноза, Гегель). Поэтому культивировать разум, образовывать ум чело-
века стало стратегической задачей культуры, получившей звание Культу-
ры Просвещения. Кризис просвещенческого разума и свободы, на нем ос-
нованной 1, породил поиски новых оснований свободы человека. С этим 
связано зарождение проекта «второго модерна». 

Первым шагом в этом направление была философия Фр. Ницше.  
По своей функции, если потревожить тень О. Шпенглера, это новое воз-
рождение античности. Ницше, как прежде гуманисты Ренессанса, обраща-
ется к корням европейской культуры, к античности, но не к аполлоновской 
традиции, а к традиции дионисийской, и там ищет основания человеческо-
го действия и его ценностей. Не ум, не cogito, а страсти и желания должны 
направлять человека в его жизни. Томас Манн назвал призыв Ницше к ко-
ренной перестройке всего человеческого сознания по модели «сверхчело-
века» «последней трансформацией Просвещения» [Манн, 1961 с. 389]. 
Действительно, призыв Ницше к свободному, легкому и безответствен- 
ному действию – смеяться, играть, танцевать – мало согласовывается  
со спинозовским «non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere» 
(«не смеяться, не плакать, не проклинать, а понимать»). Но этот призыв 
обращал внимание культуры на то, что лежало в основании эпохи Нового 
времени и что она потеряла. Философия же ХХ в., прежде всего в концеп-
туальных построениях Жиля Делёза, подвергла всесторонней рефлексии 
новые тенденции в развитии европейского общества, показав, что свобода 
в условиях действия «машин желания» уже выходит за пределы «познан-
ной необходимости». Свобода становится трансгрессией, стремлением  
к пределу, требует опыта предела. 

И вот этот опыт предела опять же осмысливает Джойс, но не как опыт 
поступка, действия, а как опыт высказывания, опыт речи, а может быть, 
даже как опыт языка. Это реализует поэтика его последнего романа «Фин-
неганов помин» (так он дается в книге Умберто Эко, вместо принятого  
в нашей традиции «Поминки по Финнегану»). Это произведение Джойса, 

                                                 
1 Мотив критики культуры просвещенческого типа постоянно присутствует  

в интеллектуальной сфере ХХ в. начиная с «Заката Европы» О. Шпенглера. В наи-
более систематическом виде эта критика нашла свое выражение в [Хоркхаймер, 
Адорно, 1997]. 
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как и его анализ У. Эко, требует детального рассмотрения, однако позволю 
себе сформулировать некоторые тезисы. 

Главная особенность романа Джойса в том, что это не роман о чем-то,  
а это явление чего-то. «Посредством произведения вырисовывается некая 
новая форма мира, – пишет Эко, – но произведение не притязает на то, 
чтобы высказывать его форму: как заметил Сэмюэл Беккетт, “Финнеганов 
помин” не повествует о чем-то – он сам является чем-то» [Эко, 2006, 
с. 403]. Это что-то есть изображение хаоса и множественности, в преде-
лах которых автор ищет или создает возможности поиска предполагаемых 
модусов порядка. Текст «Финнеганова помина» – прямая иллюстрация  
к делёзовской концепции логики смысла, которая показывает переход  
от хаоса сингулярностей (новой трансцендентальной сферы) через органи-
зацию сериальности и действия «странного» объекта к событию смысла. 
Это, если угодно, прямое предвосхищение синергетического ви́дения пе-
рехода от хаоса к порядку. «Читатель вовсе не обязан понимать точное 
значение фразы и каждого слова, даже в том случае, если после вглядыва-
ния вырисовывается самый конгениальный смысл. Сила заключается  
в постоянной двусмысленности и в непрерывных отзвуках множества 
смыслов, которые поддаются действию отбора, но не уничтожаются ника-
ким отбором» [Там же, с. 263, 265]. 

«Финнеганов помин» – это машина смысла, своеобразная машина Тью-
ринга, только машина Тьюринга породила искусственный интеллект, а эта 
машина смысла – шаг к «искусственному пониманию», к разработке «тре-
нинга понимания». Джойс создал картину (образ) стиля новой культуры 
(культуры нового модерна), где нет единого правила, кроме «все правила 
хороши» (идеальная игра Делёза). Но в случае «Финнеганова помина» все 
правила хороши, если они не выходят за пределы слова, знака, виртуаль-
ности. Однако культурный мир – это же мир значимого поступания, а не 
только мир речения. Тогда встает вопрос: как в мире реального действия 
может утвердиться абсолютная свобода поступка? 

Умберто Эко, анализируя роман Джойса, показывает, что, создавая его, 
Джойс вдохновлялся идеями Джордано Бруно и Николая Кузанского, ко-
торые разрабатывали своеобразные версии философии всеединства –  
в каждой вещи актуализируется всё. Но в философии всеединства (Кузан-
ского или Вл. Соловьева) было точка ω, где всё сходилось – Бог. Единство 
имело своего репрезентанта. У Джойса всеединство без репрезентанта.  
И в современной культуре всеединство лишено репрезентанта, так как 
действительно каждое Это. Всё здесь! Происходит стяжение. Это стано-
вится аттрактором. Но если каждое Это стягивает в (на) себя всё, то само 
Всё становится напряжением, интенсивностью. Сама напряженность, энер-
гийность, заряженность данного состояния или данного деяния силой воз-
можных последствий и ответственности становится необходимым основа-
нием подлинно культурного существования. М. М. Бахтин выражал это 
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понятием «мое не-алиби в бытии» [1986, с. 112] – долженствованием, вы-
текающим из принятия своего бытия как уникального и всеобщего одно-
временно, так как моя индивидуальность становится гарантом всего даль-
нейшего бытия 2.  

Конечно, для того, чтобы идея «моего не-алиби в бытии» утвердилась 
как доминанта культуры «второго модерна», как некогда доминантой 
«первого модерна» утвердилась идея объективной истины и пользы, она 
должна получить опору науки и новой рациональности, которая направле-
на не на сущностные характеристики мира, а на его энергийные характе-
ристики. Это, по выражению Делёза и Гваттари, будет наука номадическо-
го, а не классического типа [2010, с. 624], наука потоков, стихий, энергий, 
а не наука вещей, отношений, свойств. Тогда должна появиться и новая 
система образования, которое станет культивировать не столько ум, 
сколько душу и способности, но не компетенции.  

Искусство всегда было вестником и глашатаем новых поворотов  
в культуре. Творчество Джойса, как всё искусство ХХ столетия, открыло 
европейскому человеку новые исторические перспективы, а европейская 
философия второй половины того же столетия, осмысляя опыт искусства, 
как и опыт сложных цивилизационных перипетий, открыла новые гори-
зонты (глубины?) сознания, новые поэтики (логики!) чувств, мыслей  
и действий. 
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