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Аннотация. Выявляется функционирование пушкинского мотива по-

этического бессмертия в творчестве И. Анненского и его влияние  
на оформление диалогической «поэтики отражений». Особую роль в эсте-
тических акцентах, расставленных Анненским, играет вторая строфа пуш-
кинского стихотворения «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», 
благодаря которой психологически убедительно воплощается мотив вза-
имной обращенности поэтов, находящихся по разные стороны бытия – 
жизни и смерти. Подобное взаимодействие является основой обновления 
пушкинской «формулы» поэтического бессмертия, так как в творчестве 
Анненского учитывается не только срез современности, но и весь времен-
ной поток, охватывающий посредством поэтической традиции не только 
прошлое, но, согласно пушкинским стихам, и будущее: «…доколь в под-
лунном мире / Жив будет хоть один пиит». Благодаря поэтическому  
диалогу сквозь века и времена сохраняется действие в сфере искусства  
и законов вечности, что оборачивается у Анненского в свете пушкинской 
традиции новым пониманием поэтического бессмертия. Оно не столько 
возможно как возведение временного к вечному в процессе создания про-
изведения, сколько осуществляется именно изнутри временного потока 
благодаря воплощенности в нем поэта как голоса своего поколения и эпо-
хи. Подобным образом расширяющиеся круги деперсонализации за- 
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кономерно в свете «высшего юмора творения» оборачиваются обретением  
уникального авторского «я» в неумолкающем и вечно обновляющемся 
благодаря законам времени диалоге поэтов, чему способствует «поэтика 
отражений», возникающая при встрече «своего» стиха с «чужим», посред-
ством чего происходит уплотнение поэтической Тени до бессмертного 
Имени. 

Ключевые слова: И. Ф. Анненский, А. С. Пушкин, мотив, бессмертие, 
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Мотив поэтического бессмертия нашел свое вершинное воплощение  

в одном из итоговых стихотворений А. С. Пушкина «Я памятник себе воз-
двиг нерукотворный…». К настоящему времени сложилась основательная 
литературоведческая традиция по его изучению (см. [Алексеев, 1967; Бон-
ди, 1978; Журавлева, Некрасов, 1997; Поддубная, 1994] и др.). Не менее 
устойчив интерес и к развитию этого мотива в лирике XIX–XХ вв. Так, 
существует даже мнение, что мотив поэтического бессмертия обладает 
жанровым потенциалом, оформляя традицию поэтического памятника 
[Зайцев, 1999]. Учитывая все эти наработки в области изучения известного 
пушкинского стихотворения и его мотивно-тематического комплекса, об-
ратимся все же к одному из его преломлений в русской поэтической тра-
диции. На наш взгляд, в творчестве И. Анненского мотив поэтического 
бессмертия был усвоен и акцентирован так, что лег в основу его диалоги-
ческой поэтики, обусловив сам феномен поэтического диалога как архи-
тектонической формы, вызвавшей целую линию развития этой традиции  
в ХХ столетии. Так как о самой линии, равно как и о специфике «поэтики 
отражений» нам уже доводилось писать и обосновывать ее существование 
[Налегач, 2012], сконцентрируемся на том, каким образом пушкинский 
мотив поэтического бессмертия обусловил оформление того, что можно 
определить как «поэтику отражений» И. Анненского.  

Если говорить о пушкинском тексте, то здесь привлекает внимание 
вторая строфа, наиболее откровенно являющая формулу поэтического бес-
смертия: 

 
Нет, весь я не умру – душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит – 
И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит  

[Пушкин, 1995, с. 424]. 
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Очевидно, что сам мотив распадается на две составляющие: 1) само за-
печатление души художника в его творении; 2) наличие другого творца  
в плане физической реальности после того, как поэта настигает физическая 
смерть. Если в XIX столетии было принято делать акцент на первой со-
ставляющей этого мотива, то Анненский переносит внимание на вторую, 
что и дает ему возможность существенно обновить пушкинскую тради-
цию, переведя ее в ХХ столетие. Во-первых, здесь содержится потенци-
альный мотив диалога поэтов как формы преодоления смертной грани, 
главное, чтобы был жив хотя бы один. Но еще более важным представля-
ется акцент на взаимную обращенность поэтов, находящихся по разные 
стороны бытия – жизни и смерти – но, тем не менее, пребывающих в со-
стоянии диалогического взаимодействия, так как ушедший поэт продол-
жает осуществляться поэтически через живущего, не отменяя при этом ни 
славы, ни уникальности творческого опыта другого поэта. В то же время 
живущий поэт как бы по умолчанию своим творчеством осуществляет бы-
тие тех поэтов, которые уже перешагнули смертную грань. Как нам уже 
доводилось доказывать, в «Книгах отражений» Анненский представляет 
поэзию как диалог сознаний и душ творцов, находящихся в непрерывном, 
нераздельном и неслиянном со-бытии как со-творчестве, причем феномен 
физической смерти не играет никакой роли, так как душа творца продол-
жает пребывать в поле смыслостроения посредством осуществления себя  
в художественных образах. Поэтому, несмотря на разговор об образах, 
Анненский подчеркивает в «Предисловии» к первой «Книге отражений»: 
«Меня интересовали не столько объекты и не самые фантоши, сколько 
творцы и хозяева этих фантошей» [Анненский, 1979, с. 5], и именно они 
становятся истоком того, «…что мной владело, за чем я следовал, чему  
я отдавался, что я хотел сберечь в себе, сделав собою» [Там же], тем са-
мым творчески отражая мотив Пушкина: «Душа в заветной лире мой прах 
переживет».  

Особенно показательна здесь статья о Гамлете и Шекспире, в которой 
Анненский развивает мысль о том, что в этой уникальной трагедии дис-
танция между образом героя и душой его творца оказывается невероятно 
размыта: «…была ли когда-нибудь трагедия столь близкая человеку, как 
Гамлет – Шекспиру, только близкая не в смысле самооценки и автобио-
графическом… нет, а как-то совсем по-другому близкая… <…> Шекспир 
и Гамлет, – где причина и следствие? <…> Для меня Гамлет и Шек- 
спир близки друг другу, как μυριόνοοι – обладатели мириады душ, среди 
которых теряется их собственная» [Там же, с. 163], потому что это души 
художников, в первую очередь, что и становится источником тайны и про-
блемы Гамлета, его особой роли в разговоре о феноменологии искусства: 
«…не думать о Гамлете, для меня по крайней мере, иногда значило бы от-
казаться от мыслей об искусстве, т. е. от жизни» [Там же]. Здесь проявля-
ется тезис Анненского не только об искусстве как смысле жизни, но и как 
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самой сути жизни, так как искусство, вырастая из времени, сама суть ди-
намики которого обнажает антиномию появления и распада форм, тем не 
менее, оказывается способом противостояния смерти. Примечательно, что 
в статье Анненский акцентирует внимание на обусловленности Гамлета 
исторической и культурной эпохой жизни Шекспира, но не замыкает раз-
говор о нем историко-культурным контекстом, выводя его в перспективу 
большого времени, подобно тому, как выводит в ту же перспективу жизнь 
поэтической души Пушкин: «доколь в подлунном мире / Жив будет хоть 
один пиит». 

Интересно, что для европейской культуры рубежа XIX–XX веков ха-
рактерно существенное изменение представления о традиции не только 
как обращенности в прошлое, но и как его обновления и пересотворения. 
Так, Т. С. Элиот в размышлениях о природе традиции отмечал: «Та связь, 
которой подчиняется и которую длит поэт, не односторонняя связь; когда 
создано новое художественное произведение, это событие единовременно 
затрагивает все произведения, которые ему предшествовали. Существую-
щие памятники образуют идеальную соразмерность, которая изменяется  
с появлением нового (истинно нового) произведения искусства, добав-
ляющегося к ним. Существующая соразмерность завершена до того, как  
в нее входит новое произведение, а чтобы соразмерность сохранилась  
с вторжением нового, весь существующий ряд должен быть, пусть лишь 
еле заметно, изменен; оттого по-новому выстраиваются соотношения, 
пропорции, значимость любого произведения в его связях с целым; это  
и есть гармония старого и нового <…> прошлое точно так же видоизменя-
ется под воздействием настоящего, как настоящее испытывает направ-
ляющее воздействие прошлого» [Элиот, 1997, с. 159].  

Это же свойство традиции и его воздействие на создание и восприятие 
художественного произведения описал в Р. Вейман: «…истинная традиция 
обогащает не только воспринимающих, но и воспринимаемое (сам “обра-
зец”), раскрывая в нем как бы неизвестные прежде истины и перспективы. 
<…> Традиция есть категория отношения, обнаруживающая историческое 
развитие. Традиция есть то, что воспринято и что, будучи само изменчи-
вым, изменяет творчество тех, кто воспринял традиционные образы. Взаи-
мосвязь создает возможность постоянного живого обмена между эпохой 
возникновения и эпохой воздействия литературного произведения: связь 
между первоисточником, способом восприятия и реципиентом изменчива 
в смысле обозначения предмета, понимания его значения и его воздейст-
вия» [Вейман, 1975, с. 48–49].  

По сути, Т. С. Элиот и Р. Вейман включают в объем понятия традиции 
не только авторскую предзаданность смысла, но и его субъективные и да-
же мифологизирующие изначальный замысел семантические приращения 
в творчестве последующих авторов. Благодаря этому свойству можно го-
ворить о традиции как особом поле живого диалога творящих «Я» вне за-
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висимости от биографических, ограниченных во времени пределов их су-
ществования. Именно такое понимание традиции насыщает реальным пси-
хологическим и духовным смыслом приведенные выше знаменитые пуш-
кинские строки.  

В этом контексте закономерно, что С. Н. Бройтман, возводит диалогизм 
в лирике к Пушкину: «…структурным “генотипом” диалога в лирике  
(в отличие от диалога в эпосе и драме) является принцип нераздельности  
и неслиянности. Он проявляет себя и во взаимоотношениях субъектов 
диалога (они “нерасторжимы, хотя их раздельность вполне осознана”,  
по О. М. Фрейденберг), и в соотношении двух моделей-языков (мифопо-
этического параллелизма и понятийного тропа). Однако факты истории 
литературы говорят, что возможность диалога стала действительностью 
русской лирики только в зрелом творчестве Пушкина. Именно у него 
субъектная и речевая диаструктурность лирики перестала быть только ее 
непосредственной стихией, а преобразовалась в эстетически осознанное 
(“разыгранное”) событие взаимоосвещения ее субъектов-языков» [Бройт-
ман, 1983, с. 9].  

На наш взгляд, отношение к поэзии и к поэтической традиции как полю 
взаимодействия «Я» и «Не-Я» наследует от А. С. Пушкина И. Ф. Аннен-
ский. Обратимся к стихотворению И. Анненского «Другому». Во-первых, 
в его заглавии четко обозначена установка на диалогическую обращен-
ность. Во-вторых, в его лирическом сюжете развитие мотива поэтического 
диалога тесно переплетено с другим любимым мотивом Анненского – не-
возможности. В-третьих, мотивная композиция стихотворения отражается 
и оказывается поддержанной в композиции всей поэтической книги. Так,  
в пределах «Кипарисового ларца» стихотворения «Другому» и «Невоз-
можно» практически соседствуют. «Другому» образует «рассыпанный» 
микроцикл со стихотворением «Он и я» и тем самым завершает раздел 
«Складни», а стихотворение «Невозможно» открывает «Разметанные лис-
ты». Представляется, что это взаимодействие мотивов на содержательном 
уровне обусловлено диалогической обращенностью Анненского к концеп-
ции поэтического бессмертия, воплощенной в стихотворении Пушкина. 
При этом такая обращенность вовсе не отменяет уже высказанные в ан-
ненсковедении наблюдения о содержащемся здесь диалоге с Вяч. Ивано-
вым, К. Бальмонтом или любым другим поэтом-современником, так как  
в творчестве Анненского неоднократно находила выражение мысль о том, 
что все поэты – это как бы своеобразные «отраженья» друг друга, грани 
одной поэтической личности, в разные века облачающейся в разные име-
на-одежды. На наш взгляд, эта мысль – одна из составляющих смыслового 
своеобразия заключительных строф стихотворения «Другому»:  

 
Моей мечты бесследно минет день... 
Как знать? А вдруг, с душой подвижней моря, 
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Другой поэт ее полюбит тень 
В нетронуто-торжественном уборе... 
 
Полюбит, и узнает, и поймёт, 
И, увидав, что тень проснулась, дышит, – 
Благословит немой её полёт 
Среди людей, которые не слышат... 
 
Пусть только бы в круженьи бытия 
Не вышло так, что этот дух влюблённый, 
Мой брат и маг не оказался я, 
В ничтожестве слегка лишь подновлённый 

[Анненский, 1990, с. 144]. 
 
Показательно, что в ХХ столетии образы и мотивы из этих строф зачас-

тую становились своего рода знаком приобщения к традиции Анненского 
«слышащих» его поэтов, тем самым обозначающих свою способность  
к поэтическому диалогу. В этом контексте наиболее показательно эссе  
А. Кушнера «Среди людей, которые не слышат» [2005].  

Вернемся к диалогу с Пушкиным. Он достаточно явно маркирован Ан-
ненским в предшествующей этим стихам строфе, завершающей своего 
рода «одическую» обращенность к поэту-современнику: 

 
Ты памятник оставишь по себе, 
Незыблемый, хоть сладостно-воздушный…  

[Анненский, 1990, с. 144]. 
 
Узнаваемый мотив поэтического памятника соединяет в пространстве 

стихотворения прославленного поэта-современника и Пушкина, равно как 
и Горация, Ломоносова, Державина и других, поддержавших эту поэтиче-
скую традицию. Сам же лирический герой, на первый взгляд, противопо- 
ставляет себя этой плеяде, объединенной мотивом славы, запечатленной  
в «нерукотворном», «сладостно-воздушном» памятнике. Тем не менее 
противопоставление оказывается неполным и обманчивым, так как сле-
дующие три строфы строятся не на развитии мотива совершенства и кра-
соты созданных стихотворений, т. е. самого «памятника», а на возможно-
сти диалога с другим поэтом, опирающейся на пушкинские стихи: 

 
И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит  

[Пушкин, 1995, с. 424]. 
 
Анненский переносит бессмертие поэта из сферы собственных стихов 

как своеобразного, в слове остающегося, «тела» поэтической души в еще 
более нематериальный феномен – потенциальный диалог с другим поэтом, 
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возможный посредством объединяющих их стихов, которые одновременно 
являются как воплощением творческой личности, так и выходом к сверх-
личному полю осуществления смыслов, обещающему подлинное взаимо-
действие с другим сознанием-бытием. Здесь достаточно вспомнить его 
известное стихотворение «Мой стих», в котором воплощен драматизм по-
пытки прорыва творческого «Я» к сверхличному плану бытия в состоянии 
поэтического вдохновения. Тем самым в стихотворении «Другому» обна-
руживается двойной ход диалогического обращения. Первый обусловлен 
контрастом с прославленным поэтом-современником, укорененным в тра-
диции и поэтому уверенным в силе своих произведений, материализован-
ных в незыблемости памятника. Второй ход определен обращением к бу-
дущему, к тому поэту, который будет жив, когда: 

 
Пройдут года... Быть может, месяца... 
Иль даже дни, – и мы сойдём с дороги 
Ты – в лепестках душистого венца, 
Я просто так, задвинутый на дроги  

[Анненский, 1990, с. 144].   
 
Таким образом, получается, что в переакцентировании пушкинского 

мотива поэтического бессмертия смысл полностью изымается из сопри-
косновения с феноменологией смерти, оказываясь даром жизни, здесь 
важно, что услышать, понять, полюбить должен именно живой поэт, при-
чем свободно, вне зова тени. И этот потенциальный выбор из будущего не 
обладает «незыблемостью» памятника, но, согласно трагической иронии, 
оказывается подлинным обещанием поэтического бессмертия. 

Однако Анненский и здесь не дает никаких однозначных утверждений, 
подтачивая мотив уже потенциально достигнутого поэтического бессмер-
тия мотивом реинкарнации души, оборачивающейся не достижением Веч-
ной Жизни, а лишь одиноким повторением в безысходном круге бытия. 
Тем не менее мотив безысходности здесь тоже не утверждается как основ-
ной и окончательный, а размывается, во-первых, интонацией всего лишь 
допущения такой возможности и, во-вторых, композиционной логикой 
рассыпанного микроцикла и всей поэтической книги, благодаря чему мо-
тив поэтического диалога как формы бессмертия неразрывно соединяется 
с мотивом невозможности.  

Так, в основе лирического сюжета стихотворения «Он и я» разворачи-
ваются отношения лирического героя-поэта и стиха, который одновремен-
но, согласно предыдущему стихотворению, оказывается преднаселен голо-
сами ушедших поэтов, поэтому и характеризуется как «ничей». При этом 
строки «Но он – ничей, а вы – его, / И вам сознанье это сладко» [Там же,  
с. 145] отчетливо перекликаются с замыслом «Книг отражений», выражен-
ном в авторском предисловии к первой из них: «Я же писал здесь только  
о том, что мной владело, за чем я следовал, чему я отдавался, что я хотел 
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сберечь в себе, сделав собою. Вот в каком смысле мои очерки – отраже-
ния, это вовсе не метафора» [Анненский, 1979, с. 5], и с мотивно-образным 
рядом стихотворения «Мой стих», в котором опять появляется эпитет «ни-
чей». 

Соседство рассыпанного складня со стихотворением «Невозможно»  
и наличие мотива невозможности в стихотворении «Другому» тоже дает 
высокоироничную подсветку развитию мотива поэтического бессмертия. 
Как указал К. Верхейл [1995], признание в любви слову, заложенное  
в основе открывающего раздел «Разметанные листы» стихотворения, явля-
ет собой глубинный трагизм поэтического мироощущения Анненского. 
Трагизм по своей природе связан с феноменологией «просветленной кра-
соты», если воспользоваться символом самого Анненского. Но там, где 
есть катарсис, трагическая невозможность невероятным образом разреша-
ется, осуществляя выход из состояния безысходности в откровение выс-
шей Истины. Так выстроен и лирический сюжет любви к слову «Невоз-
можно», которое своей семантикой опровергает достижение идеала, но 
само, будучи идеалом для лирического я, осуществляется в любви лириче-
ского субъекта, нарушая свою лексическую семантику и демонстрируя 
возможность невозможного. И этот мотив любви живой души к отвлечен-
ному идеалу перекликается с мотивом любви живого поэта к тени ушед-
шего, придавая дополнительный смысловой обертон к осуществлению 
мечты лирического героя стихотворения «Другому» о поэтическом диало-
ге как реальности выхода к сверхличному плану бытия и тем самым обре-
тения бессмертия. Таким образом, смещение акцента в пушкинской строфе 
с мотива запечатления души в стихе на мотив диалога с живым поэтом 
позволяет Анненскому обновить пушкинскую традицию и предельно ясно 
выразить свою эстетическую установку на диалог как основу феноменоло-
гии искусства и культуры в целом. 

Отвечая на вопрос о том, что побудило Анненского к смещению смы-
словых акцентов, отметим выявленный В. Е. Гитиным [1997] оригиналь-
ный мотив несовершенства собственных стихов, развитие которого,  
на наш взгляд, и стало причиной переноса осуществления бессмертия  
из относительной материальной воплощенности в стихе в энергийное поле 
взаимодействия «Я» и «Не-Я». При этом добавим, что, с точки зрения Ан-
ненского, слабость и болезнь стихов являются следствием не только  
индивидуального усилия, но и особой связи поэта и его поколения, как она 
представлена в стихотворении «Ego»: «Я – слабый сын больного поколе-
нья» [Анненский, 1990, с. 173]. Развивая пушкинский мотив особой духов-
ной связи поэта с его поколением, Анненский акцентирует его по-новому. 
Поэт, являясь эхом и голосом, способным воплотить в слове духовно-
психологический опыт поколения, неизбежно вследствие феномена «кол-
лективного мыслестрадания» наделяет свои стихи всеми теми свойствами, 
которые связывают его с культурной эпохой. Как отмечает Г. В. Петрова, 
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«для него сама “поэтическая мысль”, “мысль художника” не есть результат 
деятельности только сугубо индивидуальной, “личной фантазии” творца. 
Не случайно поэт выпускает свою первую книгу стихов под псевдонимом 
<Ник. Т-о>, стремясь избежать конкретной привязанности выраженного 
лирического переживания к авторской индивидуальности, и ориентирует 
свою лирику на жанр песни, выражающей коллективную эмоцию. По мне-
нию поэта, каждая объективированная в слове поэтическая мысль есть 
результат деятельности постоянно творящейся “умственной работы чело-
вечества”» [Петрова, 2002, с. 49].  

Представляется, что такое взаимодействие творящего «я» и «сверх-я»  
и является основой обновления пушкинской «формулы» поэтического бес-
смертия, так как в творчестве Анненского учитывается не только срез со-
временности, но и весь временной поток, охватывающий посредством по-
этической традиции и прошлое, и, согласно пушкинским стихам, будущее. 
Следовательно, то, что в поэзии Анненского выглядело как спор с антич-
ным утверждением: «Ars longa vita brevis», – при перенесении свойств 
времени на природу поэтического текста, что особенно очевидно при раз-
работке И. Анненским образности листов-листьев, благодаря чему уста-
навливается тождество между миром природы и культуры, казалось бы, 
отменяющее действие в сфере искусства законов вечности, оборачивается 
в свете пушкинской традиции новым пониманием поэтического бессмер-
тия. Оно не столько возможно как возведение временного к вечному при 
создании произведения, сколько возникает именно изнутри временного 
потока благодаря воплощенности в нем поэта как голоса своего поколения 
и эпохи. Подобным образом расширяющиеся круги деперсонализации не-
ожиданно и в то же время закономерно оборачиваются обретением уни-
кального авторского «я» в неумолкающем и вечно обновляющемся благо-
даря законам времени диалоге поэтов, чему способствует «поэтика 
отражений», возникающая при встрече «своего» стиха с «чужим», посред-
ством чего происходит уплотнение поэтической Тени до бессмертного 
Имени. В этом смысле закономерно, что среди разного рода форм переда-
чи традиции (жанрово-родовой, стилевой и т. п.) на первое место выходит 
утверждение традиции через обозначение ее именем автора – пушкинская, 
лермонтовская, тютчевская, фетовская и др. Более того, изучение «имен-
ных» традиций показывает, что все они неразрывно между собой связаны 
посредством взаимопритяжений, отталкиваний и обновленной преемст-
венности, тем самым являя собой все тот же принцип «отражений», став-
ший ключевым символом эстетических взглядов и поэтического творчест-
ва И. Анненского.  
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