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Аннотация. Реконструирована версия Чумакова о пушкинском начале  

в трилогии Сухово-Кобылина «Картины прошедшего». Поэма Пушкина 
«Медный всадник» – не названа прямо, но ее «закадровое» присутствие  
в пьесе Сухово-Кобылина многоаспектно. Тема памятника, монумента 
иронически переосмысляется Чумаковым. Классификация всех видов под-
купа в письме Кречинского расценивается как возможный проект памят-
ника взятке и встраивается в глубокую традицию русской литературы.  

«Дело» – одна из самых «филологических» драм в отечественном ре-
пертуаре, где весь судебный процесс, позорное обвинение и гибель, разо-
рение семьи возникают как бы стихийно из пены слов, словесной казуи-
стики чиновников-режиссеров многоходового сценария вымогательства, 
взяточной пытки и уничтожения беспомощного просителя. 

Драма Сухово-Кобылина прочитана Чумаковым сквозь пушкинский 
опыт изображения этого конфликта в поэме «Медный всадник». Прорыв  
к новому мощному языку, который совершился в Евгении помимо его во-
ли и сознания сближает «Медный всадник» и драму «Дело» 

«Дело» – «петербургская повесть» по определению Чумакова. Петер-
бург как место действия проступает всюду – в репликах, географии корот-
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ких передвижений персонажей, в самом перечне и описании действую- 
щих лиц. 

Драма Сухово-Кобылина, по мысли Чумакова, – это целостное описа-
ние замкнутого трагедийного цикла, мистического ритуала медленного 
убийства маленького человека государственной машиной. Формула гибе- 
ли / убийства, найденная драматургом, расслышана в «вибрациях меди» 
(А. А. Блок) «Медного всадника» и с математической точностью выведена 
в трилогии.  

Стержень пьесы – развернутая многоступенчатая тирада, развивающая 
пушкинскую реплику «Ужо тебе!». Сухово-Кобылин – пушкинский Евге-
ний 1860-х – на протяжении нескольких десятилетий проживал растянув-
шуюся катастрофу иррационального столкновения с русской государст-
венностью, историей, властью, литературой. 

Ключевые слова: памятник, речь персонажей, Петербург, конфликт,  
государство, бюрократия, маленький человек. 
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Юрий Николаевич Чумаков «письменный» и «устный», как известно, 

давно занимает тех, кто знал Чумакова, беседовал с ним, а не только читал. 
Наследникам этого устного архива, еще не полностью зафиксированного, 
предстоит разбираться с этим богатством. Многие помнят те времена, ко-
гда Юрий Николаевич  став «выездным», вместе с Элеонорой Илларио-
новной много и охотно путешествовал. Когда Москва оказывалась на пу-
ти, они нередко останавливались в Сокольниках, где жили Анна Ивановна 
Журавлева, профессор Московского университета, и ее муж поэт Всеволод 
Николаевич Некрасов. 

Юрий Николаевич в один из приездов весной 1999 года, узнав о то-
гдашних сухово-кобылинских штудиях автора этой статьи, внезапно заин-
тересовался  
и в неспешном двухчасовом разговоре набросал свою версию объяснений 
«отсутствия / присутствия» пушкинского начала в трилогии Сухово-Ко- 
былина «Картины прошедшего». 

Рассуждение началось с отчетливой декламации. Он прочитал письмо 
Кречинского, адресованное Муромскому. Но как прочитал!  

Помним, что вторая часть трилогии – драма «Дело» начинается с при-
езда Нелькина, несостоявшегося жениха Лидочки. Нелькину тетушка 
Атуева дает письмо Кречинского, в котором сформулирована философия 
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взятки. Это не письмо в привычном смысле, а крик. Выстраданная и про-
думанная программа. В нем различима та «недюжинная физиономия», что 
обещана в «Свадьбе Кречинского». Особенно остро эта сила натуры и сло-
га проступает на фоне карикатурного письма, адресованного будущей не-
весте в первой пьесе. Там Кречинский ломается, выдавливает по слову,  
по слогу, ориентируясь на двойной шаблон – с одной стороны, пародийно-
романтический, а с другой – авантюрный. А здесь, как сказал Ю. Н. Чума-
ков, Кречинский – настоящий поэт. В каждой строке и речевом обороте 
слышится неподдельное вдохновение и поэтический жар. Именно по зако-
нам высокой поэзии строится сама записка Кречинского: восхождение  
от ступени к ступени – от взятки аркадской, пастушеской, невинной,  
к взятке капканной и промышленной – подтверждается ритмической 
структурой и убедительной системой образов. Эту риторическую «спи-
раль» Юрий Николаевич сумел наглядно изобразить чеканным голосом, 
интонируя каждый оборот. Те, кто помнит его глуховатое выразительное 
чтение на лекциях ли, публичных выступлениях или в частных беседах, 
могут, наверное, повторить слова Лидии Гинзбург об Эйхенбауме, запом-
нившей его «удивительно острое чувство художественного материала»  
и искусство цитировать: «…цитировал он как-то особенно впечатляюще – 
выражением, интонацией истолковывая концепцию текста» [Гинзбург, 
2002]. 

В логике рассуждений Ю.Н.Чумакова письмо Кречинского в драме 
«Дело» стало краеугольным камнем «Памятника» Взятке, если таковой 
вообразить. В его создание внесли свою лепту все силы русского искусст-
ва – прозаики, поэты и драматурги XVIII–XIX веков. Очевидно, что спе-
цифика этой темы как неискоренимой деформации отечественной право-
вой системы стала источником сюжетов, смысловых и речевых коллизий, 
целым ресурсом характеров, ситуаций и положений. Юрий Николаевич 
считал, что русская культура обязана Взятке, создавшей неисчерпаемый 
пласт, прочно укорененный в самом укладе русской жизни, привычках  
и бытовом обиходе, в устройстве русской государственности.  

Словно бы рассматривая фламандский натюрморт, вобравший в себя 
символику сочных красок жизни и знаки неотвратимой гибели и смерти, 
Ю.Н.Чумаков, смакуя, комментировал тот «пахучий» контекст правовых 
аллегорий и шифров, из которого произрастает эпистолярный лексикон 
Кречинского, понятный его адресатам. Так же, как и в куртуазном посла-
нии, здесь есть свои законы, «тайнопись», известная Кречинскому. Юрий 
Николаевич подтверждал свое наблюдение над особой пластичностью 
разработанного языка в этой сфере, сопоставимого с «языком цветов», 
свободно припоминая Лескова «На ножах», Писемского, Добролюбова  
и особенно Салтыкова-Щедрина. 
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Казалось, что ежели уничтожить взятку и населить мир неумытными 
становыми приставами, то вдруг потекут реки млека и меда, а к ним  
на придачу водворится и правда. 

Так понимало «взятку» тогдашнее общество, так объясняли это слово  
и составители толковых словарей… 

Так бывает всегда, когда общественное развитие идет слишком быстро 
и когда общество, в своем нетерпении, от копеечной взятки прямо перехо-
дит к тысячной, десятитысячной и т. д.  

Филологи, не успевая следить за изменениями, которые вносит жизнь  
в известные выражения, впадают в невольные ошибки и продолжают звать 
«взяткой» то, чему уже следует по всей справедливости присвоить наиме-
нование «куша». 

Содержание «взятки» изменилось, границы ее получили совсем другие 
очертания, притягательные ее силы приобрели особливый полет и изуми-
тельнейшее, дотоле неслыханное развитие, а составители толковых слова-
рей упорствуют утверждать, что «взятка» есть то самое, что в древности 
собирал становой пристав в форме кур и яиц и лишь по временам находил, 
в виде полуимпериала, во внутренностях какого-нибудь вонючего распо-
трошенного трупа. 

К счастью, однако ж, жизнь не верит этим объяснениям и утверждает 
прямо, что «взятка» окончательно умерла и на ее место народился «куш». 

…До сих пор, и то лишь на этих днях, только прусский депутат Ласкер 
возбудил об этом вопрос, неосторожно назвав «взяткою» двадцатитысяч-
ный «куш», полученный неким тайным советником за содействие при вы-
даче железнодорожной концессии... 

До тех пор мы будем иметь основание сказать только одно: да; если 
взятка еще не умерла, то она существует в такой облагороженной форме, 
что лучше всего делать вид, что не примечаешь ее...  

Повторяю: принципы эти были очень просты и заключались в том, 
чтобы взяток не брать, к рылобитию не прибегать и с самоотвержением 
корпеть над рапортами и ведомостями.  

Ноздрев, по свойственной ему пылкости нрава, не раз порывался взять 
взятку, но Держиморда постоянно его удерживал… (М. Е. Салтыков-Щед- 
рин. Помпадуры и помпадурши. 1863–1874). 
 
Ю. Н. Чумаков цитировал по делу, припоминал одно за другим щед-

ринское с особым удовольствием, поражая точным «попаданием» в самый 
нерв.  

 
Взятку он любил, но никогда не подбирался к ней, как тать в нощи, не 

сочинял предварительных проектов насчет ее обретения, не каверзничал,  
а брал с маху… Сечение представляло, в его глазах, прерогативу; взятка 
была лишь уступкой мамоне, делаемой нередко даже в ущерб прерогати-
ве... 

Поэтому он и взятку старался облечь в форму грабежа… Им улыбался 
суровый с виду, но в сущности очень покладистый правительственный ма-
териализм, в виде приношений, взяток, акциденций и проч. … 
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Ему нужно было только состоять в звании советника – и взятка прите-
кала к нему сама, и притом взятка самая «благородная», такая, которую  
и «не стыдно было взять» (в количественном смысле) и для получения ко-
торой не нужно было ни «мараться», ни рисковать… (М. Е. Салтыков-
Щедрин. Господа ташкентцы. Картины нравов. 1869–1872) 
 

Анна Ивановна Взятка, женщина уже в летах, но вечно юная; напрасно 
полагает себя вдовою. 

Он думает: «Сегодня придет моя милая Взятка, и мы соединимся с нею 
навеки; мы пойдем в Большой московский трактир и там славно закусим  
и выпьем!»  

В это время из рук Обиралова внезапно выпархивает Взятка и разом 
овладевает всеми помыслами Давилова. 

Происходит Танец Взятки.  
Взятка порхает по сцене и легкими, грациозными скачками дает по-

нять, что сделает счастливым того, кто будет ее обладателем. 
Но Взятка кокетничает и не дается; вот-вот прикасается он к ее талии, 

как она ловко выскользает из его рук и вновь быстро кружится в бешеной 
пляске. 

… 
– Я предупреждала тебя, – говорит она Давилову, – но ты не внял сло-

вам моим и продолжал безобразничать с паскудною Взяткою. 
… 
– Во-первых, ты должен прекратить пагубные сношения с Взяткою 

(отрицательное движение со стороны Давилова)… не опасайся!  
 
…Сколько вреда приносит откровенное обращение с Взяткою!  
 
Это бросается в глаза всякому; самый малоумный человек – и тот по-

нимает под Взяткою что-то нехорошее, несовместное с либерализмом… 
[Салтыков-Щедрин, 1966]. 
 
Особое удовольствие Ю. Н. Чумакова вызывала «филологичность», бо-

гатая нюансировка смыслов, жанровых градаций и форм, бесконечно  
порождаемых темой взятки. Припоминался кстати П. А. Вяземский: «За-
мечательно, что на общепринятом языке у нас глагол брать уже подразу-
мевает в себе взятки» [1927, с. 214].  

Таким образом, закономерен переход Юрия Николаевича от «монумен-
тального» сооружения – памятника Взятке, возведенного усилиями всей 
русской словесности на протяжении двух веков, к Сухово-Кобылину, ее 
«архитектору», автору пьесы «Дело», одной из самых «филологических» 
драм в отечественном репертуаре, где весь судебный процесс, позорное 
обвинение и гибель, разорение семьи возникают как бы стихийно из пены 
слов, словесной казуистики «артистов» казенного ведомства – чиновни-
ков-режиссеров-разработчиков многоходового сценария вымогательства, 
взяточной пытки и раздевания догола беспомощного просителя. 
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Юрий Чумаков и Всеволод Некрасов, подключившийся к разговору, 
увидели всю трилогию «Картины прошедшего» и драму «Дело» как сухо-
во-кобылинский вызов всей системе русских «начальств», «сил», «подчи-
ненностей» – в равной мере в обиходе государственном, литературном.  

Драма Сухово-Кобылина в прямом и переносном смысле – очная став-
ка государственного и частного – напомнила собеседникам пушкинский 
опыт изображения этого конфликта в поэме «Медный всадник». Это пара-
доксальное сравнение показалось оправданным. 

На первый взгляд, пушкинские приметы в тексте трилогии обнаружить 
трудно. Непушкинские жесты, отторжение и антипушкинская природа 
сухово-кобылинских высказываний очевидна. Об этом свидетельствует  
и запись в дневнике: «20 марта. 1856. Вечером читал Пушкина. Немало 
удивлялся фетишизму наших литераторов» [Дело Сухова-Кобылина, 2002, 
с. 288]. 

Однако гипотеза Юрия Николаевича Чумакова о своеобразном парал-
лелизме «Медного всадника» и «Дела», о драме «Дело» как косвенной  
реплике на ту мистическую природу противостояния сил, смысловой, фи-
лософский комплекс, заложенный в поэме, догадка, высказанная в присут-
ствии и при участии Вс. Некрасова, нашла подтверждение.  

Ю. Н. Чумаков показал, как «Медный Всадник» встроен в самую цен-
тральную поэтическую линию пушкинского творчества. Мучительное 
преображение Евгения (1833) помнит опыт «Пророка» (1826). В «печаль-
ной повести» библейская символика то главенствует, то прячется, мимик-
рирует, обретая злободневность газетного репортажа, очерка, то снова 
возвращается к исходному зерну. 

Кульминация пророческого преображения Евгения отчетливо возвра-
щает читателя к последовательному физиологическому описанию в «Про-
роке» божественного начала через гибель земного, человеческого: 

 
Евгений вздрогнул. Прояснились 
В нем страшно мысли… 
Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикие навел 
На лик державца полумира. 
Стеснилась грудь его. Чело 
К решетке хладной прилегло, 
Глаза подернулись туманом, 
По сердцу пламень пробежал, 
Вскипела кровь. Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И, зубы стиснув, пальцы сжав, 
Как обуянный силой черной, 
«Добро, строитель чудотворный! – 
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Шепнул он, злобно задрожав, – 
Ужо тебе!..» [Пушкин, 1960, с. 296–297].  
 
«Ужо тебе!» – речевой и смысловой фокус поэмы, словно бы взломав-

ший оболочку текста, слова, запекшийся энергетический сгусток речевых 
потоков.  

Прорыв к новому мощному языку, который совершился в Евгении по-
мимо его воли и сознания, спонтанно, роднит «Медный всадник» и драму 
«Дело» Сухово-Кобылина. Пьеса есть «в полной действительности сущее, 
из самой реальности с кровью вырванное дело» [Сухово-Кобылин, 1989, 
с. 65]. 

Юрий Николаевич заметил, что Москву «Свадьбы Кречинского» сме-
няет впоследствии Петербург. «Дело» – «петербургская повесть», по опре-
делению Чумакова. Получается, тень Петербурга проступает всюду –  
в репликах, географии коротких передвижений персонажей, в самом пе-
речне и описании действующих лиц. 

Как водится, по сложившейся в литературе традиции, Петербург – фон, 
декорация и одновременно активный персонаж. Нарочито смешаны при-
меты городской светской жизни, библейская символика и античные мифы. 
Тема хаоса, разгула звериной стихии, зверского убийства, бюрократиче-
ских пыток, не менее опасных и гибельных, имеет те же роковые послед-
ствия, что нарушение законов природы, человеческого естества в пользу 
умышленного искусственного порядка. Это стержневой лейтмотив пьесы. 
Он охватывает и соединяет внутренней логикой все повороты действия. 
«Ну, батюшко, я вот в этот самый город и приехал; – а про него уже  
и в Писании сказано: “Тамо убо море... великое и пространное – идеже 
гадов несть числа!.. Животные малые с великими!.. корабли переплыва-
ют...” Ведь оно точно так и есть… Приехавши в этот город, я к одному 
такому животному великому и направился. Звали его Антон Трофимыч 
Крек – капитальнейшая была бестия!» – говорит Иван Сидоров [Там же, 
с. 80–81]. «Я ведь не Петербургская кукла; я вашей чиновничьей дресси-
ровки не знаю. Правду я говорю, – она у меня горлом лезет, так вы меня 
слушайте!» – прохрипит Муромский [Там же, с. 113]. 

Ю. Н. Чумаков медленно читал «Дело», объясняя петербургское начало 
в пьесе. Петербург – это и «весь свет», все государство, вся Россия. Пуш-
кинское «расширение». Но и бездна, омут, западня, капкан – это уже сухо-
во-кобылинский лексикон. Попадая в этот «упорядоченный хаос», человек 
обречен. 

 
В а р р а в и н . Со всех концов отечества нашего стекаются к нам 

просьбы, жалобы и как бы вопли угнетенных собратов; дела труднейшие  
и запутаннейшие. Внимание наше, разбиваясь на тысячи сторон, совер-
шенно исчезает, и мы имеем сходство с Титанами, которые, сражаясь с го-
рами, сами под их тяжестью погибают [Там же, с. 95].  
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«Медный всадник», истукан, памятник императору символизирует  
в поэме убийственную силу государства, для которого живой человек – 
нуль, ничто. В драме «Дело» «медные всадники» измельчали, размножи-
лись и вселились в бюрократические ведомства – колеса и шестерни  
Молоха. 

Это рассуждение Ю. Н. Чумакова могло бы показаться отчасти произ-
вольным, если бы не одно подтверждение, которое удалось обнаружить 
позднее. 

3 января 1892 года Сухово-Кобылин вместе с В. С. Кривенко, писате-
лем, журналистом, сотрудником газеты «Новое время», побывал на пре-
мьере возобновленного «Дела». После спектакля состоялась беседа, кото-
рую В. С. Кривенко записал в тот же вечер: «Сухово-Кобылин называл 
“Дело” своим “медным памятником”, повторил, что “к литературной бра-
тии всегда питал желчные чувства” и в молодости, когда все были увлече-
ны поэзией Пушкина, общих восторгов не разделял, а занимался вещами 
практическими. В памятный всем 1837 год написал сочинение, сведения  
из которого до сих пор применяются в строительстве и архитектуре (ско-
рее всего имеется в виду работа, представленная на золотую медаль  
по окончании Московского университета, «О равновесии гибкой линии  
с приложением к цепным мостам». – Е. П.), а в 1880-х годах, во время 
пушкинских торжеств, эпоху “второго пришествия Пушкина” писал боль-
ше о сельском хозяйстве и промышленности». В. С. Кривенко зафиксиро-
вал также и «устное эссе» Сухово-Кобылина о «медной мелочи», «медных 
грошах», «ломаных копейках» – символах банкротства государства и обес- 
цененности российской истории, произошедшей благодаря стараниям чи-
новников и радению литераторов 1.  

Тема «девальвации», «медного кошмара и бреда» проходит в подгото-
вительных материалах к статье «Похороны золотого банка» 2, опублико-
ванной в одной из петербургских газет, печатавшей материалы о разоре-
нии банков в 1890-х годах [Сухово-Кобылин, 1890, с. 3]. 

Таким образом, можно предположить, что «медный памятник» – кон-
таминация двух знаковых названий «Медный всадник» и «Памятник» – 
встраивается в контекст подведения Сухово-Кобылиным личных итогов, 
чему в дневниках 1870-х годов он посвящал немало времени. 

Но вернемся к пушкинским «комментариям» Ю. Н. Чумакова в пьесе 
«Дело». 

Он заметил, что персонажи постоянно говорят о своих действиях, при-
чем говорят гораздо больше, чем совершают какие-либо поступки или пе-

                                                            
1 См.: Кривенко В. С. В артистической среде. Вариант // РГАЛИ. Ф. 785. Оп. 1. 

Ед. хр. 2. Л. 17–19. 
2 Сухово-Кобылин А. В. Похороны золотого банка. Черновик // РО ИРЛИ (Пуш-

кинский дом). Ф. 186. Ед. хр. 16. Л. 9. 
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ремещения. Говорят одинаково: «делать», «делается», «никому дела нет», 
«что же теперь делать?»… 

Производные от ключевого слова, от заглавия пьесы словно бы «за-
стревают» в монологах и диалогах, оплетают речь «паутиной» (меткое 
наблюдение Ю. Чумакова о «клейкости» сухово-кобылинского слова), мо-
тивируя появление новых речевых витков и цепочки словообразований. 

«Дело» разрастается прежде всего словесно. Способ обсуждения «Де-
ла», рассказы персонажей о Деле во многом определяют специфику кон-
фликта, суть интриги. 

Событийный первоисточник, его первоначальная схема отсылает нас 
еще к первой части трилогии, – отметил Ю. Н. Чумаков, – многократно 
повторяется в пересказах и намеренно искажается. Искажение слова, кри-
вые толки и есть ядро происходящего, опутывающее сетями жертву: 

 
А т у е в а. …по городу… такие пошли толки, суды да пересуды, что  

и сказать не могу: что Лидочка и в связи-то с ним была, и бежать-то с ним 
хотела, и отца обобрать – это все уж говорили; так что и глаза показать  
ни к кому невозможно было. Потом в суд пошло, потом и дальше; уж что  
и как, я и не знаю; дело накопилось вот, говорят, какое (показывает ру-
кою), из присутствия в присутствие на ломовом возят – да вот пять лет  
и идет.  

Н е л ь к и н  (ходит по комнате). Какое бедствие – это... ночной пожар.  
А т у е в а. Именно пожар. А теперь что? – разорили совсем, девочку 

запутали, истерзали, да вот сюда на новое мучение и спустили. Вот пять 
месяцев здесь живем, последнее проживаем [Сухово-Кобылин, 1989, с. 72]. 
 
Слову приписана почти физическая сила воздействия. 
Монолог персонажей как главная речевая единица, энергетический сгу-

сток ритмически держит всю пьесу. Юрий Николаевич напомнил не толь-
ко смысловую, образную, но и конструктивную важность письма Кречин-
ского – его закадрового монолога, к которому возвращаются все линии  
и речевые движения «Дела». Письмо Кречинского – словно бы слепок ав-
торских предуведомлений, объяснений со зрителем, а все персонажи, как 
завороженные Кречинским (слово Ю.Н.Чумакова), будто обречены вы-
полнить его сценарий. 

 
М у р о м с к и й  (вздыхая). …и вот налетело воронье, набежали воры, 

запалили дом, растащили достояние – и сижу я на пепелище, хилый, да вот 
уголья перебираю... [Там же, с. 79] 
 
Подступы к речевому прорыву: 
 

М у р о м с к и й  (настойчивее и громче). Решение это отвергла, ибо, 
говорит, нет законного основания, а мою оговорку: «запамятованием  
за старостию лет» приняла, – что ж, я и благодарен, а Сенат опять взошел, 
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сначала, говорит, обратить к переследованию – это значит опять на четыре 
года; а потом пошел на разногласия. Составилось по этому бедственному 
делу девять различных мнений, и из всего этого, как я имел честь доло-
жить вам, возрос целый омут; – так меня с дочерью туда и засосало; пять 
лет живем мы с нею под судом; потеряли честь, потеряли достояние, про-
томились до костей – пощадите!.. [Там же, с. 111]. 
 
Муромский перечисляет все приметы письма Кречинского: «волчья 

яма», «капкан». И заключает, что Кречинский ему приговор, пророчество 
писал.  

Получается, – завершал Юрий Николаевич свое медленное чтение «Де-
ла» сквозь оптику пушкинского «Медного всадника», – пьеса – это цело-
стное описание замкнутого трагедийного цикла, мистического ритуала 
«тихой смерти», о которой говорит Варравин («..из бренного-то тела таким 
инструментом душу выну, что и не скрипнет... (Сверкнув глазами.) [Сухо-
во-Кобылин, 1989, с. 137]. Формула гибели / убийства, найденная драма-
тургом, расслышана в «вибрациях меди» (А. А. Блок) «Медного всадника»  
и с математической точностью выведена в трилогии: «А частный человек 
что? – Частный человек – нуль! ха!» [Там же, с. 91].  

Стержень пьесы – развернутая многоступенчатая тирада, развивающая 
пушкинскую реплику «Ужо тебе!». При всем разнообразии лиц, – завер-
шал свое наблюдение Ю.Н.Чумаков, – здесь господствует единая тональ-
ность, с маниакальной настойчивостью автор повторяет одно и то же.  
И этот автор – Сухово-Кобылин – пушкинский Евгений 1860-х – наяву,  
то ли в безумии, то ли в здравом уме на протяжении нескольких десятиле- 
тий проживал растянувшуюся катастрофу иррационального столкновения  
с русской государственностью, историей, властью, литературой.  
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