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Аннотация. Статья посвящена реконструкции философско-художест- 

венной системы Александра Скидана. Материалом для исследования по-
служило стихотворение «Амадеус» из сборника «Delirium» (1993), другие 
стихи поэта, а также его эссеистика и литературная критика. Основным 
методологическим принципом является представление об уровнях явной  
и скрытой семантики. Мультиязыковой анаграмматический код является 
средством перехода от скрытого уровня к явному, что лежит в основе тек-
стопорождения. Система А. Скидана представляет собой единство онтоло-
гии, гносеологии, этики и эстетики. Отталкиваясь от положения Декарта 
cogito ergo sum, А. Скидан последовательно подвергает сомнению тезис  
о существовании и тезис о мышлении, что сопряжено у него с представле-
нием о творении множества людей и мира из я (ego). Это дает также воз-
можность Скидану использовать арифметический и алгебраический коды 
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(c акцентом на неизвестных x, y, z). Все части философской системы объ- 
единены семантикой варьирования между реальностью / иллюзорностью, 
первым / вторым, прямым / круговым движением. В статье вскрыта важ-
ность названия сборника «Delirium» для семантической реконструкции  
и показано, что имя автора Александра Вадимовича Скидана в свернутом 
виде содержит основные положения системы. Отмечена важность ин- 
тертекстуальных связей с произведениями А. С. Пушкина, В. Набокова,  
К. Вагинова. Продемонстрировано, что произведения А. Скидана содержат 
автометаописательный компонент, т. е. описывают не только художествен-
ную реальность, но и сам процесс порождения речи и письма. 
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Затвердила сорока Якова одно 

про всякого. 
 
 

0. PRELUDIUM. В основе всего написанного Александром Скиданом 
(стихотворений и эссеистики, литературной критики) лежит глубинная 
семантическая структура, философская по своей сути: каждый текст пред-
ставляет собой вариацию единого смыслового инварианта. Если мы делаем 
упор на его целостности и внутренних связях, мы должны говорить о сис-
теме 1. В настоящей статье основное внимание будет уделено анализу сти-
хотворения «Амадеус», однако будут привлечены и другие произведения, 
написанные в разные периоды и охватывающие в пределе все творчество  
 

                                                 
1 Понятие системы является объектом рефлексии Скидана. «Я должен создать 

Систему либо быть порабощенным Другим, – говорит Уильям Блейк в поэме  
“Иерусалим”. Ставка здесь само спасение, причем спасение посредством Системы; 
только (поэтическая) Система может спасти его автономию, его самостоятельность, 
его самость. <…> Создать Систему: императив и пароль, пароль и императив. Так 
Другой заказывает нам наше желание, нашу речь, то есть самих себя» («Чудо» 
[Скидан, 2013, с. 184]). См. также в прозаической части цикла «Пирсинг нижней 
губы» [Скидан, 2005; 2013, с. 107]. 
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Скидана. Ясно, что в рамках отдельной статьи задача описания системы  
в полной мере не может быть решена. Наша цель – сформированная  
О-снова. Труден первый шаг, икс кучен первый путь. 

 
1. «ОФОРМИТСЯ ВО ВРЕМЯ ИГРЫ... ПРОСТО-НАПРОСТО НАМЕ-

ЧАЮ НЕКОТОРЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ» 2. 15 октября 2014 года в Кали-
нинграде состоялся вечер Александра Скидана. Чтение стихотворения 
«Амадеус» поэт предварил указанием на то, что оно возникло под влияни-
ем эссе А. Драгомощенко «Тень чтения», где значимость темы смерти  
в пушкинском «Моцарте и Сальери» увязана с развитием анаграмматиче-
ских смыслов, таящихся в именах Моцарта: «Мосарт. МСРТ – поразитель-
но легко читается эта “анаграмма”: СМРТ: СМеРТ. Игра продолжит себя  
в добавлении “с”, – звук, знак как бы упущен по рассеянности, по рассея-
нию из имени Амадей. А(с)модей... ну, и – Вольфганг, стая волков (оборот-
ней?)» [Драгомощенко, 1994]. Таким образом, тему смерти дополняет се-
мантика двойничества и оборотничества. 

Стихотворение «Амадеус» было написано в 1992 г. и вошло в первую 
книгу стихов А. Скидана «Делириум» (1993). Спустя 6 лет, в 1998 г., была 
написана построенная по словарному типу работа под названием «Из пу-
теводителя по “Моцарту и Сальери”», которая была опубликована в жур-
нале «Комментарии» (1999, № 17, с. 27–34), а затем включена в книгу «Со-
противление поэзии» [Скидан, 2001]. Приведем текст стихотворения 
«Амадеус».  

 
                                    А.Д. 
разъятых игр танцор ли асмодей 

          как бы резвяся и стеная 
хромой стопою – в нотный стан 
          в листы разметанного рая 

сухую беглость кто предал перстам 
          кишенье книжное страницы 
вкушай же агнца плоть как нижнего белья 
          пустопорожний храм 
как обращенье плащаницы 

иль перечти Женитьбу Фигаро 
          он весел. вдруг... иль что-нибудь такое 
пусть счастье катится как обруч обрусев 
          и не кончается качаясь 

за огненной рекой тучнеющий исав 
          кичась виденьем гробовым, мотивчик 

                                                 
2 «Защита Лужина» [Набоков, 2000, т. 2, с. 369]. 
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ОН ВСЕ ТВЕРДИТ ЕГО КОГДА ОН САМ – НАПЕВ 
          нет оборотень нет иаков 

разъятых игр танцор ли асмодей 
          а в остальном прекрасная маркиза 
все глуше музыка таинственных скорбей 
          исподних клавиш преисподню – 

се дар изоры – запрокинься, пей! 
          лицо моцарта испитое 
навзничь 
          и в ночь идет и плачет уходя 

«и не кончается» 3 
[Скидан, 1993; 2016, с. 55] 
 
Как неоднократно отмечалось исследователями, «цитатность» является 

важным принципом поэтики Скидана. Цитаты у Скидана исключают слу-
чай: они встроены в жесткий смысловой каркас и подчинены глубинному 
семантическому коду. При внешней «затемненности» и фрагментарности 
стихи Скидана являются образцами строгой логики и упорядоченности. 
Логическая структура выходит на поверхность при реконструкции уровня 
глубинной семантики и учета языковых механизмов перекодировки, обес-
печивающих развертывание кода при текстопорождении. Важнейшую роль 
здесь играет использование (игровых) возможностей языка, многократно 
увеличивающихся при обращении к мультиязыковым переходам и ана-
граммированию. Сам язык выступает в роли генератора смыслов. Метод 
Скидана может быть охарактеризован следующими словами из книги  
К. Вагинова «Козлиная песнь»: 

 
Художнику нечто задано вне языка, но он, раскидывая слова и сопостав-

ляя их, создает, а затем познает свою душу. Таким образом в юности моей, 
сопоставляя слова, я познал вселенную, и целый мир возник для меня в язы-
ке и поднялся от языка. И оказалось, что этот поднявшийся от языка мир 
совпал удивительным образом с действительностью [Вагинов, 2000, с. 120]. 
 
Метод Скидана встраивается в существующую традицию: как показано 

в серии наших предшествующих работ, подобная техника письма присуща 
А. П. Чехову, В. Набокову, Н. Кононову, Ю. Буйде (список является откры-
тым). 

В эссе «Набоков и пудра» (1996) Скидан пишет: «...наш автор полиглот, 
космополит и лингвистический, так сказать, интроверт...» [Скидан, 2001]. 
Тут заметил я, нас было двое: наш автор един в двух лицах – он и Набо- 
 

                                                 
3 Здесь и далее в стихотворных примерах орфография и пунктуация источника 

сохранены. 



Основания философско-художественной системы А. Скидана  235 
 
ков, и сам Скидан. Англ. powder анаграмматично русск. поводырь, а мик-
роскопическое строение пудры убеждает – поводырей бессчетное количе-
ство. Многоязычие не исключает родного языка, тонкого в отношении кос-
метических процедур: припудрив нос, можно за него водить, а чтобы про-
провести космополита, нужно запудрить мозги. Но, даже снятая, косметика 
остается космической. Растертый в прах порошок порождает туманности 
космоса. Распад преодолевается соединением. Космическая пыль Алек-
сандра Скидана. U-nite. 

 
2. «ВЫШЕЛ МЕСЯЦ ИЗ ТУМАНА». Вышел затем, чтобы ввести нас  

в курс основных понятий. Тур. ay [ай] ‘луна, месяц’ читается как англ. I ‘я’, 
а в обратном прочтении оба эти слова дают [йа] = русск. я. Англ. I ‘я’ гра-
фически совпадает с римской цифрой, обозначающей единицу. Такая чи-
словая семантика поддерживается анаграмматичностью англ. moon ‘луна’ 
и греч. корня моно- от μόνος ‘один’. Переход от единичности я к всеобщ-
ности мира достигается через паронимичность нем. Mond ‘луна’ и фр. 
monde ‘мир, Вселенная’, восходящему к лат. mundus с тем же значением, 
которое развилось из изначальной семантики чистоты и упорядоченности. 
Др.-греч. μήν ‘месяц’ и μηνάς ‘месяц, луна’ дают возможность увидеть 
сходство между луной и человеком и людьми (англ. man, pl. men). Если 
месяц вышел из two man’a, то сколько месяцев-людей: один, два или три? 

 
техномузыка из дверей кафе 
пролегомены 
 
ко всякой будущей метафизике 
(из цикла «Схолии» [Скидан, 2005; 2016, с. 122]) 
 

Здесь Скидан цитирует в усеченном виде название работы И. Канта «Про-
легомены ко всякой будущей метафизике, могущей появится как наука», 
которую И. Кант написал как пояснение к вышедшей ранее «Критике чис-
того разума».  

Мы же изложили сначала пролегомены, но дойдем и до чистого разума. 
 
3. «ВЫНУЛ НОЖИК ИЗ КАРМАНА»: АНАТОМ САЛЬЕРИ. Стихотво-

рение Скидана «Амадеус» «прошито» цитатами из пушкинского «Моцарта 
и Сальери». 

Начальное слово первой строчки «Разъятых игр танцор ли асмодей» 
отсылает к словам Сальери, согласно которым разъятие музыки является 
анатомическим и ведет к смерти («Звуки умертвив, / Музыку я разъял, как 
труп» [Пушкин, 1977–1979, т. 5, с. 306] и одновременно имеет алгебраиче-
скую природу («Поверил / Я алгеброй гармонию»). Однако ранее Сальери 
говорит о том, что «науки, чуждые музыке», были им отринуты, и он пре-
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дался «одной музыке». Разрешить парадокс можно, если допустить, что 
алгебра и музыка не чужды друг другу. Действительно, они сходны в ис-
пользовании буквенных обозначений. Современные алгебраические обо-
значения были введены Р. Декартом. Константы он обозначил a, b, c, а не-
известные величины – x, y, z, использовав первые и последние три буквы 
латинского алфавита. В музыке буквенные обозначения звуков существо-
вали задолго до введения нот и продолжают сохраняться. Для этого  
используются начальные буквы латинского алфавита: A – «ля», B – «си 
бемоль», C – «до», D – «ре», E – «ми», F – «фа», G – «ля». Для «си» была 
использована буква H. В начале монолога Сальери говорит, что отсутствие 
правды на земле и выше ему ясно, «как простая гамма». Самые простые 
гаммы – ля минор и до мажор, где используются все перечисленные буквы, 
кроме B. Разъятие музыки сопровождается рассечением Сальери самого 
себя: я раз я л(ь). Приставку раз- можно трактовать как числительное 
‘один’ или условный союз. Важно ее этимологическое значение, общее  
со словом резать. В результате сечения образуется два или три я, тождест-
во которых, однако, подвергается сомнению. 

 
4. ШАХМАТНОЕ СЕЧЕНИЕ. Буквенные обозначения восьми нот от A 

до H совпадают с аналогичной нумерацией (прописными буквами) клеток 
на шахматной доске по горизонтали. По вертикали – соответствующие 
числа натурального ряда от 1 до 8. Именно особенности шахматной нота-
ции лежат в основе постоянно подчеркиваемой связи между шахматами, 
музыкой и математикой в романе В. Набокова «Защита Лужина». На набо-
ковском фоне ярче высвечиваются особенности поэтики Скидана: отсутст-
вие явной шахматной составляющей при постоянной разработке музы-
кальных мотивов и математических образов. Шахматы зеркально 
отражены у Скидана в постоянно повторяемой теме сечения (англ. chess  
в обратном прочтении дает русск. сечь) и являются частью глубинного се-
мантического кода. Здесь один АС (Александр Скидан) следует за другим 
АС-homme (Александром Сергеевичем). 

Но, помимо музыки, математики и шахмат, при помощи букв творится 
литература. Рефлексия над процессами говорения и письма осуществляет-
ся Скиданом постоянно, как на явном, так и на скрытом уровне. 

 
5. «ТАК, НАВЕРНОЕ, В ПОСОБИИ ПО УЧЕТУ И ПЕРЕЧИСЛЕ-

НИЮ…» 4. Если у А. С. Пушкина форма разъятия я раз я л (ь), то у Скида-
на первое слово стихотворения «Амадеус» дает раз-я-ты-х (игр). Здесь 
соединяются различные коды. Во-первых, значимо представление о лице 
как грамматической категории, представленной в системе местоимений  
 

                                                 
4 Из цикла «Рассуждение». 22 [Соколов Саша, 2011, с. 36]. 
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формами трех лиц, из которых названы 1-е (я) и 2ое (ты) лица ед. ч. Далее, 
важно представление о натуральном ряде чисел, начинающемся с единицы 
(раз). В слове разъятых от финального х, активизируя соответствия между 
кириллицей и латиницей, можно перейти к N (кирилл. Х → латин. H =  
кирилл. Н → латин. N). В этом случае запись раз, я, ты … х должна про-
читываться как один (раз), два, три … n. При этом натуральные числа 1,  
2, 3 могут трактоваться как аналог трем грамматическим лицам, представ-
ленным местоимениями я, ты, он (она). Однако здесь возникает значимое 
смещение в  последовательности элементов: в записи раз, я, ты … числи-
тельное раз, которое стоит на первом месте и открывает счет, сдвигает ме-
стоимение 1-го лица я на место числа 2 (при этом открывается возмож-
ность тождества я = ты), а местоимение 2-го лица ты сдвигается на место 
числа 3 (при этом виртуально ты = он). Тогда отсутствующее местоимение 
3-го лица он должно занять место числа 1 (раз). Получаем, что 1 = 3,  
2 = 1, 3 = 2, т. е. в добавление к натуральному ряду 1, 2, 3... n появляется 
тождественный ему ряд 3, 1, 2, 6, 4, 5 ... n , где в обоих случаях числа одно-
временно и различны, и равны друг другу. То же относится к грамматиче-
ским лицам: я, ты и он (она) – различны и тождественны одновременно. 
Совмещение принципов различия и тотального тождества, невозможность 
застыть в определенности, постоянные «вибрации» и «мерцание» всего 
сущего А. Скидан утверждает как одну из важнейших характеристик своей 
системы. 

Скидан испытывает на надежность картезианский принцип cogito,  
утверждающий, что сомневаться можно во всем, но только не в своем мыс-
лящем я. Путем дробления я (собственного я Скидана) происходит рожде-
ние множественности людей и развертывание мира. Здесь же возникает  
и проблема Единого, Целого. Формуле разъ-я-ты-х, содержащей место-
имения, тождественна формула раз-двое-н (раз, двое … n), где тоже возни-
кает парадокс счета и тождество чисел при одновременном их различии 
[Дмитровская, 2014, с. 273]. За основу счета в обоих случаях берется 1, 2,  
3 – с переходами и отождествлениями между ними. 

Следствием является проблема соотношения я и Другого. Я и он одно-
временно различны и тождественны ego = его (он) [Там же, с. 272]. Другой 
часто сводится к ты как ко второму (ср. во многих славянских языках об-
разование порядкового числительного ‘второй’ от корня drug-), а я – к пер-
вому. Отношения между ними неоднозначные. Проблема высвечивается 
при таком прочтении записи разъ-я-ты-х, когда раз трактуется как услов-
ный союз: ‘если я = ты’. Колебания между первым и вторым, в частности, 
диктуются особенностями языка, которые порождают «парадокс автора». 
Автор должен воспринимать себя как 1-е лицо, но в то же время слово ав-
тор паронимично числительному а второй, а форма женского рода  
а-втор-а-я является просто криком о помощи заплутавшего я. На первый-
второй рассчитаться здесь весьма затруднительно. Кроме того, слово  
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автор – анаграмма слов тварь (творить) и слов с корнем ворот- / -врат- / 
вращ-, лат. verto ‘поворачивать’. Семантика поворота, оборота, вращения, 
движения по кругу, лица и изнанки важна в стихотворении «Амадеус»  
и входит в ядро системы Скидана, обладая значимостью, в частности,  
для определения «поворотного», меняющегося статуса я. 

 
где каждый символ 
 
одновременно 
в свою очередь 
 
состоит в том 
 
оставаясь в рамках 
 
стереть черту 
порождая и отражаясь 
друг в друге 
(«солнце…» из цикла «Частичные объекты»  
[Скидан, 2005; 2016, с. 135]) 
 
В словосочетании разъятых игр форма игр, замыкаясь в кольцо, дает 

слово игрек, поэтому выражение разъятых игр можно записать как раз, я, 
ты, х, y. Зед (z), третий (не)лишний, получается при вращении N (полу-
ченного из X). Таким образом, имеет место параллелизм между местоиме-
ниями и алгебраическими обозначениями.  

Ближайшим источником выражения разъятых игр является стихотво-
рение К. Вагинова: 

 
Уж сизый дым влетает в окна, 
Простертый на диване труп 
Все ищет взорами волокна 
Хрустальных дней разъятую игру. 
[Вагинов, 1982, с. 26] 5 
 

Одновременно вторая строка стихотворения Скидана – «как бы резвяся  
и стеная» – отсылает к стихотворению Ф. И. Тютчева «Весенняя гроза»  
(с заменой играя на стеная). 

 
6. «БУДУ РЕЗАТЬ, БУДУ БИТЬ». В строке «разъятых игр танцор ли 

асмодей» внешнее описание разъятости изоморфно расчленению самого 

                                                 
5 Курсив наш. – М. Д. 
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слова разъятых, которое одновременно описывает самого себя (слово 
замкнуто на себе, возвращается к себе, осуществляет поворот к себе). Воз-
никает вопрос о принадлежности танцора Асмодея к разъятым играм. Ла-
тинское ludo ‘играть’ означает также ‘танцевать’. Сам вопрос – о соотно-
шении единичного (Асмодея / игры́ / я) и множественного (игр / людей). 
Описание разъятия во второй строке «как бы резвяся и стеная» переходит  
на скрытый уровень. Значение ‘резвиться’ выделяется третьим у лат. ludo, 
а слово резвый и его производные этимологически родственны словам раз 
и резать. Слово стенать, родственное стонать, игровым образом может 
быть уподоблено укр. стинати ‘рубить’ (ср. др.-русск. тинати с тем же 
значением). 

В «Амадеусе» человеческое тело представлено частями, принадлежа-
щими разным персонам, а «сборное тело» является попыткой достичь 
общности Единого, однако в силу множественности одинаковых членов 
этого не достигающего. В первой строфе есть танцор Асмодей и его «хро-
мая нога», во второй строфе – «персты» (чьи?). Расчленение человека со-
положено с пасхальной жертвой Христа: «вкушай же агнца плоть», – пред-
полагающей расчленение агнца и вводящей тему причастия (части).  
В четвертой строфе – телесность «тучнеющего исава» В шестой строфе 
повторяется первая строка «разъятых игр танцор ли асмодей», в седьмой – 
дано «лицо Моцарта». Есть и скрытые части. Телефонные разговоры «пре-
красной маркизы» и ее собеседников предполагают акцент на губах, ртах 
как частях лица и руках, держащих телефонные трубки; игра в серсо дает 
визуальный образ бегущего (но́ги!) человека, который палочкой в руке ве-
дет катящийся обруч; Моцарт должен держать в руке бокал с вином, голова 
его падает «навзничь». В целом в стихотворении есть ноги, руки, тело / 
плоть, головы. 

Мотив физического расчленения – постоянный у Скидана. В стихотво-
рении «Пассажи» он пишет: «Разъятие и / расчлененье» [Скидан, 1998; 
2016, с. 82]. 

 
Отдельно  
руки, 
 
отдельно кисти рук, 
отдельно голени и, конечно же, шея. 
(«Disjecta membra», 1 [Скидан, 2005; 2016, с. 144]) 
 
Разъятию подвергается всё – в том числе сущности, вещества, явления, 

предметы. Расчленению подвергается и сам поэт. Знаковый характер носит 
название цикла «Disjecta membra», давший название «Membra disjecta» 
последней книге поэта [Скидан, 2016]. У. Ю. Верина отмечает, что в назва-
нии цикла «Disjecta membra» сведены темы разъятия, частей тела с темой 



240  Критика и семиотика. 2016. № 2 
 
поэтического творчества (фрагментов стихов), что и было изначально  
в «Сатирах» Горация (I, 4: 62). Из выражения disjecta membra poetae  
‘члены разорванного на части поэта’ со временем образовалось усеченное 
переосмысленное disjecta membra ‘части, обрывки (цитат и пр.)’ [Верина, 
2009]. 

Мотив расчленения тела связан не только с частями письменного тек-
ста, но – через особенности языковых выражений – напрямую связан  
с рождением речи: чтобы быть понятной, она тоже должна быть разделена 
на члены, быть членораздельной. На параллелизме расчленения тела, воз-
рождения и появления речи построен пушкинский «Пророк», который  
в виде цитат и парафраз рассечен и рассеян у Скидана по совокупному 
поэтическому тексту. Другой источник влияния – миф о певце и музыканте 
Орфее, который был растерзан менадами. Части его тела были собраны  
и похоронены музами. Голова же его уплыла к острову Лесбос, где позже 
пророчествовала. Образ Орфея Боуколос (пастуха), где он изображался  
в окружении животных – один из источников раннехристианской иконо-
графии Христа – «доброго пастыря». Важнейшим в сближении образов 
Орфея и Христа является сюжет о спуске в Аид (ад) и возвращении оттуда 
живым (resp. воскресение). Сюжет рассечения связывает Орфея также  
с пушкинским пророком. Показательно наличие у А. Скидана цикла 
«Фрагменты Орфея» [Скидан, 1993; 2016, с. 57–58].  

Для постоянного говорения нужно или сделать процесс расчленения 
бесконечным, или же обеспечить бесконечное повторение процесса разъ- 
ятия и восстановления целостности. Проблема получает несколько пара-
доксальных решений в рамках предлагаемых языком средств – путем игры 
на разных значениях приставки раз- / рас- (‘разъединение на части’) и чис-
лительного раз ‘один’ и, соответственно, на разном их поведении по отно-
шению к отрицанию. Возникают игровые соответствия: рассечь – раз сечь, 
не рассечь – не раз сечь. Скидан в стихотворении «Или / Или» совмещает 
разные части тела (следовательно, до этого они должны были быть рассе-
чены), которые рассекаются одним ударом – так, что порезы имеют вид 
креста с полумесяцем (крест задается вращением икса). Корень сек- (в без-
ударном положении) является анаграммой названия буквы икс (х): 

 
и он мне грудь рассек мечом 

от уха и до уха 
 

Во второй строфе факт рассечения отрицается: 
 
нет он мне грудь не рассекал мечом 

от уха и до уха 
[Скидан, 1993; 2016, с. 56] 
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«Не рассекал», следовательно, не рассек = не раз сек. Название  
«Или / Или» отсылает к книге С. Кьеркегора «Или – Или» и подчеркивает 
выбор одной из двух возможностей. У Скидана каждая из них рассматри-
вается последовательно, однако реализуются они одновременно в «мер-
цающем» режиме. Английский перевод названия книги С. Кьеркегора  
Either / Or представляет собой анаграмму разреза́й / ор. 

В связи с «мерцающим» статусом рассечения – нерассечения аналогич-
ный статус приобретает и говорение – молчание.  

 
(триумвират, о котором молчал-кричал Парменид, 
о котором кричит-молчит мой забитый рот). 
(«Рассеченный девизом» [Скидан, 1993]) 
 
Поскольку кричание и ор могут представлять собой нечленораздельную 

речь, то здесь на первое место должна выйти зафиксированная в языке 
способность самого языка быть острым или режущим инструментом,  
ср: сказать, как отрезать; острый язык; язык как бритва. Поистине, 
«...сыны человеческие, зубы их – оружие и стрелы, и язык их – острый 
меч» (Пс. 56:4). А выражение рубить сплеча может описывать говорящую 
голову даже при отсутствии тела. 

Режущая способность языка (ведущая к членораздельности) совмеща-
ется с его противоположным свойством, ведущим к невозможности речи,  
к молчанию: 

 
В ночь ли войти – как в склеп с фамильярным девизом:  
«язык мой – кляп мой и скальпель»? 
(«Рассеченный девизом» [Скидан, 1993]) 
 
«Или / или» неотличимо у Скидана от мерцающего «и / и». 
 
7. УМ-НОЖ, ИЛИ ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ РОЖДЕНИЯ АЛ-

ГЕБРЫ ИЗ «АРИФМЕТИКИ МНОЖЕСТВЕННОГО ЧИСЛА» 6. Говоря  
до сих пор о рассечении, мы увязывали сферу телесного и сферу языка. 
Перейдем к области ментального. Картезианское я мыслю, следовательно, 
я существую дает две метафоры, описывающие работу сознания. Рефлек-
сивность сознания, его направленность на себя описывается как поворот, 
дающий в пределе круг (лат. reflecto ‘загибать, поворачивать’). С другой 
стороны, рефлексивность сознания создает разделение «я» на мыслящее  
и сознающее себя мыслящим. Сам ум можно при этом представить в виде  
 

                                                 
6 «так, наверное, в пособии по учету и перечислению...» из цикла «Рассужде-

ние». 22 [Соколов Саша, 2011, с. 36]. 
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режущего инструмента (острый ум). Термин Декарта res cogitans («мыс-
лящая вещь»), описывающий деятельность сознания, легко трансформиру-
ется в резь cogitans, указывающий на способность к разрезанию. 

Русский язык сводит воедино способность ума к рассечению и «зани-
мательную математику», где алгебра рождается из арифметических дей- 
ствий. 

Для Скидана значим механизм, позволяющий породить множество  
из единичного. Омофоны ум-нож и умножь запускают соответственно 
процессы деления (членения) и умножения, которые при внешней проти-
вопоставленности являются тождественными: умножение, увеличение 
элементов достигается за счет деления, рассечения на части. Переход  
от обыденной семантики глаголов делить и умножать к терминам ариф-
метики и одновременно порождению алгебраических обозначений дости-
гается за счет учета разных значений символа «х»: как знака умножения  
и обозначения неизвестной величины х. Слова умножь, умножить  
при отделении приставки: у-множь, у-множить – дают увеличение коли-
чества у («игреков»). Арифметическая операция сложения порождается 
при вращении х, в результате чего получается знак + (плюс). Однако верно 
и обратное: сложение (со знаком +) при вращении дает знак умножения,  
а также алгебраические обозначения неизвестных величин х и у. Основа 
при этом оказывается собственно эстетической: мы говорим о стих-о-
сложении, результатом которого является стих о сложении. Такова сово-
купная характеристика поэтического творчества Скидана. 

Таким образом, картезианское «ум-нож» и сложение стихов работают  
в противоположных направлениях: первое на деление и умножение,  
на количественный прирост, второе – на собирание, синтез, соединение  
в единство. Кроме того, резвое рассечение и разрезание противопоставле-
но тихому сложению. В разделении (ум-нож!) содержится семантика смер-
ти: название сборника «Делириум» (лат. ‘безумие’) при игровом рассече-
нии на две части и анаграммировании дает дели-умри. Однако семантику 
смерти дает и стих-о-сложение: если человек стих, умер, он, возможно, 
сложил голову. Неизбежная смерть позволяет увидеть z и его у-множение 
(х как х): название буквы «зед» анаграмматично англ. death ‘смерть’. 
Смерть, однако, перетекает в жизнь: сложение головы (из разъятых частей) 
необходимо для того, чтобы потом ум опять стал острым и вернулся к сво-
ей деятельности как ум-нож. 

Остается вычитание. Отделим приставку от глагола вычитали и по- 
лучим предложение Вы читали с местоимением 2-го л. мн. ч. Этимо- 
логически родственные глаголы читать и вычитать достраивают  
арифметическую систему одновременно с акцентировкой отношений «ав-
тор-читатели». Сложение уравновешивается вычитанием, а стих о сложе-
нии находит своих вы-читающих.  
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В группу родственных слов читать и вычитать входит также слово 
считать, имеющее значения ‘вычислять’ и ‘перечислять, нумеровать’.  
В толковании выражения «разъ-я-ты-х игр» мы от перечисления перешли  
к возможностям вычислений. Вместе с тем счет является яркой характери-
стикой человеческого ума (сознания). Так, в русском языке считать в пе-
реносном значении является глаголом мнения. Наиболее яркий пример 
взаимосвязи этих смыслов дает латынь: слово ratio ‘мышление’, ‘рассудок, 
разум’ исходно означает ‘счет, подсчет’, ‘список, перечень’. Но слово ratio 
само восходит к глаголу reor ‘считать, думать, полагать’. 

Для Скидана важно соединение способности к счету и к языку. Сама 
способность к языку может трактоваться языками как соединение целого 
из более мелких элементов: лат. lego ‘собирать’ означает также ‘читать’, 
‘произносить, декламировать’, ‘слушать’, др.-греч. λέγο ‘собирать’ – ‘счи-
тать’, ‘говорить, сказать, излагать’, ‘разуметь’. Сходный результат дает 
формула ум-нож / умножь. Слово произведение многозначно – оно может 
относиться к результату перемножения чисел или же называть продукт 
художественного творчества. Показательно в этом отношении название 
цикла стихов Скидана «Когнитивный капитализм» (слово капитал от лат. 
caput ‘сумма’, в первом значении ‘голова’). В последнем стихотворении 
цикла «А. Илларионов о месте РФ в рейтингах» (2007) постоянно связы-
ваются 

 
русский язык, но также 
и сухой язык цифр. 
[Скидан, 2016, с. 200]. 
 
Цитатное и тематическое встраивание «языка Пушкина, Лермонтова, 

Толстого, Достоевского, Чехова» [Там же, с. 199] в современный политиче-
ский дискурс (стихотворению предшествует огромная цитата из А. Илла-
рионова), переплетение двух типов текстов (публицистически-счетного  
и художественного), сплавление их в новое произведение является разви-
тием отмеченной Скиданом техники письма, основанной на чтении («Го-
лос ночи» [Скидан, 2016, с. 20]). Этот же принцип А. Скидан ставит в ос-
нование своей поэтики, ср. также название его поэтического сборника  
«В повторном чтении» [1998]. Скидан сопрягает две способности ума –  
к счету и к языку.  

Лат. delirium ‘безумие’ антонимично по отношению к ratio. Но члене-
ние слова как де-лири-ум дает новые игровые возможности интерпретации 
безумия. Перечислим в обратном порядке: русск. ум, часть -лири- в соотне-
сении с фр. lire ‘читать’ (resp. ‘вычитать’), англ. real и liar ‘лжец’, а также 
русск. частица -де со значением передачи чужих слов, что может придавать 
оттенок недостоверности сообщаемому. Различные комбинации дают 
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спектр значений слова делириум – от наличия ума до отрицания этого фак-
та в характерной для Скидана «мерцающей» модальности. 

 
8. «УМА ПАЛАТА НОМЕР ШЕСТЬ» 7, ИЛИ ГНОСЕОЛОГИЯ СКИ-

ДАНА. В «Первоначалах философии» Декарт из положения Я мыслю, сле-
довательно, я существую выводит «различие между душой и телом, или 
между вещью мыслящей и телесной» [Декарт, 1989, т. 1, с. 316]. Под ду-
шой и, соответственно, сознанием, Декарт понимает как мысль, так и чув-
ства. Это соответствует тому, что отражено в языке: расстройства менталь-
ной сферы могут фиксироваться указанием на ум, душу или психику,  
ср. псих, душевнобольной и умственно отсталый. Слова психея, псюхе, 
душа и их производные входят в поэтический словарь Скидана как свиде-
тельство внимания к деятельности в том числе и ума. Более того, Скидан 
учитывает проблему субстрата мышления и не может не задаваться вопро-
сом, как возможно декартовское Я мыслю… в условиях безголовости  
и безмозглости. Отсюда его внимание к теме обезглавливания: 

 
когда,  
         бедная, 
испуганным взмахом 
руки 
                          отрубленная 
при пробуждении,  
скатываешься  
ко мне на подушку. 
(«О бритая, бритая голова!»  
из цикла «Disjecta membra», 2)  
[Скидан, 2005; 2016, с. 149] 
 
Для Скидана важна семантика кругового движения: голова скатывает-

ся (одновременно учет англ. cut ‘рубить’). В языке наличие у человека 
проблем психического или психологического характера может выражаться 
метафорическими номинациями со значением изменения прямолинейного 
движения: психические отклонения, быть повернутым на чем-л., шарики 
зашли за ролики, голова идет кругом, зациклиться на чем-л. Характерный 
жест – покручивание пальцем у виска. С другой стороны, круговое движе-
ние может рассматриваться как (относительная) норма (прокручивать 
мысль), а его нарушение – как знак неблагополучия: слететь с катушек. 
Это вкупе с рефлексивностью сознания, его возвратом к себе позволяет 
говорить об изгибе как одной из главных метафор, характеризующих дея- 
 

                                                 
7 «Или / Или» [Скидан, 1993; 2016, с. 56]. 
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тельность мышления. Гносеология Скидана является в своем ядре гнусь- 
и-я-логией, что позволяет усмотреть ее сущностное тождество с его «пово-
ротной» онтологией, этикой, по-этикой и эстетикой, где везде определяю-
щим будет значение поворота, изгиба, искривления. Суммарно философия 
Скидана является то-на-то-логией 8. Именно гнусь-и-я-логия выводит  
на первый план я, которое в он-ты-логии является скрытым. Такое я пред-
ставлено в романе В. Набокова «Приглашение на казнь» в лице Цинцинна-
та Ц., приговоренного к отсечению головы за «гносеологическую гнус-
ность» [Набоков, 2000, т. 4, с. 87]. 

Телесному рассечению Скидан ставит в соответствие рассечение, рас-
пад ментальной сферы, что так или иначе составляет сущность делирия, 
ср. в этой связи этимологию слова шизофрения (от др.-греч. σχίζω ‘раска-
лываю’ и φρήν ‘ум, рассудок’). Рассечение ego, как и рассечение тела, при-
звано встроиться в механизм, порождающий множественность людей  
и вещей (мир) из единичности я. Острый ум сам проводит сечение (ум-
нож), но и он рассекается, подобно телу: 

 
подставишь мозг ширококостный 
под перочинный ножичек холста 
(«где выставка цветет как Климт...») 
[Скидан, 1998; 2016, с. 15] 
 
Приступим к установлению диагноза. Он будет неоднозначным. Номи-

нации психическое отклонение, у кого-л. отклонения одновременно указы-
вают на умножение, увеличение количества (клон). Числовая семантика 
номинаций раздвоение личности и душевное расстройство (игровой пере-
ход к рас-троиться ‘разделиться на три части’) ведет от целостного един-
ства личности (единицы) к двоичности и троичности. Распад личности 
сопровождается обозначением частей как неизвестных x, y, z. Дальнейший 
распад (деление) увеличивает (умножает) количество. Я умножается  
до умопомрачения – сознание погружается во тьму, наступает затмение 
разума. Значения слова тьма как обозначение огромного числа и как от-
сутствие света начинают корреспондировать друг с другом: 

 
Не икс искомый в уравненьи 
света, решенного, как умноженье тьмы 
на тьмы и тьмы нас? Мысли-мы-ль, Паскаль, 
такое амплуа, такая бездна, такой продукт распада  <…> 
(«Искушение св. Маркузе») [Скидан, 1993; 2016, с. 67] 
 

                                                 
8 Ср. название эссе «Тонатология Х. (К вопросу о Ницше)» [Скидан, 2001]. 
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Связь между распадом и тьмой устанавливают слова темно и др.-греч. 
τέμνω ‘резать, рубить’, откуда второй корень в слове анатомия. Переход  
от единичности я к множественности людей поддерживается взаимодейст-
вием лат. ludi ‘и́гры’, русск. люди, люд и др.-русск., цслав., русск. диал. луд 
‘дурак’ (образования с этим корнем широко представлены в славянских 
языках [Фасмер, 1986, т. 2, стлб. 528]). С другой стороны, умножение гово-
рит о ментальном здоровье (умно-жить и умно-жил), но только не по от-
ношению к я: умножения = умно-же-не я. 

Другая болезнь – бешенство (от бес). В стихотворении «Амадеус» 
представлен анаграмматически тождественный Амадеусу бес Асмодей. Так 
критика чистого разума сливается с нечистым. Учитывая переход себя – 
бес я, можно узнать, за кого выдают себя все. Взяв в качестве тестового 
предложение Х видит в зеркале себя, получим: Я (ты, он, мы, вы, они) ви-
жу (видишь, etc.) в зеркале: бес я. Получаем множество я, которые сводят-
ся к Одному, но не я, а ego отражению или оборотню. Так, в стихотворении 
«По Анаксагору черен снег, но душа – вдвойне» от черноты (темноты, не-
чистоты) души происходит переход к Единому (при этом важна отражаю-
щая и одновременно пропускающая свет способность стекла, о чем в эссе 
«Голос ночи» [Скидан, 2013, с. 22]): 

 
Я лежал проснувшись, в гробу хрустальном, 
 
смотрел в окно, 
 
понимая, что то, что вижу, и есть – ОДНО.  
[Скидан, 1993] 
 
Одновременно реализована перемежающаяся возможность перехода 

себя – без я. Бытовое значение слова бешенство (бешеный, (вз)беситься) 
синонимично выражениям выйти из себя, быть вне себя. В этом случае 
существование всех, включая я, не поддается определению. Смерть и ис-
чезновение, впрочем, никогда не являются окончательными. Танатология 
Скидана связана не только с Танатоносом, но и с лат. natus ‘рожденный, 
родившийся’, и является вариантом то-на-то-логии. 

 
9. ПЕРЕКОВАТЬ МЕЧИ НА ОРАЛА: ОРАТЬ КАК РЕЗАНЫЙ. В стихах 

Скидан соединяет создание поэтических текстов с рефлексией над ними. 
Двойственный статус произведений является проекцией на поэзию карте-
зианского cogito. Скидан говорит об одном из используемых в стихах  
С. Завьялова приеме, что тот играет «роль комментария, глоссы, объем-
лющей и описывающей структуру, частью которой сама же является».  
И далее: «В “Мелике” поэт, причем без тени иронии, раскрывает карты тем 
же самым жестом, каким обычно нам показывают карточный фокус» [Ски-
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дан, 1999]. Различие между поэтами в том, что Скидан явным делает толь-
ко один прием – дробность, фрагментарность стиха, что иконически ото-
бражает раздробленность я и мира (о чем в стихах и говорится). Остальные 
приемы являются скрытыми – это как если бы нам показывали фокус,  
о котором мы даже не догадывались. 

Название сборника «Делириум» является эстетическим манифестом. 
Лат. delirium восходит к лат. lira ‘борозда’, откуда liro ‘заделывать семя  
в борозду, бороновать’. Deliro означает ‘отклоняться во время боронования 
(о быках)’, откуда развивается значение ‘отклоняться от прямой линии’  
и далее ‘безумствовать, говорить вздор’. От глагола deliro образуется це-
лый ряд слов со значением безумия [Грошева, 2007, с. 68–69]. 

Скрытая семантика вспашки земли в системе Скидана изоморфна се-
мантике рассечения человека и его ego и встраивается в мифопоэтические 
представления о земле как матери, телесности земли и нанесении ей ран 
при вспашке.  

Переход от делирия к рефлексии над текстом совершается путем ряда 
языковых переходов и соответствий. Так, лат. lira ‘борозда’ – пароним  
др.-греч. λύρα, лат. lyra – ‘щипковый музыкальный инструмент’. Лира была 
атрибутом Аполлона, Орфея и Ориона. Др.-греч. λυρικός означало ‘отно-
сящийся к лире или игре на ней’, а также ‘игрок на лире, сочинитель пе-
сен’ и дало начало терминам лирика и лирическая поэзия. Значима также 
синонимия лат. lira и versus ‘борозда’ (от verto ‘поворачивать’, ‘взрывать 
(плугом), взрыхлять, вспахивать’. Лат. versus ‘борозда’ развивает метафо-
рические значения ‘строка’, ‘стихотворная строка, стих’ (versus facere ‘со-
чинять стихи’), а также ‘поворот в танце’ (ср. танцующий Асмодей). Омо-
нимия орать I ‘пахать’ (ср. лат. aro, лит. árti, лтш. art ‘пахать’ [Фасмер, 
1986, т. 3, с. 148]) и орать II ‘кричать’ (ср. лат. oro ‘говорить’ от os, oris 
‘рот’) – привносит дополнительный смысл производства речи. Название 
орудия вспашки – рало (орало) – в форме предл. п. (о) рале является ана-
граммой слова lira. Борозда и рало выступают в качестве двойников. За-
мыкание поворотов в круг обеспечивается сходством лат. aro ‘пахать’, oro 
‘говорить’ и исп. aro ‘обруч’, ‘кольцо’. В стихотворении «Амадеус» связь 
делирия с рождением текста выходит на поверхность в строке «пусть сча-
стье катится как обруч обрусев» (в кружении преодолевается дробление 
счастья на части). 

У Скидана и орала, и мечи в одинаковой мере участвуют в творении 
поэзии и – шире – литературы. Это встраивается в ряд фактов языков. Так, 
тур. satır ‘секач, большой кухонный нож’ имеет метафорические значения 
‘строка, строчка’, ‘ряд шахматных фигур на доске’. В статье «Сильнее 
Урана. О “женской” поэзии» Скидан сводит в одном контексте слова сти-
ли, стило и стилет, концентрируясь на «ответном ударе отточенным сти-
летом или стилом» [Скидан, 2013, с. 83]. Первый удар, наверное, наносят 
стили. Слово стиль – результат вычленения и самостоятельного развития 
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ряда значений из многозначного лат. stilus, в исходном значении ‘воен. кол, 
железные острия’, откуда ‘палочка для с.-х. работ’, ‘стиль, палочка для 
письма)’. Из этого значения уже в латыни развиваются смыслы ‘письмо, 
написанное’, ‘стиль, образ речи’, ‘литература’. Стиль как палочка для 
письма имело один острый, другой – тупой конец, что соответствует  
оппозиции острого ума и тупоумия. В контексте общей «поворотной» 
семантики у Скидана значимо лат. stilum vertere ‘поворачивать стиль’, т. е. 
‘стирать или исправлять написанное’. 

Этимологическое значение слова эстетика (др.-греч. αἰσθητικός ‘чувст-
вующий’ от αἰσθάνομαι  ‘чувствовать, ощущать’) усиливает связь эстетики 
со сферой сознания. Семантика боронования и поворотов, лежащая в ос-
нове представления о делирии и распространяющаяся на основные эстети-
ческие понятия, сама делает поворот, чтобы расширить поле своей приме-
нимости для характеристики сознания («когнитивного капитализма»). Кора 
головного мозга любого человека состоит из борозд и извилин, поэтому 
сквозь делирий начинает мерцать представление об анатомической и пси-
хической норме. В качестве медицинского термина, обозначающего бороз-
ду, используется лат. sulcus, исходное значение – ‘углубленная борозда’ 
[Грошева, 2007, с. 60], в переносном значении ‘рубец, рана’. От лат. sulco 
‘бороздить, взрыхлять’ образовалось слово sulcator ‘пахарь’, в переносном 
значении – ‘разрывающий, терзающий’. Таким образом, семантика рассе-
чения и разъятия содержится в самом термине sulcus ‘борозда’. При тер-
минологизации слово gyrus ‘извилина’ претерпело изменение: лат. gyrus 
означает ‘круг’ (из др.-греч. γῦρος ‘круг’). В латыни от gyrus образовался 
глагол gyro ‘я вращаю, я кружу’. Глагол gyro, совпадающий с формами dat. 
и abl. слова gyrus, является анаграммой слова игра. Когнитивные науки 
еще раз возвращают нас к онтологии, к проблеме единичности и множест-
венности, рассечения и круга. 

Мы подошли к литературе как центральному понятию. Слово литера-
тура может быть представлено, в частности, как эта lira – тура, т. е. ‘эта 
борозда – башня’. Это позволяет активизировать представление о Вави-
лонской башне (которая часто упоминается в произведениях Скидана)  
и смешении языков, что помогает понять суть метода Скидана. Он вновь 
смешивает разделенные языки, чтобы вернуть их к исходному «адамиче-
скому» состоянию единого языка. Объясним значимость турецкого языка – 
это и есть собственно язык туры. Англ. tower ‘башня’ – анаграмма слова 
автор. Фр. tour ‘башня’ имеет омоним tour ‘поворот’. Корень в слове по-
ворот – анаграмматичен слову автор. Автор – та же Вавилонская башня. 
У автора (даже безбашенного) голова идет кругом – процесс смешения 
языков продолжается. Если языкам смешаться, долго ли не помешаться? 

 
10. ЗЛАТОУСТ МОЦАРТ И ЭЗОПОВ ЯЗЫК ПОЭЗИИ. Традиционно 

используются два имени Моцарта – Вольфганг Амадей, из которых в на-
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звание стихотворения Скидана вынесено второе. Но полным именем Мо-
царта является Иоганн Хризостом Вольфганг Амадей, где вторым является 
Хризостом – др.-греч. ‘златоуст’. Оно дает возможность увидеть в имени 
процесс двоения: исп, ит. oro ‘золото’ корреспондирует с лат. os, oris ‘рот, 
уста’, откуда виден выход на пахотное поле делирия. Возникает также еще 
одна трактовка буквы зед (z), паронимичной англ. said ‘сказанное’. Оба 
слова анаграмматичны англ. death ‘смерть’. Связь произнесенного со смер-
тью объясняет желание Скидана иметь волшебного вожатого, поводыря 
(powder) или поводырей, часто неуловимых, за которыми нужно следить  
и следовать, отдавая им пальму первенства, самому оставаясь вторым 
(автором). Чтобы заклясть смерть, А. Скидан всегда говорит про себя –  
в двух взаимосвязанных смыслах: ‘говорить о себе’ и ‘не говорить вслух’. 
Главное содержание, относящееся к проблеме «я», всегда скрыто и нужда-
ется в дешифровке. А написанное и произнесенное раздваивается и размы-
вается:  

 
и в легком коконе членораздельных ласк 
уже не чувствует Фаина 
с табличкой аховой под сердцем ахеронт 
двусмысленный как палимпсест 
двужильный 
как бы разорванный как бы зашитый рот 
рубец плоящийся могильный 
(«Завтрак на траве», 3) [Скидан, 1993; 2016, с. 41] 
 
«Палимпсест двужильный» живет одновременно двумя просвечиваю-

щими друг через друга жизнями, ахеронт столь же «двусмысленный», как 
и «палимпсест», речь существует в модальности «как бы», а впрочем, это 
неважно, потому что Фаина ничего этого не чувствует, – всё подвергается 
рассеянию. В основе колебаний между признаками членораздельности, 
ясности речи и ее двусмысленности, неоднозначности, т. е. неясности, ле-
жит скрытая игра на омонимии слова ласка. Членораздельность ласк (те-
лесных) становится понятной при активизации межъязыковых анаграмм: 
англ. caress ‘ласка’ – русск. рассек (тогда caresses ‘ласки’ = рассек неодно-
кратно); ласки – all икс, все х. А рубец на зашитом рте взывает к глаголу 
рубить. Вместе с тем английское название зверька ласки least weasel (брит. 
weasel) активизирует идиому weasel words ‘обтекаемые выражения, наме-
ренная двусмысленность’ и глагол weasel ‘говорить уклончиво, двусмыс-
ленно’. Образное представление двусмысленной речи у Скидана само дву-
смысленно. С одной стороны, речь обтекаема, размыта (метафорика воды – 
от water-автор), в стихотворении на это работают качающее кровь сердце  
и река Ахеронт. С другой стороны, двусмысленность возникает в процессе, 
аналогичном физиологическому рассечению: weasel – анаграмма слова 
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лезвие, но поскольку ласки стоят в форме мн. ч., то появляются лезвиЯ  
со встроенным в них (и тоже рассеченным) автором. 

Скидан говорит эзоповым языком. Само слово поэзия является ана-
граммой выражения Эзоп и я. Однако другой как проводник и другой как 
объект речи вступают в противоречие друг с другом. Говоря о другом, ав-
тор говорит о втором, т. е. о себе. Другой одновременно и исчезает, и об-
ретает устойчивое существование в образе автора. Тогда на первое место 
другого как вожатого должно выйти я. Первый и второй, я и другой,  
я и автор находятся в состоянии неустойчивого равновесия, «просве- 
чивая» друг через друга в отождествлении и одновременном отталки- 
вании. 

 
11. Я КАБЫ ЯКОБЫ. В стихотворении «Амадеус» иллюстрацией к не-

устойчивому статусу первого и второго служит библейская история Исава 
и Иакова – двух братьев-близнецов. Родившийся первым, Исав потом два-
жды лишается права первородства. Сначала он продал его Иакову за чече-
вичную похлебку, затем Иаков обманом получил у отца благословение.  
В стихотворении «Амадеус» Иаков назван «оборотнем». Здесь через слово 
оборот из об-ворот просвечивает слово брат: идти обратно значит ме-
нять последовательность. Иаков, будучи вторым, стал первым, поменяв-
шись местами с Исавом. «Братский» комплекс приобретает у Скидана се-
мантику поворота, вращения, обращения, и наоборот, вращение возможно 
тогда, когда есть двойник, брат. 

Явным образом об Исаве и Иакове говорится только в четвертой стро-
фе, но на самом деле в скрытом и трансформированном виде «Иаковлев-
ский» код пронизывает все стихотворение и творчество Скидана в целом. 
«Хромота» Асмодея, в частности, отсылает к хромоте Иакова после боре-
ния с ангелом, но и к пяте Исава, за которую держался Иаков, выходя  
из материнской утробы. Значимы также и другие Иаковы. У сынов Зеве-
деевых Иакова и Иоанна первенство Иакова является исконным (Иаков 
Старший). Название Боанергес (Мк. 3:17) (арам. ‘сыновья грома’) рабо- 
тает на усиление связи стихотворения» Амадеус» со стихотворением  
И. Ф. Тютчева «Весенняя гроза». Значим мученик Иаков Персиянин  
(27 ноября ст. ст.), названный Рассеченным за то, что подвергался дроб- 
ному усечению членов: отдельно каждый палец на руках и ногах, потом 
стопы, плечи, голени, голова. 

В случае с Исавой и Иаковом, второй, став первым, закрепил тождество 
первого и второго, но и тождество носителей имен, породив двух Иако- 
вов = двух Исав. «Двойчатка» Яковов (Якобов), сама будучи достаточно 
призрачной, влечет за собой столь же призрачное появления я: Якобы =  
Я кабы = кабы я. Таким образом, Я кабы Якобы. Умножение рассеченных 
членов у Иакова Персиянина дает для я гораздо больше возможностей су-
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ществования в модальности кабы я. Одновременно модальностью ирре-
альности окрашивается весь дискурс, ведь Якобы – это всегда якобы. 

 
12. «ВСЕ РАВНО СЕБЯ ВОДИТЬ»: ИСКУССТВО УМСТВЕННО А.Д. 

СТАЛО. Неустойчивый статус первого и второго, я и другого, я и автора 
имеет у Скидана прямое отношение к сущности искусства. Дополнитель-
ные подтверждения в пользу этого получаем при рассмотрении статуса 
А.Д., которому посвящен «Амадеус». В последней книге А. Скидана имя  
и фамилия Аркадия Драгомощенко указаны полностью [Скидан, 2016,  
с. 55]. Эти посвящения сводимы друг к другу, но не являются тождествен-
ными: разная языковая форма способствует разным, усиливающим друг 
друга интерпретациям. Частный случай взаимоотношения двух друзей 
приобретает статус прототипического и встраивается в художественную 
систему Скидана. 

Тур. arkadaş ‘приятель, друг’ – пароним имени Аркадий и позволяет 
выйти на проблему другого. Arkadaş производно от тур. arka ‘спина’  
и суффикса -daş со значением ‘приятель’. Само arka ‘спина’, ‘задний’  
в переносном значении означает ‘защитник’. Приятель, друг мыслится на-
ходящимся сзади, где человек наиболее уязвим, значит, приятель является 
вторым. Но, поскольку приятельство – состояние взаимное, то приятели 
либо оба вторые и одновременно первые, либо порождают бесконечную 
последовательность из двух переходящих членов, где меняются отношения 
предыдущего и последующего. Инициалы А.Д. можно соположить с тур. ad 
‘имя собственное’, ‘имя существительное’ и представить как родовое на-
звание, имеющее отношение ко всем людям, предметам и сущностям,  
в том числе и к я. Однозначное сведение А.Д. / ad к я возможно при учете 
нем. ja [я] ‘да’. 

«Мерцающий» статус первого и следующего за ним второго позволяет 
связать осмысление сущности искусства с мифом об Орфее и Эвридике, 
где ад оказывается связанным с А.Д., а оба они с англ. art ‘искусство’.  
В стихотворении «Амадеус» ад противопоставлен раю, но пространствен-
ные отношения перевернуты: в конце первой строфы названы «листы раз-
метанного рая», а ад находится выше, совмещаясь с инициалами А.Д.  
в посвящении. 

В работе «Голос ночи» (1998), посвященной эстетике К. Вагинова, Ски-
дан интерпретирует вагиновскую рецепцию мифа об Орфее и Эвридике. 
Процитируем вслед за Скиданом из «Козлиной песни»: 

 
...поэт должен быть во что бы то ни стало Орфеем и спуститься во ад,  

хотя бы искусственный, зачаровать его и вернуться с Эвридикой – искус- 
ством... как Орфей, он обречен обернуться и увидеть, как милый призрак  
исчезает [Скидан, 2013, с. 22].  
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«Искусственный ад» – это и есть ад-art. «Эвридика оказывается обра-
зом или проекцией “я”» [Там же, с. 23], так же как А.Д. – образом или про-
екцией я Скидана. Подчеркивание вслед за К. Вагиновым, что Эвридика 
является искусством [Там же], вызвано, в том числе и тем, что тур. art  
означает ‘задняя сторона’, ‘задний, следующий’. Это позволяет связать 
тур. art с искусством как Эвридикой и а-втором (вторым) как творцом 
искусства и увидеть их тождество. Здесь затронуты проблемы второго, 
другого и я, составляющие ядро философской рефлексии А. Скидана.  
От единичности и двойчатки переход к множественности происходит  
за счет тур. artı ‘мат. плюс’, откуда artırmak ‘увеличивать, повышать, при-
умножать’, artış ‘[при]рост, увеличение’. 

При спуске в art Орфей становится Словом (нем. Wort) и автором,  
т. е. искусством, а Эвридика – его порождением. Оборачиваясь, Орфей  
на время оборачивается искусством. Спускаться в art и становиться обо-
ротнем нужно постоянно. 

 
13. ХУ [IZ] ХЭЙZY? СКИДАН ГЛАЗАМИ И. С. ТУРГЕНЕВА. Вторая 

строфа стихотворения «Амадеус» начинается строкой «сухую беглость кто 
предал перстам», перифразирующей слова Сальери. Значима замена я  
на кто у Скидана. Английское вопросительное местоимение who с транс-
литерацией ху дает нам два алгебраических обозначения неизвестных. 

Если отсылки к «Моцарту и Сальери» носят у Скидана явный характер, 
то пересечения с И. С. Тургеневым скрыты. В начале романа «Дым» писа-
тель гротескно описывает собравшихся русских. Первых трех он обознача-
ет X., Z., Y:  

 
Тут был граф X., наш несравненный дилетант, глубокая музыкальная на-

тура, который так божественно «сказывает» романсы, а в сущности двух нот 
разобрать не может, не тыкая вкось и вкривь указательным пальцем по кла-
вишам, и поет не то как плохой цыган, не то как парижский коафер; тут был 
и наш восхитительный барон Z., этот мастер на все руки: и литератор, и ад-
министратор, и оратор, и шулер; тут был и князь Y., друг религии и народа, 
составивший себе во время оно, в блаженную эпоху откупа, громадное со-
стояние продажей сивухи, подмешанной дурманом... [Тургенев, 1978–1986,  
т. 7, с. 250]. 
 
В графе X. подчеркнуты его музыкальные склонности, у барона Z. – 

литературные и ораторские таланты, а также обманы в игре, у князя  
Y. – обращенность к религиозным темам, народу целиком и торговля алко-
голем. В целом характеристики X., Z. и Y. совпадают с темами и образами 
стихотворения «Амадеус» и в известном приближении могут быть спро- 
ецированы на его автора, «единого в трех лицах». В поисках своего я Ски-
дан задает вопрос: «Ху [iz] автор “Амадеуса”?» Ответ сводится к перевора-
чиванию вопроса: автор «Амадеуса» – z, y, x – неизвестные, которые рас-
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крываются как темы и образы произведения. Автор – это написанное им, 
его текст, ego-текст. Еже писахъ, писахъ. Одновременно X., Z., Y. – способ 
представления англ. hazy ‘туманный, дымчатый’ с передачей первого со-
гласного кириллицей. Целостность автора дробится, и его существование 
подвержено рассеянию. 

 
14. СМЕРТЬ АВТОРА И В.А.С. ВРАЩЕНИЕ: СОБСТВЕННОЕ ИМЯ 

СКИДАНА КАК СВЕРТКА ФИЛОСОФСКОЙ СИСТЕМЫ. Фамилия Ски-
дан, украинская по происхождению, представляет собой причастную фор-
му от двухвалентного глагола скидать, укр. скидати. Субъект (первый) 
осуществляет какие-либо действия (бьет, ударяет, толкает, подставляет 
подножку etc.), в результате чего объект (второй) теряет равновесие и па-
дает. Сам процесс скидывания, падения, его следствия и соответствующие 
номинации связаны с важнейшей у Скидана темой разъятия на части: рас-
пад; не распад = не раз пад-. Рас-пад связан с разными значениями глагола 
разбиться, где в явном или скрытом виде актуализировано значение ‘раз-
биться на части’. То, что глаголы бить, раз бить, не раз бить могут опи-
сывать как действие, предваряющее скидывание, так и результат падения, 
дает Скидану основание распространить эту многозначность и на возврат-
ные глаголы биться, разбиться, не раз биться (не разбиться). При этом 
второй как объект исчезает, действие замыкается на субъекте (первом, 
ставшем единственным). Такой смысловой синкретизм присутствует  
во 2-м фрагменте цикла «Фрагменты Орфея»: «в падучей бьющийся Ор-
фей» [Скидан, 1993; 2016, с. 57], т. е. ‘Орфей бьет себя, падает и разбива-
ется на части’. Здесь отражено колебание между единичностью и двоением 
Орфея, описанное раньше, а также рождение из единичности множествен-
ности. Фамилия Скидан содержит алгебраические и арифметические сред-
ства для описания этой множественности. Скидан = дан икс → дан x  
или Скидан = х да n. Имя Александр (Alexander) может быть семантизиро-
вано как англ. all x under ‘все икс под (внизу)’.  

Семантика первого и второго, совмещающаяся с движением впереди / 
сзади, поддерживается другими игровыми возможностями. Скидан – ана-
грамма слов со значением ‘второй’ – англ. second, фр. second, -e, ит. secon-
do, исп. segundo. Эти слова восходят к лат. secundus ‘следующий, второй, 
другой’, ‘идущий в том же направлении’ от sequor ‘идти вслед (за), следо-
вать’. Однако глагол sequor имеет также значение ‘провожать’, которое  
в семантическом отношении тяготеет к ‘первому’. Так фамилия Скидан 
содержит смысловые константы, значимые в интерпретации мифа об Ор-
фее и Эвридике как сущности искусства. Одновременно игровые языковые 
переходы позволяют усмотреть здесь семантику рассечения. От глагола 
sequor в латыни образуется форма интенсива sector ‘неотступно следовать, 
постоянно сопровождать’. Но существует и омоним sector ‘режущий’  
от глагола seco, обозначающего разные способы рассечения. И, кроме того, 
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англ. second может быть представлено как русск. сек одно. Временно́е зна-
чение слова секунда позволяет увидеть в Скидане и воплощение времени, 
и часовой механизм: он засекает время по себе и на себе, дробя себя  
на части. 

Семантика фамилии Скидан поддерживается отчеством Вадимович. 
Имя Вадим игровым образом может быть представлено как краткое стра-
дательное причастие от глагола водить – води́м (водимый), т. е. ‘следую-
щий за кем-то, идущий вторым’. Другое представление – как во́дим – пе-
ремещает акцент на множественность первого. 

Перейдем к инициалам Александра Вадимовича Скидана – А.В.С.  
При чтении на латинице это даст начальные буквы латинского алфавита. 
Памятники, посвященные алфавитам языков, в том числе глаголические  
и кириллические, называются абецедариями (abecedarium). В этом назва-
нии к А.B.С. добавлено еще д(а) со всеми отмеченными ранее смыслами 
или же слово дар. В финале стихотворения «первобытный идол…» Скидан 
цитирует слова С. Малларме «я буквально разъят на части» [Скидан, 2005; 
2016, с. 125]. Разъятие осуществляется буквально, т. е. на буквы; следова-
тельно, я – алфавит, азбука, абецедарий. Но я является также последней 
буквой русского алфавита, и, если я «буквально разъят», это значит, что 
сама буква тоже продолжает делиться, как и обозначаемый этой буквой я. 
И в результате деления снова появляются буквы. А. Скидан следует букве 
за-кона (кон – ‘начало’ и ‘конец’). Когда это конец, он следует букве я, по-
этому Скидан есть одновременно и само я, и то, что за ней следует. В рус-
ском алфавите за я или не следует ничего, или, если замкнуть алфавит  
в кольцо, следует а – первая буква алфавита и начальная буква имени Алек-
сандр. «И вот, есть последние, которые будут первыми, и первые, которые 
будут последними» (Лк. 13: 30). Будут последними, т. е. вторыми, идущи-
ми по следу, а-вторами, где сын тождествен отцу: автор – анаграмма нем. 
Vater ‘отец’: «листопад-отец, снегопад-сын, алфавит-вождь» («Рассечен-
ный девизом» [Скидан, 1993]). 

Инициалы А.В.С. как указание на алфавит целиком (на все буквы) ак-
тивизируют и другие рассмотренные в статье смыслы – это одновременно 
и алгебраические буквенные обозначения, и начало музыкальной и шах-
матной нотации, и начало счета натуральных чисел 1, 2, 3… Однако, как 
было отмечено, во фразе «разъятых игр», счет меняется на 3, 1, 2. Это со-
ответствует другой последовательности трехчленного имени: фамилия, 
имя, отчество – С.А.В. – Скидан Александр Вадимович. При вращении 
инициалы С.А.В. дают В.А.С., которое легко трансформируется в место-
имение 2-го л. мн. ч. вас. Множественность, которую порождает я (Ски-
дан) и которая содержится в я, есть одновременно и множество читателей, 
т. е. вас, в которое включено и я. Всё включено во всё. 

«Абецедарное» толкование инициалов Скидана дает возможность пере-
хода к алфавитам как на латинице, так и на кириллице. Тогда я (Скидан 
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А.В.) есть одновременно и написанное латиницей С.А.В. [каб], и кирилли-
цей С.А.В. [сав], сокращенно Я [каб] И [сав]. Я = Якоб Исав. Это относит-
ся не только к С.А.В. Скидана, но и к В.А.С., т. е. не только к я, не только  
к нему, но и к [н]им (нем. ihm ‘ему’), и к вам, т. е. к нам, включая меня. Все 
и всё существует в модальности «якобы»: 

 
неосязаемая фантомность живого 
присвоение ирреальности 
 
последняя явь 
(«первобытный идол…») [Скидан, 2005; 2016, с. 124] 
 
Стихотворение «Амадеус» заканчивается цитатой: «и не кончается». 

Это иконически усеченные последние слова романа В. Набокова «Дар»: 
«…и не кончается строка» [Набоков, 2000, т. 4, с. 541]. В начале романа – 
первоапрельский розыгрыш, когда Федор Годунов-Чердынцев приходит  
в гости к Чернышевским. Имена трех членов семьи представляют собой 
комбинацию имен-отчеств, в основе которых имена Александр(а) и Яков 
(третий, Яша, отсутствует-присутствует в виде призрака). То, что строка  
не кончается, уравновешено тем, что поэта, собеседника и двойника Федо-
ра зовут Кончеев. Он автор «Начала поэмы». 

 
0. ВСЕВЫШНЕЙ ВОЛЕЮ – ЗАВЕСА 9. Руби кон, руби кон, руби кон, 

руби кон, руби кон, руби кон, руби кон. Набирай это слово, наборщик, пока 
не кончится страница. 

Ноябрь 2014 – май 2016 
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