
 
 
Полян А. Л. Двуязычие иврит-идиш в еврейской просветительской поэзии в Вос-
точной Европе // Критика и семиотика. 2015. № 1. С. 236–247. 
 
ISSN 2307-1737. Критика и семиотика. 2015. № 1 
© А. Л. Полян, 2015 

 
 
 
 
 
 
 
 

Двуязычие иврит-идиш  
в еврейской просветительской поэзии  
в Восточной Европе 
 
А. Л. Полян 
 
ИНСТИТУТ ЯЗЫКОЗНАНИЯ РАН, МОСКВА 

 
 
 

Аннотация. Статья посвящена культуре Асколэ (еврейского просвеще-
ния) – течения, которое появилось в середине XVIII в. в Германии и при-
шло в Восточную Европу примерно веком позже. Еврейские просветители 
ратовали за изучение официальных языков тех стран, в которых живут 
евреи (немецкого, французского, английского и т. д.), и писали на них,  
а из еврейских языков считали достойным литературного творчества толь-
ко иврит. Идиш ассоциировался с еврейской изоляцией, казался просвети-
телям неправильным и некрасивым и потому подлежал искоренению. Од-
нако в Восточной Европе по ряду причин просветители пишут и на идише. 
Статья посвящена творчеству двуязычных просветительских поэтов – Ав-
рома Бера Готлобера (1811–1899) и Иуды Лейба Гордона (1830–1892).  
Их поэзия на двух языках противопоставлена по нескольким критериям: 
по содержанию, по интонации, по метрике, по языку. Написание поэзии  
на иврите мыслится как выстраивание ограды вокруг священного языка 
(«чтобы он не был подобен городу с проломленной стеной») и потому рег-
ламентируется жесткими правилами, оно подкреплено долгой традицией. 
Поэзия же на идише пишется как наивная поэзия. 

Ключевые слова: двуязычие, иврит, идиш, священный язык, наивная 
поэзия. 
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Традиционно в еврейском обществе иврит и идиш находились в отно-

шениях диглоссии: роль престижного языка (языка религии и книжности) 
выполнял иврит, роль вернакуляра – местные еврейские языки (идиш, 
джудезмо и т. д.). При этом как национальное и культурное достояние 
воспринимался иврит, разговорные же еврейские языки в традиционной 
ситуации редко ценились и вообще становились предметами рефлексии,  
и еврейские общины легко утрачивали один вернакуляр в пользу друго- 
го: французский и итальянский в пользу идиша, греческий в пользу джу-
дезмо. 

Парадоксальным образом в еврейском просвещении в Германии имен-
но идиш стал концептуализироваться как язык еврейской самоидентифи-
кации – язык, связанный с еврейской изоляцией. Еврейские просветители  
в Германии прокламировали вытеснение идиша из всех сфер коммуника-
ции и замену его языком титульной культуры – немецким, французским  
и др. 

И действительно, на протяжении нескольких поколений западноевро-
пейское еврейство практически не использовало идиш. Однако в Восточ-
ной Европе по ряду причин [Birnbaum, 1979] еврейское просвещение об-
ращалось к идишу как к языку литературного творчества. 

Сложилась ситуация, когда в рамках одной дискурсивной практики – 
поэзии – сосуществовали два языка с совершенно разным статусом.  

Как осмыслялись при этом идиш и иврит? Иврит – как богоданный 
язык, дарованный людям, чтобы отличать их от животных и уподоблять 
ангелам [Gotlober, 1876, p. 2]. Идиш – как язык, существование которого 
определяется естественными законами. «Жаль, что наши гебраисты забы-
вают, что у всех языков есть свой жаргон, и великие писатели не стыдятся 
писать для простого народа, который не понимает высокого языка», – пи-
шет в предисловии к сборнику Гордона «Сихас Хулин» его издатель  
Л. И. Шапиро [Gordon, 1889, p. 3]. Итак, иврит дан Богом, идиш возникает 
сам собой по естественным причинам, функция иврита в первую очередь 
символическая и эстетическая, идиша – коммуникативная. 

Иврит считался языком, приспособленным для поэзии: очевидность 
этого утверждения подкреплялась огромной традицией сочинения высокой 
поэзии на иврите. Идиш – языком, на котором писать стихи крайне трудно. 
Это представление просуществовало вплоть до самого конца XIX в.  
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В первой силлабо-тонической поэме на идише – поэме И. Л. Переца «Мо-
ниш» (1888 г.) читаем: 

Andersh volt man lid geklingen, 
Kh’volt far goyim goyish zingen, 
Nysh’ of idish, nysh’ zhargon: 
Ka’ rekhtn klang, ka’ rekhtn ton. 
Ka’ ayntsik vort nysht un ka’ stil 
Hob ikh far libe, far gefil. 
<…> 
Of idish makh a kompliment –  
Es kimt arous on fis, on hent: 
“Man libe, zele, o, mayn shetsl! 
Es hot a tam vi lakrets-pletsl. 
Es hot ka’ gayst, es hot ka’ zalts – 
In shmekt nokh tsi mit genzn-shmalts! 
[Perets 1920, v. 1, 169-170] 
 
«Иначе бы звучала моя песня, // Если бы я пел для гоев по-гойски, //  

А не на идише, не на жаргоне: // Ни единого верного звука, ни единого 
верного тона. // В нем нет подходящих слов и стиля // Для любви и чувст-
ва… На идише сделай комплимент // – он выйдет без рук и без ног. // «Man 
libe, zele, o, mayn shetsl!» – // Приторно, как лакричная пастилка. // Нет 
души, нет соли – // И как будто пахнет гусиным жиром!» 

 
Шапиро, заранее восхваляя заслугу Гордона, отмечает: «как сложно 

писать стихи на идише, я понял, сочиняя предисловие». 
На протяжении всего XIX в. поэты и прозаики, собиравшиеся написать 

произведение на идише, считали своим долгом оправдаться и объяснить, 
почему они это делают, и подчеркивали сложность стоящей перед ними 
задачи: писать на идише трудно, поскольку на нем ничего не написано, 
литературной традиции не существует и не на что опереться. В качестве 
достойной опоры воспринимался существующий и укорененный в тради-
ции текст-источник на иврите, который для большинства литературных 
произведений на идише отсутствует [Frieden, 2012, p. 39–40].  

Такое символическое отрицание существования письменной словесно-
сти на идиш продолжалось вплоть до конца XIX в., и первопроходцами 
чувствовали себя несколько поколений писателей [Miron, 1973, p. 34–66]. 
Так и издатель Гордона отмечает, что с появлением сборника стихов поэта 
читатели получат то, чего никогда не читали на идише: светская поэзия  
на идише воспринимается как нечто новое, поэзия же на иврите – как ста-
рое. 
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Примеры для нашей статьи взяты из текстов двух крупнейших дву-
язычных просветительских поэтов: Аврома Бера Готлобера (1811–1899)  
и Иуды Лейба Гордона (1830–1892). 

Из вводного стихотворения Гордона явствует, что причиной, по кото-
рой идиш воспринимался как язык, неприспособленный для сочинения 
стихов, был его компилятивный характер: 

 
Liber lezer! Ikh bet aykh mekhile, 
Ir zolt nit faribl hobm khas ve-kholile, 
Vos ikh red aykh in mayne mayses 
Halb taych, polovine raysis. 
Un a mol vet ir gor gefinen an ort  
Vu es khapt zikh arayn a hoykh daych vort. 

[Gordon, 1889, 4] 
 
«Дорогой читатель! Я прошу прощения, // Чтобы Вы на меня, не дай 

Бог, не обиделись, // За то что я рассказываю свои истории // Наполовину 
по-немецки, наполовину по-русски, // А иногда Вы найдете места, // Куда 
прокрались литературные немецкие слова. 

(И. Л. Гордон, «Прошу прощения») 
 
Действительно, в стихах на идише могут быть немотивированные 

вкрапления любых языков из актуального языкового окружения: 
 
Vi vayt du kenst, tu gor guts, 
Es vet dir dernokh akegn kumen, 
Du vest dort derfun hobm groyse nuts 
Tilko dos kenstu mitnemen. 

[Gotlober, 1927, р. 19] 
 
«Где только можно, твори добро, // Тебе воздастся за это, // Тебе это 

будет на пользу, // Тiлько это ты сможешь взять с собой». 
(А. Б. Готлобер, «Обманутый человек») 

 
Слово «тiлько» выбрано явно по ритмическим соображениям: все ос-

тальные слова со значением ‘только’ односложные: rak, nor, bloyz. 
 
Vorum vos znatset a yidisher farfaser? 
Er meg kenen sheva khokhmes in shivim leshoynes, 
Hot er keyn broyt nit un lebt fun bizyoynes, 
Un yeder fargist im zayn blut vi vaser. 
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«Ибо что значит еврейский автор? // Пусть он знает семь премудростей 
на семидесяти языках, // Но хлеба у него нет, живет он унижениями, //  
И каждый проливает его кровь, как воду». 

 
Yeder farshteyt vos di povestke batayt: 
Der zumer iz farbay, derv inter nit vayt. 
 [Gordon, 1889, р. 37] 
 
«Каждый понимает, что значит повестка: // Лето прошло, зима не за 

горами». 
(И. Л. Гордон, «Молодые годы») 

 
Особое внимание уделяется рифме, и отношение к ней оказывается 

критерием, по которому противопоставляются поэзия на идише и на иври-
те. Для просветительской поэзии на иврите рифма – стратегически важный 
элемент, если в остальных фрагментах строки строгое соответствие се-
фардской произносительной норме могло быть нарушено, то в рифме – 
никогда. Так, например, в размерах, требующих женской клаузулы, слово, 
помещенное в рифменную позицию, должно было произноситься с ударе-
нием на предпоследнем слоге и в сефардской традиции. В поэзии же  
на идише на рифму не накладывалось специальных просодических требо-
ваний. Более того, поэты осознавали, что, сочиняя стихи на идише, нару-
шают классические правила рифмовки. И. Л. Гордон в стихотворении, от-
крывающем его сборник «Сихас Хулин», отмечает рифменную позицию  
и просит прощения у своих читателей за то, что в клаузулах по необходи-
мости употребляет лексемы любого происхождения, в том числе герма-
низмы: 

 
Az me’ kumt a mol tsu kurts mit a gram, 
Khapt aby vu a vort min hastam, 
A taychishes, a rayshes – alts iz a metsie. 
Az me’ darf dem ganuf – nemt men im fun tlie. 
 [Gordon, 1889, р. 5] 
 
«А когда не хватает рифмы, // Хватаешь абы где какое угодно слово – // 

Немецкое, русское – сойдет что угодно. // Если нужен вор – его и из петли 
достанут». 

(И. Л. Гордон, «Прошу прощения») 
 
 
Действительно, в клаузулах стихотворений на идише нередко встреча-

ются и лексические инкрустации. Вот пример немотивированного гебра-
изма в клаузуле: 
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Ir, raykhe layt fun groysn shtand, 
Trakht far ayer neshome! 
Haynt ligt ir af tayer betgevant, 
Morgn – in der adome. 

[Gotlober, 1927, р. 5]  
«Вы, богатые и знатные, // Задумайтесь о своей душе! // Сегодня вы 

лежите в роскошных постелях – // А завтра – в земле». 
(А. Б. Готлобер, «Надгробная песня») 

 
Слово «adome» не является широкоупотребительным, обычно значение 

‘земля’ выражается германизмом di erd. В контекстах, связанных с похо-
ронами, используется именно di erd, что подтверждается идиоматикой: 

lign in dr’erd – лежать в земле (быть похороненным / покойником), 
hobm emetsn in dr’erd – желать кому-л. смерти (досл. иметь кого-л.  

в земле) 
geyn in dr’erd arayn – провалиться, сгинуть, пойти к черту. 
Другой пример включает клаузулу со славянизмом. В стихотворении 

описывается визит в местечко чиновника, приехавшего с целью учредить 
казенные еврейские училища, которого встретили инсценированным на-
родным протестом: 

 
Di oreme bokhrim, di patrones –  
Un ale hobm gemuzt shrayen af yevones: 
“Znat ne znayem, 
Shkoles ne zelayem!” 

[Gordon, 1889, р. 53] 
«Бедные мальчики, патроны – // Все должны были кричать по-русски: // 

“Знать не знаем, // Школес не зелаем!”» 
 
Говоря о том, как в реальности пишется поэзия на идише, просвети-

тельские авторы одновременно говорят и о том, как следует писать стихи 
на иврите. Таким образом, можно сделать вывод о том, что воспринима-
лось в качестве необходимых элементов поэзии на иврите: язык, прибли-
женный к идеалу «чистого» библейского иврита, очищенный от араме- 
измов и прочих вкраплений; четкая стихотворная структура, рифма,  
к которой предъявляются жесткие формальные требования, в том числе 
грамматические. Таким образом, просветительскую идею чистоты жанра, 
стиля и языка, унаследованную от французских классицистов, авторы ев-
рейской просветительской поэзии толковали двояко: как свойство поэзии  
и как свойство иврита. 
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Просветительские представления об идеальном языке можно выразить 
словосочетанием на иврите «לשון צחה». Однозначно перевести его трудно, 
поскольку прилагательное צח при существительном לשון – ‘язык’ – имеет 
несколько значений: ‘красивый’, ‘правильный’, ‘стройный’, ‘чистый  
и ‘беспримесный’ [Shavit, 1993]. Идиш не удовлетворял ни одному из этих 
определений: это язык компилятивный (а потому не «беспримесный»),  
из-за своего сходства с немецким он воспринимался как «испорченный 
немецкий», а из-за его грамматических отличий от немецкого языка – как 
«язык без грамматики», а потому язык неправильный.  

Иврит воспринимается просветителями как язык, существующий в не-
скольких вариантах, из которых правильный только один: с точки зрения 
извода языка, правилен библейский иврит (а мишнаитский и средневеко-
вый – «испорченные»), с точки зрения произношения – сефардский иврит 
(ашкеназское же произношение воспринимается как менее аутентичное  
и менее правильное). Для поэзии выбираются лишь «правильные» вари- 
анты. 

Идиш воспринимается иначе. В эпоху существования просветитель-
ской поэзии еще не существовало литературного идиша и междиалектного 
произносительного стандарта. Соответственно не могло существовать  
и фонетического пуризма. Поэтому в просветительской поэзии столь час-
ты диалектные рифмы – рифмы, которые могут реализоваться как созву-
чия, лишь будучи произнесенными в рамках фонетики того или иного диа-
лекта. 

В восточноевропейском идише выделяются две основные группы диа-
лектов: северная (литовский, белорусский, курляндский диалекты) и юж-
ная (подразделяющаяся на две основные ветви: центральную – ряд поль-
ских диалектов, и восточную – украинские, молдавские и румынские 
диалекты). Диалекты противопоставлены друг другу в первую очередь 
фонетически, и прежде всего – реализацией системы гласных фонем: 

 

Северные диалекты 
Южные диалекты 

центральная ветвь восточная ветвь 
A A O 

Ay Ā ay \ ā 
O U U 

Oy ou \ u ou \ u 
ey (1) oy oy 
ey (2) Ey Ey 

E E Ey 
I i \ ī i \ y 
U I I 

u (в закрытом заудар-
ном слоге) 

Ǝ Ǝ 
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Кроме того, есть ряд отличий в консонантизме: в северных диалектах 

нейтрализуются некоторые фонологические оппозиции: s – sh, z – zh,  
ts – ch, dz – dzh, сохраняющееся в южных диалектах. Инновацией некото-
рых южных диалектов является оглушение звонких согласных на конце 
слова и смягчение на конце слова [k] после гласных переднего ряда. В ряде 
диалектов – как южных, так и некоторых северных, – не произносится /h/  
в начале слова, в некоторых южных – еще и в интервокальной позиции. 

А. Б. Готлобер писал на подольском диалекте: 
 
Стандартное произношение Подольский диалект 

Derzet er plutsem emetsn shteyn, 
A teyl zogn a kishef-makher, 
Andere meynen nokh glaykher, 
Az dos iz take der ruekh geven. 

Derzeyt er plitsem emetsn shteyn, 
A teyl zugn a kishef-makher, 
Ondere meynen nukh gliakher, 
Az dus i(z) take der rikh geveyn. 

[Gotlober, 1927, р. 10–11] 
«Вдруг он видит: кто-то стоит. // Одни говорят – волшебник, // Дру- 

гие – больше того, // Это сам черт». 
 
Обе рифмы могут быть реализованы только в ряде южных диалектов, 

где происходит монофтонгизация гласных и нейтрализация оппозиций  
ey – e и ay – a. 

Другая оппозиция, нейтрализованная во всех южных диалектах, – это  
u – i:  

  
Стандартное произношение Подольский диалект 

Biz er iz givorn dar vi a finger 
Un iz take gishtorbm far hunger. 

Biz er iz givorn dar vi a finger 
In i(z) take gishtorbm far (h)inger.  

[Gotlober, 1927, р. 13] 
«…Пока он не стал тонким, как палец, // И умер от голода». 

(А. Б. Готлобер, «Бедный богач») 
 

На северном диалекте идиша ни одна из приведенных в выдержке  
из этого стихотворения трех рифменных пар этого четверостишия не будет 
реализована: shteyn:geveyn будет произноситься как s(h)teyn:geven, 
makher:glakher – как makher:glaykher, finger:hinger – как finger:hunger. 

И. Л. Гордон – носитель северного (литовского) диалекта. Он рифмует 
слова, которые не созвучны в южных диалектах: shats:pats (shats:pach),  
ad heyne:seyne (ad heyne:soyne), sheydim:beydem (sheydim:boydem), armut: 
parmut (armut:parmet), maske:skazke (mashke:skazke). 

В заслугу поэзии на иврите ставится ее упорядоченность правилами, 
системой формальных ограничений. «Я пришел – и решил, что настало 
время создать языку нашему ограду, чтобы не был он как город, стена ко-
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торого проломлена…», – пишет Готлобер в своем руководстве по метрике 
[Gotlober, 1876, р. 3]. Образ языка как города, стены которого поддаются 
под напором неправильного сочинения стихов или употребления язык, 
используется и в более ранних руководствах по стихосложению. Напри-
мер, автор XVI в. Шемуэль Аркевольти пишет: «Стоит выбросить из голо-
вы желание придумывать слова, которых никогда не было, как будто наш 
язык – город, стена которого проломлена…» [Archevolti, 1734, p. 102] 

Такой образ отражает восприятие языка как завершенной системы, на-
рушать границы которой запрещено. Идиш не воспринимается как завер-
шенная система. Поэзия на идише не располагает такими ограничениями,  
а значит, в ней отсутствует традиция и она не подлежит формальному ос-
мыслению. Действительно, правилам сложения стихов на иврите посвяще-
но не одно руководство [Shavit, 1983], написанию же стихов на идише – 
ничего. 

В отношении идиша проблема иностранных влияний и порчи языка не 
ставится, так как он воспринимается как язык, испорченный изначально.  

Наконец, образ иврита и идиша в просветительской поэзии формирует-
ся в зависимости от того, что на этих языках написано. И если с ивритом 
ассоциируется мощная традиция священных текстов и художественной 
литературы, то вот как выглядит перечень авторитетных текстов и их ав-
торов для идиша: 

 
Mir iz heylik der losn fun “Tsene rene”, 
Der losn vos ale yidn redn. 
Der losn fun mayn alter bobe Khyene, 
Zol zi hobm a likhtikn Gan-eyden… 

[Gordon, 1889, р. 5] 
«Для меня свят язык Цене-рене 1, // Язык, на котором говорят все евреи. 

// Язык моей прабабушки Хени, // Пусть земля ей будет пухом…» 
(И. Л. Гордон, «Прошу прощения») 

 
Наконец, две поэтические системы предполагают разную поэтическую 

интонацию. Перу И. Л. Гордона принадлежат два стихотворения со сход-
ными названиями: «Far vemen ikh shrayb» («Для кого я пишу», идиш)  
и «Le-mi ani omeyl» («Для кого я тружусь», иврит). Лирический субъект 
стихотворения на идише настроен скептически. Описав свой читательский 
круг (страдающих бедняков местечка), он замечает: 

 
Dentsmol erst hob ikh batrakht 
Un hob kharote gekrogn: 

                                                            
1 Пятикнижие в переложении на идиш с комментариями, классическая книга 

XVII в. для женского чтения. 
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Af vos hob ikh mayn lebm farbrakht? 
Tsu vos hob ikh mir derslogn? 

[Gordon, 1889, 46] 
«Только тогда я осмотрел это все – // И горько пожалел: // На что я по-

тратил свою жизнь? // Чего добился?» 
Лирическому субъекту ивритоязычного стихотворения подобный скеп-

сис чужд. 
 
Oyd bas a-shiro eylay misganeves, 
Oyd libi hoyge wimini koyseves, 
Koyseves shirim u-v-sofo nishkakhas. 
Ma-yish’i, ma-kheftsi u-magamas ponoy, 
U-le-mi ani omeyl mivkhar kol shonoy 
U-mkhaser nafshi mi-toyvo va-nakhas? 
<…> 
Heyu asher tihyu u-va-asher shomo! 
Li-sfas ever toymru: akhos rukhomo, 
Nivi loy tivzu, toymru li: akhinu. 
U-v-oyd rabim akrey royshom yoniu 
Lokhem shiray ele rukhi yabiu, 
Atem teydu nafshi, libi tovinu. 

[Gordon, 1898, vol. 1, p. 69] 
«Пока ко мне приходят стихи, // Пока сердце стучит и десница пишет – 

// Пишет стихи на забытом языке. // В чем мое спасение, мое желание, моя 
цель, // Для кого тружусь я все эти годы // И не даю душе блага и покоя? 
<…> Будьте там, будьте! // Древнееврейскому языку скажите: сестра воз-
любленная! // Языка моего не презирайте, скажите мне: ты наш брат. //  
И пока // Вам в стихах изолью мою душу – // И вы поймете помыслы моего 
сердца». 

 
Французский классицизм предлагал четкое разделение литературных 

практик: трагедия должна была писаться стихом, комедия – прозой. Ев-
рейская просветительская литература в Восточной Европе формирует сис-
тему, в которой функции разделены между языками (полисистему, в тер-
минологии И. Эвен Зоара): высокая поэзия пишется на иврите, низкая –  
на идише. 

Неосознание идиша как литературного языка влечет за собой отказ  
от системного представления о жанровой системе и жанровый синкретизм, 
в то время как поэзия на иврите подчинена строгим жанровым ограниче-
ниям. Поэзия на идише оказывается открытой литературной системой: 
жанровое и тематическое влияние современной титульной культуры (по-
явление реалистической лирика a-la Некрасов, разрушение системы жан-
ров) заметно именно в поэзии на идише. 
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