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Аннотация. Статья посвящена рецепции поэзии Жуковского в творче-

стве Набокова. В работе привлекаются как выявленные ранее, так и впер-
вые обнаруженные «жуковские» реминисценции в художественных произ-
ведениях, филологической и автобиографической прозе писателя. В центре 
внимания находится «систематизирующая» манера Набокова, производная 
от его эстетической установки на систематику, интеллектуальную игру, 
создание «коллекций», таксономий. Исследуются художественные прак-
тики остранения памяти о дореволюционной России, переосмысления 
жанра баллады в литературе XX в. и музыкальной образности Жуковского. 
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I 
 
Место В. А. Жуковского в обширном интертекстуальном поле творче-

ства В. В. Набокова не раз привлекало внимание исследователей. В пер-
вую очередь вызывало интерес включение в исторический подтекст «При-
глашения на казнь» влиятельной в контексте русской культуры XIX в. 
статьи Жуковского «О смертной казни». Воздействие ее автора на роман 
Набокова было впервые замечено З. Шаховской. Посвятив Жуковскому 
специальный раздел в книге «В поисках Набокова», мемуаристка подчерк-
нула:  

 
Интересно, что переводчик Набоков чрезвычайно хвалил переводчика 

Жуковского, считая, что зачастую его переводы выше оригиналов, и, по-
видимому, гротескный церемониал, окружающий казнь Цинцинната, был 
отблеском в его памяти проекта Жуковского – прямо поразительного  
по своей сантиментально чудовищной идее художественного оформления 
смертной казни в России. Она должна была, по замыслу Жуковского, про-
исходить в торжественной обстановке, при скопище народа и пении гим-
нов, умиротворяющих смертника и возвышающих чувства свидетелей  
этого «празднества». К тому же в «Даре» Набоков об этом проекте напо-
минает – как о позабавившем Чернышевского [Шаховская, 1991, с. 71]. 
 
Научную перспективу осмысления «жуковского кода» в «Приглашении 

на казнь» задал более тридцати лет назад Дж. Коннолли, указавший в ра-
боте «Набоков и Жуковский» не только на целый ряд реминисценций, но  
и на ключевую в романе дихотомию здесь и там, восходящую, по мнению 
исследователя, к художественному миру русского поэта XIX столетия 
[Connolly, 1983]. Затем последовала обстоятельная работа Г. Шапиро,  
в которой к анализу набоковских реминисценций из Жуковского была, 
наряду с поэзией последнего, вновь привлечена статья «О смертной каз-
ни», выступившая, как показывает литературовед, одним из главных ката-
лизаторов замысла романа о приговоренном к смерти [Shapiro, 1998, p. 72, 
126–131] 1. Наконец, сравнительно недавно Н. А. Карпов, систематизиро-
вав специальные исследования и частные наблюдения комментаторов, 

                                                 
1 Кроме того, отметим еще одну специальную статью по данной теме, которая 

содержит некоторые небезынтересные наблюдения, но, к сожалению, не учитывает 
опыта предшественников: [Егорова, 2014]. 
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ввел данную тему в широкий контекст восприятия Набоковым культуры 
романтизма [Карпов, 2002]. 

 
II 

 
В словесности русского зарубежья, болезненно рефлексировавшей те-

му своего отрыва от национальной традиции, преемственность литератур-
ных поколений часто представлялась писателям в виде цепочки имен, ве-
дущей к одному из бесспорных «старших» классиков. Набоков смотрел  
на проблему литературной истории иначе. По наблюдению исследовате-
лей, рецептивный аппарат художественного инструментария Набокова, 
понимание им русской культуры прошлого и своего места в ее историче-
ском шлейфе напоминали скорее кристалл, грани которого взаимно отра-
жают друг друга. Диахроническая идея «поколений» и «линий» сворачи-
валась Набоковым в синхронистическую парадигму «одновременного» 
соприсутствия потенциально всего массива культуры в сознании автора. 
Подобный подход к литературе был весьма эффектным выходом из той 
культурной ситуации, в которой оказались русские эмигранты первой вол-
ны. М. Медарич, суммируя теоретические подходы к романному творчест-
ву Набокова и ссылаясь на известных специалистов в области парадигма-
тики мотива и интертекста, заключает: 

 
В целом, Набокову, очевидно, наиболее близка та программа русского 

символизма, которую И. Смирнов называет позитивной программой, про-
являемой в панкогерентной картине мира. В негативной программе рус-
ских символистов с ее картиной интранзитивного мира, медиатор между 
эмпирическим и трансцендентным миром терпит фиаско, а между двумя 
действительностями простирается непреодолимая пропасть, которую 
Смирнов определяет метафорой «занавес». С другой стороны, в позитив-
ной программе все предметы становятся знаками некоторых всеобщих от-
ношений, многообразными проявлениями мирообъемлющей общности. 
Все связано со всем, в реальности существует «круговая порука живых 
сил», мир – панкогерентен. Метафора, которой Ханзен-Леве определяет 
этот тип символистского отношения к действительности, – это «кристалл», 
в котором всякая вершина связана с другими и отражена в них. 

Это утверждающее отношение к метафизическим измерениям мира 
Набоков разделяет с символистами этого толка. Кажется убедительным, 
что именно панкогерентная картина мира, присущая творческому миро-
воззрению Сирина, сделала возможным тот витализм, жизнерадостность 
художественного видения мира, которым тоже можно определить его 
творчество [Медарич, 1997, с. 472]. 
 
Непосредственно образ волшебного кристалла возникает у Набокова  

в «постскриптуме» к русскому изданию «Лолиты» и, по наблюдению ис-
следователей, является реминисценцией известных строк из пушкинского 
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«Евгения Онегина»: «И даль свободного романа / Я сквозь магический 
кристалл / Еще не ясно различал» [Вернандер, 2001]. Автор «Лолиты» пи-
шет:  

 
В моем магическом кристалле играют радуги, косо отражаются мои 

очки, намечается миниатюрная иллюминация – но он мало кого мне пока-
зывает: несколько старых друзей, группу эмигрантов (в общем пред- 
почитающих Лескова), гастролера-поэта из советской страны, гримера  
путешествующей группы, трех польских или сербских делегатов в много-
зеркальном кафе, а совсем в глубине – начало смутного движения, призна-
ки энтузиазма, приближающиеся фигуры молодых людей, размахивающих 
руками... но это просто меня просят посторониться – сейчас будут снимать 
приезд какого-то президента в Москву [Набоков, 1997а, с. 93].  
 
Метафора рецепции как кристалла со многими гранями подразумевает, 

в частности, что восприятие Набоковым поэзии Жуковского будет напо-
минать не столько линейное прочерчивание литературной преемственно-
сти, сколько сосуществование «жуковского текста» в творческой памяти 
художника со многими другими источниками, пересечение с ними и обра-
зование наложений и мотивно-смысловых диффузий – тем более что  
к этому располагала сама фигура Жуковского, который в глазах Набокова 
был блистательным транслятором европейской культуры средствами рус-
ского поэтического языка. 

Целью настоящей статьи является прояснение рецептивной логики об-
ращений Набокова к творчеству и личности Жуковского. Для этого будут 
привлечены как выявленные ранее, так и впервые обнаруженные «жуков-
ские» реминисценции в творчестве писателя, а также весь корпус его фи-
лологической и автобиографической прозы. В центре нашего внимания 
будет находиться «систематизирующая» манера Набокова, производная от 
его эстетической установки, мирообраза, выстроенного по правилам «кол-
лекции», таксономии, систематики, интеллектуальной (не в последнюю 
очередь – шахматной) игры. Закономерности «срабатывания» рецептивной 
стратегии Набокова в отношении литературной классики в целом и насле-
дия Жуковского как ее частного элемента принципиально отличались  
от доминировавших в литературе русской эмиграции политического  
и эмоционально-философского дискурсов, по правилам которых память  
о погибшей старой России заставляла не остранять, а, напротив, виртуаль-
но приближать исчезнувшие реалии. Как точно заметил Ю. М. Лотман  
об одном из главных представителей старшего поколения русской эмигра-
ции, «Бунин с необычайным мастерством реалиста воспроизводит русскую 
жизнь, но именно ту, которую Бунин любил и которой, он знал, уже не 
существует в реальности» [Лотман, 1997, с. 739]. Если перефразировать 
известное высказывание Набокова из его предисловия к автобиографии 
«Другие берега» («Я попытался дать Мнемозине не только волю, но и за-
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кон» [Набоков, 1997а, с. 94]), то можно сказать, что Бунин и его литера-
турные единомышленники давали памяти волю, а Набоков стремился дать 
ей закон. По наблюдению М. Д. Шраера, поэтика памяти не только явля-
лась ключевым слагаемым творчества Бунина и Набокова, но и демонст-
рировала принципиальные различия их мнемотических стратегий:  

 
В произведениях Бунина, включая «Жизнь Арсеньева» и «Темные ал-

леи», память не обладает заданной структурой, и очертания воспоминаний 
часто зависят от случайной последовательности повествовательных об-
стоятельств, а также и от идиосинкразии вспоминающего лица. К тому же 
память в поэтике Бунина тесно связана с устным повествованием и его 
корнями в русском народном творчестве. В рассказе «Руся» поезд, в кото-
ром едет главный герой с женой, делает непредвиденную остановку на ма-
леньком разъезде. Рассказчик вскользь замечает, что однажды провел  
в этих краях целое лето и вспоминает свое тогдашнее увлечение. Завершив 
сам акт устного повествования, вызванный случайной ассоциацией, герой 
возвращается в повседневную жизнь. Контуры рассказанного воспомина-
ния отражают контуры неотструктурированной памяти. Художник запи-
сывает и обрамляет воспоминание, сырой жизненный материал. Наоборот, 
в произведениях Набокова воспоминания всегда упорядочены и находятся 
под контролем автора / рассказчика. В финале «Весны в Фиальте» Васень-
ка становится писателем, поскольку он понял, как облечь свои воспомина-
ния о Нине в совершенную форму рассказа. Контуры рассказа открывают-
ся ему во всей своей целостности и полноте в момент космической 
синхронизации, когда его воспоминания о Нине, заключающие в себе 
больше пятнадцати лет жизни, выстраиваются в четкую схему [Шраер, 
2000, с. 187–188] 2. 
 
Набоков явил собой пример художника, сумевшего совместить в себе 

не только поэта и прозаика, но и филолога, университетского преподава-
теля и ученого-натуралиста. То, что на первый взгляд может показаться 
противоречием, на самом деле представляло собой дополняющие друг 
друга грани его дарования. Симбиотический принцип понимания природы 
и искусства осознавался как самим писателем, так и его исследователями. 
В автобиографии по этому поводу Набоков пишет: 

 
Мне впоследствии привелось высказать, что «естественный подбор»  

в грубом смысле Дарвина не может служить объяснением постоянно 
встречающегося математически невероятного совпадения хотя бы только 
трех факторов подражания в одном существе – формы, окраски и поведе-
ния (т. е. костюма, грима и мимики); с другой же стороны, и «борьба  
за существование» ни при чем, так как подчас защитная уловка доведена 
до такой точки художественной изощренности, которая находится далеко 
за пределами того, что способен оценить мозг гипотетического врага – 

                                                 
2 См. об этом в более широком контексте: [Аверин, 2003]. 
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птицы, что ли, или ящерицы: обманывать, значит, некого, кроме разве на-
чинающего натуралиста. Таким образом, мальчиком, я уже находил в при-
роде то сложное и «бесполезное», которого я позже искал в другом восхи-
тительном обмане – в искусстве [Набоков, 2008а, с. 224–225]. 
 
Д. Александров, исследователь естественнонаучных увлечений писате-

ля, детализирует авторские размышления следующим образом: 
 

В набоковском анализе изменчивости и сравнениях разных видов и ро-
дов бабочек просвечивает теория литературы и поэзии. Повторы в близких 
видах напоминают ассонансы и аллитерации. Наконец вся система рода,  
в которой есть несколько видов, сложенных из географических рядов рас, 
в описании Набокова напоминает нам сложение стиха из нескольких кат-
ренов, строки которых перекликаются звуковыми повторами. 

Восхищенный взгляд поэта, хищный взгляд охотника, заносящего са-
чок над бабочкой, и ухищренный взгляд морфолога имеют много общего 
[Александров, 1997, с. 434]. 
 
Работая в Гарвардском Музее сравнительной зоологии и вчитываясь  

в наследие классиков, Набоков фокусировал свое внимание прежде всего 
на мельчайших деталях, непредсказуемых повторах и прецедентах подчас 
асимметричной художественной изощренности 3, выступая, таким обра-
зом, и в области литературы, и в научной сфере знатоком и систематизато-
ром. Потому связи с литературными предшественниками обнаруживались 
им не в общности идеологий, школ, эстетических и этических оценок,  
а в причудливо взаимоотражающихся гранях «магического кристалла» 
искусства. Все это позволяло Набокову посмотреть на многие тексты Жу-
ковского, равно как и на жизнетворческий проект поэта, в иной перспекти-
ве, нежели это могли сделать его предшественники и современники. 

 
III 

 
К поэзии и личности Жуковского Набоков обращался на протяжении 

всего творческого пути. Первое из обнаруженных нами свидетельств инте-
реса автора «Лолиты» к поэту XIX в., относится к 1918 г., последнее –  
к 1963 г., образуя, таким образом, хронологическую раму почти в полвека. 
В этой рецептивной картине наряду с уже названным осмыслением темы 
смертной казни можно выделить по меньшей мере еще две лейтмотивные 
линии. Точкой отсчета для первой из них стала образность и философия 
баллады Жуковского «Эолова арфа» (1814). Вторая связана с осмыслением 
структурных признаков и потенциальных художественных возможностей 
баллады в литературе XX в. Попытаемся восстановить внутреннюю логику 

                                                 
3 Об эстетике Набокова как предвосхищении постмодернизма см.: [Липовец-

кий, 2008, с. 180–218]. 
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восприятия творческого и биографического образа Жуковского в сознании 
Набокова. 

По наблюдению биографа писателя, Б. Бойда, в «преддвери[и] изгна-
ния» юный Набоков вслед за Андреем Белым создал собственную систему 
стихового анализа. Объектом его пристального внимания в 1918 г. были 
ямбические гекзаметры, образцовые примеры которых Набоков находил  
в поэзии Жуковского и Баратынского: 

 
Сохранились две тонкие тетради, одну из которых Набоков отвел под 

ямбические гекзаметры Василия Жуковского, а вторую – под гекзаметры 
Евгения Баратынского <…>. Каждая страница испещрена подробными  
и тщательными схемами – результат анализа сотен стихотворных строк: 
кружки, означающие стопы с пропущенным ударением, соединены ли-
ниями, которые образуют треугольники и трапеции. В некоторых схемах 
кружки закрашены цветными карандашами в зависимости от места стопы 
в строке: в желтый – первая, в зеленый – вторая и т. д. [Бойд, 2010а,  
с. 181–182]. 
 
Стремясь тщательно реконструировать стиховые рисунки, писатель 

демонстрирует одну из ключевых черт своего мировоззрения, проявив-
шуюся позднее в его отношении и к художественному языку, и к энтомо-
логии: 

 
Набоков с таким же пылом анализировал гекзаметры Жуковского,  

с каким позднее он станет считать под микроскопом пятнышки и штришки 
на чешуйках бабочек (за столь тонкую работу до него никто не брался). Он 
полагал, что реальный мир прячет свои секреты, что скрытые детали могут 
образовать узоры, полные таинственного смысла [Там же, с. 182]. 
 
Своеобразным отголоском этой филологической работы стало напи-

санное в том же году стихотворение «Если вьется мой стих…» (1918), ко-
торое можно назвать эстетическим манифестом Набокова. Его основной 
мыслью было указание на причинно-следственную связь между колос-
сальным трудом поэта и итоговой легкостью восприятия текста. В качест-
ве эпиграфа к этому стихотворению Набоков использовал стих Жуковско-
го из его «Посланий к кн. Вяземскому и В. Л. Пушкину» (1814): 

 
 

Лишь то, что писано с трудом, читать легко. 
Жуковский 

 
Если вьется мой стих и летит и трепещет, 
как в лазури небес облака, 
если солнечный звук так стремительно плещет, 
если песня так зыбко-легка, – 
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ты не думай, что не было острых усилий, 
что напевы мои, как во сне, 
незаметно возникли и вдаль поспешили, 
своевольные, чуждые мне. 
 
Ты не знаешь, как медлил восход боязливый 
этих ясных созвучий – лучей... 
Долго-долго вникал я, бесплотно-пытливый, 
в откровенья дрожащих ночей. 
 
Выбирал я виденья с любовью холодной, 
я следил и душой и умом, 
как у бабочки влажной, еще не свободной, 
расправлялось крыло за крылом. 
 
Каждый звук был проверен и взвешен прилежно, 
каждый звук, как себя, сознаю, – 
а меж тем назовут и пустой и небрежной 
быстролетную песню мою...  
 [Набоков, 2002а, с. 101] 
 
Со временем афористически высказанная Жуковским мысль о взаимо-

обусловленности сложного поэтического труда и возникающей при чтении 
иллюзии легкости, стала основой творческого кредо Набокова-прозаика.  
В историю мировой литературы писатель вошел прежде всего как непре-
взойденный мастер языка и стиля. 

В 1919 г. писатель обращается к образу Эоловой арфы и тем смыслам, 
которые содержались в этой известной балладе Жуковского. Импульсом 
для этого рецептивного опыта стала гибель двоюродного брата и ближай-
шего друга Набокова Ю. Рауша фон Траубенберга. Посвященное его памя-
ти стихотворение «Как ты – я с отроческих дней…» строится на включе-
нии этого биографического события в сюжетную раму «Эоловой арфы» 
Жуковского.  

По наблюдению А. Е. Махова, реконструировавшего историю и мифо-
логию Эоловых арф, «название давно забытого музыкального инструмента 
<…> будит у русского читателя всего лишь одну, но безошибочную ассо-
циацию: баллада Жуковского, история о певце, его возлюбленной и арфе, 
оставленной “под наклоном ветвей” – вестнице смерти…» [Махов, 1993,  
с. 3]. Другим известным текстом, построенным на образности Эоловой 
арфы, является одноименное стихотворение Т. С. Кольриджа. Однако  
в нем отсутствует сюжетообразующий для баллады Жуковского и поэти-
ческого некролога Набокова мотив смерти. На первый план в стихотворе-
нии «Как ты – я с отроческих дней…» вышли символика и философия об-
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раза арфы, сообщенные ему Жуковским и предполагающие выход из тра-
гического здесь в обнадеживающее там 4: 

 
Я верю сказкам вековым 5 
и откровеньям простодушным: 
мы встретимся в краю воздушном 
и шуткой звезды рассмешим  
 [Набоков, 2002а, с. 108] 6. 
 
Струны арфы в лирике, а затем и в прозе Набокова становятся тем зна-

ком, которым отмечены особо чувствительные люди, «музыканты»: 
 
Мы беззаботно сердцем юны... 
(Пусть муза хмурится моя!) 
На хрупкой арфе бытия 
перебираем те же струны  
 [Там же, с. 107]. 
 
В связи с темой музыки в творчестве Набокова необходимо отметить 

два существенных момента. Во-первых, музыка в сознании писателя ос-
мыслялась прежде всего метафорически. По многочисленным собствен-
ным признаниям, Набоков не обладал музыкальным слухом и не был це-
нителем каких бы то ни было музыкальных произведений: 

 
У меня нет музыкального слуха, это недостаток, о котором я горько 

сожалею. Когда я бываю на концерте – а это случается примерно раз  
в пять лет, – я в порядке игры стараюсь следить за связью и взаимоотно-
шениями звуков, но больше чем на несколько минут меня не хватает. Зри-
тельные впечатления, отражения рук на лакированной поверхности дерева, 
прилежная лысина, склонившаяся над скрипкой, – это побеждает, и скоро 
я сверх меры утомлен движениями музыкантов. Я очень мало знаю музы-
ку; у меня есть особенная причина считать эту мою безграмотность  
и неспособность такой печальной, такой несправедливой: в моей семье 
имеется превосходный певец – мой собственный сын. Его большие спо-
собности, редкая красота его баса и ожидающая его прекрасная карьера – 

                                                 
4 О потусторонности в мировоззрении и творчестве Набокова см.: [Набокова, 

1997; Александров, 1999].  
5 Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, курсив  

наш. – Е. А. 
6 Ср. с финалом «Приглашения на казнь»: «Винтовой вихрь забирал и крутил 

пыль, тряпки, крашеные щепки, мелкие обломки позлащенного гипса, картонные 
кирпичи, афиши; летела сухая мгла; и Цинциннат пошел среди пыли, и падших 
вещей, и трепетавших полотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, 
стояли существа, подобные ему» [Набоков, 2002а, с. 187]. 



110  Критика и семиотика. 2015. № 1 
 

все это глубоко меня волнует, и я глупо себя чувствую, когда присутствую 
при профессиональных разговорах между музыкантами. Я прекрасно по-
нимаю, что существует множество параллелей между художественными 
формами музыки и литературы, особенно в вопросах структуры, но что  
я могу сделать, если слух и мозг отказываются сотрудничать? [Набоков, 
1997, с. 159–160]. 
 
Об этом же желаемом симбиозе музыки и поэтического слова свиде-

тельствует и выбранный автором псевдоним – Сирин, подразумевающий 
отождествление пения волшебной птицы и словесного творчества. 

Во-вторых, сам строй русского языка в сравнении с английским оцени-
вался писателем как музыкальный. В предисловии к автобиографии «Дру-
гие берега» Набоков отметил: «Книга “Conclusive Evidence” писалась дол-
го (1946–1950), с особенно мучительным трудом, ибо память была 
настроена на один лад – музыкально недоговоренный русский, – а навязы-
вался ей другой лад, английский и обстоятельный» [Набоков, 1997а, с. 95]. 
Впоследствии эти компоненты музыкального кода будут востребованы  
в прозе писателя. 

В творческом сознании Жуковского образ Эоловой арфы являлся одной 
из центральных категорий эстетики. По наблюдению А. С. Янушкевича, 
«утверждая великую силу поэзии в эпоху “грубого меркантилизма”,  
в “наше бедственное прозаически-разрушительное время”, поэт считает, 
что “в темное время” она, “как Эолова арфа, обращает шум ветра в гармо-
нию”» [2006, с. 272]. Изобретенная в середине XVII в., эта «музыкальная 
самодействующая машина» вошла в моду в Англии в середине XVIII в.  
и быстро распространилась как в качестве предмета интерьера, так и в ро-
ли поэтического символа. В России взлет торговли эоловыми арфами 
пришелся как раз на начало XIX в., и с легкой руки Жуковского этот му-
зыкальный инструмент вошел в номенклатуру образов романтической по-
эзии. Однако, как отмечает А. Е. Махов, «в удаленном, легендарном вре-
мени самой баллады, во времени, когда Минвана любила Арминия, 
эоловых арф еще не было, но обычная арфа вдруг однажды магически за-
звучала сама собой, превратившись в эолову» [1993, с. 8]. Действительно, 
в сюжете баллады Жуковского образ Эоловой арфы отсутствует, появля-
ясь только в заглавии – как своего рода сигнал романтической эстетики. 
Это сюжетообразующее для баллады Жуковского взаимодействие образов 
традиционной арфы с Эоловой оказывается востребованным в творчестве 
Набокова. Начиная со стихотворения «Как ты – я с отроческих дней…»  
он то заставляет своих героев «играть на арфе бытия», то позволяет музы-
кальному инструменту производить мелодии исключительно при дунове-
нии бога ветров. 

В 1920–1930-е гг. юношеские стиховедческие эксперименты Набокова 
обретают законченную художественную форму. Цикл стихотворений на-
чала 1923 г., собранный автором лишь отчасти, посвящен его размышле-
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ниям о метрике. Речь идет о микроцикле «Гекзаметры» («Чудо», «Очки 
Иосифа», «Бережно нес я к тебе…» и «Памяти Гумилева») и стихотворе-
ниях «Размеры» и «Гекзаметры». Отметим, что и в этом новом контексте 
«эоловый размах» включается автором в ассоциативное поле музыки  
и ветра: 

 
Что хочешь ты? Чтоб стих твой говорил, 
повествовал? – вот мерный амфибрахий... 
 
А хочешь петь – в эоловом размахе 
анапеста – звон лютен и ветрил. 
 
Гекзаметр, особенно привлекавший Набокова в его стиховедческих ис-

следованиях конца 1910-х гг., характеризуется здесь следующим образом: 
 
Люби тройные отсветы лазури 
эгейской – в гулком дактиле; отметь 
гекзаметра медлительную медь 
и мрамор – и виденье на цезуре [Набоков, 2002а, с. 260]. 
 
Думается, что интерес к гекзаметру имел для писателя свои причины  

и свои последствия. Увлечение Набоковым в конце 1910-х гг. гекзаметра-
ми Жуковского и Баратынского сочеталось с повышенным вниманием  
к филологическим и литературным трудам Андрея Белого, известного 
своими опытами в области стихопрозы 7. Освоение этого адаптированно- 
го в русской культуре античного размера, вероятно, стало для писателя 
необходимой ступенькой к созданию его метризованного и «артистическо-
го» типа повествования. В частности, шестистопный дактиль («русский 
гекзаметр») входил в число так называемых случайных метрических фраг-
ментов романа «Дар» [Орлицкий, 2002, с. 514], в котором значительное 
место было отведено как анализу стиха, так и эксперименту с ним. Вклю-
чение стихового начала в прозу Набокова Ю. Б. Орлицкий описывает сле-
дующим образом: 

 
Опыт В. Набокова, пошедшего намного дальше А. Белого, а затем и се-

годняшних набоковских последователей доказывает, что введение метри-
ческих фраз в сочетании с другими приметами стиха в разные фрагменты 
текста, позволяющее функционально использовать метр в прозе, избегая 
при этом монотонности и явного, нарочитого стихоподобия, оказалось ку-
да продуктивнее сплошной метризации, предложенной Белым. При этом 
достигается и еще один, очень важный для восприятия «артистической» 
прозы эффект: читатель, принявший авторский сигнал метра, автоматиче-

                                                 
7 Подробнее об этом см.: [Бойд, 2010а, с. 180]. 



112  Критика и семиотика. 2015. № 1 
 

ски замедляет чтение, включая параллельно две установки восприятия, 
прозаическую и стиховую. Таким образом, создается новая конвенция ав-
тора и читателя, обеспечивающая максимально благоприятные условия 
для их диалога [Там же, с. 517]. 
 
В 1924 г. Набоков вновь обращается к балладному творчеству Жуков-

ского. В его стихотворении «Святки», впервые опубликованном под загла-
вием «Гадание», «переписывается» другая классическая баллада Жуков-
ского – «Светлана». Ближайшим контекстом для этой деканонизированной 
баллады Набокова были два его святочных рассказа – «Нежить» (1921)  
и «Слово» (1923). Мир главных героев в них противопоставлен не ирра-
циональным мистическим силам, как того можно было бы ожидать, опира-
ясь на память жанра. Напротив, рассказчики вступают с потусторонним  
в диалог: в «Слове» «серый ангел» внимает обращенной к нему молитве;  
в «Нежити» представители низшей демонологии делят общую с русскими 
эмигрантами судьбу. Главным противником героев этих святочных расска-
зов становится незаконно захватившая Россию новая политическая сила, 
презентуемая в перспективе балладного ужаса. 

Эта же литературная историософия уходит в подтекст созданных  
по модели «Светланы» «Святок». Набоков вводит в ситуацию святочного 
гадания центральные образы баллады Жуковского («Зажги, моя Светла- 
на, / свечу между зеркал») с одним существенным изъятием – свадебно- 
го мотива. Лирический герой словно оказывается зажатым между двух  
зеркал – безвозвратно утраченным прошлым («В сморкающемся блеске / 
все уплывает вдаль») и бесперспективным будущим («Прелестного обма- 
на / нам карты не сулят»). Помимо традиционных для святочных текстов 
гаданий на зеркале и на картах Набоков включает в меньшей степени  
усвоенное литературой гадание на ореховых скорлупках, которое стано-
вится моделью судьбы русских эмигрантов: 

 
Заплавает по тазу 
дрожащий огонек. 
Причаливает сразу 
ореховый челнок. <…> 
 
И огонек плавучий 
потух 8, и ты исчез 
за сумрачные тучи, 
серебряный мой лес  
 [Набоков, 2002а, с. 185–186]. 
 

                                                 
8 В семантике гаданий на скорлупе грецкого ореха погасшая свеча означает, 

что, несмотря на любые старания, загаданное желание не исполнится. 
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Устойчивый интерес Набокова к балладе представляется неслучайным. 
В своем творчестве писатель актуализирует основу смысловой структуры 
этого жанра – сюжет нелегитимных посягательств. Действительно, при 
вариативности тех или иных частных мотивов ядром балладной сюжетики 
является повествование о чьих-то незаконных притязаниях – будь то пре-
тензии мертвого на мир живого («Ленора», «Светлана», «Лесной царь»  
и др.) или нарушение общественных запретов («Эолова арфа», «Замок 
Смальгольм, или Иванов вечер», «Мщение» и др.). Мертвые женихи, Лес-
ной царь, разлученные влюбленные, слуга, одевающий одежды палади- 
на, – все они незаконно вторгаются на не свою территорию, пытаются за-
нять не свое место. Впоследствии этот балладный сюжетный ген будет 
последовательно воплощен в романе Набокова «Лолита». 

В 1928 г. Набоков написал стихотворение «Лилит», которое продолжи-
ло наметившуюся в его ранней лирике цепь произведений с многосостав-
ным образом Эола – Эоловой арфы – арфы. Однако если ранее на перед-
нем плане были философское и музыкальное слагаемые этого образа, то 
здесь на авансцену сюжета посредством прямой номинации выдвинута 
фигура бога ветров Эола, известного персонажа «Одиссеи» Гомера  
(«Я умер. Яворы и ставни / горячий теребил Эол» [Там же, с. 221]). Сюжет 
странствий Одиссея в истории эмиграции часто понимался как автопсихо-
логический. В названном выше стихотворении «Святки» Набоков уже 
прибегал к аналогичной модели, сделав плавающие ореховые скорлупки 
метафорой судьбы русской эмиграции. Переведенная Жуковским при по-
мощи столь любимых Набоковым гекзаметров «Одиссея» Гомера обладает 
тем же автопсихологическим свойством: по наблюдению В. С. Киселева  
и А. С. Янушкевича, в биографии поэта-романтика обнаруживается «глу-
бинная связь творческой деятельности и жизни, “Одиссеи” Гомера и Одис-
сеи собственной судьбы» [Киселев, Янушкевич, 2010, с. 71].  

В 1932 г. Набоков обращается к переводу Посвящения к «Фаусту»  
И. В. Гете. Впервые переложение этого стихотворного произведения  
на русский язык было осуществлено в 1817 г. Жуковским, первым популя-
ризатором и переводчиком Гете в России. Данный текст был опубликован 
им дважды: в качестве общего посвящения к балладе «Двенадцать спящих 
дев» и отдельно, под названием «Мечта». Если перевод Жуковского отно-
сился к числу свободных, то Набоков сделал точный перевод, возвратив  
в текст «потерянный» образ Эоловой арфы: 

 
 

перевод Набокова перевод Жуковского 
 

По истовом и тихом царстве духа 
во мне тоска забытая зажглась, 
 

И снова в томном сердце воскресает 
Стремленье в оный та́инственный  

свет; 
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трепещет песнь, неясная для слуха, 
как по струнам эоловым струясь 

[Набоков, 2002а, с. 390] 9. 

Давнишний глас на лире оживает, 
Чуть слышимый, как Гения полет 

[Жуковский, 2008, с. 81]. 
 
Сейчас трудно судить о том, что заставило Жуковского заменить 

«Äolsharfe» на более распространенный образ «лиры» – желание отсечь 
неизбежные ассоциации с написанной тремя годами ранее балладой  
«Эолова арфа» или соображения, относящиеся к просодии и образному 
строю. Так или иначе, «диалог» Жуковского и Гете на тему арфы был про-
должен в 1827 г., обретя качество поэтического кода, символа в их худо-
жественном и личном общении. Будучи младшим современником немец-
кого поэта, Жуковский дважды встречался с Гете. В. М. Жирмунский 
указывает, что во время их второй встречи «Жуковский преподнес Гете 
картину романтика Каруса, изображающую одинокую арфу в рамке готи-
ческого окна, на фоне отдаленных силуэтов стрельчатых соборов, залитых 
лунным светом. Картину сопровождало стихотворное посвящение, обра-
щенное к Гете <…>: 

Приношение 
Тому, кто Арфою чудесный мир творит, 
Кто таинства покров с создания снимает, 
Минувшее животворит 
И будущее предрекает!» (здесь курсив Жуковского. – Е. А.) [Жирмун-

ский, 1982, с. 80–81]. 
Набоков в своем переводе восстанавливает эту цепочку арфической 

мифологии XIX в., одновременно вписывая ее в общий контекст русской 
литературы изгнания: 

 
<…> ушли друзья, и замер отзвук дальний 
их первого привета. Для чужих, 
неведомых, звучит мой стих печальный, 
боюсь я даже одобренья их, 
а верные мне души, если живы, 
скитаются в изгнанье сиротливо. 
 
По истовом и тихом царстве духа 
во мне тоска забытая зажглась, 
 
 

                                                 
9 В оригинале эти строки звучат следующим образом: «Und mich ergreift ein 

längst entwöhntes Sehnen / Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich, / Es schwebet nun 
in unbestimmten Tönen / Mein lispelnd Lied, der Äolsharfe gleich». См.: Goethe J. W. 
Einleitung. Zueignung // Goethe J. W. Faust. Eine Tragödie. URL: http://www.weblitera. 
com/book/?id=143&lng=3&ch=1&l=ru#.VGcYK8kX9yg (дата обращения 15.11.2014). 
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трепещет песнь, неясная для слуха, 
как по струнам эоловым струясь  
 [Набоков, 2002б, с. 390]. 
 
По словам Б. Бойда, Жуковский входил в число русских поэтов, стихо-

творения которых Набоков переводил на английский язык в американский 
период своего творчества, однако задуманное им издание так и не состоя-
лось [Бойд, 2010б, с. 455]. Начиная с середины 1930-х гг. рецепция творче-
ства Жуковского у Набокова последовательно переходит в область худо-
жественной прозы и филологических исследований. 

 
IV 

 
Новый взлет интереса к фигуре русского поэта-романтика обнаружива-

ется у Набокова в середине 1930-х гг., когда во время работы над романом 
«Дар» писатель прочел статью Жуковского «О смертной казни». Она пока-
залась ему настолько интересной, что, отложив «Дар», он переключился  
на новый роман «Приглашение на казнь» и окончил его в необыкновенно 
сжатые сроки. По наблюдению современников и исследователей Набоко-
ва, автор смоделировал и художественно выразил в своем новом произве-
дении многие ключевые тезисы достаточно отвлеченной метафизики Жу-
ковского. Подобная стратегия полемического использования, которой 
придерживался Набоков, существенно отличалась от тех подходов, кото-
рые ранее были предложены другими критиками этой статьи. Прежде по-
лемика с Жуковским, даже будучи включенной в художественный текст, 
почти исключительно основывалась на правилах риторики, а не поэтики 
(пример тому – знаменитый монолог князя Мышкина в «Идиоте» Достоев- 
ского). 

Главным лейтмотивом откликов на статью Жуковского «О смертной 
казни» было искреннее изумление ее читателей тем, что «тишайший» поэт 
и всеобщий заступник совершенно неожиданно поддержал давно отсутст-
вовавший в русской юридической практике жестокий карательный инсти-
тут. Однако, как показал И. Виницкий, размышления Жуковского о смерт-
ном приговоре и его исполнении были во всех смыслах органичны для 
поэта и определялись целым рядом факторов: от реакции на европейские 
политические события и стремления объяснить своему бывшему воспи-
таннику цесаревичу Александру их влияние на Россию – до подведения 
итогов собственного жизнестроительного проекта и развития эстетики 
«балладной казни» [Виницкий, 2006, с. 262–289]. 

Одним из ключевых мистических образов, который появляется у Жу-
ковского сначала в балладных текстах с мотивом казни, а затем в его  
нашумевшей статье 1849 г., стал образ поющего хора. Уже в первое произ-
ведение из этого ряда, «Людмилу» (1808), Жуковский добавил главные 
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атрибуты «балладной казни»: «завес» и «хор» [Жуковский, 2008, с. 15–16]. 
Слово «завес» в немецком оригинале отсутствует и является интерпо- 
ляцией Жуковского, а «хор» приходит на смену более неопределенному 
словосочетанию «духи выли» («die Geister heulten») 10. По наблюдению  
Т. Гузаирова, «музыкальное сопровождение» смертной казни в статье Жу-
ковского было не случайным: «В записке императора о казни декабристов 
и в статье поэта есть общий мотив – музыкальное сопровождение испол-
нения приговора. Казнь, по замыслу государя, должна быть осуществлена  
под барабанный бой <…>. Поэт, как бы вступив в заочный спор с Никола-
ем, заменил барабанную дробь молитвенным песнопением» [Гузаиров, 
2006]. 

Эффект от статьи Жуковского «О смертной казни» с учетом ее важной 
«музыкальной» составляющей вполне сопоставим с тем воздействием, 
которое произвело на набоковского Цинцинната неожиданное обнаруже-
ние им в «футляр[е], содержавш[ем], казалось, музыкальный инструмент», 
инструмента для совершения смертной казни: 

 
В углу камеры был прислонен к стене большой футляр, содержавший, 

казалось, музыкальный инструмент. <…> В раскрывшемся футляре,  
на черном бархате, лежал широкий, светлый топор [Набоков, 2002а,  
с. 146–147]. 
 
Набоков оставил по меньшей мере три развернутых высказывания, по-

священных статье Жуковского «О смертной казни» 11. Первым из них яв-
ляется сам роман «Приглашение на казнь», соединивший в себе комплекс 
«тюремных текстов» мировой литературы 12 с аллюзиями на Жуковского: 
от его «тюремной лирики» [Shapiro, 1998, p. 127] до документальных запи-
сей об обстоятельствах смерти Пушкина [Сконечная, 2002, с. 612, 616]. 
Впоследствии Набоков отмечал, что текст этого романа – это и есть выра-
жение его точки зрения по вопросу о смертной казни: «Когда в 1960 году 
Калифорнийское общество противников смертной казни обратилось к На-
бокову за поддержкой, он ответил, что всем сердцем согласен с их целями 
и желает им успеха, но ему нет смысла писать для них статью – ведь он 
уже сделал все, что мог, “написав на эту тему целую книгу”» [Бойд, 2010а, 
с. 47]. 
                                                 

10 Bürger G. A. Lenore // Deutsche Gedichte. URL: http://meister.igl.uni-freiburg.de 
/gedichte/ bue_ga04.html (дата обращения 03.11.2014). 

11 А. А. Долинин в комментариях к роману «Дар» пишет, что отношение Набо-
кова к статье Жуковского «О смертной казни» идентично оценке Г. Адамовича, 
высказанной критиком в эссе «Святые мечты». Здесь Адамович назвал статью Жу-
ковского «елейной мерзостью» [Долинин, 2002а, с. 701]. 

12 Ввиду исследованности широкого интертекстуального фона «Приглашения 
на казнь» мы не будем подробно не нем останавливаться. Об этом см.: [Shapiro, 
1998; Долинин, 2002б; Карпов, 2002]. 
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Следующее по хронологии высказывание можно найти в романе «Дар», 
где статья поэта XIX столетия охарактеризована с точки зрения персона- 
жа – Федора Годунова-Чердынцева: «Ему искренне нравилось, как Чер-
нышевский, противник смертной казни, наповал высмеивал гнусно-бла- 
гостное и подло-величественное предложение поэта Жуковского окружить 
смертную казнь мистической таинственностью, дабы присутствующие 
казни не видели (на людях, дескать, казнимый нагло храбрится, тем  
оскверняя закон), а только слышали из-за ограды торжественное церков-
ное пение, ибо казнь должна умилять» [Набоков, 2002а, с. 383]. Однако 
мнение Набокова нельзя отождествлять со словами его персонажа, в осо-
бенности с учетом того, что и по другим вопросам высказывания вымыш-
ленного биографа Чернышевского не всегда являлись прямой трансляцией 
мнения автора. Например, нетрудно заметить, что Годунов-Чердынцев 
разительно отличается от Набокова в оценках деятельности Александра II, 
воспитанника Жуковского. Персонаж «Дара» «живо чувствовал некий го-
сударственный обман в действиях “Царя-Освободителя”, которому вся эта 
история с дарованием свобод очень скоро надоела» [Там же]. Набоков  
в своих лекциях, напротив, говорит, что «это был лучший русский царь  
за всю историю прошлого века» [Набоков, 1999а, с. 174]. 

Подробную характеристику статьи Жуковского «О смертной казни» 
встречаем в книге Набокова «Николай Гоголь» (1944). Здесь воззрения 
поэта-романтика на порядок совершения казни увязываются с типом его 
личности и характером творчества. Вообще говоря, в многочисленных 
упоминаниях о Жуковском на страницах «Комментариев к “Евгению Оне-
гину”» и «Лекций по русской литературе» бросается в глаза то обстоятель-
ство, что Набоков никогда не говорит о Жуковском в критическом тоне. 
На фоне частых инвектив по адресу других авторов (вплоть до выставле-
ния низких «школьных» оценок русским классикам) эта закономерность 
представляется знаковой. Так, предлагая свое понимание личности поэта  
и его места в литературе, Набоков весьма сдержанно отозвался и об этой, 
одиозной на взгляд многих, статье Жуковского: 

 
Плетнев и особенно Жуковский стали близкими друзьями Гоголя.  

В мягком, набожном, медоточивом Жуковском ему встретился тот духов-
ный темперамент, который можно счесть пародией на его собственный, 
если оставить в стороне яростную, почти средневековую страсть, какую 
Гоголь вкладывал в свою метафизику. Жуковский был поразительным пе-
реводчиком и в переводах из Цедлица и Шиллера превзошел подлинники; 
один из величайших второстепенных поэтов на свете, он прожил жизнь  
в чем-то вроде созданного им самим золотого века, где провидение прави-
ло самым благожелательным и даже благочинным образом, а фимиам,  
который Жуковский послушно воскурял, его медоточивые стихи и «моло-
ко сердечных чувств», которое в нем никогда не прокисало, – все это отве-
чало представлениям Гоголя о чисто русской душе; его не только не сму-
щали, но, наоборот, даже внушали приятное возвышенное ощущение 
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сродства излюбленные идеи Жуковского о совершенствовании мира, та-
кие, к примеру, как замена смертной казни религиозным таинством, при 
котором вешать будут в закрытом помещении вроде церкви, под торжест-
венное пение псалмов, невидимое для коленопреклоненной толпы, но  
на слух прекрасное и вдохновенное; одним из доводов, которые Жуков-
ский приводил в защиту этого необычного ритуала, было то, что отгоро-
женное место, завесы, звонкие голоса священнослужителей и хора (заглу-
шающие все непотребные звуки) не позволят осужденным куражиться при 
зрителях – греховно щеголять своей развязностью или отвагой перед ли-
цом смерти [Набоков, 1999а, с. 41–42]. 
 
Но всё же представляется весьма затруднительным прояснить особен-

ности осмысления писателем «тюремной» метафизики Жуковского без 
включения этих трех программных работ Набокова в контекст его биогра-
фической и литературной мифологии. По замечанию Б. Бойда, локусы тю-
ремной камеры и эшафота входили для Набокова в рисунок «повторяю-
щи[х]ся элемент[ов] узора прошлого», образующего единое смысловое 
поле [Бойд, 2010а, с. 47]. Известно, что предки Набокова были вовлечены 
в разработку русских теорий пенитенциарной системы, а также связаны  
с ее многочисленными практиками. Так, отец писателя, Владимир Дмит-
риевич Набоков, был известным аболиционистом и автором публикации 
«“Ceterum censeo…” (К вопросу о смертной казни)» (1913). Кроме того, он 
имел личный опыт пребывания в заключении [Набоков, 2008а, с. 153–154]. 
Можно заметить, как этот «узор прошлого» вплетается в прозу Набокова: 
наложение друг на друга образов «тюремной лирики» Жуковского и вос-
поминаний писателя об отце формируют подтекст, непрямо отсылающий 
читателя к семейной исторической фактографии. Так, лейтмотив «При-
глашения на казнь» – бабочка в камере Цинцинната – одновременно вос-
ходит и к стихотворению Жуковского «Узник к мотыльку, влетевшему  
в его темницу» [Shapiro, 1998, p. 126], и к «семейной хронике» Набоковых: 

 
В мае 1908 года он (отец писателя. – Е. А.) начал отбывать трехмесяч-

ный тюремный срок – несколько запоздалое наказание за составленный  
в Выборге им и его товарищами революционный манифест. «Поймал ли  
В. каких-нибудь egeria (вид бабочек, курсив Набокова. – Е. А.) этим ле-
том?» – спрашивает он в одной из своих беззаконных записок из тюрьмы, 
которые через подкупленного охранника и преданного друга (Каминку) 
доставлялись моей матери в Выру. «Скажи ему, что я видел в тюремном 
дворе лимонниц и капустниц» [Набоков, 2004, с. 466]. 
 
Дед, министр юстиции Дмитрий Николаевич Набоков, прославился 

тем, что добился в 1881 г. отказа от публичного осуществления смертной 
казни в России (и в этом смысле выступил единомышленником Жуковско-
го) [Бойд, 2010а, с. 45]. Наконец, двоюродный прадед, генерал Иван Алек-
сандрович Набоков, был комендантом Петропавловской крепости и пред-
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седателем следственной комиссии по делу петрашевцев. Сам писатель 
вспоминал по этому поводу: 

 
Во время предварительного следствия он (Ф. М. Достоевский. – Е. А.) 

находился в Петропавловской крепости, где начальником был генерал На-
боков, мой предок. (Переписка между генералом Набоковым и Николаем I  
об этом заключенном довольно забавна.) Приговор оказался суровым – во-
семь лет каторги в Сибири (этот срок позднее был наполовину уменьшен). 
Перед тем как приговоренным зачитали окончательное решение суда,  
с ними разыграли до предела жестокий фарс: объявили, что их ждет 
смертная казнь, привели на плац, раздели до белья и первую партию узни-
ков привязали к столбам. И лишь затем зачитали настоящий приговор. 
Один из приговоренных сошел с ума. Переживания этого дня оставили 
глубокий след в душе Достоевского и никогда не изгладились из памяти 
[Набоков, 1999а, с. 173–174] 13. 
 
Согласно мемуарным данным, начальник главной столичной тюрьмы 

не только «относился к заключенным с добротой и даже “отеческим со-
страданием”», но и «давал Достоевскому, уже известному в то время писа-
телю, книги из своей библиотеки» [Бойд, 2010а, с. 29]. 

Написанная Жуковским в 1849 г. статья «О смертной казни» находи-
лась на пересечении литературного дискурса и юридической полемики. 
Как показал И. Виницкий, концепция «невидимого эшафота» Жуковского 
выросла из его письма наследнику престола, который был назначен распо-
рядителем театрализованной казни над петрашевцами. В то же время ста-
тья Жуковского не претендовала на статус юридического документа,  
а представляла собой, скорее, его «мистико-романтическое» сочинение 
[Виницкий, 2006, с. 272, 289]. 

Несомненно, что, проявив пристальное внимание к статье Жуковского, 
Набоков не столько концептуально переосмыслил моралистические по-
строения поэта, сколько творчески претворил их в оригинальную поэтику 
казни. Во всех трех типах рецепции – интертекстах «Приглашения на 
казнь», суждениях персонажа «Дара» и резюмирующем высказывании 
Набокова-филолога – неизменно присутствует музыкальный код. В «При-
глашении на казнь» Цинциннат обнаруживает топор в футляре из-под му-
зыкального инструмента, Годунов-Чердынцев отмечает несообразность 
обстоятельствам казни торжественного церковного пения. В цитирован-
ном отрывке из лекций Набокова их автор делает акцент на звуковой, точ-
нее, на религиозно-музыкальной составляющей в концепции смертной 
казни Жуковского. Церковное пение должно было затмить не только визу-
альные образы, но и все остальные «мирские» звуки: «под торжественное 
пение псалмов, невидимое для коленопреклоненной толпы, но на слух пре-

                                                 
13 В 1864 г. театрализованной гражданской казни был подвергнут Н. Г. Черны-

шевский. 



120  Критика и семиотика. 2015. № 1 
 
красное и вдохновенное; одним из доводов, которые Жуковский приводил 
в защиту этого необычного ритуала, было то, что отгороженное место, 
завесы, звонкие голоса священнослужителей и хора (заглушающие все не-
потребные звуки) не позволят осужденным куражиться при зрителях» 
[Набоков, 1999а, с. 42]. Особенно показателен тот факт, что в тексте само-
го Жуковского музыкальная тема не является повторяющейся и звучит 
лишь один раз 14. 

Ассоциативная связь казни и музыки сохранилась в сознании Набокова 
и в последующие годы, находя выражение и в его художественных произ-
ведениях, и в прямых высказываниях. Например, в интервью 1963 г., гово-
ря о Советском Союзе, писатель вновь ставит их в один ряд: 

 
Социальная или экономическая структура идеального государства ма-

ло меня интересует. Мои желания скромны. Портреты главы государства 
не должны быть больше размеров почтовой марки. Никаких пыток и каз-
ней. Никакой музыки, кроме той, что звучит в наушниках или в театрах 
[Набоков, 1997б, с. 159]. 
 

V 
 
Следующим произведением, в которое Набоков посчитал необходимым 

включить насыщенный слой реминисценций из творчества Жуковского, 
стал роман «Лолита» (1955). На рубеже 1930–1940-х гг. писатель перехо-
дит в своей литературной деятельности на английский язык. Впрочем, ни 
этот лингвистический факт, ни биографические обстоятельства переезда  
в США в 1940 г. не только не изъяли из его прозы ориентированные  
на русскую культуру слои поэтики, но и – в процессе остранения – поста-
вили русский язык в центр литературной рефлексии автора. В послесловии 
к русскому изданию романа Набоков указал, что независимо от полувеко-
вого зияния «слепого пятна» «на востоке моего сознания» и невозмож-
ность советских изданий «Лолиты», эта книга должна быть «правильно 
переведена на мой родной язык» [Набоков, 1997в, с. 93]. Потому, адресуя 
роман своему будущему русскому читателю, писатель берет на себя и за-
дачу переводчика. 

Практически все образы и мотивы, восходящие к поэзии русского ро-
мантика, ранее использованные Набоковым, переплетаются в романе меж-
ду собой, что нередко ведет к коррекции их исходной семантики. Для на-
чала отметим, что «Лолита» продолжает ряд «тюремных текстов» 

                                                 
14 «<…> на пути от церкви к месту казни он (осужденный. – Е. А.) будет про-

вожаем пением, выражающим молитву о его душе, и это пение не прежде умолкнет 
как в минуту его смерти. И когда это будет совершаться внутри ограды, вокруг 
которой конечно будет собрана толпа народная, двери этой ограды будут заперты; 
из-за нее будет слышно только одно умоляющее пение» [Жуковский, 1902, с. 142]. 
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писателя. По словам автора, одним из импульсов к созданию книги являл-
ся описанный в газете случай, продемонстрировавший взаимосвязь тюрь-
мы – в широком, метафорическом смысле – и искусства: 

 
Первая маленькая пульсация «Лолиты» пробежала во мне в конце 

1939-го или в начале 1940-го года, в Париже, на рю Буало, в то время, как 
меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной невралгии. 
Насколько помню, начальный озноб вдохновения был каким-то образом 
связан с газетной статейкой об обезьянке в парижском зоопарке, которая, 
после многих недель улещиванья со стороны какого-то ученого, набросала 
углем первый рисунок, когда-либо исполненный животным: набросок изо-
бражал решетку клетки, в которой бедный зверь был заключен [Набоков, 
1997г, с. 82]. 
 
Роман написан от лица заключенного, Гумберта Гумберта, и тем са- 

мым реализует потенциальные возможности персонажа «Приглашения  
на казнь», Цинцинната Ц., также типологически примыкающего к образу 
homo scribens. Непосредственно к теме казни в «Лолите» имеют отноше-
ние три персонажа. Первый – Гумберт, спрашивающий приговоренного им 
к смерти Куильти, «желает ли он быть казненным сидя или стоя» [Набо-
ков, 2008б, с. 363]. Второй – сам Куильти, предлагающий в ответ своему 
«палачу» «устроить присутствие при казнях» [Там же, с. 368]. Гумберт 
показан не только организатором и исполнителем «казни» Куильти, как он 
сам называет свое убийство драматурга, но и «философом», спекулирую-
щим на тему смертной казни: 

 
По причинам, которые могут показаться более очевидными, чем они 

есть на самом деле, я против смертной казни; к этому мнению присоеди-
нятся, надеюсь, мои судьи. Если бы я предстал как подсудимый перед са-
мим собой, я бы приговорил себя к тридцати пяти годам тюрьмы за рас-
тление и оправдал бы себя в остальном [Набоков, 2008б, с. 375]. 
 
В отношении Дика Скиллера, последнего задействованного в контексте 

казней персонажа «Лолиты», Набоков использует минус-прием. Уже при-
говоренный к смерти Гумбертом, он неожиданно получает от него помило-
вание: «черноволосый молодой незнакомец в рабочем комбинезоне (казнь 
его я немедленно отменил) стоял спиной ко мне на лесенке, что-то прико-
лачивая к лачуге соседа» [Там же, с. 331]. Символическим заместителем 
Скиллера стал «труп казненного свитера», на котором предварительно 
тренировался в стрельбе Гумберт [Там же, с. 328]. Примечательно, что та 
же последовательность двух реализованных и одного намеренно пропу-
щенного мотива повторяется в музыкальной «линии» сюжета. Если снова 
оттолкнуться от важного для Набокова языка романтической культуры, 
нетрудно заметить, как обыгрывается в романе сформулированная в нача-
ле XIX в. автором и эстетиком немецкого романтизма Э. Т. А. Гофманом 
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тема «музыкального слуха». Так, система персонажей «Лолиты» подразу-
мевает отделение героев, связанных музыкальным кодом романа, от тех,  
к кому он не имеет отношения. Если антагонисты и одновременно двойни-
ки Гумберт и Куильти являются своего рода «музыкантами», героями-«ро- 
мантиками», то муж Лолиты, Дик Скиллер, напротив, «почти совершенно 
глух» [Набоков, 2008б, с. 334]. Таким образом, согласно повествователь-
ной логике Набокова, «право» на участие в казни дает «музыкальный 
слух». 

 
 

VI 
 
Большой вклад в осмысление места Жуковского в англоязычной прозе 

Набокова принадлежит П. Мейер. В монографии «Найдите, что спрятал 
матрос: “Бледный огонь” Владимира Набокова» исследовательница указа-
ла на значение балладных подтекстов в «Лолите» и «Бледном огне». Чте-
ние произведений Набокова, по мнению автора работы, вполне соответст-
вует образу, включенному самим писателем в его книгу «Другие берега». 
«“Можно было разглядеть среди хаоса косых и прямых углов выраставшие 
из-за белья великолепные трубы парохода, несомненные и неотъемлемые, 
вроде того как на загадочных картинках, где все нарочно спутано («Най-
дите, что спрятал матрос»), однажды увиденное не может быть возвраще-
но в хаос никогда”. В “Бледном огне” матрос спрятал много интересного» 
[Мейер, 2007, с. 9].  

С. Сендерович и Е. Шварц для подобной авторской стратегии вводят 
понятие «поэтики сокрытия»: 

 
Сокрытие (курсив авторов. – Е. А.) составляет важнейшую стратегию 

набоковского письма. В качестве романиста особого типа – лирического – 
Набоков отличается от романиста, познающего внешний мир, тем, что он 
выражает свое глубинное. От поэта-лирика, который стремится высказать-
ся, выразиться, излиться, лирический романист Набоков отличается тем, 
что, стремясь к тому же, прилагает усилия, чтобы скрыть сокровенное. Он 
осуществляет парадоксальную задачу выражения / сокрытия. Отсюда 
множество таких его высказываний, как сравнение писателя с составите-
лем шахматных задач, с организатором заговоров, с контрабандистом 
(«Дар»), о том, что главная борьба происходит не между героями романа,  
а между автором и читателем, об авторском намерении как обмане, дохо-
дящем до дьявольщины («Другие берега») и т. д. Набоков перевернул точ-
ку зрения символистов: тогда как символисты стремились открыть миру  
за реальностью – высшую реальность, он стремился скрыть высшую ре-
альность за обыденной – событий, обстоятельств, характеров, всей пара-
ферналии романиста. Морализм «Лолиты» представляет собой как раз ли-
цо обыденного, скрывающее то, что стоит по ту сторону его [Сендерович, 
Шварц, 2001]. 
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Подобный подход позволяет не только рассматривать Набокова в кон-
тексте постсимволизма (в терминологии И. П. Смирнова [2001]), но также 
увидеть в его романах феномен «прозы как поэзии», всесторонне рассмот-
ренный В. Шмидом. Очевидно, что для романов Набокова характерны ос-
новные приемы поэтизации прозы: парадигматизация текста, «языковое 
мышление» и включенность мотива в межтекстовые связи [Шмид, 1998,  
с. 22–23]. Такой парадигмальный статус приобретает в творчестве Набоко-
ва образ Эоловой арфы, переходящий из его лирики в прозу. 

Образ струн, и в частности струн арфы, встречается в «Лолите» неод-
нократно. Читатель видит его в параллелизме взаимоотношений героев  
и игры на струнах («Каждым своим движением среди круглых солнечных 
бликов она дотрагивалась до самой тайной и чувствительной струны моей 
низменной плоти», «Если скрипичная струна может страдать, я страдал, 
как струна»); в метафорическом описании игры в теннис (мяч «звучно 
ударялся об арфовую струну сетки»); в названии пьесы Куильти «Золотые 
Струны» [Набоков, 2008б, с. 286, 55, 158, 338]; и, наконец, в авторском 
послесловии к роману: «Меня же только мутит ныне от дребезжания мо-
их ржавых русских струн» [Набоков, 1997в, с. 90]. Показательно, что  
и в экранизации романа режиссером Стэнли Кубриком («Лолита», 1962) 
арфа появляется дважды. Словесная метафора струн сменяется в фильме 
предметом как таковым: фильм открывается и заканчивается одной сце- 
ной – Гумберт входит в дом Куильти и, перед тем как увидеть и убить его 
хозяина, проводит пальцами по струнам арфы. 

Рассказывая о своем происхождении, главный герой романа, Гумберт 
Гумберт, произносит следующие слова: 

 
Я родился в 1910-ом году, в Париже. Мой отец отличался мягкостью 

сердца, легкостью нрава – и целым винегретом из генов: был швейцарский 
гражданин, полуфранцуз-полуавстриец, с Дунайской прожилкой. Я сейчас 
раздам несколько прелестных, глянцевито-голубых открыток. 

Ему принадлежала роскошная гостиница на Ривьере. Его отец и оба 
деда торговали вином, бриллиантами и шелками (распределяйте сами).  
В тридцать лет он женился на англичанке, дочке альпиниста Джерома 
Дунна, внучке двух Дорсетских пасторов, экспертов по замысловатым 
предметам: палеопедологии и Эоловым арфам (распределяйте сами) [На-
боков, 2008б, с. 17–18]. 
 
 
В статье «Страх прямого высказывания» Б. Аверин по поводу послед-

них строк заметил: 
 
 

«Одно из частых развлечений Набокова – ставить читателя в тупик пе-
ред словом, значение которого иногда можно найти только в специальных 
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словарях. Но бывает, что даже словари не помогают, и читатель остается  
в недоумении: не придумал ли это слово сам Набоков? 

В самом начале романа нам сообщается, что прадеды Гумберта были 
специалистами по каким-то замысловатым предметам: по палеопедологии 
и эоловым арфам. Науки палеопедологии не существует, но в 20–40-е годы 
XX века бурно развивалась наука педология, изучавшая законы поведения 
ребенка. Крупнейшим педологом в России был Л. С. Выготский, написав-
ший специальную работу “Педология подростка”, которая посвящена как 
нормальным детям, так и подросткам с отклонениями в психике. Из книги 
Выготского мы узнаем, что европейская педология интересовалась соот-
ношением шизофренического и примитивно-архаического мышления. Ос-
новоположниками на этом пути были Ф. Ницше и З. Фрейд, считавшие, 
что сновидения “сохранили нам образец примитивной и отвергнутой <…> 
работы психического аппарата”. <…> “Непрямой” репликой на такого ро-
да воззрения и явилась, по-видимому, набоковская “палеопедология”» 
[Аверин, 2005, с. 174–175]. 
 
В примечаниях к английскому изданию «Лолиты» А. Аппель эти слова 

прокомментировал следующим образом: 
 

Палеопедология и Эоловы арфы: соответственно, раздел педологии, 
изучающий почвы прошлых геологических эпох, и музыкальный инстру-
мент в форме коробки, на котором ветер производит варьирующиеся зву-
ковые гармонии (от Эола, греческого Бога ветров). Излюбленная романти-
ческая метафора чувствительного поэта [Nabokov, 2011] 15. 
 
Несмотря на сходство звучания слова «палеопедология» и «педология» 

происходят от разных древнегреческих корней: πέδον – «почва» и παιδος 
(род. падеж) – «ребёнок» [Древнегреческо-русский словарь, 1958, с. 1273, 
1219]. Очевидно, что под пером Набокова слово «палеопедология» приоб-
ретает каламбурное звучание: профессионализм «paleopedology», в России 
более известный как «палеопочвоведение», с учетом тематики романа со-
единяется с другим профессионализмом – «педологией», наукой о детях. 
Более того, наука палеопедология возникла только в начале XX в., следо-
вательно, жившие в другую эпоху прадеды Гумберта не могли быть экс-
пертами по палеопочвоведению. То же касается и педологии, научного 
направления зародившегося только на рубеже XIX–XX вв. Здесь нельзя не 
вспомнить об аналогичном анахронизме в балладе Жуковского «Эолова 
арфа», где «музыкальная самодействующая машина» представляет собой 

                                                 
15 В последующих комментариях к «Лолите» расшифровка понятий «палеопе-

дологии» и «Эоловых арф» либо отсутствует, либо соответствует интерпретации 
А. Аппеля. Например: «Палеопедология – наука, изучающая почвы прошлых гео-
логических эпох. Эолова арфа – древний музыкальный инструмент, струны кото-
рого приводились в колебание движением ветра» [Долинин, 1991, с. 361]. 
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вербальный фантом и «присутствует» только в заглавии, в то время как  
в сюжете задействована традиционная арфа-лира. 

Используемая Гумбертом синтаксическая конструкция «распределяйте 
сами» (в английском варианте – «respectively») словно призвана подчерк-
нуть нестыковку. Далее в повествовании этот оборот не встречается ни 
разу. Рассказчик указывает, что оба его прадеда по отцовской линии тор-
говали предметами роскоши, оба прадеда по материнской линии – специа-
лизировались на «замысловатых предметах». Загадка с двумя парами пра-
дедов Гумберта заведомо не имеет решения, так как они изначально не 
дифференцированы ни по одному из возможных признаков (например,  
по возрасту или конкретной генеалогической ветви). Этот авторский ак-
цент предвещает последующее развитие системы романных двойников  
в «Лолите» (Аннабелла – Лолита, Гумберт – Куильти, Гаральд Гейз – Гум-
берт Гумберт и т. д.). Одновременно Набоков пародирует сам литератур-
ный прием двойничества – подобно тому, как это происходило в «Повести 
о Фоме и Ереме», строящейся, как показал А. М. Панченко, на ложном 
противопоставлении героев [Панченко, 1980, с. 366]. В этом смысле как 
торговать вином, бриллиантами и шелками (в первом случае), так и посвя-
тить свою жизнь палеопедологии и Эоловым арфам (во втором) – означает 
заниматься примерно одним и тем же 16. Однако остается вопрос: если (па-
лео)педология как наука не могла быть предметом специализации предков 
Гумберта, то, во-первых, в каком значении это слово используется в тек-
сте, и, во-вторых, как оно соотнесено с другим членом перечислительного 
ряда – Эоловыми арфами?  

Если оттолкнуться от ремарки А. Аппеля об ассоциативном фоне об-
раза Эоловой арфы как «атрибута» чувствительного поэта и дополнить 
достаточно объемный перечень вероятных литературных «предков» Гум-
берта, то своим вниманием к Эоловым арфам известно несколько писате-
лей и поэтов. Если вспомнить, что своих прадедов персонаж называет 
«Дорсетскими пасторами», то среди уроженцев этого английского графст-
ва было два известных литератора, которых можно назвать «эксперт[ами] 
по замысловатым предметам». Один из них – не пастор, но выпускник 
церковно-приходской школы, Томас Харди 17 (1840–1928), включивший 
образ Эоловой арфы в свои романы «Старший трубач полка» (1880)  
и «Мэр Кэстербриджа» (1886). Более того, писатель приобрел скандаль- 
 

                                                 
16 Если углубиться в тему палеопочвоведения, то обнаруживается еще одно 

совпадение, связывающее палеопедологию с темой «Эоловых арф»: научной спе-
циализацией и темой докторской диссертации основоположника палеопочвоведе-
ния К. Д. Глинки были «Исследования в области выветривания» (1906) [Ливеров-
ский, 1969–1978]. 

17 В англоязычной автобиографии «Speak, Memory» c Харди Набоков сравнива-
ет Бунина. 
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ную славу за свои поздние романы «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» (1891)  
и «Джуд Незаметный» (1895), шокировавшие викторианского читателя 
своей откровенностью. Аналогичного эффекта не мог не ожидать от пуб-
ликации «Лолиты» и Набоков. 

Другой литератор, земляк Т. Харди, был, действительно, «Дорсетским 
пастором». Уильям Барнс (1801–1886) – священник, поэт и филолог, спе-
циализировался по другому «замысловатому предмету» – исчезающему 
дорсетскому диалекту. В область его научных интересов входила история 
английского языка, в особенности история заимствований. Метафорически 
говоря, лингвистическая «палеопедология», исследование языковых на-
слоений. Здесь следует отметить, что проблема языка, действительно, одна 
из центральных в «Лолите». Роман начинается с описания работы артику-
ляционного аппарата, а сама многовариантная номинация героини от офи-
циального Долорес до изысканного Лолита будто демонстрирует потенци-
альные возможности английского языка: 

 
Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, что-

бы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та. 
Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух 

вершков и в одном носке). Она была Лола в длинных штанах. Она была 
Долли в школе. Она была Долорес на пунктире бланков. Но в моих объ-
ятьях она была всегда: Лолита [Набоков, 2008б, с. 17]. 
 
 
Сам Набоков по этому поводу отмечал:  
 

Другой американский критик недавно выразил мысль, что «Лолита» 
представляет собой отчет о моем «романе с романтическим романом». За-
мена последних слов словами «с английским языком» уточнила бы эту 
изящную формулу. Но тут чувствую, как вкрадывается в мой голос слиш-
ком крикливая нотка. Никто из моих американских друзей не читал моих 
русских книг, а потому всякая оценка, основанная на моей английской 
беллетристике, не может не быть приблизительной. Личная моя трагедия – 
которая не может и не должна кого-либо касаться – это то, что мне при-
шлось отказаться от природной речи, от моего ничем не стесненного, бо-
гатого, бесконечно послушного мне русского слога ради второстепенного 
сорта английского языка, лишенного в моем случае всей той аппаратуры – 
каверзного зеркала, черно-бархатного задника, подразумеваемых ассоциа-
ций и традиций – которыми туземный фокусник с развевающимися фал-
дами может так волшебно воспользоваться, чтобы преодолеть по-своему 
наследие отцов [Набоков, 1997г, с. 89]. 
 
 
Н. Берберова в книге мемуаров «Курсив мой» называет тоску по утра-

ченной России и по русскому языку темой, связывающей все романы На-
бокова, включая и «Лолиту»: 
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Мы научились идентифицироваться с ним самим, с Набоковым, и его 
тема (или Тема) экзистенциально стала нашей темой. Эта тема появилась 
намеком еще в «Машеньке», прошла через «Защиту Лужина», выросла  
в «Подвиге», где изгнанничество и поиски потерянного рая, иначе говоря – 
невозможность возвращения рая, дали толчок к возникновению символи-
ческой Зоорландии, воплощенной позже в «Других берегах», иронически 
поданной в «Пнине» и музыкально-лирически осмысленной в «Даре». 
Преображенная, она, эта тема, держала в единстве «Приглашение на 
казнь» и наконец, пройдя через первые два романа Набокова, написанные 
по-английски, и «Лолиту», прогремела на страницах «Бледного огня»,  
с расплавленным в этом романе «Тимоном Афинским» Шекспира (из ко-
торого взято его название). 

«Бледный огонь» вышел сам из неоконченного, еще русского (курсив 
Берберовой. – Е. А.) романа Набокова, «Solus Rex», первые главы которого 
были напечатаны по-русски еще в 1940 году. Король, или псевдокороль, 
лишенный своего царства, уже там возникал как поверженный изгнанник 
рая, куда возврата ему нет. Это было завершением (или началом заверше-
ния) глубоко органической личной символической линии Набокова. И ее 
же, эту линию, мы найдем в его стихах <…> [Берберова, 1997, с. 190]. 
 
 
Аргументируя свою мысль, мемуаристка приводит в пример несколько 

стихотворений Набокова: 
 
 
Пора, мы уходим, еще молодые, 
со списком еще не приснившихся снов, 
с последним, чуть зримым сияньем России 
на фосфорных рифмах последних стихов. 
 («Поэты») 
 
 
Тот, кто вольно отчизну покинул, 
волен выть на вершинах о ней, 
но теперь я спустился в долину, 
и теперь приближаться не смей. 
Навсегда я готов затаиться 
и без имени жить. Я готов, 
чтоб с тобой и во снах не сходиться, 
отказаться от всяческих снов; 
обескровить себя, искалечить, 
не касаться любимейших книг, 
променять на любое наречье 
все, что есть у меня, – мой язык. 
 («К России») 
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Бессонница, твой взор уныл и страшен. 
Любовь моя, отступника прости 18  
 («An Evening of Russian Poetry»)  
 [Набоков, 2002б, с. 205, 207, 400]. 
 
Далее Берберова резюмирует: «Сомнений быть не может: все – только 

об одном, все – связано, слито, спаяно, и как бы Набоков ни уверял нас, 
что земляничное зернышко в его зубе мешает ему жить <…>, мы давно 
поняли, что именно мешает Набокову жить (или – творчески дает ему 
жизнь) – и никаких других признаний нам не надо» [Берберова, 1997,  
с. 192]. 

Другой современник Набокова, автор наиболее проницательных лите-
ратурно-критических статей о писателе, В. Ходасевич, обрисовал другую 
грань этой «главной темы»: 

 
Жизнь художника и жизнь приема в сознании художника – вот тема 

Сирина, в той или иной степени вскрываемая едва ли не во всех его писа-
ниях, начиная с «Защиты Лужина». Однако художник (и, говоря конкрет-
нее, писатель) нигде не показан прямо, а всегда под маской шахматиста, 
коммерсанта и т. д. Причин тому, я думаю, несколько. Из них главная за-
ключается в том, что и тут мы имеем дело с приемом, впрочем, весьма 
обычным. Формалисты его зовут остранением. Он заключается в показы-
вании предмета в необычной обстановке, придающей ему новое положе-
ние, открывающей в нем новые стороны, заставляющей воспринять его 
непосредственнее. <…>. 

Я, впрочем, думаю, я даже почти уверен, что Сирин, обладающий ве-
ликим запасом язвительных наблюдений, когда-нибудь даст себе волю  
и подарит нас безжалостным сатирическим изображением писателя. Такое 
изображение было бы вполне естественным моментом в развитии основ-
ной темы, которою он одержим [Ходасевич, 1997, с. 249–250]. 
 
Эта же черта отмечалась наиболее чуткими знакомыми и родственни-

ками Набокова как автобиографическая и автопсихологическая. Так,  
С. Шифф в своей биографии «Вера (Миссис Владимир Набоков)» сообща-
ет: «Набоков был буквально покорен достоинствами и образованностью 
тестя, который зачитывался его прозой и с которым Владимир регулярно 
сиживал за шахматной доской. В восторге он писал матери, что Евсей Ла-
заревич “…так хорошо понимает, что для меня главное в жизни и единст-
венное, на что я способен, это – писать”» [Шифф, 2010, с. 77]. 

Выделим две сюжетные линии в «Лолите» – основную и ретроспектив-
ную. Первая, по словам самого автора, может быть описана как «роман 
<…> с английским языком» [Набоков, 1997г, с. 89]. Вторая, являющаяся 
прасюжетом первой, не только отсылает читателя к Э. По, но и неизбежно 

                                                 
18 Последнее стихотворение в оригинале – в латинской транскрипции. 
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включается в контекст более ранних произведений Набокова, в которых 
остранение утраты России и русского языка является сюжетообразующим 
приемом. Показательно, что в последнем цитируемом Берберовой стихо-
творении Набокова «Какое сделал я дурное дело…» (1959) столь желанное 
признание на родине связывается автором именно с написанием «Лоли-
ты» 19: 

 
Какое сделал я дурное дело, 
и я ли развратитель и злодей, 
я, заставляющий мечтать мир целый 

о бедной девочке моей? 
 
О, знаю я, меня боятся люди, 
и жгут таких, как я, за волшебство, 
и, как от яда в полом изумруде, 

мрут от искусства моего. 
 
Но как забавно, что в конце абзаца, 
корректору и веку вопреки, 
тень русской ветки будет колебаться 

на мраморе моей руки  
[Набоков, 2002б, с. 227]. 

 
Для обеих сюжетных линий «Лолиты» Набоков использует типологи-

чески сходные мрачно-романтические ключи: для первой – целый ком-
плекс балладных кодов, для второй – поэму Э. По «Аннабель-Ли». Как 
убедительно показала П. Мейер, упоминание о «Lenore» Бюргера в романе 
актуализирует, прежде всего, ее русские переводы, выполненные Жуков-
ским. Более того, вся история путешествия Гумберта и Лолиты прочиты-
вается через этот балладный сюжет о бешеной скачке девушки с мертвым 
женихом [Мейер, 2007, с. 33–34]: 

 
«Ладно. Entendu. А сейчас гоп-гоп-гоп, Ленора, а то промокнешь» (бу-

ря рыданий распирала мне грудь) [Набоков, 2008б, с. 255]. 
 
Другой балладный подтекст «Лолиты» – «Erlkönig» Гете 20. В его осно-

ве также лежит рассказ о бешеной скачке, только не жениха с невестой,  
а отца с ребенком, что приводит к эффекту двоения балладных сюжетов. 

                                                 
19 Подробнее об этом см.: [Кац, 2001]. 
20 Набоков также отсылает читателя к этой балладе Гете в романах «Под зна-

ком незаконнорожденных» и «Бледное пламя», причем в первом из них ключевая 
балладная категория незаконности звучит уже на уровне названия произведения: 
«Хорошенькую мы изображаем картину – ты, что-то вроде Erlkönig’a, и я – маль-
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«Вам повезло, что это случилось именно тут», – сказала она, ибо не 
только доктор Блю считался светилом во всем районе, но Эльфинстонов-
ский госпиталь был оборудован в самом новейшем духе, несмотря на ог-
раниченную вместительность. Словно меня преследовал лесной царь, как  
в Гетевском «Короле Эльфов» (но на сей раз любитель не мальчиков, а де-
вочек), я с ней поскакал прямо в слепящий закат, пробивавшийся со сто-
роны низменности. Моим проводником была маленькая старушка вроде 
портативной ведьмы (может быть, одна из кузин Erlkönig’a), которую мне 
одолжила миссис Гейз и которой я больше никогда в жизни не видал [На-
боков, 2008б, с. 295]. 
 
Судя по «Комментариям к “Евгению Онегину”» (1949–1964), Набоков 

был хорошо знаком не только с балладой Бюргера «Lenore», но и с истори-
ей ее переводов, из которых особо выделял переложения В. Скотта 21  
и Жуковского [Набоков, 1999б, с. 534–535]. Переводческой деятельности 
«русского балладника» в «Комментариях…» Набоков дает следующую 
оценку: 

 
Василий Жуковский (1783–1852), друг Пушкина на протяжении всей 

его жизни, благоразумный посредник во всех столкновениях нашего поэта 
с правительством и его благожелательный наставник в вопросах просодии 
и поэтического языка. Жуковский обладал сильной и изысканной лирой  
с оригинальным строем, но, к сожалению, у него не было своих тем. От-
сюда его непрестанный поиск сюжетов в произведениях немецких и анг-
лийских поэтов. Его переложения зарубежной поэзии вовсе не переводы, 
но талантливые, удивительно мелодичные и захватывающие пересказы, 
тем более завораживающие, если читателю не известен первоисточник.  
В лучших своих творениях Жуковскому удается передать читателю на-
слаждение, которое он сам получает от модуляций формируемого им юно-
го языка, переходя от одного стихотворного образа к другому [Там же,  
с. 530]. 
 
Главная заслуга Жуковского-переводчика, по мнению Набокова, за-

ключалась в том, что русская читающая публика получила возможность 
знакомиться с достояниями европейской литературы не во французских 
второсортных переводах, а на прекрасном русском языке. Кроме того, пе-
реводы поэта не только не уступали источнику, но и приобретали качество 

                                                                                                             
чонка, вцепившийся в прозаического всадника и вперившийся в волшебные тума-
ны» [Набоков, 2004а, с. 322]. 

21 По мнению К. Проффера, «Гумберт отдавал предпочтение версии Скотта, 
поскольку ее возвышенно-звенящий тон подходит к Лолите гораздо больше, неже-
ли заунывный немецкий звон (и потом, я просто не могу представить Лолиту 
Кnаbе). Сравнительно малое количество отсылок к немецкой литературе доказыва-
ет, что Гумберту близки прежде всего французская и английская культура» [2000, 
с. 249]. 
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оригинала. В своих «Комментариях к “Евгению Онегину”», писавшихся 
параллельно с «Лолитой» и ставших своеобразной энциклопедией пуш-
кинской эпохи для американского читателя, Набоков возвращается к этой 
мысли неоднократно. 

 
Русские комментаторы упорно не замечают того важного факта, что  

в пушкинскую эпоху русские писатели знали литературу Англии, Гер- 
мании и Италии, как и произведения древних, не по оригиналам, а по не-
сметным пересказам неутомимых французов. Лубочные русские перело-
жения французских романов читали только низшие сословия, а восхити-
тельная музыка баллад Жуковского, написанных по мотивам английских  
и немецких поэм, завоевали русской литературе такую славу, что ущерб, 
нанесенный Шиллеру или Грэю, не имел большого значения. 

<…> в 1820-х гг. русские образованные люди читали англичан, немцев 
и итальянцев, а также древних не в оригинале, а почти исключительно  
в гладкой прозе несметных и чудовищно неутомимых французских пере-
сказчиков. В мещанской среде читались лубочные русские пересказы этих 
французских пересказов, а с другой стороны, иная второстепенная готиче-
ская баллада превращалась русским поэтом в прекрасное независимое 
творение [Там же, с. 182, 799]. 
 
 
Из трех переложений «Lenore», выполненных Жуковским, Набоков 

особо выделял «Светлану» (1813). Называя это произведение поэта «ше-
девром» и «прекрасной балладой», Набоков в «Комментариях…» детально 
разбирает как ее стиховой рисунок, так и структуру сюжета: 

 
 

Эта баллада состоит из двадцати строф по четырнадцать стихов в каж-
дой с сонетной последовательностью рифм (babaceceddiffi) в двух хореи-
ческих размерах – четырехстопном (восемь стихов с мужскими рифмами 
b, с, d, f) и трехстопном (шесть строк с женскими рифмами a, e, i). Меня 
всегда интересовало, не повлияла ли разработка Жуковским этой сонетной 
формы в «Светлане» на выбор Пушкиным размера для ЕО, хотя, конечно, 
мелодика поэмы Жуковского, благодаря торопливому хорею и введению 
трехстопного стиха с женскими окончаниями в мужской четырехстопный, 
производит иной эффект, нежели мелодика ЕО. 

Баллада начинается с гадания девушек (такого же, как в ЕО, гл. 5, 
VIII), для которого используются воск («Светлана», I, 8), «перстень золо-
той, серьги изумрудные» (I, 10–11, 14; см. мой коммент. к гл. 5, VIII)  
и «зеркало с свечою» (IV–VI). В результате заклинаний появляется воз-
любленный Светланы, и последующие девять строф пародируют окра-
шенную в траур рыцарскую тему «Леноры» Бюргера. Видение оказывает-
ся безобидным сном, и баллада заканчивается восхитительным утренним 
перевертышем: лучи благодатной действительности разгоняют мрак ноч-
ного кошмара, и возлюбленный Светланы возвращается к ней живой и не-
вредимый после годичного отсутствия [Набоков, 1999б, с. 290–291]. 
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Далее Набоков-комментатор подробно рассказывает о биографических 
подтекстах и «пророчествах» «Светланы»: 

 
Две заключительные строфы баллады адресованы Александре Прота-

совой (1797–1829), крестнице и племяннице Жуковского (дочери его сест-
ры). В 1814 г. она вышла замуж за посредственного поэта и критика Алек-
сандра Воейкова (1778–1839), жестоко обращавшегося с нею. Уж она-то 
знала эти «страшные сны» и умерла молодой в Италии. В нее был влюблен 
Александр Тургенев 22; в письме от 19 октября 1832 г. Жуковский послал 
ему надпись с ее надгробного камня в Ливорно на церковнославянском 
языке («Архив братьев Тургеневых», 1921, № 6, с. 461) [Набоков, 1999б,  
с. 394]. 
 
Если вслед за П. Мейер рассматривать путешествие Лолиты и Гумберта 

в свете «Lenore», то героиня романа, убегая от «мертвого жениха»-
Гумберта, скорее, повторяет путь Светланы, нежели Леноры. Кроме того, 
напомним, что «Лолита» и «Комментарии к “Евгению Онегину”» – не пер-
вый опыт обращения Набокова к этому сюжету: еще в 1824 г. он «перепи-
сал» «Светлану» Жуковского в стихотворении «Святки». 

В творчестве Набокова «Лолита» становится наиболее концентриро-
ванной романной версией балладного жанра. Как уже было отмечено,  
литературные подтексты романа сориентированы сразу на несколько кон-
кретных воплощений балладной модели, которые переплетаются и под-
свечивают друг друга. Так, в одном случае Лолита занимает место невесты 
Леноры, а в другом – ребенка на руках у родителя. В свою очередь, Гум-
берт сначала замещает «мертвого жениха», а затем становится отцом,  
у которого «Erlkönig»-Куильти пытается отнять дитя. Вполне закономер-
но, что проанализированная писательская стратегия позволяет рассматри-
вать сведения о специализации предков Гумберта на Эоловых арфах в 
этом же романтическом балладном контексте. Показательно, что и палео-
педология, и Эоловы арфы в «Лолите» имеют двойную кодировку: т. е. 
могут быть поняты буквально как палеопочвоведение и «музыкальные 
самодействующие машины», так и на более сложном языковом уровне: как 
каламбур палеопедология / педология и аллюзия на известный романтиче-
ский образ. 

 
VII 

 
Для англоязычного читателя «Лолиты» первой ассоциацией с образом 

Эоловых арф, вероятно, было одноименное стихотворение Кольриджа, для 
русского читателя – оригинальная баллада Жуковского. Помимо уже от-

                                                 
22 Далее, говоря об «Арзамасе», Набоков указывает на прозвище А. Тургенева: 

Эолова арфа [Набоков, 1999б, с. 548]. 
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меченного отсутствия танатологии в стихотворении Кольриджа, важной 
для «арфического мифа» Жуковского и Набокова, для английского поэта 
взаимодействие с Эоловыми арфами было буквальным: Кольридж дейст-
вительно одним из первых «зав[ел] эолову арфу на окне своего кабинета» 
[Махов, 1993, с. 4]. У Жуковского, напротив, этот образ был осложнен 
персональными биографическими и психологическими подтекстами, пере-
кликающимися со сходными автобиографическими мотивами в поэме  
Э. По «Аннабель-Ли». 

Показательно, что образ Эола оказывается необходимым структурным 
элементом уже в поэтическом наброске будущего сюжета о Гумберте  
и Лолите – стихотворении «Лилит», о котором говорилось выше 23. Более 
того, именно он открывал и замыкал этот лирический сюжет: «Я умер. 
Яворы и ставни / горячий теребил Эол / вдоль пыльной улицы / Я шел» – 
«и, полон сил, на полпути / к блаженству, я ни с чем остался / и ринулся  
и зашатался / от ветра странного. “Впусти”» [Набоков, 2002б, с. 221–
223]. 

Очевидно, что образ струн, и в частности струн арфы (как классиче-
ской, так и эоловой), – важный символ в творческом сознании Набокова. 
По наблюдению Г. Шапиро, со струнными инструментами была связана 
фамильная мифология, культивировавшаяся самим писателем. 

 
Хотя Набоков верил, что его фамилия происходит от легендарного На-

бока, он считал допустимым и иное ее истолкование, в большей степени 
отвечающее законам русской этимологии: на бок. Исследователи уже от-
мечали, что Набоков в своих произведениях часто зашифровывает собст-
венное присутствие такими «набоками» <…>. 

Наряду с использованием столь очевидных «набоков» писатель прибе-
гает к еще более изощренному способу автокодирования – упоминаниям о 
струнных инструментах, таких как скрипка и альт, которые музыканты 
держат на боку. Напомню, что Набоков характеризует «Приглашение на 
казнь» как «голос скрипки в пустоте». В «Лолите» в список одноклассни-
ков заглавной героини он включает имя Виолы Миранды – анаграмму 
Владимира Н. Mirando по-итальянски – «удивительный, замечательный». 
«Виола миранда», таким образом, может быть прочитана, прежде всего, 
как знак высокой художественной самооценки Набокова [Шапиро, 2001]. 
 
В свою очередь, по наблюдению Н. Ж. Ветшевой, «“Эолова арфа” счи-

тается оригинальной балладой Жуковского, являясь одновременно средо-
точием важнейших биографических, эстетических и художественных  
смыслов. Это и сублимированный биографический сюжет, связанный  
с предвидением драматической развязки взаимоотношений с М. А. Прота-

                                                 
23 Сам писатель прямую связь между «Лилит» и «Лолитой» отрицал, указывая 

при этом на то, что параллелизм образов неизбежно будет отмечен читателями 
[Набоков, 2008а, с. 753]. 
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совой; и вариация на универсальную тему культуры (любовь сильнее 
смерти); и плодотворный опыт освоения различных литературных тради-
ций (оссианизм, Г.-А. Бюргер, В. Скотт, Шекспир и др.)» [Ветшева, 2008, 
с. 321]. Современники Жуковского воспринимали его баллады о «запрет-
ной любви», как «выросш[и]е из личной драмы поэта и образно вопло-
тивш[и]е его трагические переживания» [Иезуитова, 1973, с. 39], вызван-
ные отказом сводной сестры, Е. А. Протасовой, благословить его брак  
со своей дочерью. В контексте романтического самоописания «Эоловой 
арфе» Жуковского принадлежит исключительное место. Как отмечает  
Р. В. Иезуитова, «Эолова арфа» не только «несет несомненные отголоски 
мимолетных надежд и жестоких разочарований, пережитых Жуковским», 
но и текстологически пересекается с письмами и дневниковыми записями 
поэта за это же время. Ср.: «Мы будем вместе, вместе! <…> Без вас буду 
много думать о нашей будущей жизни, о нашем милом вместе», «чего не 
снесешь для этого вместе» – «Минутная сладость / Веселого вместе, по-
медли, постой» [Там же, с. 39–40]. 

История любви Жуковского была хорошо известна Набокову. Поясне-
ния, которые он оставил в своих «Комментариях к “Евгению Онегину”», 
свидетельствуют о том, что он не только располагал точными биографиче-
скими сведениями по этому вопросу, но и мог делать выводы об уникаль-
ности этого чувства в жизни поэта: «Мария Протасова (1793–1823) – един-
ственная любовь Жуковского, вышедшая в 1817 г. замуж за известного 
хирурга Ивана Мойера (Иоганн Христиан Мойер, 1786–1858)» [Набоков, 
1999б, с. 394]. Позднее романтический генезис образа Гумберта и ряд сов-
падений его биографии с историей жизни «первого русского романтика» 24 
позволили Б. Носику, известному набоковеду 25 и автору романа о Жуков-
ском «Царский наставник» (2001), развернуть историко-культурную пре-
емственность в обратном направлении и использовать язык и образность 
«Лолиты» в беллетризованном жизнеописании поэта 26. 

                                                 
24 См., например, свидетельство любви Жуковского к 12-летней Маше Прота-

совой в его дневнике от 9 июля 1805 г.: «Можно ли быть влюбленным в ребенка? 
Но в душе моей сделалась перемена в рассуждении ее! Третий день грустен, уныл. 
От чего? Оттого, что она уехала! Ребенок! <…> Но может ли это быть? К. А. (Ка-
терина Афанасьевна Протасова. – Е. А.), если не ошибаюсь, дала мне что-то пред-
чувствовать. Но родные? Может быть, они этому будут противиться?» [Жуков-
ский, 2004, с. 15]. Ощущение незаконности чувства и вскоре воплотившиеся  
в жизнь дурные предчувствия впоследствии будут перенесены поэтом в жанровые 
координаты баллад о незаконной любви. Позднее тема возлюбленной-ребенка про-
должена Жуковским в письмах 1815 г., когда надежда на брак с М. А. Протасовой 
была окончательно потеряна: «Решившись на эту жертву, я входил во все права 
твоего отца (курсив автора. – Е. А.)» (цит. по: [Зейдлиц, 1883, с. 72]). 

25 См.: [Носик, 1995]. 
26 Так, главу своей книги о знакомстве Жуковского с его будущей женой,  

Е. Рейтерн, тогда еще ребенком, литературовед называет «Явление Вернейской 



В. Набоков систематизирует наследие В. А. Жуковского  135 
 

Другим реципируемым источником «Лолиты» является сказочная по-
весть Ф. де ла Мотт Фуке «Ундина», представленная русской публике Жу-
ковским 27. В отношении «Ундины» Набоков также использует каламбур, 
на который указывает А. Аппель: в романе появляется не только образ 
ундины, но и слово «ундинист», ассоциативный фон которого, вибрирует 
между поэтизмом «ундина» и термином Х. Эллиса из его «Studies in the 
Psychology of Sex» (ср. «палеопедология»). Как считает комментатор «Ло-
литы», эта знаменитая, новаторская, но одновременно и скандальная рабо-
та Эллиса входила в круг источников романа [Nabokov, 2011]. 

По мнению И. Виницкого, работа русского поэта XIX в. над переводом 
«Ундины» располагала биографической подоплекой, а его редакторские 
вторжения  
в текст источника были связаны с историей «немой любви» к Е. Рейтерн, 
его будущей супруге: 

 
Жуковский вспоминает, что «[т]ри дня, которые провел я в этом ста-

ринном замке прошли, как светлый сон, и когда мы прощались, то старшая 
дочь моего Безрукого, тогда 13-ти летний ребенок, кинулась мне на шею  
и прильнула ко мне с необыкновенной нежностью, это меня тогда порази-
ло, но, разумеется, никакого следа на душе не оставило <…>». Кажется, 
что эта милая непосредственность не только оставила след в душе поэта, 
но и нашла выражение в его лирической сказке: «…она ж, приподнявшись, 
// Руки вкруг шеи его обвила…»; «…Ундина прижалась к рыцарю»; «Око-
ло вечера с нежностью робкой Ундина, взявши Гульбранда // За руку, тихо 
его повлекла за собою»; «Вскрикнула, вспрыгнула, кинулась к милому  
в руки Ундина, // Грудью прильнула ко груди его и на ней онемела» [Ви-
ницкий, 2011, с. 403–404]. 
 
«Сближение Жуковским “осьмнадцатилетней Ундины” с 13-летней 

Элизабет симптоматично: романтические Гульбранды были всегда не-
множко Гумбертами» [Там же, с. 404, примеч. 1] 28, – комментирует иссле-
дователь. Схожим поэтическим языком «Ундины» Набоков описывает 
сцену прощания Лолиты с Гумбертом перед отъездом героини в летний 

                                                                                                             
Лолиты» и комментирует следующим образом: «Он читал. Он думал, грустил. По-
том он вспомнил о девочке. Ее уже не было. Смутно припомнилось, что слышен 
был где-то за домом голос фрау Рейтерн, искавшей дочь… Странное дитя. Что она 
знает? Что может понять? Отчего прочла эти стихи? Просто случайность. Ребенок. 
Вдруг вспомнилось… “Можно ли быть влюбленным в ребенка?.. Ребенок! Но я ее 
представляю в будущем… в большом совершенстве!” Что это? Неужто мое? Очень 
давнее. Четверть века тому назад. Тогдашние несбыточные мечтания. <…>. Но вот 
любовь… Уж она-то не оставляет никакого выбора. А как приходит любовь? Мо-
жет, не было бы девочки Маши, не было бы потом и девочки Лизхен, не было бы  
и этой поздней любви» [Носик, 2001, с. 181, 215]. 

27 Подробнее о русалочьем сюжете в творчестве Набокова см.: [Grayson, 1992]. 
28 Жена Жуковского, Елизавета Рейтерн, была моложе поэта на 38 лет. 
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лагерь для девочек. В момент расставания Лолита неожиданно для всех 
возвращается и бросается герою на шею. Позднее рассказчик уточняет, что 
«купил Лолите, в ее тринадцатый день рождения, роскошное, как говорит-
ся в коммерции, издание, с “красивыми” иллюстрациями, “Русалочки” 
Андерсена» [Набоков, 2008б, с. 215]. Сюжет Андерсена, как известно, яв-
ляется адаптированной для детского чтения версией «Ундины» Фуке 29. 

 
VIII 

 
В следующий раз Жуковский упоминается Набоковым в романе 

«Пнин» (1957), где поэт-романтик вместе с Пушкиным персонально пред-
ставляют русскую классику на книжной полке: 

 
Пнин приходил к этим книгам и вожделенно их созерцал: малоизвест-

ные журналы ревущих шестидесятых в мрамористых обложках, историче-
ские монографии столетней давности с бурыми пятнами плесени на усы-
пительных страницах, русские классики в ужасных и трогательных 
камеевых переплетах с тиснеными профилями поэтов, напоминавшими 
влажноочитому Тимофею о детстве, в котором праздные пальцы его блу-
ждали по книжной обложке со слегка потертой пушкинской бакенбардой 
или запачканным носом Жуковского [Набоков, 2004б, с. 72].  
 
Появление в романе «запачканного носа Жуковского» (примечательно 

это препарирующее рассечение образа поэта на части 30), разумеется, не 
было случайностью, ни к чему не обязывающим упоминанием о классике. 
Работая над макетом обложки к этому роману, Набоков настойчиво стре-
мился придать герою черты внешности Жуковского и инструктировал ил-
люстраторов следующим образом: 

 
Нос очень важен. Это должен быть русский нос картошкой, толстый  

и широкий, с крупными и четко очерченными ноздрями. Возьмите Жуков-
ского для ноздрей <…>. Ужасно важно пространство между носом и верх-
ней губой. Оно должно быть обезьяньим, обширным, длинным, с борозд-
кой посередине и складками по бокам. Посмотрите на Жаворонкова, 
Байкова, Егорова, Жуковского. Губы последнего очень пнинообразны. 

                                                 
29 О взаимосвязи двух этих сказок см.: [Grayson, 1992, p. 175]. 
30 Начиная со времени юношеского увлечения энтомологией и заканчивая пе-

риодом Гарвардских научных дискуссий, Набоков придерживался мнения, что 
исследование бабочек должно основываться на кропотливом изучении деталей, 
выявлении морфологических тонкостей отдельных органов и эстетического свое-
образия, а не сводиться к прямой линии эволюции [Александров, 1997]. Аналогич-
ным образом он понимал и литературный процесс, уделяя больше внимания част-
ным особенностям и фрагментам как текстов, так и внешнего облика их 
создателей. 
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<…> Пока же эскизы изображают хилого профессора Милксопа с яй-
цевидным лицом, плоским носом, короткой верхней губой, невзрачным 
подбородком, покатыми плечами и галстуком комедийного бухгалтера.  
Я давно заметил, что по какой-то причине иллюстраторы не читают книг, 
которые иллюстрируют. В моей книге все перечисленные выше детали 
упомянуты в первой главе и повторяются дальше… [Бойд, 2010б, с. 359]. 
 
Действительно, «обезьянье надгубье» профессора Пнина появляется 

уже в первом абзаце романа [Набоков, 2004б, с. 11] 31. Что касается рино-
логических акцентов в портрете Жуковского, появляющихся как в тексте 
романа, так и в советах иллюстраторам, то они, скорее, ассоциативно 
сближают всю эту стратегию с традицией Гоголя 32. Причем на уровне по-
этики образа связь обнаруживается не только с физическим обликом Гого-
ля и знаменитой повестью «Нос», но и с его отрывком «Рим» 33, в котором 
появляется персонаж с «запачканным носом» в характерном семантиче-
ском поле казни: «В это время выглянул из перекрестного переулка  
огромный запачканный нос и, как большой топор, повиснул над показав-
шимися вслед за ним губами и всем лицом» [Гоголь, 1938, с. 254]. Напом-
ним, что в книге «Николай Гоголь» теме отношений Жуковского и автора 
«Носа» Набоков уделил особое внимание: 

 
<…> фимиам, который Жуковский послушно воскурял, его медоточи-

вые стихи и «молоко сердечных чувств», которое в нем никогда не проки-
сало, – все это отвечало представлениям Гоголя о чисто русской душе; его 
не только не смущали, но, наоборот, даже внушали приятное возвышенное 
ощущение сродства излюбленные идеи Жуковского о совершенствовании 
мира, такие, к примеру, как замена смертной казни религиозным таинст-
вом <…> [Набоков, 1999а, с. 41–42]. 
 
Фамилия Пнин, образованная от «Репнин» по модели усечения, которая 

использовалась в России для незаконнорожденных потомков дворянского 
рода [Люксембург, Ильин, 2004, с. 624], культурно прикреплена к той же 
классической эпохе начала XIX в. Иван Петрович Пнин (1773–1805) – по-
эт, современник Жуковского и незаконнорожденный сын князя Николая 
Васильевича Репнина, помимо своей литературной деятельности был из-
вестен борьбой за права незаконнорожденных, которая, однако, не имела 
успеха [Степанов, 1999, с. 654]. В юности судьбы Пнина и Жуковского 
развивались по схожему сценарию: будучи незаконнорожденными детьми 

                                                 
31 Ср. обезьянью поэтику образа Гумберта в «Лолите» [Набоков, 2008б, с. 53, 

130, 237]. 
32 Набоковскую интерпретацию поэтики носов и ноздрей у Гоголя см.: [Набо-

ков, 2004а, с. 405–407]. 
33 На отрывке Гоголя «Рим» Набоков подробно останавливается в своей книге 

«Николай Гоголь» [Набоков, 2004а, с. 489–490]. 
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дворян, они воспитывались как дворяне в доме отца, учились в Благород-
ном пансионе при Московском университете, занимались поэтическим 
трудом и были «забыты» в завещании родителя. В целом, содержащийся  
в фамилии персонажа, русского эмигранта и книгофила Тимофея Пнина, 
намек на его незаконность вновь усиливает звучание поэтики нелегитим-
ного в творчестве писателя. Так, даже несмотря на заметную сюжетную 
несхожесть романов «Лолита» и «Пнин», их герои, эмигранты-словесники, 
на уровне поэтики получают «знак незаконнорожденных», преступающих 
закон. Очевидно, что осмысление феномена эмиграции в категориях неза-
конного, – будь то архитектоника жанра баллады или семантика имени 
собственного, – лежало в основе историософии Набокова. 

 
IX 

 
Подведем итоги. Важной закономерностью в осмыслении Набоковым 

поэзии Жуковского стала философия творчества. С одной стороны, сама 
природа искусства понималась обоими авторами в перспективе художест-
венно емкого образа Эоловой арфы, так как непременным условием чувст-
вительности воспринимающего сознания к этому инструменту является 
врожденный дар, «музыкальный слух», подразумевающий непроизволь-
ную игру на струнах «хрупкой арфы бытия». С другой стороны, на протя-
жении всей жизни Набоков обращался к афоризму Жуковского «Лишь то, 
что писано с трудом, читать легко». Так, в интервью 1962 г., почти полвека 
спустя после написания своего эстетического манифеста «Если вьется мой 
стих…», он высказался на эту тему следующим образом: 

 
Искусство не бывает простым. Возвращаясь к дням преподавания:  

я автоматически ставил низкие отметки студентам, которые использовали 
ужасную фразу «искренний и простой» – «Стиль Флобера всегда искрен-
ний и простой» – думая, что это самый большой комплимент для прозы 
или поэзии. Когда я вычеркнул эту фразу с такой яростью, что карандаш 
порвал бумагу, студент пожаловался, что этому его всегда учили. «Искус-
ство просто, искусство искренно». Когда-нибудь я все же найду источник 
этой вульгарной ерунды. <…> Потому что, конечно же, искусство в своих 
высших проявлениях фантастически обманчиво и сложно [Набоков, 1997б, 
с. 157]. 
 
После успеха «Лолиты», позволившего писателю отказаться от препо-

давания, Набоков уехал в свою последнюю эмиграцию – в Швейцарию.  
В интервью 1963 г., отвечая на вопрос журналиста о причинах переезда, в 
числе бытовых вежливых отговорок он так прокомментировал свой посту-
пок: «Практически все знаменитые писатели девятнадцатого века бродили 
здесь. Жуковский, Гоголь, Достоевский, Толстой» [Там же, с. 154]. Нельзя 
не заметить оговорку Набокова, включившего в состав «знаменитых писа-
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телей девятнадцатого века» исключительно русских авторов, которые, ко-
нечно же, не были единственными путешественниками по Швейцарии. На 
берегу Женевского озера, в трех километрах от города Монтрё, в котором 
поселился Набоков, находится Шильонский замок, получивший широкую 
известность благодаря поэме Байрона и ее русскому переводу Жуковского. 
Ранее, в «Приглашении на казнь», Набоков уже обращался к «Шильонско-
му узнику», включив в свой роман наряду с аллюзиями на эту поэму еще 
целый ряд несомненно «жуковских» образов, взятых из стихотворений, 
построенных по модели здесь vs там («Но там был страх – здесь скорбь 
была» [Жуковский, 2009, с. 42]). Этой романтической антиномии, добав-
ленной Жуковским к истории байроновского Бонивара, Набоков придал 
сюжетообразующее значение 34. 

Позднее, во время работы над книгой «Николай Гоголь» романист при-
влек письмо Гоголя Жуковскому от 12 ноября 1836 г. [Набоков, 2004в,  
с. 408], подробно характеризующее топографический и культурный ланд-
шафт западной Швейцарии: 

 
Прошатавшись лето на водах, я перебрался на осень в Швейцарию.  

Я хотел скорее усесться на месте и заняться делом; для этого поселился  
в загородном доме близ Женевы. <…> Сначала было мне несколько скуч-
но, потом я привык и сделался совершенно вашим наследником: завладел 
местами ваших прогулок, мерил расстояние по назначенным вами верстам, 
колотя палкою бегавших по стенам ящериц, нацарапал даже свое имя рус-
скими буквами в Шильонском подземелье, не посмел подписать его под 
двумя славными именами творца и переводчика «Шиль<онского> Уз-
ник<а>» (Байрона и Жуковского. – Е. А.); впрочем, даже не было и места. 
Под ними расписался какой-то Бурнашев, – внизу последней колонны, ко-
торая в тени; когда-нибудь русской путешественник разберет мое птичье 
имя, если не сядет на него англичанин [Гоголь, 1952, с. 73]. 
 
Не вызывает сомнений, что безотносительно к объективным причинам 

выбора Набоковым Монтрё 35, его переезд был еще одним орнаментом  
в сложном «узоре прошлого», в котором писатель на протяжении всей 
жизни угадывал повторяющиеся элементы, причудливо соединяющие од-
ного из первых представителей русской классики и ее систематизатора 
постклассической эпохи. 
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