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Танатологический сюжетно-мотивный комплекс 
в романной прозе Г. Газданова 
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Аннотация: В ходе анализа танатологического сюжетно-мотивного ком-

плекса романов Г. Газданова выявляется отношение писателя к смерти, опре-
деляющее вместе с тем и его отношение к жизни. Исследование художествен-

ного восприятия и переживания писателем смерти дает возможность увидеть 
не только доминанты его творчества, связанные с проблемой самосознания 

молодой эмиграции, но и отличительные стороны ментальности самого Газда-
нова, определившие его особое место в литературной среде «незамеченного 

поколения». Как показало исследование проблемы, основой темы смерти  
у Газданова является библейский сюжет о Каине и Авеле. Его вариативные 

модуляции в цикле романов создают богатое сюжетное древо, чему посвящена 
вторая часть данной работы. 
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Актуальность события смерти в человеческом бытии как «одного из ко-

ренных “параметров” коллективного сознания» [Гуревич, 1992, с. 1] отмечена 
все более повышающимся научным интересом к теме восприятия смерти и за-

гробного мира, что встраивает ее в число ведущих антропологических про-
блем (см.: [Арьес, 1992; Бессмертный, 1991; Гуревич 1989; Левин, 1996; Пост-

нов, 2001; Ринпоче, Рангдрол, 1998; Уоллис Бадж, 1997; Хисматулин, 
Крюкова, 1997] и др.). В литературе важность события смерти выражена тем, 

что оно оказывается «одним из самых частотных кульминационных момен-
тов» [Капинос, 2012, с. 138] не только в драме и эпосе, но и в лироэпике (бал-

лада), организует сюжет таких лирических жанров, как элегия, эпитафия, 
а также жанра некролога. Вместе с тем, как отметил П. Бицилли в работе 
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о Л. Толстом, «Отношением к смерти … как всеобщему, непреложному и не-
избежному в жизни, определяется у каждого отношение к жизни. У художни-

ка, следовательно, им определяется все его творчество» [Бицилли, 1928, 
с. 278].  

Анализ сюжетики смерти в творчестве Г. Газданова, яркого представите-
ля литературы первой эмиграционной волны, в определенной степени является 

показательным для поколенческого самосознания писателей-младоэмигрантов, 
конституирования картины мира этой социально-культурной общности 

1
. В то 

же время исследование художественного восприятия и переживания писате-
лем смерти дает возможность увидеть не только доминанты его творчества, 

связанные с проблемой самосознания молодой эмиграции, его отличия от соз-
нания «старших», но и отличительные стороны ментальности самого Газдано-

ва, определившие его особое место в литературной среде «незамеченного по-
коления» (В. Варшавский). 

Группируя и описывая танатологический сюжетно-мотивный комплекс  
в романном творчестве Г. Газданова, мы выделим в нем основные сюжетные 

гнезда, внутри которых попытаемся дифференцировать группы мотивов и бо-
лее мелкие единства оттеночно-уточняющего характера. Продуктивность та-

кой систематизации убедительно показана в работе Е. В. Капинос, проанали-

зировавшей сюжетику смерти в прозе И. А. Бунина [Капинос, 2012, с. 115–
145]. В своем исследовании мы обращаемся к корпусу романов, опубликован-

ных в пятитомном собрании сочинений Газданова [2009].    
Отличительной особенностью романов Газданова является их парадигма-

тичность в том значении понятия, которое введено работами В. И. Тюпы  
и подразумевает соответствие сюжета художественного произведения миро-

вой археомодели [Тюпа, 1996, с. 16–23], что дает основание объединить все 
девять завершенных произведений в единый романный корпус, движимый 

идеей духовного «довоплощения» героя. Эмигрантское положение газданов-
ского героя как чужого среди чужих, его принадлежность к «незамеченному 

поколению» младоэмигрантов определяет для лиминальной (пороговой) фазе 
испытания смертью центральное место в метароманном сюжете. Данный 

принцип сохраняется и в двух поздних романах Газданова «Пилигримы» 
(1953–1954) и «Пробуждение» (1950-е – 1964), хотя они написаны на француз-

ском материале и не касаются эмигрантской темы. В этой связи объемную 
группу мотивов составляют визионерские сны, видения героя, особенно час-

тотные в «русских» романах, чем обозначается его пограничное существова-
ние между жизнью и смертью. Визионерство героя втягивает в пространство 

его реальных и виртуальных воспоминаний всю историю человечества, прояв-
ляющуюся в смене культур, эпох, человеческих поколений, в том числе поко-

лений эмиграции, через сохранение либо затухание памяти об оставленной 
России. Онейрические картины, пропущенные через сознание героя во всем 

богатстве непредсказуемых многоуровневых взаимосвязей, способствуют 
формированию лирической тональности газдановского повествования. Доми-

нирование же мотивов уходящести, безвозвратности придает элегический от-

                                                             
1
 Данной проблеме посвящены такие, например, работы, как: [Каспэ, 

2005; Матвеева, 2008]. 
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тенок этим фрагментам сюжета, что накладывает отпечаток и на романное  
целое. 

Трагическое чувство, растворенное в поэтическом мире романов Газда-
нова, основывается на авторской убежденности в том, что история мира нача-

лась «в тот день, когда Каин убил своего брата» [Газданов, 2009, III, 113], т. е. 
в тот момент, когда человек ощутил в самом себе, собственной своей природе 

«безличную притягательность убийства» [Там же]. Возникающий в речи одно-
го из героев романа «Призрак Александра Вольфа» (1947) библейский мотив 

братоубийства становится смыслообразующим для всего метароманного сю-
жета Газданова, объясняя обилие реальных и потенциальных смертей в его 

произведениях, объединяющихся в сверхсюжет жизнь под знаком смерти. 
Библейская драма человечества оставила трагический отпечаток и на природ-

ном мире, в который тоже вошли дух соперничества и смерть. В качестве при-
меров здесь можно привести смертельную битву муравьев с тарантулом, уми-

рающего филина и умирающего орла, подбитого на охоте отцом героя, 
в «Вечере у Клэр», незамеченную героями смерть золотых рыбок, выпрыги-

вающих из аквариума с перегретой водой, в «Призраке Александра Вольфа», 
смерть рыси, подбитой Щербаковым и растерзанной бульдогом в зимнем рос-

сийском лесу, в «Возвращении Будды» и др. 

Высокая частотность сюжетного мотива болезнь к смерти во всем ро-
манном корпусе Газданова также маркирует онтологическую поврежденность 

человечества, утерявшего свое изначальное бессмертие. При этом выделяется 
такой вариант мотива, как смерть от чахотки, в чем слышен отзвук «петер-

бургского текста». Характеристика Парижа как «зловещего и фантастическо-
го города» в романе «Ночные дороги» отсылает к художественным мирам 

«Пиковой дамы», «Медного Всадника» Пушкина, «Петербургским повестям» 
Гоголя, Петербургу Достоевского и др. При этом сам образ Петербурга наде-

лен у Газданова светлыми коннотациями – как город детства, юности, первой 
любви его автобиографического героя. Особенно отчетлива эта модальность  

в «Вечере у Клэр». Если в русской классической литературе болезнь чахоткой 
и смерть от чахотки являются маркерами петербургского топоса как «гиблого 

места», т. е. имеют апокалиптический оттенок, то у Газданова основной акцент 
делается на социальной необустроенности французской столицы, что лишь 

частично пересекается с семантикой литературного Петербурга. Болеют  
и умирают от чахотки у него только отвергнутые обществом представители 

парижского «дна». Таковы князь-нищий Нербатов и уличная проститутка 
Алиса в «Ночных дорогах»; обитатель бедных парижских кварталов Мишка – 

бывший российский товарищ героя, и нищая чахоточная проститутка Мадо, 
предвидящая свою скорую смерть, в «Возвращении Будды»; молодой рабочий, 

внук одинокой старухи, после смерти которого она остается без опеки, в «Пи-
лигримах» и др.  

Чувство трагизма бытия своеобразно соединяется с жизнеспособностью 
газдановского героя, являющегося в романах писателя ценностно непревзой-

денной фигурой: в довольно частых ситуациях поединка со смертью он всегда 
остается жив. Исключение составляет только судьба героя «Пилигримов» 

Фреда, с чем связана, с одной стороны, экзистенциальная составляющая сюже-
та, с другой – морализаторский призвук финала: герой своей несвоевременной 
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внезапной смертью словно расплачивается за совершенные ранее преступле-
ния. Сама же сюжетная ситуация поединка, которой отмечен каждый роман 

Газданова, по законам жанра «требует жертв», каковыми оказываются «двой-
ники» героя (дядя Виталий в «Вечере у Клэр» (1930), Александр Рябинин  

в «Истории одного путешествия» (1934), Сергей Сергеевич в «Полете» (1939), 
Александр Вольф в «Призраке Александра Вольфа» (1947), Павел Александ-

рович в «Возвращении Будды» (1949)), а также в отдельных случаях героиня, 
всегда находящаяся в подчиненной к герою позиции (Лиза в «Полете», безы-

мянная возлюбленная героя в «Ночных дорогах» (1939–1941), Катрин в «Воз-
вращении Будды»). С нарастанием морализаторских тенденций в романном 

корпусе Газданова добычей смерти становятся персонажи, выполняющие ан-
тигеройную функцию в сюжете.  

Любовь героев во всех девяти романах Газданова также является частью 
сюжета «жизнь под знаком смерти». Особенно рельефно данная модель репре-

зентирована «русскими» романами, в которых герой-эмигрант находится в эк-
зистенциальной позиции бездомья и безвременья. Но и типологический образ 

героини Газданова также предстает в красках смерти, несмотря на ее кажу-
щуюся легкомысленность, куртуазность. Образцом поэтики послужил для пи-

сателя стиль ар-деко, а красно-черные цвета, в которых чаще всего появляются 

его героини, соотносится с поэтикой кабаре. Траурный семантический оттенок 
этого сочетания цветов усиливается комплексом мотивов, содержащих идею 

трагедийности бытия. Это мотивы печали, горечи, чувственного изнеможения, 
сопровождающие тему любви и часто предрекающие трагическое ее заверше-

ние. Архетипическим претекстом является здесь библейская Песнь Песней,  
на уровне же автодиалога – ранний рассказ Газданова «Черная капля» (пред-

положительно начало 1930-х гг. [Красавченко, 2000, с. 239]), о чем нам под-
робно уже приходилось писать [Проскурина, 2009, с. 52–78]. Таким образом, 

традиционная археомодель единства Эроса и Танатоса приобретает у Газда-
нова особое смысловое наполнение, актуализирующее «смертельное» начало  

в его любовном сюжете. 
Угасающая со временем память о родине, ее тускнеющий образ в созна-

нии героев-россиян придают особый драматизм эмигрантской теме в романах 
Газданова, все более нарастающий в процессе творчества. В то же время дан-

ная группа мотивов лишь косвенно касается той традиции русской классиче-
ской литературы, которая связана с темой разрушения / опустения родовых 

гнезд и является доминантной в прозе «старших» эмигрантов, например  
в творчестве Бунина. В корпусе «русских» романов мотив разрушения дома, 

гибели семьи наиболее отчетливо проводится только в первом романе Газда-
нова «Вечер у Клэр», пунктирно обозначен в «Истории одного путешествия»  

и лишь эскизно намечен в одном из «проходных» эпизодов «Полета». В ос-
новном же весь подцикл, состоящий из шести произведений, объединяет экзи-

стенциальная идея движения человеческой истории в неизвестность, гибели 
цивилизаций, культур, городов, персонифицированная многочисленными 

смертями исторических личностей, деятелей искусства, в конце которой, одна-
ко, мерцает картина Страшного Суда. Апокалиптичность мировосприятия ро-

ждает в душе автобиографического героя страх смерти, часто борющийся  
с безотчетным притяжением смерти. Особое место в этом ряду занимает сю-
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жетная ситуация смерти отца в «Вечере у Клэр», открывающая у юного героя 
Коли Соседова «ген смерти» и являющаяся отправным моментом в формиро-

вании метароманного лейтмотива страха смерти. Мотив притяжения смерти 
также впервые появляется в «Вечере у Клэр» – в оконном эпизоде, где малень-

кий Коля Соседов, зачарованный звуками пилы, раздающимися за окном, и за-
вороженно наблюдающий за работой пильщиков во дворе, все больше свеши-

вается из окна, почти выпадая из него и уже чувствуя холодный воздух – 
дыхание смерти. Эта сцена становится предчувствием визионерских путеше-

ствий героя, в которых он словно выходит за пределы реальности, погружаясь 
в мир своих грез, снов, видений. Звук пилы внезапно возникает в памяти героя 

в тот момент, когда он, пройдя опыт Гражданской войны, отправляется  
из Крыма в эмиграцию на корабле. Ассоциации с областью смерти усиливают 

мортальную семантику мотива морского перехода к другим берегам в этом 
финальном эпизоде романа, символизируя вступление героя в пространство 

инобытия. В дальнейшем этот мотив варьируется в «Полете» (смерть при по-
жаре на корабле Роберта, одного из любовников Лизы), «Призраке Александра 

Вольфа» (смерть родителей Елены Армстронг в морском путешествии: паро-
ход подорвался на мине), «Возвращении Будды» (морской путь героя к Катрин 

изображен в красках последней переправы), служа одной из разновидностей 

сюжетной ситуации внезапной смерти, о которой речь пойдет ниже. 
Мотивы разрушения дома, семьи в первом романе «французской» дило-

гии «Пилигримы» связаны с иной сюжетной ситуацией, восходящей к жанру 
социально-бытового романа, где герой является нелюбимым потомком бедно-

го семейства, губящего себя в пьянстве, разврате и криминальных столкнове-
ниях. Остающийся один на один с жестоким миром, он строит отношения  

с ним по тому образцу, который перенят из собственного детского опыта. Та-
ков Фред, таково начало самостоятельной жизни Жанины. Во втором «фран-

цузском» романе «Пробуждение» смерть родных обостряет в герое – «среднем 
французе» Пьере Форэ – чувство одиночества и растерянности перед буду-

щим, активизирует созидательные интенции организации собственного мира. 
И в том, и в другом случае ситуация смерти родных становится исходной для 

построения притчевого сюжета духовной смерти-воскресения героя. 
Романы Газданова отмечены многочисленными случайными, немотиви-

рованными смертями – такими, как смерть чиновника в «Вечере у Клэр», не-
ловко разряжавшего ружье на охоте и выпустившего «себе в лоб весь заряд 

крупной дроби» [Газданов, 2009, I, с. 58], смерть случайного пассажира на по-
терпевшем катастрофу авиалайнере в «Полете», неожиданная смерть мужа 

Елены Армстронг и др. За подобными нелепыми, казалось бы, ситуациями  
у Газданова скрывается экзистенциальное первочувство тайны бытия и чело-

веческой судьбы, выражение идеи «смерть повсюду». Вместе с тем в отдель-
ных случаях такого рода смерти содержат семантический призвук заслужен-

ного воздаяния за неправедную жизнь, т. е. придают экзистенциальному 
сюжету притчевую модальность. Кроме нравственно уязвимых героев «Поле-

та», словно специально собранных автором на погибший авиалайнер, в «Воз-
вращении Будды» это утонувший во время купания в море старший брат Щер-

бакова, отказавшийся ранее от своих братских отношений; в «Пилигримах» − 
упавший ночью в пропасть бывший убийца и сутенер Фрэд, по-разному по-
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гибшие в автокатастрофах шантажист Шарпантье, Валентина и ее безымянный 
случайный любовник; в «Эвелине и ее друзьях» (1951−1968) − скупец Жорж, 

как и старший Щербаков, отказавшийся от своего брата Андрея. 
Военная часть биографии Газданова (он служил в Белой армии, затем с ее 

остатками покинул Россию через Крым, Галлиполи, Константинополь, обос-
новавшись, наконец, в Париже), давшая ему опыт непрерывного, ежедневного 

существования перед лицом смерти, отразилась на отношении его героев  
к смерти, к собственному умиранию, за которым всегда чувствуется нравст-

венная подкладка. Особую подгруппу этой группы сюжетных мотивов состав-
ляют романтические мотивы смерти друга (Диков в «Вечере у Клэр») и несо-

стоявшейся обещанной встречи друзей после войны («Эвелина и ее друзья»). 
Мотив смерти друга в «Вечере у Клэр» встраивается в литературную тради-

цию, берущую начало из Античности (Ахиллес и Патрокл, Орест и Пилад)  
и особенно активизирующуюся в культуре ХVIII–XIX вв. с ее культом друже-

ства (вспомним хотя бы пушкинские стихи Лицею, прежде всего «Роняет лес 
багряный свой убор…», «Тень друга» К. Батюшкова, «Письма русского путе-

шественника» Н. М. Карамзина с описанием могилы друга и пр.). Эта тради-
ция центрируется вокруг сюжета воспоминания о погибшем друге, общие 

очертания которого таковы: два друга вместе были на войне, после гибели од-

ного из них оставшийся в живых, вспоминая его (вариант: стоя у его могилы), 
испытывает философские, творческие, гражданские и пр. прозрения. В наибо-

лее развернутом виде данный сюжет реализован в «Тени друга» К. Батюшкова: 
«Вся мысль моя была в воспоминанье… / И вдруг… то был ли сон?.. предстал 

товарищ мне, / Погибший в роковом огне / Завидной смертию над плейсскими 
струями… / «Ты ль это, милый друг, товарищ лучших дней! / Ты ль это? –  

я вскричал, – о воин вечно милой! / Не я ли над твоей безвременной могилой… 
/ Мечом на дереве твой подвиг начертал / И тень в небесную отчизну провож-

дал / С мольбой, рыданьем и слезами?..» [Батюшков, 1988, с. 49]. В газданов-
ском романе он предстает в усеченном виде, скорее, как «память жанра»: 

«Помню, когда я учился в кадетском корпусе, у меня был товарищ Диков; мы 
дружили потому, что оба умели хорошо ходить на руках. Потом мы больше не 

встречались – так как меня взяли из корпуса. Я помнил о Дикове, как обо всех 
остальных, и никогда не думал о нем. Спустя много лет в Севастополе в жар-

кий день я увидел на кладбище деревянный крест и дощечку с надписью: 
“Здесь похоронен кадет Тимофеевского корпуса Диков, умерший от тифа”.  

В тот момент я почувствовал, что потерял друга» [Газданов, 2009, I, с. 63]. 
Мотив несвоевременной ранней смерти, похитившей друга до жизненного 

расцвета, является частью романтического сюжета юноша и смерть. У Газда-
нова он приобретает новые семантические оттенки: становится маркером но-

вого века как жестокой эпохи. 
Немногочисленность выделенной подгруппы обусловлена отсутствием 

богатого и разнообразного опыта дружбы у самого Газданова, даже в эмиг-
рантской среде старавшегося держаться обособленно и независимо, что, одна-

ко, совмещалось с добротой и благородством души, о чем есть множество  
свидетельств окружавших его людей [Диенеш, 1995, с. 85], а также его собст-

венные признания, сделанные от лица героя-повествователя в «Вечере  
у Клэр»: «Я быстро привыкал к новым людям и, привыкнув, переставал заме-
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чать их существование. Это была, пожалуй, любовь к одиночеству, но в до-
вольно странной, непростой форме. <…> Впоследствии я понял, что, поступая 

так, я ошибался, я лишился одной из самых ценных возможностей: слова “то-
варищ” и “друг” я понимал только теоретически» [Газданов, 2009, I, с. 63].  

Но далее автобиографический герой признается, что чувство дружбы станови-
лось для него особенно близким тогда, «когда появлялся призрак смерти или 

старости, когда многое, что было приобретено вместе, теперь вместе потеряно. 
Я думал: дружба – это значит: мы еще живы, а другие умерли» [Там же]. Здесь 

в тему смерти вплетаются элегические мотивы жизненного величия и упадка, 
отцветшей молодости, быстротечности жизни. В реализации этого мотив-

ного ряда особое место принадлежит «Ночным дорогам», объединившим  
в своем фрагментарном сюжете множество судеб «бывших»: бывшей дамы 

полусвета Ральди, бывшего богача князя Нербатова, бывшего ресторатора, 
бывшего респектабельного парижанина по прозвищу Платон, бывших россиян 

и пр. и пр., умирающих, как Ральди, либо живущих в предчувствии скорой 
смерти, как Платон.  

Значимое место в творчестве Газданова занимает криминальная тема 
(«История одного путешествия», «Полет», «Ночные дороги», «Призрак Алек-

сандра Вольфа», «Возвращение Будды», «Пилигримы», «Эвелина и ее дру-

зья»), что сближает его романы с беллетристической прозой и организовывает 
соответствующее сюжетное гнездо криминальных смертей, пожалуй, самое 

объемное по своему разнообразию во всей сюжетике смерти Газданова. Хотя 
истоком служит здесь та же исходная мысль о поврежденности человеческой 

природы Каиновым грехом, что придает криминальной теме газдановских ро-
манов экзистенциальное звучание. Другой смысл данной группы сюжетов свя-

зан с социальной проблематикой, мотивирующей тему убийства необустроен-
ностью жизни героя, скудостью его сознания (Курчавый Пьеро в «Призраке 

Александра Вольфа», Амар в «Возвращении Будды», Дуду и Фрэд в «Пилиг-
римах» и др.). Внимание писателя к жизни парижского «дна» формирует еще 

одну сюжетно-мотивную мортальную группу – это смерти нищих, в том числе 
нищих русских эмигрантов, проституток, случайных встречных героя-эми- 

гранта. В данной группе частыми элементами сюжета выступают мотивы  
самоубийства и исчезновения, где мотивацией поступка служат отчаяние,  

отсутствие смысла существования, потеря родины, социального положения  
и пр. 

Одним из основных способов преодоления ужаса смерти служит в рома-
нах Газданова авторская ирония, проявляющаяся чаще всего в сопутствующих 

сюжетных линиях. Так, изображая любовную драму героев «Полета», он, 
словно вскользь, упоминает роман Федора Слетова и владелицы похоронных 

бюро, варьируя ту же ситуацию в «Возвращении Будды» − в эпизоде свадьбы 
дочери консьержки и служащего похоронного бюро, что вносит ироническую 

модальность в сюжетный архетип единство Эроса и Танатоса. Кроме того,  
в этих эпизодах можно увидеть ироническую трансформацию того архаиче-

ского восприятия смерти «коллективным бессознательным», которое Ф. Арьес 
называет «прирученной смертью», – отношение к смерти как к обыденному 

явлению, не внушающему страха. У Газданова, однако, за подобной «прагма-
тикой» персонажей скрыт потаенный страх смерти, проступающий, например, 
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в эпизоде похорон Пьера в «Полете», куда участники приходят для решения 
своих житейских проблем, словно доказывая самим себе собственное «мнимое 

бессмертие». Еще отчетливее авторская ирония звучит в ситуациях, варьи-
рующих классический сюжет «любовь при мертвом». В «Полете» это сцена 

«неудержимого желания» к Лоле врача, приехавшего засвидетельствовать 
смерть ее любовника, в «Пробуждении» − «удовлетворение страсти» Жюсти-

ной и ее любовником при только что умершем в любовной постели Жюстины 
другом ее любовнике. Назовем также и обилие «литературных» смертей, при-

думываемых персонажами Газданова по моделям «бульварных» образцов. Это 
смерти их несуществующих родственников, детей, в собственных сентимен-

тальных реакциях на которые они пытаются показать себя лучше, чем есть  
на самом деле, вызвать к себе жалость и сострадание, чаще всего руководству-

ясь корыстными соображениями.  
Можно заключить, что мортальный сюжетно-мотивный комплекс в ро-

манах Газданова объединяется одной главной формулой: жизнь – это тень 
смерти. В контексте его главной максимы – история мира началась с брато-

убийства – такое существование оказывается оправданным, поскольку неви-
новных в человечестве нет, на каждом из потомков Каина лежит генетическая 

печать этой первой библейской драмы. Таким образом, на наш взгляд, Газда-

нов выявляет единое архетипическое основание литературной сюжетики смер-
ти, ее проективность по отношению к библейским сюжетам – во множестве 

вариаций, трансформаций, модификаций. 

 

* * * 

 

Тезаурус смерти романов Газданова 

Авель и Каин: первое убийство в истории человечества, предопреде-

лившее трагизм его судьбы 

«Призрак Александра Вольфа»: человеческая история – история каини-
тов, начавшаяся «в тот день, когда Каин убил своего брата» 

а) п од с оз н а т е л ь н о е  «ч ув с т в о  уб и й с т в а »  /  с п о с о б н о с т ь   
к  уб и й с т в у  к а к  в оз в р а т  к  д р е в н е м у  и н с т и н к т у  /  п р о я в л е -

н и е  « з а к он а  н а с л е д с т в е н н о с т и »  /  к р ов н ой  м е с т и  /  ч а с т ь  
«д уш е в н о й  б и ог р а ф и и »  г е р оя  /  г е р о и н и  − «Вечер у Клэр»: гибель 

товарищей деда-осетина, ставших «жертвами мести»; «Полет»: Лиза в глазах 
Сергея Сергеевича; «Ночные дороги»: герой; «Призрак Александра Вольфа»: 

герой; Вольф: в его философии «власть убийства» служит кратковременной 
возможностью возвыситься над гибельной судьбой (см.: «Теоретическое / фи-

лософское убийство»); «Пилигримы»: Роберт, Лазарис ради предотвращения 
трагической судьбы своих любимых женщин; 

б) е д и н с т в о  п а л а ч а  и  ж е р т в ы  − «Призрак Александра Вольфа»: 
поединок героя и Вольфа; «Возвращение Будды»: убийца Амар – исполнитель 

и жертва чужого плана преступления; 
в) к а р т и н ы  с м е р т е й  /  уб и й с т в  н а  в о й н е  − «Вечер у Клэр»; 

«Призрак Александра Вольфа»; «Возвращение Будды». 
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Болезнь к смерти 
«Вечер у Клэр»: болезнь и смерть отца; смерть сестер героя; смерть «реа-

листа Володи» от дифтерита; «История одного путешествия»: болезнь  
и cмерть Александра Александровича в Париже; «Ночные дороги»: бо- 

лезнь и смерть Ральди; болезнь и смерть одной из самых близких женщин  
героя; «Пилигримы»: смерть матери Жанины; болезнь мсье Симона, сопрово-

ждающаяся постепенным исчезновением красок жизни, потерей интереса  
к жизни; болезнь и смерть матери Рожэ; «Пробуждение»: болезнь и смерть от-

ца Пьера Форэ; рак легких у отца Анны Дюмон; 
а) ч а хо т к а  –  б ол е з н ь  об е з д ол е н н ы х  − «Ночные дороги»: князь-

нищий Нербатов; уличная проститутка Алиса (намеченная в финале скорая 
смерть); «Возвращение Будды»: обитатель парижского «дна» Мишка, бывший 

российский товарищ героя; нищая чахоточная проститутка Мадо, предвидящая 
свою скорую смерть; больному чахоткой убийце Амару казнь на гильотине 

преграждает путь к мирной смерти; «Пилигримы»: смерть молодого рабочего, 
внука одинокой старухи, оставшейся без опеки; «Эвелина и ее друзья»: смерть 

одного из трех товарищей героя в эмиграции в Германии; 
б) тиф  −  болез нь  в ойны  –  «Вечер у Клэр»: смерть Дикова; тифоз-

ные вагоны бронепоезда; 

в) преодоление болезни к  смерти  /  победа над  смертью −  
«Вечер у Клэр»: выздоровление Николая от дифтерита; «История одного пу-

тешествия»: выздоровление героя после автокатастрофы; «Пробуждение»: 
выздоровление Анны-Марии; 

ва) к а к  « о т с р о ч е н н а я  с м е р т ь »  − «История одного путешест-
вия»: выздоровление от тифа Александра Александровича в революционной 

России; «Призрак Александра Вольфа»: выздоровление Александра Вольфа 
после тяжелого ранения на Гражданской войне; «Пилигримы»: выздоровление 

Фреда от нанесенных травм в поединке с Робертом; 
г) с и м в ол ы  б ол е з н и ,  п р е д в е с т н и к и  с м е р т и  − «Вечер у Клэр»: 

желтый свет, черный колодец; «История одного путешествия»: вороны, чер-
ная лодка у берега, черные волны. 

Видения Апокалипсиса: Символика катастроф 

а) в с е л е н с к а я  к а т а с т р оф а  − «Вечер у Клэр»: падение в пропасть, 

пылающая земля, резкий «острый» звук; «История одного путешествия»: па-
дение в пропасть, тьма; «Пробуждение»: бомбардировки Второй мировой 

войны вызывают у Анны-Марии ощущение конца света, гибели мира, «о кото-
ром, может быть, не стоит жалеть» [Газданов, 2009, IV, с. 127]; 

б) рос сий ский а пока лип сис −  «Вечер у Клэр»: красное пламя, 
«плачущий, ныряющий» звук полета, звук гармоник и шарманки, зимний хо-

лод улиц, тонущий корабль; «Призрак Александра Вольфа»: белая лошадь 
Вольфа; 

в) П а р и ж  –  а п о к а л и п т и ч е с к и й  « м е р т в ы й  м и р »  /  г о -
р о д - п р и з р а к  −  «Ночные дороги»: тьма, смрадный лабиринт, «темные 

развалины рухнувших зданий», «человеческая падаль»; «Возвращение Будды»: 
«апокалиптическая грязь» нищенских притонов; «Эвелина и ее друзья»: исчез-

новение и возникновение призрачного образа Парижа в сознании я-повест- 
вователя под впечатлением игры ресторанного пианиста; 
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Визионерские сны / видения – «двойное существование» героя «меж-

ду действительным и мнимым» / жизнью и смертью  

«Вечер у Клэр»; «История одного путешествия»; «Ночные дороги»  
а) в идение  /  сон  −  предч ув ств ие см ерти  −  «Призрак Александ-

ра Вольфа»: видение Вольфом собственной смерти в момент ранения; «Воз-
вращение Будды»: воспоминание героя о своей смерти; «Пилигримы»: сон Жа-

нины как предчувствие смерти родных, одиночества;  
б) в иде ния  иной собств енн ой ж из ни ,  «ле гк ой» ,  «в е се н-

ней » ,  кон тра стир ую щ ей с  без ра дос тн ой реа льностью  пов с е-
днев н ост и  −  «Ночные дороги»: видения героя – ночного таксиста, жителя 

бедного квартала; 
в) приз ра чны й мир  тв орчеств а  − «Эвелина и ее друзья»: творче-

ские видения героя;  
г) м е та м п с и хоз  −  «История одного путешествия»: «воспоминания» 

учительницы немецкого языка о своих «прошлых жизнях», в которых она бы-
ла маркитанткой в войсках крестоносцев, Фридриха Барбароссы и др.; «Воз-

вращение Будды»: видения героем себя в разных телах, иных обликах, необъ-
яснимых ситуациях и обстоятельствах, текущие параллельно его реальной 

жизни; лирические размышления героя о влиянии творчества на последующие 

воплощения творца; «Эвелина и ее друзья»: увлечение и скорое разочарование 
Эвелины в Котике, практикующем метампсихоз (иронич.).  

Внезапная / немотивированная смерть как выражение тайны бытия: 
«Ибо не ведаете ни дня, ни часа…» 

«Вечер у Клэр»: смерть чиновника, неосторожно прочищающего ружье; 
смерть деда героя – прекрасного наездника-осетина, неожиданно упавшего  

с необъезженной лошади; «История одного путешествия»: смерть старика-
нищего; «Полет»: смерть от шальной пули часового, охранявшего Сергея Сер-

геевича; смерть театрального журналиста, первого покровителя Лолы Энэ; 
смерть маляра, нового любовника Лолы, упавшего с лестницы в пьяном виде; 

неожиданная, но чаемая Лолой смерть мужа, ставшего случайной жертвой чу-
жой перестрелки; смерть от неудачной операции аппендицита первой жены 

Аркадия Александровича; смерть одного из любовников Лизы при пожаре  
на корабле, на котором он плыл на свидание с нею; смерть случайного пасса-

жира на потерпевшем катастрофу аэроплане; «Ночные дороги»: смерть вла-
дельца кафе от апоплексического удара; смерть старухи по прозвищу Ничерта; 

«Призрак Александра Вольфа»: смерть мужа Елены Армстронг; смерть роди-
телей Елены в морском путешествии: пароход подорвался на мине; «Возвра-

щение Будды»: смерть брата Щербакова, утонувшего в море, наследство кото-
рого достается Щербакову; смерть мужа Лиды от передозировки морфия; 

«Пилигримы»: смерть отца Жанины, сбитого машиной (аллюзия на смерть 
Мармеладова); смерть Дениз накануне ее очередного брака; смерть Рибо, лю-

бителя бурной жизни, от удара; смерть Франсуа Кадэ, самоуверенного и бес-
пощадного человека, от удара ножом в спину; смерть Куницы от «первого  

и последнего» припадка астмы; «Пробуждение»: смерть матери Анны, уснув-
шей и не проснувшейся; «Эвелина и ее друзья»: скорая смерть мужа Луизы Дэ-

видсон; война, смерть, катастрофа – результат миллионов случайностей (мо-
тив) 
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а) з на к  хруп кости  ч елов еч ес кой  ж из ни −  «Пилигримы»: смерть 
Одетт, задушенной маньяком; смерть матери Фреда, упавшей ночью в реку  

и утонувшей; смерть отчима Фреда, «жилистого калеки», убитого в крими-
нальной разборке;  

б) в оз да яние з а  непра в едн ую  ж из нь  −  «Полет»: смерть героев  
в авиакатастрофе; «Пилигримы»: смерть шантажиста Шарпантье в автокатаст-

рофе; смерть Валентины Симон, ведущей «бесшабашное существованье», и ее 
любовника в автокатастрофе; смерть Фрэда, в прошлом убийцы и сутенера; 

в) уби йств о ,  з а ка м уф лиров а нное  под  в нез а пн ую  смерть  −  
«Пробуждение»: внезапная смерть на ложе любви одного из любовников 

Жюстины (см.: «Любовь под знаком смерти», еа)). 

Живой мертвец / человек-«призрак»  

«Вечер у Клэр»: мать героя после смерти мужа, двух дочерей, ухода сына 
на Гражданскую войну; «Полет»: Сергей Сергеевич – «человек-машина»; Ло-

ла; «Призрак Александра Вольфа»: Вольф, после тяжелого ранения превра-
тившийся в живого мертвеца; «Возвращение Будды»: нищий Щербаков – 

«призрак» из исчезнувшего мира дореволюционной России; «Пробуждение»: 
душевнобольная Мари – живая кукла / статуя; «Эвелина и ее друзья»: старик 

Ланглуа – «человек-мумия» 

а) ж из нь  па риж ского «д на » −  с ущ е ств ов а ни е в  смерт ел ь-
ном сн е −  «Возвращение Будды»: видение героем пляски мертвецов, в об-

разах которых он распознает своих уличных знакомых; «Эвелина и ее друзья»: 
жизнь уличной цветочницы Анжелики и ее круга напоминает герою движение 

сквозь смертельный сон, из которого ее может извлечь только ангел смерти. 
Жизнь под знаком смерти как историческая драма человечества: 

уходящая жизнь – необратимость движения истории – смена эпох, гениев 

и злодеев, человеческих поколений, в том числе поколений эмиграции – 

сохранение / стирание памяти об оставленной России 
«Вечер у Клэр», «История одного путешествия», «Полет», «Ночные до-

роги», «Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Будды» − каждый камень 
в Европе пропитан кровью от войн, революций, деспотии, голода, инквизиции 

и пр.; «Пилигримы»; «Пробуждение», «Эвелина и ее друзья» 
а) в сеприс ут ств и е ,  не отв ра тимость  смер ти  /  см ерть ,  ура в -

нив а ю ща я в се  и  в се х (мотивы) :  «Полет»; «Возвращение Будды»: 
смертная казнь Амара уравнивает его с его жертвами, с жертвами войны, тя-

желой болезни; «Пилигримы»: «смерть была всюду…»; «Эвелина и ее друзья»: 
только смерть, останавливающая движение жизни, дает ответ на неразреши-

мые вопросы; «смерть повсюду»; жизнь во всех ее меняющихся обстоятельст-
вах есть путь к смерти; 

аа) без рез уль та тность  б ега  от  смерти  −  «Призрак Александра 
Вольфа»: история сына бакалейщика; легенда о садовнике и смерти; 

б) т ускнею ща я  па мять истории ,  культуры ,  остав ленной р о-
дины ,  котора я  есть  лишь нев ерна я  тень  от  давнего собы тия  − 

«Вечер у Клэр»; «Ночные дороги»: попытка героя сохранить в воспоминаниях 
угасающий образ родины, своего родового гнезда; попытка «старших» удер-

жать мифический образ России, став его «живыми иероглифами»; «Возвраще-
ние Будды»; 
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в) ра зруш е ние семь и  /  уходящ ие п ок олен ия  − «Вечер у Клэр»: 
смерть отца, двух сестер героя, смерть деда; «История одного путешествия»: 

смерть матери Володи; гибель отца Артура в полярной экспедиции; «Полет»: 
самоубийство жены и гибель детей бывшего российского миллионера, служа-

щего в Норвегии бухгалтером; гибель отца Сережи и тети Лизы в авиакатаст-
рофе; «Пилигримы»: смерть брата сенатора Симона обессмысливает его жизнь; 

смерть деда Жанины обессмысливает жизнь бабушки, умирающей вскоре по-
сле него (вариант «Старосветских помещиков» Гоголя); «Пробуждение»: 

смерть отца, а затем матери обессмысливает жизнь Пьера; ранняя смерть ма-
тери Анны-Марии, смерть отца перед Второй мировой войной; «Эвелина и ее 

друзья»: смерть родителей, а затем мужа Луизы Дэвидсон; 
Вариант: смерть  нелю бимог о род ств е нника  –  неж да нна я 

уда ча  /  ра з оча ров а ние −  «Возвращение Будды»: смерть брата, отказав-
шегося от родственных отношений, приносит богатство Щербакову; «Пробу-

ждение»: смерть нелюбимой богатой Жюстины, обманувшей ожидания род-
ных о будущем наследстве; «Эвелина и ее друзья»: смерть богача Жоржа 

вызывает у его брата Андрея, лишенного наследства, радость его обретения  
и внутренней свободы; 

ва) св яз ь  покол ений  –  п опы тка  б е ссм ертия  −  «Ночные доро-

ги»: «физиологические ощущения» героя своей связи с давно умершими «да-
лекими предками»; 

г) ра з руш ени е де тс кого сем ейн ог о ра я  −  «Вечер у Клэр»: 
смерть отца героя становится для него началом разрушения рая детства; «Ис-

тория одного путешествия»: смерть матери Володи – крушение мира его дет-
ства; «Полет»: взросление Сережи – разрушение райского бытия детства; 

га) смерть  родны х  раз руша ет  призра чный ра й  детства  у  р е-
бенка -бедняка ,  обрека я  его на  уличную  ж из нь  /  нищ ету  /  пр е-

ступление  −  «Пилигримы»: смерть родителей, деда и бабушки Жанины ро-
ждает в ней чувство одиночества, пустоты, жизненной незащищенности, 

страха перед будущим; смерть родных Фреда;  
д) ж из ненное «в еличи е и  упа док » ,  эле гиче ск ие м отив ы  

от цвет ше й молодост и ,  у х одя щей  жиз н и ,  «тен и  см ерт ной»  − 
«Вечер у Клэр»: «пожилая горничная» Клэр, пытающаяся удержать свою мо-

лодость любовными историями; внезапно постаревшая и потерявшая себя мать 
героя после смерти мужа и дочерей; «История одного путешествия»: ста-

реющая бывшая красавица Дина; «Полет»: представления Лолы Энэ об оди-
нокой старости, медленном угасании жизни; минутные прозрения Людмилы  

о загубленной жизни; Сергей Сергеевич, задумывающийся о своей неудавшей-
ся жизни как предчувствии скорой смерти; сожаления Аркадия Александрови-

ча о неправильно прожитой жизни; «Ночные дороги»: севастопольская ста-
рушка, поющая угасающим слабым голосом «Мой миленький дружок, / 

Любезный пастушок»; князь-нищий Нербатов; постаревшая бывшая дама по-
лусвета Ральди; Платон – алкоголик-интеллектуал; «Возвращение Будды»: 

размышления героя о судьбе Микеланджело; «Пилигримы»: увядающие цветы 
на могиле Рибо, приносимые «пожилыми дамами в черном»; угасание жизни 

Жерара, Лазариса; «Эвелина и ее друзья»: тени прошлого в рабочем кабинете 
героя; сентиментальные фантазии Артура, пишущего на заказ выдуманную 
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романтическую жизнь уголовника Ланглуа; увядание жизни, когда из нее ухо-
дит любовь; 

ж) ж аж да  бессм ертия  −  «Призрак Александра Вольфа»: Вознесен-
ский; «Эвелина и ее друзья»: бывший преступник Лонглуа, романтизирующий 

свою жизнь в выдуманных воспоминаниях; 
Вариант: близ ость  смерт и  /  с ущ е ств ов а ние под  з на к ом 

смерти  а ктив из ир ует  ж а ж д у ж из ни  /  др уж бы  /  лю бв и  /  тв ор -
честв а  −  «Вечер у Клэр»: герой; «История одного путешествия»: Володя; 

«Полет»: Лиза, Сережа, предвидящие расплату за свою преступную инцест-
ную любовь; «Ночные дороги»: воображаемая героем-таксистом дорожная ка-

тастрофа внутренне сближает его со случайными пассажирами его такси; 
«Призрак Александра Вольфа»: герой; «Возвращение Будды»: герой, Щерба-

ков;  
а) гот ов ность  к  ж ертв енн о й см ерти  з а  «др уг ог о» −  «Пилиг-

римы»: готовность Рожэ умереть вместо его тяжело больной матери; 
б) э гои стич еск ую  ж аж ду обла да ния ,  подчин ен ия  «др уг о -

го» ,  в оз лю бленн ой −  «Призрак Александра Вольфа»: Вольф.  
в) па ра лиз уе т  д уш ев ны е ч ув с тв а  /  ж из нь  д уш и  (инверсия) −  

«Вечер у Клэр»: дядя Виталий; «История одного путешествия»: Александр 

Александрович; «Призрак Александра Вольфа»: Вольф, Елена. 
Кладбищенские мотивы (см. также: «Жизнь под знаком смерти как 

историческая драма человечества: уходящая жизнь – необратимость дви-

жения истории – смена эпох, гениев и злодеев, человеческих поколений,  

в том числе поколений эмиграции – сохранение / стирание памяти об ос-

тавленной России», д)) 

«Вечер у Клэр»: похороны отца героя; могила Дикова; «История одного 
путешествия»: фамильный склеп и крест на могиле отца Александра Алек-

сандровича Рябинина; «Полет»: олитературенные похороны первой жены Ар-
кадия Александровича; «Ночные дороги»: элегический образ собственной мо-

гилы на родовом кладбище в России, возникающий в ностальгических грезах 
героя; «Возвращение Будды»: представления Щербакова о собственной хри-

стианской кончине и торжественных похоронах; воспоминания героя о рытье 
могилы для русских воинов на кладбище в русском военном лагере; элегиче-

ские кладбищенские мотивы песни Катрин − исчезнувшей возлюбленной  
героя; «Пилигримы»: похороны сенатора Симона, фальшивость похоронных 

речей, забвение памяти; могила Рибо, на которую «пожилые дамы в черном» 
неизменно приносят цветы; «Пробуждение»: могила матери Пьера; могила 

тетки Жюстины: фальшивая роскошь как символ фальшивой жизни и мнимого 
благочестия; «Эвелина и ее друзья»: могила Жоржа в сентиментальном вооб-

ражении героя и Эвелины 
а) ч уж ие похор оны  −  св ид ет ельств о с обс тв ен ног о «в р е-

менн ог о б ес смерт ия »  /  ме ст о в стр еч ,  сп ос об  реш ения  соб с т -
в енны х пр облем  (иронич.) −  «Полет»: похороны Пьера − мужа Лолы Энэ; 

б) м уз ей  ка к  кла дбищ е к ульт уры  (метафорич.) −  «Пробужде-
ние»: Лувр. 
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Криминальные смерти / убийства 
а) смерть  в  пьян ой дра ке  − «История одного путешествия»; 

б) убий ств о  из  к оры ст и  −  «Ночные дороги»: убийство молодоже-
нами богатого старика с целью открыть на его деньги кафе и стать «честными 

коммерсантами»; «Возвращение Будды»: убийство Щербакова − бедняка-
богача;  

в) убий ств а ,  сов ерш а емы е из  социа льн ог о прот еста  к  т ом у 
мир у ,  в  кот оры й гер ою - уб ийц е з а кры т дост уп  −  «Возвращение 

Будды»: убийство Амаром, бедным чахоточным арабом, богатого русского па-
рижанина Щербакова; 

г) из ощ ренны е  /  з в ерс кие  уб ийс тв а  −  «Призрак Александра 
Вольфа»: женщина, «разрезанная на куски»; «Возвращение Будды»: убийство 

Амаром Щербакова ножом, которым он резал скот на бойне;  
д) убий ств о из  рев ности  −  «Призрак Александра Вольфа»:  убийст-

во курчавым Пьеро своего соперника Альберта; «Пробуждение»: «Убийство 
из ревности» − название газетной статьи, текст которой не воспроизводится; 

да) не уда в ш ееся  уб ийс тв о из  р ев ности  −  «Призрак Александра 
Вольфа»: попытка убийства Вольфом Елены; «Эвелина и ее друзья»: покуше-

ние бывшего любовника Луизы Дэвидсон американского гангстера Канелли  

на Мервиля, закончившееся тяжелым ранением Мервиля и смертью Канелли; 
е) убий ств о пр ест уп ника  в  п ерес трелк е с  п оли цейс кими −  

«Призрак Александра Вольфа»: смерть Курчавого Пьеро; «Эвелина и ее дру-
зья»: убийство первого любовника Луизы Дэвидсон; 

ж) уб ийс тв о из  са м оз а щ иты  −  «Возвращение Будды»: убийство ге-
роем наемного убийцы (эпизод в Центральном Государстве); 

з) убий ств о из  мес ти  з а  пор уга нн ую  че сть  ж ен щ ины  −  «Пи-
лигримы»: Жерар, мстящий за Марго; 

и) з а га дочное нера скры т ое  уб ийс тв о −  «Эвелина и его друзья»: 
убийство Жоржа, за которое осужден невиновный: его садовник Клеман; 

к) ка з нь  пр е с т уп н ика - уб и й цы  −  «Возвращение Будды»: Амар; 
ка) спра в едлив а я  ра спра в а  с  подлец ом  /  пр ес т упн ик ом −  

прест упл ени е б ез  на ка з а ния  −  «История одного путешествия»: убий-
ство Артуром доктора Штука; «Эвелина и ее друзья»: убийство насильника, 

надругавшегося над еврейской девочкой; убийство Луизой Дэвидсон ее быв-
шего любовника, гангстера Канелли, преследовавшего ее и угрожавшего смер-

тью ее возлюбленному Мервилю; 
л) на ка з а ние ,  не смотря  на  н ед ока з а нн ую  в ин у убий ств а ,  

ка к  в оз да яние св ы ш е з а  непр а в едн ую  ж из нь  −  «Эвелина и ее дру-
зья»: приговор к каторжным работам садовника Клемана, служившего в име-

нии Жоржа и подозреваемого в его убийстве. Несмотря на недоказанность ви-
ны, брат Жоржа Андрей уверен, что наказания без вины не бывает: Клеман 

понес справедливую кару за то, что был пьяницей и жестоко избивал свою же-
ну и детей (вариация на тему «слезинки ребенка» Достоевского); 

ла) сл уча йное убий ств о ка к  в оз да яние  з а  грехи  −  «П илиг -
рим ы» :  шантажист Шарпантье, случайно попавший под колеса автомобиля, 

управляемого преступником Дуду.  
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«Литературные смерти»  
а) смерть  г ероя  ли тера т урн ог о пр оиз в ед ения  а к тив из ир уе т  

ж из нь  сердца  у г ероя -чита т еля  −  «Вечер у Клэр»: горе маленького 
Коли Соседова от прочитанной истории о пожаре в школе, оставившем сиро-

той деревенского мальчика; 
аб) пов од  для  инт еллект уа льны х «упра ж нений » г ероев  −  

«Эвелина и ее друзья»: герой и Мервиль, рассуждающие над возможными ва-
риантами судьбы Дездемоны, если бы она не была задушена Отелло; 

б) смерть ,  интерпретируемая  /  представляемая героем по л и-
тературному образцу −  «Полет»: смерть от неудачной операции аппен-

дицита первой жены Аркадия Александровича, аранжируемая им в сентимен-
тально-элегический сюжет о безвременной смерти возлюбленной и его 

неудавшемся самоубийстве; неожиданная смерть ненавистного супруга Лолы 
Энэ, который в ее воображении вдруг предстает в образе идеального возлюб-

ленного, рождая в ней сентиментальные переживания; «Эвелина и ее друзья»: 
сентиментальные раздумья Ланглуа о своей скорой смерти, венчающие книгу 

его фальшивых заказных мемуаров; 
в) нес ост ояв ш ее ся  са моуби йс тв о при д ума нн ого гер оем -

писа тел ем пер сона ж а  −  «Полет»: отказ от мысли о самоубийстве героя 

в новелле Аркадия Александровича; 
г) ф иктив на я  /  в ы д ума нна я  см ерть  /  б олез нь  к  см ерти  /  

са моубий ств о −  «Полет»: придуманный рассказ Людмилы о смерти ее 
никогда не существовавшей дочери с целью получения денег от поклонника 

якобы на похороны ребенка; выдуманные ею сцены умирания от чахотки не-
существующих братьев, разбитых параличом сестер; придуманная Аркадием 

Александровичем история смерти его первой жены от дифтерита, после кото-
рой он, якобы, пытался покончить с собой, но браунинг дал осечку; 

д) не крол ог  – ж а нр  прид ума нн ой  /  рома нт и з иров а нной 
ж из ни  − «Призрак Александра Вольфа»: герой пишет по заданию редакции 

некролог о политическом деятеле, прожившем грязную жизнь, в котором ему 
необходимо «оттенить положительные стороны покойного»; журналист – лю-

битель работать в жанре некролога − заранее заготавливает некролог о самом 
себе; «Пилигримы»: романтизация «размашистого существования» Валентины 

Симон в посвященном ей некрологе, написанном редактором газеты, знавшем 
ее «очень хорошо». 

Любовь под знаком смерти  
«Вечер у Клэр»: близость влюбленных становится началом «смерти люб-

ви»; «Призрак Александра Вольфа»: чувственные впечатления героя от близо-
сти с героиней рождают мысль о том, что этот миг станет его последним вос-

поминанием в момент смерти; «Пилигримы»: роман Роберта и Жанины 
проходит под страхом мести Фреда, «хозяина» Жанины; «Эвелина и ее дру-

зья»: роман Луизы Дэвидсон и Мервиля, сопровождающийся страхом Луизы 
мести со стороны ее бывшего любовника 

а) смерть  в оз лю бленн ой  /  лю б ов ника  −  «Полет»: смерть одного 
из любовников Лолы, оставившего ей состояние; 

аа) смерть  в  п ути  на  св ида ни е −  «Полет»: смерть одного из лю-
бовников Лизы, плывущего на свидание с нею, при пожаре на корабле; смерть 
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Людмилы в авиакатастрофе; «Возвращение Будды»: смерть героя в морской 
переправе; 

б) соедин ени е в оз лю бленны х в  смерт и  −  «Возвращение Буд-
ды»: герой и Катрин; 

в) смерть  лю бов ник ов  в  дор ож ной ка та стр оф е  − «Полет»: 
смерть Сергея Сергеевича и Лизы, бывших любовников; «Пилигримы»: смерть 

Валентины и ее спутника;  
в) гот ов ность  на  см ерть  ра ди  лю бв и −  «Полет»: Лиза считает, 

что лучше умереть, чем потерять Сережу; 
г) исчез н ув ш а я  в оз лю бленна я ,  обра з  котор ой в  в оспом и-

на ниях  гер оя  пред ста ет  в  элег иче ски х кра ска х  см ерти  −  «Ноч-
ные дороги»: безымянная возлюбленная героя; «Возвращение Будды»: Катрин; 

д) прид ума нна я  лю бов ь  к  умерш ем у с упр уг у  ( иронич.)  − 
«Полет»: Лола испытывает благодарную любовь к нелюбимому мужу за его 

своевременную смерть;  
е) ирон иче ск ое обы гры в а ние сю ж етной м од ели  «еди нств о 

Эроса  и  Та на тоса »  − «Полет»: увлечение Федора Слетова владелицей по-
хоронных бюро; «Возвращение Будды»: свадьба дочери консьержки и служа-

щего похоронного бюро;        

еа) лю бов ь  при  мертв ом −  «Полет»: «неудержимое желание» к Ло-
ле врача, приехавшего засвидетельствовать смерть ее любовника; «Пилигри-

мы»: мать Валентины Анна в момент смерти мужа испытывает жалость к нему 
и одновременно с этим «тяготение к новому любовнику»; «Пробуждение»: 

тетка Жюстина и ее любовник «удовлетворяют страсть» при умершем в лю-
бовной постели другом любовнике Жюстины. 

Морское путешествие – «последняя переправа» 

«Вечер у Клэр»: морской путь героя в эмиграцию – вступление в про-

странство смерти; «Полет»: смерть при пожаре на корабле Роберта, одного  
из любовников Лизы; «Призрак Александра Вольфа»: смерть родителей Елены 

Армстронг в морском путешествии: пароход подорвался на мине; «Возвраще-
ние Будды»: морской путь героя к Катрин как последняя переправа.  

«Память смертная» / призрак смерти, сопровождающий жизнь  

героев 

«Вечер у Клэр»; «Ночные дороги»: воспоминания героя о многих смертях, 
свидетелем которых ему пришлось быть; «Призрак Александра Вольфа»: 

Вольф, Елена Армстронг, герой 
а) близ ость  см ерти  на  в ойн е на в се гда  лома ет  с оз на ние г е-

роя  −  «Вечер у Клэр», «Призрак Александра Вольфа»; 
б) ум оз рительны е пред ста в ления  гер оя  о с обс тв енн ом  

умира нии ,  не с ов па в ш ие с  реа льностью  −  «Призрак Александра 
Вольфа»: Вольф, живущий в предчувствии смерти, но не ожидающий выстре-

ла героя, предотвратившего его собственное покушение на убийство Елены; 
«Возвращение Будды»: Щербаков, представляющий свою мирную смерть,  

но ставший жертвой убийства из корысти. 
Повешенные: мотивы 

«Вечер у Клэр»: трупы повешенных махновцев вдоль военных россий-
ских дорог; «История одного путешествия»: воспоминания о виселицах Гра-
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жданской войны, ассоциирующихся с виселицами «времен Пугачева»; «Ноч-
ные дороги»: смерть Жерара де Нерваля. 

Политические убийства / исчезновения 
«Ночные дороги»; «Возвращение Будды»: размышления героя о давно 

свершившихся политических убийствах, изменивших жизнь Европы 
а) уби йс тв о п о ош ибк е −  «Ночные дороги»: убийство эмигрантом-

параноиком Васильевым коммерсанта Дюбуа, принятого им за своего полити-
ческого преследователя. 

Притяжение смерти 
«Вечер у Клэр», «Ночные дороги», «Призрак Александра Вольфа»: мы все 

носим в себе свою смерть; «Возвращение Будды» (мотивы)  
а) ж ела ние ум ереть  в  миг  на ив ы сш ег о сча стья  −  «История 

одного путешествия»: Виктория; «Пилигримы»: Жанина. 

Самоубийство  

а) ка к  вы ход  из  б ес смы слен ного с ущ е ств ов а ния  /  без в ы -
ходн ой сит уа ции −  «Вечер у Клэр»: самоубийство товарища Виталия  

от осознания бессмысленности жизни; самоубийство Виталия; «Возвращение 
Будды»: мысль о самоубийстве Щербакова в период его нищенского сущест-

вования; «Эвелина и ее друзья»: самоубийство в тюрьме Клемана, осужденного 

на двадцать лет за убийство при недоказанной вине; 
аа) са моуб ийс тв о от  п оз дне го  проз ре н ия  −  «Ночные дороги»: 

Федорченко; 
б) са моуб ийс тв о от  лю бов ной из мены  −  «Призрак Александра 

Вольфа»: лондонская любовница Вольфа; 
в) са моубий ств о д уш ев ноб ольн ог о −  «Ночные дороги»: само-

убийство поэта Жерара де Нерваля (мотив из сферы воспоминаний героя); са-
моубийство эмигранта-параноика Васильева; 

г) са моуби йств о от  ра з орен и я  −  «Ночные дороги»: самоубийство 
двух старичков – мужа и жены, узнавших, что вложенные ими акции потеряли 

ценность; 
д) са моубий ств о от  ра з руш ен ной рев олю ци ей ж из ни −  «По-

лет»: жена бывшего российского миллионера; 
е) з а га дочное са моуб ийс тв о −  «Призрак Александра Вольфа»: мо-

лодая учительница гимназии, неожиданно покончившая с собой без видимых 
причин; «Пробуждение»: обрывок газетного объявления об утопленнице, имя 

и причина смерти которой остались неизвестны; 
ж) ра з лука  с  в оз лю бленной в осприн има ет ся  героем ка к  

са моубий ств о (метафорич.) −  «Возвращение Будды»: герой; 
з) нес ос тояв ш еес я  са моуби йств о  − «Полет»: мимолетность мыс-

ли о самоубийстве у Сергея Сергеевича − признак несостоявшейся жизни; рана 
Сережи при попытке самоубийства оказалась не смертельной; «Пилигримы»: 

вовремя появляющиеся Андрэ Бертье и Роберт успевают пресечь намерения 
Жанины покончить с собой из-за кажущейся ей невозможности быть вместе  

с Робертом. 

Смерть богача-бедняка 

«История одного путешествия»: смерть в нищете старика – бывшего 
коммерсанта, растерявшего свое богатство; «Ночные дороги»: смерть Ральди − 
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нищей проститутки, бывшей «дамы полусвета»; «Эвелина и ее друзья»: богач, 
умирающий на своем золоте, ничем не отличается от нищего (мотив)  

а) смерть  н ищ ег о ,  с та в ш его б ога чом (инверсия) −  «Возвраще-
ние Будды»: смерть Щербакова (см.: «Криминальные смерти / убийства», б)) 

Смерть-воскресение души 
а) через  лю бов ь  −  «Полет»: Лиза в любви к Сереже; Лола через при-

думанный любовный роман с Пьером, ненавидимым ею при жизни, но после 
смерти постепенно обретающим черты идеального возлюбленного в ее вооб-

ражении; «Призрак Александра Вольфа»: герой и Елена; «Пилигримы»: Роберт 
и Жанина; «Пробуждение»: Пьер в заботе и любви к Анне-Марии, Анна-

Мария в любви к Пьеру; «Эвелина и ее друзья»: герой и Эвелина; Луиза Дэвид-
сон в любви к Мервилю;  

б) гиб ельность  лю бв и (инверсия) −  «Призрак Александра Вольфа»: 
ощущение Елены Армстронг, что она гибнет от вампирической любви Вольфа; 

в) д ухов н ое в оскре с ение  пре ст упни ка  −  «Пилигримы»: Фред – 
преступник, ставший праведником; «Эвелина и ее друзья»: благоразумный 

разбойник (мотив); 
г) отка з  от  н епра в едн о на ж итог о с ост оя ния  −  «Пилигримы»: 

ростовщик Лазарис; 

д) смерть  б ез  д ухов ног о в ос крес ени я  (инверсия) −  «Призрак 
Александра Вольфа»: Вольф. 

Смерть «двойника» / антигероя − проигранный поединок с жизнью 
«Вечер у Клэр»: смерть дяди Виталия; «История одного путешествия»: 

смерть Александра Александровича; «Полет»: смерть Сергея Сергеевича; 
«Призрак Александра Вольфа»: смерть Александра Вольфа; «Возвращенье 

Будды»: смерть Павла Александровича Щербакова. 

Смерть друга 

«Вечер у Клэр»: смерть от тифа однокашника героя, кадета Дикова (См.: 
«Кладбищенские мотивы»; «Юноша и смерть») 

а) несостоявшаяся обещанная встреча др уз ей после войны  −  
«Эвелина и ее друзья»: смерть на войне / исчезновение в эмиграции друзей ге-

роя. 

Смерть несостоявшаяся 

«История одного путешествия»: выздоровление Володи после тяжелой 
болезни; спасение утопающей Вирджинии; 

а) спа сен ие от  см ерти  ка к  з на к  н есв оев рем енн ос ти  сме р -
ти ,  «отср оче нн ой смер ти» −  «История одного путешествия»: избе-

жавший смерти во время Гражданской войны Александр Александрович уми-
рает в эмиграции в Париже; «Полет»: Сергей Сергеевич, дважды оставшийся 

в живых после покушения и вынесенного ему смертного приговора в Крыму 
во время Гражданской войны, гибнет в эмиграции на потерпевшем крушение 

авиалайнере; «Призрак Александра Вольфа»: ранение Вольфа во время Граж-
данской войны не приводит к смерти, но он гибнет в поединке с героем в Па-

риже; история русского офицера, спасавшегося от смерти на войне и утонув-
шего в колодце в маленьком азиатском городке в эмиграции; «Возвращение 

Будды»: избежавший ложного обвинения в убийстве, грозящего ему гильоти-
ной, герой в финале погибает в морском путешествии; «Пилигримы»: Фрэд, 
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избегнувший смерти в поединках с Робертом, гибнет в горах Швейцарии, упав 
в пропасть (см. также: «Болезнь к смерти», ба)); 

га) «з а поз да в ш а я смерть» −  «Возвращение Будды»: смерть в эмиг-
рации бывшего полковника Русской армии, ставшего французским рабочим, 

«опоздавшего» умереть в военном лагере на берегу Дарданелл; 
д) не с ос тояв ш еес я  убий ств о −  «Призрак Александра Вольфа»: 

спасение героя от пули Вольфа в военном поединке, жертвой которого стала 
лошадь (см. также «Смерть несостоявшаяся, а));  

е) не с ос тояв ш еес я  са м оуб ийс тв о  (см.: «Самоубийство», з)) 
ж) не опра в да в ш ееся  предч ув ств и е см ерти  /  п сев д ов ещ ий 

сон  −  «История одного путешествия»: не оправдавшийся сон Вирджинии  
о любимой умершей лошади, воспринятый ею как знак смерти от родов; 

з) мистиф ика ция ,  мн има я  см ерть  −  «Пилигримы»: мнимая смерть 
Анны: сенатор удочеряет ее дочь Валентину с одним условием: чтобы Анна, 

ведущая «сомнительное существование», исчезла из жизни дочери. Для этого 
он придумывает легенду о ее смерти во время морского путешествия. 

Смерть – отъезд в другую страну 

«Ночные дороги»: смерть бывшего русского генерала, представленная им 

как отъезд из Парижа; «Возвращение Будды»: отъезд-исчезновение Катрин; 

морская переправа героя в Мельбурн (см.: «Морское путешествие – «послед-
няя переправа»). 

Смерть – переход из одного состояния / пространства в другое 

«Пилигримы»: концепция смерти у Рожэ; «Пробуждение»: смерть Аль-

берта Форэ, воспринимаемая Пьером как переход в другое пространство 
а) Х а рон –  перев оз чик  мертв ы х  (мотив) − «Пилигримы». 

Смерть / похороны животных / смерть рыб, птиц, насекомых 

«Вечер у Клэр»: смертельная битва муравьев с тарантулом; умирающий 

старый орел, подбитый на охоте отцом героя; умирающий филин; «История 
одного путешествия»: похороны кошки, упавшей с высокого этажа; «Призрак 

Александра Вольфа»: убийство лошади героя спасает ему жизнь; незамеченная 
героями смерть золотых рыбок, выпрыгивающих из аквариума с перегретой 

водой; «Возвращение Будды»: смерть рыси, подбитой Щербаковым и растер-
занной бульдогом в зимнем лесу в России. 

«Смерть поэта» 
а) ра схож ден ие ж из ни с  поэз и ей  (спор с романтическим тезисом 

Батюшкова: «Жизнь и поэзия – одно») − «Ночные дороги»: непоэтичная 
смерть Жерара де Нерваля; «Эвелина и ее друзья»: загадочное убийство Жор- 

жа − богатого скупца, плохого брата и при этом одаренного поэта.  

Смерть-рождение 

«Ночные дороги»: смерть Федорченко – начало родов у Сюзанны;  
а) несост ояв ш а яся  ж из нь  /  а борт  (инверсия)  −  «История одного 

путешествия»; «Возвращение Будды»: прерванная беременность Катрин, по-
считавшей преждевременным собственное материнство; «Пробуждение»: ро-

ждение мертвого ребенка у Анны и Жака – знак умершей любви. 

Страх смерти 

«Вечер у Клэр»: смерть и похороны отца вызывают у героя чувство стра-
ха перед смертью, собственным умиранием; страх смерти у солдат на войне, 
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смысла которой они не понимают; «Полет»: страх смерти у стариков − совре-
менников Лолы Энэ; «Ночные дороги»: Сюзанна; Алиса; «Возвращение Буд-

ды»: представления героя о смерти как катастрофе, от ужаса которой стынет 
кровь; «Пробуждение»: страх смерти у умирающего Альберта Форэ, отца 

Пьера 
а) от с утс тв ие  стра ха  см ерти  −  «Полет»: Сергей Сергеевич; Лиза, 

предпочитающая смерть разлуке с возлюбленным; «Призрак Александра 
Вольфа»: герой; «Возвращение Будды»: Щербаков в надежде на «упокоение  

в лоне Авраама, Исаака и Иакова»; 
аб) смерть  св яты х  /  п одв иж ник ов  церкв и  −  «Вечер у Клэр»: 

подвиг прот. Аввакума; смерть священника во время гонений Гражданской 
войны; «Эвелина и ее друзья»: «сестра моя смерть» Франциска Ассизского 

(мотив). 

Страшный Суд 

«Возвращение Будды»: рефлексия героя над образами «Страшного Суда» 
Микеланджело; «Эвелина и ее друзья» (мотив); 

а) с уд  с ов е сти  −  «Пилигримы»: воспитательные беседы Рожэ с Фре-
дом. 

Теоретическое / философское убийство 

«Призрак Александра Вольфа»: в философии Вольфа «власть убийства» 
служит кратковременной возможностью возвыситься над гибельной судьбой; 

«Возвращение Будды»: теоретические измышления прокурора о спланирован-
ности Амаром «второго» убийства; «Эвелина и ее друзья»: теория одного  

из персонажей социальной обусловленности преступлений, большинство  
из которых совершаются «людьми снизу»; 

а) пси холог иче ски е к он цепц ии пр ес т упл ений  − «Эвелина и ее 
друзья»: концепция уничтожения класса эксплуататоров, выдвинутая одним  

из политических деятелей, была его психологической реакцией на отказ из-
бранницы стать его женой; размышления героя о смерти Марата, который,  

с его точки зрения, не стал бы политическим убийцей и мог бы дожить до спо-
койной старости, избежав ножа Шарлотты Кордэ, если бы судьба была к нему 

более милостива и он не был бы «дурно пахнущим и покрытым прыщами че-
ловеком» [Газданов, 2009, IV, с. 211] (иронич.). 

а) ум оз рительны е  пред ста в ления ,  ста в ш ие реа льнос тью  − 
«Возвращение Будды»: размышления героя о своевременности смерти Щерба-

кова, убитого в тот же день Амаром, воспринимаются им как «теоретическое 
убийство», в котором он винит себя. 

Умирание (см.: «Память смертная…», б)) 
а) умира ние в  од ин оче ств е −  «Ночные дороги»: Ральди; «Возвра-

щение Будды»: визуальные представления героя о своей смерти как итоге без-
радостного существования; 

б) без обра з ие умира ния  −  «Ночные дороги»: реальность умирания 
не соответствует красивой «философской смерти» (мотив); «Призрак Алексан-

дра Вольфа»: созданный воображением Вознесенского образ Марины, от кра-
соты которой в смерти останется только «догнивающее тело»; 

в) симв оли ка  смер ти  /  умира ния  − «Вечер у Клэр»: звук пилы, хо-
лодный воздух, колокольный звон, кладбище и памятники, пустыня, безмол-



Танатологический сюжетно-мотивный комплекс 

 

217 

 

 

 

 

 

 

вие, «оранжевое пламя подземного солнца», черное озеро, падение в черную 
глубину, морская переправа; «Полет»: печать смерти на лице (Сергей Сергее-

вич); «Призрак Александра Вольфа»: всадник Апокалипсиса на белом коне; 
«Возвращение Будды»: морская переправа.  

Юноша и смерть 
«Вечер у Клэр»: смерть Дикова (см.: «Смерть друга») 
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