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«Курс дискурса» в «Триптихе» Саши Соколова:              
от риторики к поэтике  
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ИНСТИТУТ ФИЛОЛОГИИ СО РАН, НОВОСИБИРСК ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ 

УНИВЕРСИТЕТ 

Аннотация: В «Триптихе» Саши Соколова с помощью мотивов «письма», 
«списка» и «Речитатива» риторический трактат деконструируется в форму 

свободного стиха, благодаря чему границы риторики и поэтики делаются 
взаимопроницаемыми. Такая взаимопроницаемость усиливает принципиаль-

ное отличие читаемого текста от написанного. Письменный текст открывает 
массу потенциальных референций, учет которых позволяет представить под-

линное бытие произведения. Мотив скрипции как одновременного убийства 
и воскрешения слова достигает своего максимума в третьей части – «Филор-

ните», благодаря чему метаязык риторики и переводится в регистр поэтики, 
обеспечивая тем самым переход к категориям сюжета и жанра, где сюжет пол-

ностью поглощает фабулу, а реальные жанровые признаки приобретают вир-
туальную форму, превращая рассуждение сначала в элегию, а затем в либретто 

театрального представления.  
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Завершая свое культурологическое исследование, известный француз-
ский философ прошлого века Мишель Фуко попытался приоткрыть завесу  

в будущее и обрисовать его ментальные коды. «Человек, как без труда показы-
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вает археология нашей мысли, – писал он, – это изобретение недавнее. И ко-
нец его, быть может, недалек. Если эти диспозиции (имеются в виду диспози-

ции современной философу культурной парадигмы. – Ю. Ш.) исчезнут так же, 
как они некогда появились, если какое-нибудь событие, возможность которого 

мы можем лишь предчувствовать, не зная пока ни его облика, ни того, что оно 
в себе таит, разрушит их, как разрушена была на исходе XVIII века почва 

классического мышления, тогда – можно поручиться – человек исчезнет, как 
исчезает лицо, начертанное на прибрежном песке» [Фуко, 1977, с. 487]. 

Не рискуя выступать в роли пророка, тем не менее следует отметить важ-
ное явление в искусстве XXI в., отличающее этот период от предшествующих. 

Данный феномен отмечен деконструкцией натуральных объектов, верным 
изображением которых гордились прошлые эпохи. Место натурального объек-

та занимает теперь метапозиция, связанная с постоянным поиском новых ме-
таязыков, необходимых для создания артефактов. Начиная со второй полови-

ны XX в., сюжет уже не описывается как таковой, но представляется в виде 
синтагмы и парадигмы мотивов; принцип авторской воли заменяется смертью 

автора, герой становится персонажной функцией, а повествователь – наррато-
ром или наррататором. Однако такие инновации, занимавшие умы теоретиков 

искусства, мало захватывали творческую мысль писателей и зарубежных  

и российских. Новизна литературного процесса последних десятилетий харак-
теризуется встречным движением: писатель уже не может творить без опоры 

на филологию, а филологический дискурс все более заимствует признаки по-
стмодернистского художественного высказывания. 

В контексте сказанного весьма интересными и показательными становят-
ся последние опыты Саши Соколова, представленные в книге «Триптих». Три 

части этого произведения – «Рассуждение», «Газибо» и «Филорнит», с нашей 
точки зрения, не только обладают всеми чертами новаторства, но и свидетель-

ствуют о неизбежности новых теоретических построений, ибо существовавшая 
теория не дает возможности интерпретировать их и выявить признаки художе-

ственности. 
Уже в самом начале первой части задаются три главных текстообразую-

щих мотива – списка, речитатива и письма. 
 

               Подробности, как известно, письмом, 
               в данном случае списком, особым списком 

               для чтения в ходе общей беседы, речитативом 
                                                (Размышление. 1) 

 
На важность и значимость мотива списка в системе целого исследователи 

уже обратили внимание. Так, в рецензии В. Чередниченко, опубликованной  
в журнале «Знамя» № 10, 2012 г., проблема списка справедливо связывается  

с принципом исчерпывающего деления, на который в свое время указал  
Л. В. Пумпянский, понимая под ним «ряд тем, больших и малых, с кратким 

изъяснением каждой. Если возможен роман, сокративший свою эпическую 
стихию до степени упоминания, то он здесь» [Пумпянский, 1982, с. 213]. Вме-

сте с тем подобного указания применительно к последнему сочинению Саши 
Соколова явно недостаточно. 
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Деление в «Евгении Онегине», о котором писал Пумпянский, целиком 
подчинено принципам парадигматики и в рамках данной парадигмы стремится 

исчерпать себя. Пушкин обнажает парадигматичность художественного мыш-
ления, превращая его в прием стиля. В художественном языке Саши Соколова 

парадигма никогда не достигает устойчивости, но всякий раз демонстрирует 
способ своего разрушения синтагмой. Вспомним, что еще в «Школе для дура-

ков» ученики – дебилы при решении шахматной задачи изобретают новую фи-
гуру – конеслон, который ходит буквой Х, благодаря чему исходное задание 

оказывается заведомо невыполнимым. Именно апарадигматичность обеспечи-
вает свободное плаванье мотива списка в «Триптихе». 

 

          что ж, список достаточно пунктуальный 

          и смею добавить, длинный, с немалым 
          количеством примечаний и вариаций. 

                                    (Размышление.3) 
 

Единственным ограничителем такого плаванья становится его риториче-

ская форма, находящаяся в отношениях контраста с речитативом и письмом. 
 

          списки скроены грамотно, как в аптеке, 

          как в аттике.   (Размышление.16) 
 

Хитрость подобного контраста заключается в том, что, декларируя прин-
цип аттического красноречия, создатель «Размышления» апеллирует к особен-

ностям так называемого «гладкого» стиля, характерного для школы азиани-
стов. Определяя такой принцип риторики, Дионисий Галикарнасский писал, 

что выражение «не ищет для каждого слова видного места, не стремится  
утвердить каждое слово на основании широком и прочном и разделить их дол-

гими промежутками, да и вообще ему не нравится медлительность и устойчи-
вость. Оно хочет, чтобы именования были в движении и чтобы слова неслись, 

настигая друг друга и друг в друге находя опору, словно поток, льющийся без 
остановки. Оно требует, чтобы слова связывались и сплетались в общей ткани, 

самим видом являя свою силу. Достигается это тщательным построением, не 
допускающим никаких ощутимых пауз между словами. Отчасти в этом отно-

шении оно походит на хорошо вытканные ткани или картины, где светлое от-
теняется темным» 

1
. 

 

              Но по порядку: сначала все как у всех, 

              ничего замечательного, и лишь впоследствии 
              получается так, что поскольку 

              ты обнаруживаешь к ней склонность, 
              поскольку нечто учебное, 

              что воздвигли на улице цицерона, угол тибулла 
              латинский имеет уклон, и выходит, 

              пора поступка, пора поступления наступила, 
              ступай же 

                                        (Размышление.20) 

                                                             
1
 См: [Дионисий Галикарнасский, 1978, с. 209]. 
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В свою очередь установка на гладкость, связанная с азианизмом, обу-
словливает необходимость речитатива. Речитатив как промежуточная форма 

между декламацией и пением очень важна в «Триптихе», поскольку объединя-
ет слова в ритмические группы и делает интонационный период основой се-

мантики в каждом конкретном стихотворении. Касаясь риторической органи-
зации такого рода построений, французский теоретик начала прошлого века 

М. Бреаль заметил: «Как есть колеса шестерни, которые мы привыкли видеть 
прилаженными друг к другу, так что уже и не представляем их в раздельном 

виде, так и в языке есть слова, которые употребление соединило так тесно, что 
они более не существуют в нашем сознании в изолированном виде» [Breal, 

1904, p. 172]. 
Естественно, для французского языка с его опорой на ритмическую груп-

пу, а не на синтагму, где слово до конца сохраняет свою автономность, заме-
чание Бреаля представляется достаточно тривиальным, перенесение такого 

принципа в язык с экспираторным ударением требует особой организации ре-
чи, подчеркивает ее несводимость к повседневно произносимому дискурсу. 

Потеря словом своей семантической плотности однозначно ведет к усилению 
суггестивного начала, которое регулярно подчеркивается повтором одинако-

вых слов, синонимичных рядов или и тем и другим вместе. 

 
               лепеча короче, 

               над садом, 
               над этим всеобщим садом, где сызнова 

                                местоимеет наша беседа, 
               над вертоградом нас, голосов, 

               там, смею заметить, вызвездило именно так: 
               как шепталось 

                                         (Газибо.16) 
 

Если риторическое измерение «Триптиха» целиком подчинено развитию 
речитатива, то обращение к верлибру знаменует перевод кода риторики в по-

этику, ибо сама риторика не знает со-противопоставления стиха и прозы. Как 
известно, в художественном тексте риторика и поэтика либо скрыто сосущест-

вуют, либо ведут между собою борьбу. Как заметил известный специалист  
по теории текста Паоло Валессио, «риторика показывает нам пределы языка – 

точку, выше которой язык не может развиваться, не поломав коммуникации.  
В этом смысле риторика – основа психолингвистики, поскольку она указывает 

нам на возможность человеческого сознания в восприятии предела языкового 
выражения» [Valessio, 1985, p. 105]. Поэтика современного художественного 

текста нарушает границы языкового выражения и в этом смысле выступает  
как безусловный переход в сферу «коммуникации некоммуницируемого» 

(М. К. Мамардашвили). Применительно к последним произведениям Саши 
Соколова такой переход связан с обращением к свободному стиху. «Если 

вспомнить, что при vers libre строки резко отличаются количеством слов  
и что vers libre представляет “переменную метрическую” систему, – говорит 

Ю. Н. Тынянов, – станет ясно, что он является такой же переменной системой 
и в семантическом отношении: выдвигая одни слова, пряча и сближая другие, 
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он как бы перераспределяет семантический вес предложения» [Тынянов, 1965, 
с. 114]. Разрушить границы стихового членения «Триптиха» означало бы пре-

вратить его ровное речитативное течение в риторический трактат. Но благода-
ря надстраиванию дополнительных «надъязыковых» границ стиха, мы получа-

ем не только организованное насилие над языком (Р. О. Якобсон), но и изы-
сканную игру словесными объемами как внутри отдельно взятого стихотворе-

ния, так и между отдельными стихотворениями трех циклов. Иногда такое 
столкновение словесных объемов носит демонстративный характер и прибли-

жается к тому, что формалисты называли обнажением приема. Таково, напри-
мер, соотношение рядом стоящих стихотворений 1 и 2 «Рассуждения»: первое 

состоит из 14 стихов (возможно, намек на сонетную форму), а второе является 
моностихом. Более сложный случай наблюдается при перетекании одного  

и того же мотива в соседние стихотворения. В этом случае объемы стремятся  
к приблизительному равенству, как, скажем, в стихотворениях с 16 по 20  

в «Рассуждении», которые связаны тематической группой, включающей раз-
мышления о риториках и языках ушедших эпох – от халдейского до латыни 

(стихотворение № 16 – 13 строк, 17 – 11, 18 – 15, 19 – 10, 29 – 10. Здесь мета-
текстовые границы условны, в них трудно обнаружить маркированность гра-

ниц начала и конца, их значимость обнаруживается лишь благодаря переходу 

от мотива речитатива к мотиву письма. 
В общем объеме «Триптиха» мотив письма занимает количественно 

меньше места, нежели мотивы, связанные со списком или речитативом. Впер-
вые данный мотив развертывается в финале «Рассуждения» и, вероятно, слу-

жит смысловой связкой перехода к «Газибо»: 
 

           и если на то пошло, то в одном из бесчисленных 
           перечней огорчительных опечаток, 

           быть может, в том, который с утра до вечера 
           малую представляет собой брошюру, 

           а в сумерках оборачивается большой, 
           как в суровых снах малограмотного циклопа, 

           энциклопедией всех ошибок вообще, 
           всех решительно, в том числе оговорок, одумок, 

           оплошностей памяти и фантазии,  
           там, в частности, говорится 

                                   (Рассуждение. 48) 
 

По мере развертывания мотива письма в «Газибо» постепенно проясняет-
ся его дуальная функция, связанная с умерщвлением риторики беседы, с одной 

стороны, и превращением текста в бесконечность смысла – с другой. В свое 
время при изложении концепции Ж. Деррида, критикующей фоноцентризм, 

Ю. Хабермас заметил, что «письмо как опосредующая инстанция придает тек-
сту автономию от всех контекстов его возникновения. Запись делает сказанное 

независимым как от духа автора и адресатов, так и от присутствия обсуждае-
мых в нем предметов. Письмо как опосредующая инстанция придает тексту 

автономию от всех живых контекстов» [Хабермас, 2003, с.104]. В самом деле, 
принципиальное отличие читаемого художественного текста от написанного 
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заключается в том, что при чтении нам не может не навязываться один из воз-
можных смыслов, отсекающий все остальные. Письменный же текст открыва-

ет бесчисленные потенциальные референции, учет которых и позволяет пред-
ставить подлинное бытие произведения. Здесь – как в музыке: радость испол-

нения мгновенна, а сухая нотная запись уводит в вечность. 
 

           короче, кричите писаря и диктуйте пропало, 
           по поводу то бишь участи неких нас, 

                которые до поры очезримы, 
           имея в виду, что означенные выше сути 

                уходят в уютную ту юдоль только с тем, 
           чтобы в некотором пониманьи остаться: 

           остаться в наших сплетениях 
                и паучить, и угрызать, щемить, 

           корчить отчаянием бессрочно 
                                («Газибо». 64) 

 
Затем мотив письма как одновременного убийства и последующего вос-

крешения слова подробно развивается в 6 и 7 стихотворениях «Филорнита», 

чтобы окончательно утвердить свое главенство в 55–56. 
 

           казалось бы, ай да эпитет, 
           ан нет: 

           просматривая манускрипт, 
           венценосный цензор, 

           коего почитали лучшим стилистом отечества, 
          сделал на поле пометку: стиль 

          и был столь любезен, 
          что там же представил свой вариант: 

          пали смертью изящных 
                                   (Филорнит. 55) 

 
Таким образом, функция письма в противоположность речитативу оказы-

вается скорее знаковой, чем значимой. Ее цель – перевести риторический код  
в систему поэтики, указав тем самым место сюжета и жанра. 

Сюжет стихотворной трилогии Саши Соколова переполнен изящным лу-
кавством. В «Рассуждении. 10» он отвергает обвинение в литературности сво-

их приемов: 
 

           действие вещи не развивается, нету даже 
           завязки, пренебрегая фабулой, вы откровенно 

           манкируете сюжетом 
следующим образом: 

           здесь составляется подлинный человеческий 
           документ, а вы нам тут про какую-то  

           литературную мишуру, не мешайте. 
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На самом деле человеческий документ представляет фабулу, ловко пре-
вращаемую в запутанный сюжет. Сначала рассказывается о вдове, приходящей 

за пособием за погибшего на войне мужа-музыканта и все еще надеющейся  
на увеличение. Затем форгешихте – рассказ о встрече и венчании, затем по-

смертный сон мужа, видящего, как вдова превращается в муху (интертексту-
альная отсылка к изящному анализу Набоковым лермонтовского стихотворе-

ния «В полдневный жар в долине Дагестана…»). 
 

           и снова мне то видение: 
           будто вдова моя, моя муха-мухер, 

                    крыльями в мерзкую крапину, 
           все на стеклах того ли отдела пособий 

                     то сарабанду, то тарантеллу танцует 
                                    (Газибо. 79) 

 
В свою очередь, благодаря такой метаморфозе в следующем цикле «Фи-

лорните» вдова-муха оказывается в зоологическом музее, где лирический  
герой – птицезрец – говорит о себе: «дежурным по классу беспозвоночных ти-

па членистоногих ты подвизался, смотрителем комнаты насекомых» (Филор-

нит. 71). 
Как и в большинстве произведений эпохи поставангарда, сюжет трилогии 

Саши Соколова оказывается не столько сложным (во всяком случае не слож-
нее лермонтовских сюжетов), сколько более размытым, принципиально от-

крытым разным континуумам, более ризоматичным. Вполне возможно, так 
могло бы развиваться «реальное» действие в эйнштейновском пространстве, 

если бы мы там оказались. 
Не менее интересной выглядит здесь и жанровая природа с постоянной 

перекодировкой от лирико-философского размышления до скорбной элегии, 
незаметно переходящей в эпическое повествование, чтобы в конце концов ока-

заться театром: 
 

            а театр, 
            как известно любой гертруде, 

            есть именно театр 
            есть, естественно, театр, 

            есть несомненно и однозначно театр 
                                 (Филорнит. 19) 

 
Но, объявив свой театр, автор демонстрирует многочленную парадигму 

его семантики. Сначала он становится театром для себя в духе Евреинова: 
 

            потому что в данном пространстве 
            играется не на публику, а исключительно про себя, 

            тем паче, что публики тоже не требуется 
                               (Филорнит. 21), 
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затем оказывается заведением «имени иммануила к», т. е. театром чистого ра-
зума, рифмующегося с образом лирического героя из «Газибо», «что прежде 

был лучшим из осветителей на театре но». 
Вернемся, однако, к началу статьи. В духе нового искусства человек как 

основной предмет рефлексии классического сознания естественным образом 
исчезает из текстов Саши Соколова. В этом плане автор «Триптиха» мало чем 

отличается от любого мастера постмодернизма. Оригинальным является не то, 
что исчезает, а то, что возникает взамен. Представляется, что таким замените-

лем становится статус дискурса, «курс дискурса» как его определяет сам ав-
тор. Попадая в различные решетки смысла, он постоянно мимикрирует от эле-

гического к эпическому, а затем к театральному, философскому или культуро-
логическому. В то же время сами эти решетки оказываются порождением ри-

торики, демонстрируя ее величие и одновременно ограниченность, не позво-
ляющую ей стать средством новой художественной коммуникации. Вот поче-

му Саша Соколов, активно заимствуя классические тропы и фигуры, превра-
щает их в строительный материал новой поэтики. 
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