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«Служить живому обновленья чуду…»: о неизданных 
стихах Владимира Державина 

И.Е. Лощилов 
НОВОСИБИРСК 

Известно, что стихи Владимира Державина (1908–1975) высоко ценили 

Ахматова, Мандельштам и Пастернак; Горький, Фадеев и Луговской. 
Имя его, однако, в первую очередь связывается с художественным пере-

водом: наследие Державина-переводчика огромно по объему и охвату языков 
и культур; наибольшую известность получили его переводы с языков Востока 

и переводы национальных эпосов народов СССР
1
. По сей день остаются мало-

известными и неизученными его оригинальные поэтические сочинения. 

О Державине-поэте с начала 1980-х годов периодически напоминает читате-
лям, по нашим наблюдениям, лишь критик И.И. Ростовцева. 

Владимир Васильевич Державин родился 1 (14) ноября 1908 года в уезд-
ном городе Нерехта Костромской губернии, в семье земского врача и сельской 

учительницы. Детство прошло в Кологриве, в доме бабушки Е.В. Пановой, 
среди книг, доставшихся по наследству от дяди, нижегородского издателя 

и библиофила, народника А.В. Попова (1865-1903). «Богатая библиотека его 
была перевезена в кологривский дом Евдокии Васильевны Пановой и стала 

настоящим университетом для внука Володи»
2
. К ранним годам относится 

и общение с известным художником (учеником Репина), писателем и «народ-
ным мыслителем» Е.В. Честняковым (1874-1961), жившим и работавшим 

в деревне Шаблово под Кологривом. Вероятно, именно в эти годы был зало-

                                                             
1
 См.: Владимир Державин: Био-библиографический указатель / сост. 

Е.П. Быллырытова. Якутск, 1977; Державин В.В. Древний путь: Избранные 
переводы из узбекской поэзии / сост. Т.Д. Державина. Ташкент, 1978; Он же. 

Завет. Книга переводов / Вступ. ст. Л.И. Климовича. М., 1986. 
2
 Коптяева А.Д. Золотое звено // Дружба народов. 1983. № 12. С. 231. См. 

также о ранних годах поэта главу в книге, написанной его двоюродным пле-
мянником: Масленников А.А. Подвиг поэта // Масленников А.А. Вглядываясь 

в прошлое. М., 2011. С. 74–82. 
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жен тот своеобразный культурный фундамент, который отличал Державина от 
множества литераторов его поколения. С 12 лет будущий поэт учился в Кост-

ромской художественной студии; в 1924 году Державин едет в столицу 
и учится во ВХУТЕМАСе; среди его наставников в живописи называют имена 

Р. Фалька, А. Древина и П. Кончаловского. 
В 1928 году показывает свои стихи Горькому, во время его пребывания 

в СССР. В журнале было напечатано стихотворение двадцатилетнего Держа-
вина «Гулянка» – первая публикация поэта

1
. 

К началу 1930-х относится важный и неоднозначный эпизод биографии 
Державина – жизнь и работа среди обитателей Болшевской Трудовой коммуны 

ОГПУ им. Г.Г. Ягоды, куда молодой поэт, не имевший жилья в Москве, отпра-
вился (или был отправлен) по рекомендации Горького. В 1931–1934 годы 

Державин принимает участие в культурной жизни этого своеобразного пени-
тенциарно-педагогического учреждения. 

С 1934 года в журналах начинают печататься стихотворения Державина 
и фрагменты поэмы «Первоначальное накопление»; одна из этих публикаций 

вызвала резкую (и опасную) характеристику, прозвучавшую в выступлении 
С. Кирсанова на Первом Всесоюзном съезде советских писателей

2
. Тем не ме-

нее через два года благодаря покровительству Горького вышла единственная 

прижизненная книга поэта
3
. 

Последняя из известных нам журнальных публикаций относится к 1940 

году
4
; в последующие годы, вплоть до конца жизни (поэт умер от рака 5 ок-

тября 1975 года), Державин печатался исключительно в качестве переводчика. 

На сайте «Век перевода» о поэте говорится: «Как человек Державин был очень 
изолирован от коллег по цеху»

5
. Собственных стихов Державин писал в 1940–

1970 годы немного, но – писал; автор этих строк занимается в настоящее вре-
мя подготовкой к публикации материалов, сохранившихся в частных и госу-

дарственных архивах. 
Особое место среди них занимает папка, предоставленная мне 

А.Б. Слонимером (Москва), которому я, пользуясь случаем, выражаю сердеч-

                                                             
1
 Державин В. Гулянка (Старое и новое) // Жернов: Ежемесячный литера-

турно-художественный журнал. 1928. № 3–4, март. С. 15. В заметке 

С. Баруздина в качестве места публикации ошибочно указана газета «Комсо-
мольская правда» (Баруздин С. О Владимире Державине // Баруздин С. Люди 

и книги: Литературные заметки.. 2-е изд., доп. М., 1982. С. 131). 
2
 Первый Всесоюзный съезд советских писателей: Стенографический от-

чет. М., 1934. С. 525–526. 
3
 Державин В. Стихотворения. М., 1936. 

4
 Державин В. Из кавказской тетради // Знамя. 1940. № 4–5. С. 52–57. 

В общей сложности к 1928–1940 гг. относятся 15 публикаций поэта в журна-

лах и альманахах (возможно, нами учтены пока не все). Лишь три из них мож-
но, кажется, счесть данью губительной для поэзии эпохе. 

5
 [Витковский Е.В.] Владимир Державин (1908-1975) // Режим доступа 

в Сети: URL: [http://www.vekperevoda.com/1900/vderzhavin.htm]. Дата обраще-

ния: 18.06.2012. 
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ную благодарность. Публикуемые ниже тексты и фрагменты, за исключением 
особо оговоренных случаев, извлечены из этой папки. 

В одном из поздних автобиографических набросков Державин, вспоми-
ная ранние годы, писал: «<…> “лекции” (живые увлекательные рассказы деда 

о древней истории (Эллада, Персия, Ахемениды, Диадохи, Аршаниды, Рим) – 
Геродот, Плутарх; Книги – Витрувий (в связи с интересом к истории искусств) 

<…> и бесконечное чтение [(из-за болезни в детстве)], бесконечное количест-
во источников, книг (названия которых я не вспомню), [выздоровление, шко-

ла], занятия музыкой живописью и писанием стихов». 
История и культура предстают в стихах Державина не как научное зна-

ние, но как «живые увлекательные рассказы» стариков внукам
1
, как захваты-

вающее, подобно лихорадке, детское чтение; горизонты русской и европей-

ской истории открываются как картины-видения
2
, и развертываются как эпи-

ческие сказания. 

Юрий Сергеевич Степанов обращал особое внимание на бергсонианские 
истоки искусства XX века: урок выучен тогда, когда «я представляю себе те 

фразы, которые я проходил раз за разом, и каждое из следовавших одно за 
другим прочтений возникает в моем сознании во всей своей неповторимости: 

я снова вижу его в тех обстоятельствах, которые его сопровождали и которые 

еще окружают его для меня; каждое прочтение отличается от предыдущих 
и последующих именно тем местом, которое это прочтение заняло во времени, 

короче, – каждое прочтение проходит передо мной как определенное событие 

                                                             
1
 О деде поэта, Семене Ивановиче Державине см.: Масленников А.А. Указ. 

соч. С. 69–74. 
2
 Д. Мирский (Д.П. Святополк-Мирский) отмечал «кинематографический 

подход к теме, как к ряду быстро сменяющихся, очень эскизных картин» 

(Мирский Д. Стихи 1934 года. Статья II // Литературная газета. 1935. 
№ 23 (514). 24 апр. С. 3). Далее следовал упрек в «фактических нелепостях»: 

«…он говорит о Свифте, стоящем у позорного столба и подвергающемся изде-
вательству толпы, хотя Свифт всю жизнь был уважаемым церковником, и у 

позорного столба стоял не Свифт, а Дефо». Строку «Свифт-развратитель был к 
столбу привязан стоя» (Державин В. Северное море // Литературная газета. 

1934. № 121 [437], 10 сент. С. 4) в книге автор заменил на «В тот вечер был 
Дэфо к столбу привязан стоя» (Державин В. Стихотворения. М., 1936. С. 29). 

Исходная путаница, скорее всего, была намеренной: она характеризует опре-
деленный тип читательского сознания. Когда мы впервые в жизни знакомимся 

с Гулливером и Робинзоном Крузо, имена и образы создателей книг об их при-
ключениях легко могут слиться. Это позиция застывшего в изумлении перед 

историей и культурой отрока из неизданного стихотворения Державина 
«С каждым полднем лето тяжелеет…»: «Все поймет, проверит и предскажет / 

Не пророк, а отрок изумленный, / Что глядит с восторгом и испугом / В пол-
ночь на вскипающий восток» (РГАЛИ. Ф. 1563 [Ред. журнала «Пролетарский 

авангард»]. Оп. 2. Ед. хр. 148. Л. 9). 
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моей истории. Человек тогда говорит, что эти образы – воспоминания, что они 
запечатлены в его памяти»

1
. 

Стихи Державина, не получившего систематического образования, обна-
руживают, тем не менее, подлинно энциклопедические познания автора, иной 

раз – в самых неожиданных областях и пространствах. Истоки этих знаний ве-
дут в кологривское детство, в заповедные уголки детской и отроческой памя-

ти, к «лекциям» деда и ранним читательским переживаниям. 
Один из постоянно возвращающихся в поздних поэтических опытах 

(и даже в сновидениях) Державина сюжетов связан с возвращением в это сим-
волическое пространство памяти, личной и общечеловеческой в одно и то же 

время, – возвращением, которое оборачивается неудачей, невозможностью 
вернуться, ибо пространство это за время отсутствия героя подверглось опус-

тошению, осквернено. 
Вот как выглядит беглая карандашная запись сна, которую поэт хранил 

в рабочей папке: 
 

1960 8/XII вкладыш 
خواب

2
 

дом опоганен. 

на летней террасе варят клей и еще что то оч. зловонное 
дальше – перегородки, что то пи лят и сколачивают – (на продажу?) 

хозяйка – старуха, спекулянтка. 
мне освобождают три мои любимые комнаты, 

старуха требует деньги вперёд. (За мой дом!) 
перевод денежный запаздывает 

Пригород, что то врод<е> Спасского (пр.<авый> б.<ерег> Волги [почти] 
ниже Ипатия) 

Сугробы, таянье, праздник, глыбы снега отваливаются, видимы скопле-
ния [экскрементов] экскрементов. 

и снова и снова 
Всё было трудно. 

 
На соседних листах – поэтические наброски: 

 
СОН 

(Возвращение) 
 

I 
Мимо [темного] [древнего] крутолесистого берега 

[Рыбой летучей] 
[Проле] 

                                                             
1
 Степанов Ю.С. Семиотика, философия, авангард // Семиотика и Аван-

гард: Антология. М., 2006. С. 16. 
2
 Сон (перс.). В рукописях Державина нередки вкрапления грузинского 

и фарси – языков, с которых он переводил. 
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[Огнеокий] [Весь в огн<ях>] Стооконный [прошел] [проходил] идет теп-
лоход. 

– Ну – [места] [плесá] места! Хуже гнойного вéреда! 
На [корме] носу взгомонился народ. 

– [Глубжина-то] Глубина-то! Попробуй – померяй-ка! 
Ну а вдруг, ежли сверьху попрёт?! 

 
 

II 
[Завершалась] Это было пор[а]ой лесосплава. 

[Крики] Грохот, лязг [доносились] долетали сквозь мгу… 
Эта дебрь [лесная] [седая] [стоявшая] – с дней Ярослава… 

[Я представить иной не могу]  
Ты ли это? Узнать не могу… 

А рассвет занимался кроваво 
На [пустынном] [седом] отлогом глухом берегу. 

[Выступа<ют>] [Подымаются] Розовеют в тающей дымке 
[Главы] [Стены] Главы [древ] древнего монастыря. 

 

III 
В [клочьях] клубьях [ды] дыма [летят] лучи невидимки 

[О несбыточном [(мне)] говоря] 
[Прорв] 

Прорвались, рекý серебря. 
Заклубились лучи невидимки, 

Ледяную рекý серебря. 
дальше – описание утра под Макарьевом… Прибытие. Город. Убожество 

и непохожесть нашего дома. Домом на<шим> владеет некая спекулянтка ме-
стная отвратительная. Подробн. встречи, я в ожида[ю]нии. Пробуждал.  

 
Еще один автограф, перечеркнутый крест-накрест: 

 
Возвращение 

 
[Ранней весной]  

[Пока судоходна река] [Пока вода не]   
Я [приплыл] приплыл  

На [стареньком пароходике] убогом буксире, 
Шлепающем облезлыми спицами 

Несоразмерно больших колес. 
 

На рассвете, [в тумане] в тумане 
На [высоком] крутом берегу 

[Забелел монастырь]  
[Забрезжили главы собора] 

Зарозовели древние башни 
Стен монастырских. 
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Золотом темным сквозь дымку 
Пробрезжил купол собора. 

 
Значительно бóльшая степень связности и завершенности характеризует 

стихотворение со сходным сюжетом, насыщенное реминисценциями из худо-
жественного мира русского символизма – в первую очередь блоковскими

1
. 

Уже избранная форма – четверостишия, написанные четырехстопным ямбом с 
чередованием дактилических и мужских окончаний – отсылает к знаменитой 

«Незнакомке»; отсылка обретает определенность в центральной строфе, где 
присутствует сочетание берег очарованный: 

 
Меж берегами мертвыми, безлесными 

Плыву в забытый богом мир, 
И шлёпает колёсами облезлыми  

Пыхтящий астматический буксир. 
 

Где ж древняя чащоба самоцветная, 
Начало миру давшая и мне? 

Лишь топляки, коряги чуть заметные 

Торчат зловеще в мутной глубине. 
 

Причаливаем. Дальше плыть рискованно… 
Грохочет трап… Недалеко шоссе. 

Да впрямь ли это берег очарованный 
Мне предстает в развенчанной красе? 

 
Как верили, взыскуя града, слепо мы! 

Ни сил души, ни жизни не щадя! 
Теперь одни грузовики с прицепами 

Здесь лязгают, воняя и дудя. 
 

Лесная гарь над сгинувшими сказами, 
Когда-то – полный ликов – воздух пуст. 

Отравлен воздух выхлопными газами, 
И злой упрек готов сорваться с уст. 

 
Правка строфы 4 демонстрирует углубление семантического объема 

и историко-культурной перспективы стихотворения: 
 

 

                                                             
1
 Среди незавершенных текстов Державина есть набросок: 

[В заре сверкает] Укатанная зимняя дорога 
[Как бы окованная] Окованная [снежным] [звонким] будто серебром… 

 
[Был] И смутный лик Миродерж.<авной?> Д.<евы?> 

Был тёмен в ранних Блоковских стихах. 
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Как верили, [в свой рай] взыскуя града, слепо мы! 
Ни [шли] сил души, ни [жизни] [жизни] жизни не щадя! 

[Здесь лязгают] Теперь одни грузовики с прицепами 
[Во тьме у забега<ловки>] Здесь лязгают, воняя и дудя. 

 
Жертвуя упоминанием забегаловки (которое отсылало бы снова к «Не-

знакомке»: «По вечерам над ресторанами…»
1
), поэт вводит эстетически рис-

кованный деепричастный дуплет воняя и дудя, который напоминает уже 

о «Скифах» 1918 года (и о революции как причине катастрофической мета-
морфозы пространства): «Россия – Сфинкс! Ликуя и скорбя, / И обливаясь чер-

ной кровью…»
2
 (курсив мой. – И.Л.). 

Однако этим реминисцентная перспектива не исчерпывается: читатель 

может вспомнить стихотворение «Предчувствую Тебя. Года проходят ми-
мо…» (1901) из «Стихов о Прекрасной Даме»: «Весь горизонт в огне – и ясен 

нестерпимо, / И молча жду – тоскуя и любя»
3
 (Курсив автора. – И.Л.). Эта от-

сылка возводит проблематику стихотворения к истокам – к софилогии Влади-

мира Соловьева – через строки эпиграфа, взятого Блоком из соловьевского 
стихотворения «Зачем слова? В безбрежности лазурной…» (1892): «И в этот 

миг незримого свиданья / Нездешний свет вновь озарит тебя, / И тяжкий сон 

житейского сознанья / Ты отряхнешь, тоскуя и любя»
4
 (курсив мой. – И.Л.). 

Такого рода ходы державинской мысли интересны и достаточно сложны, 

однако поддаются рациональному объяснению. Рабочая папка поэта хранит 
материалы, хотя бы предварительная интерпретация которых может строиться 

лишь на семиотике внутреннего, семиотике тонких пленок, о которой говорил 
Ю.С. Степанов

5
. 

Державин, ушедший в переводы и покинувший советский литературный 
процесс, записывает в начале 1960-х годов: «Я [возражаю] восстаю против со-

временного течения в молодой поэзии, течения рассудочного декла-
ма[ционного]торского. Я за возврат к иррациональному искусству. К искусству 

не придуманному, а естественно рожденному из глубин. Все рассудочное чуж-
до искусству. Разум, высший разум все это несет». 

Публикуемые в приложении фрагменты (второй из них можно считать, 
кажется, относительно законченным стихотворением) связаны с иррациональ-

ными фундаментами творческой лаборатории поэта. Один относится к герман-
скому локусу и органной музыке, другой основан на современном автору, «со-

ветском» материале. Объединяет их присутствие странной (особенно в первом 
случае) просторечной формы верхотурка, упоминания храмового пространст-

ва (в первом случае, вероятно, в протестантском или католическом варианте) 
и очевидное сходство в описании персонажей – сторожа и железнодорожного 

                                                             
1
 Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 2: Стихотворения 1904–1908. 

С. 185. 
2
 Там же. Т. 3: Стихотворения и поэмы 1907–1921. С. 361. 

3
 Там же. Т. 1: Стихотворения 1897–1904. С. 94. 

4
 Соловьев В.С. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 92. 

5
 Степанов Ю.С. Указ. соч. С. 10–12. 
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проводника. Как, каким образом два столь далеких друг от друга замысла свя-
заны между собой – остается загадкой… 

К рукописи незавершенного стихотворения «Вождь и ответ» примыкает 
небольшой листок бумаги, служивший, вероятно, книжной закладкой, с рабо-

чей записью на русском и немецком языках: 
 

F 
фуга – (ее строй) – 442 

 
Führer und Antwort 

Голос и Отзвук 
(букв. Вождь и Ответ) 

 
Так возникает 

Фуги звучанье: 
Бег – настиганье, 

«Голос и [отзвук] отклик» 
Führer und Antwort 

«Вождь и Ответ» 

 
Отзыв, [летящий] [по] звучащий 

В лад доминант[ы]е главного тона 
 

тут всё доработать (изучить историю) органа 
подробности 

 
Попытки найти источник с помощью Google ведут не к музыковедческим 

исследованиям (как можно было бы предположить), а к тексту повести 
Лескова «Колыванский муж» (1888). Это проясняет значение цифр: именно на 

странице 442 тома 8 известного советского одиннадцатитомника находится 
соответствующее место – развернутая в финале 14-й главы метафора 

разрешения сложной семейной коллизии в сюжете повести: 
 

Это совсем не песенка из московского песенника на голос: «Когда сын у 
нас родится – мы Никитой назовем», а это трудная, серьезно задуманная фуга, 

развить которую есть серьезная цель для всего предстоящего, но зато сколько 
надо иметь смысла и терпения, чтобы всю эту фугу вывесть одною рукою! 

Фуга, как стройный ряд повторяемостей, берется сначала одним голосом 
без всякого аккомпанемента, и ее основная тема называется «вождем» (Führer), 

а когда он окончит – другие повторяют то же в ладе доминанты главного тона 
(Antwort). 

Иначе это не идет
1
. 

 

Видимо, в синтагмах лесковской прозы Державин расслышал потенциал 
поэтического ритма: «…в лад[е] доминанты / главного тона…». Осмелимся 

                                                             
1
 Лесков Н.С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957. Т. 8. С. 442. 
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предположить, что внимание Державина-читателя насторожилось ранее – 
в начале главы 11, где употреблено редкое слово, встречающееся в его раннем, 

начала 1930-х годов, стихотворении на германскую тему. Перед тем, как впер-
вые в повести вводится тема фуги («Ходит по залу с своею скрипкою и все фу-

ги, и фуги... Всем надоела!»), о героине по имени Аврора здесь говорится: 
«Глядя на нее, иногда можно зафантазироваться над теориями метапсихоза 

и подумать, что в ней живет душа какой-то тевтобургской векши»
1
. В стихо-

творении «Как пьет из бурного потока…», сохранившемся среди бумаг 

С.В. Шервинского (в папке Державина есть попытка воссоздать и записать 
этот, вероятно, полузабытый автором текст), есть строфа: 

 
Меж сосен сумрак копошится, 

Косматый, пляшущий узор, 
И нам, быть может, только снится 

Глубокий Тевтобургский бор
2
. 

 

Сюжет о композиторе и заказанной партитуре, кажется, должен был бы 
ассоциироваться с белым пятистопником «Моцарта и Сальери», владение ко-

торым Державин продемонстрировал еще в сборнике 1936 года («Старик») 

и в неизданном стихотворении «Почти шутка», где в одном из стихов ритми-
ко-синтаксический параллелизм выводит на поверхность источник: «Мигая, 

дикой тайной надвигалась»
3
 прямо призвано напомнить о «Пылая, с легким 

дымом исчезали»
4
. Однако начало монолога написано верлибром, и лишь в по-

следнем из написанных строфоидов проявляются изысканный ритмический 
рисунок и рифмовка. Можно предположить, что в стихотворении жива память 

об одной из «драматических новелл» Александра Сергеевича Кочеткова (1900 
– 1953), восходящих, в свою очередь, к «маленьким трагедиям» Пушкина; Ко-

четков входил в круг ближайших друзей Державина, был его соавтором по пе-
реводам

5
. В пьесе «Аделаида Граббе» Бетховен говорит о смерти: 

 
Когда придет, пожалуй, не расслышу 

Ее скрипучей поступи… Э, полно! 

                                                             
1
 Лесков Н.С. Указ. Соч. С. 422. 

2
 РГАЛИ (Москва). Ф. 1364. Оп. 4. Ед. хр. 687. Л. 9. 

3
 РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 4. Ед. хр. 687. Л. 24. 

4
 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. Т. 5: Евгений Онегин. 

Драматические сочинения. С. 306. 
5
 По нашему предположению, с памятью о Кочеткове, атмосфере его до-

ма и семьи, связан набросок: 

(о Коч.<еткове?)> 
Мерцала там по вечерам всегда 

Затменно-переменная звезда 
Бутылки и высокого ума 

Блаженной эйфории полутьма 
Сменялась блеском гения. 

Под текстом, справа, записано слово: щегол. 
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Фантомы не страшат меня с тех пор,  
Как умерла земля.  

Но партитуру 
Закончить должно к сроку <…>

1
 

 
Тогда, возможно, героем-протагонистом стихотворения «Вождь и Ответ» 

является Бетховен, а скрипучая поступь смерти отзывается в курьезно звуча-
щей фамилии спутника героя стихотворения о «ревизии» монастыря под Челя-

бинском: Скрипучкин. Можно предположить в этой фамилии и полемическую 
соотнесенность с «эстрадной» злобой дня шестидесятых: Букашкин из стихо-

творений А.А. Вознесенского «Антимиры» (1961) и «Баллада-диссертация» 
(1963). В именовании (прозвище?) протагониста анжамбеман подчеркивает 

двойственность ассоциаций: имя Нестор корреспондирует к древнерусскому, 
летописному и монастырскому локусам, а имя вместе с отчеством, перенесен-

ным в начало следующего стиха, ассоциируется с фигурой Махно и напомина-
ет о годах революции и гражданской войне. 

Пятистопный ямб, которым написана основная часть  второго стихотво-
рения, снова (и, вероятно, знáчимо) отклоняется от метрики пушкинских тра-

гедий. Думается, что его основной источник – написанные белым стихом 

«удары» поэмы Кузмина «Форель разбивает лед». Прямые намеки на «Первый 
удар» слышны с первого же стиха: «Был двадцать градусов по Реомюру / Мо-

роз, когда приехал я в Челябинск…» и «Стояли холода, и шел “Тристан” / 
В оркестре пело раненое море…»; «У-у! Как накурено! Ну что ж, закурим…» 

и «Пожал мне руку и сказал “Покурим!”»
2
. «Был двадцать градусов мороз по 

Реомюру…» – еще один, тринадцатый (значимо ли это?), державинский, удар 

рыбы об лед… Утроение корня в строке «Скрипучим голоском скрипел Скри-
пучкин…» напоминает о «На персях у персидского Персея»

3
 из стихотворения 

                                                             
1
 Кочетков А.С. С любимыми не расставайтесь. М., 1985. С. 44. Отметим, 

что слово верхотурка появляется в автобиографической поэме Кочеткова «От-

рочество», написанной белым четырехстопным ямбом (Там же. С. 92). В сти-
хотворении Державина «Воспоминание» есть отсылка к маленькой пьесе 

о Бетховене, написанной другом: 
А за стеною радио гремело, 

И деревянным голосом певец 
Кричал Бетховена: «Аделаида, 

Аделаида!..» Гулкий коридор 
Пел, как труба, гуденьем примусов 

И голосами женщин. <…> 
Отметим, что три семантических «узла» «нервной системы» этого стихо-

творения образованы именами, начинающимися с первой буквы алфавита: 
песня «Аделаида» композитора Бетховена, скульптор Аристид Майоль и ми-

фологическая Ариадна. Объяснить и мотивировать этот факт помогают идеи 
и труды Ю.С. Степанова (Степанов Ю.С., Проскурин С.Г. Константы мировой 

культуры. Алфавиты и алфавитные тексты в период двоеверия. М., 1993). 
2
 Кузмин М.А. Избранные произведения. Л., 1990. С. 284. 

3
 Там же. С. 274. 
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«Конец второго тома» (1922) и расширяет источник, условно говоря, до преде-
лов белого стиха Кузмина, или даже художественного мира Кузмина. 

Можно понять логику, сводящую на удаленных от поверхности текста 
слоях столь различные на первых взгляд художественные миры и языки: 

в программной статье 1910 года Кузмин назвал прозу Лескова «сокровищни-
цей русской речи, которую нужно бы иметь настольной книгой наравне с сло-

варем Даля»
1
; Б.М. Эйхенбаум называл Лескова «единственным, пожалуй, 

русским учителем» Кузмина
2
. 

Так осуществляется в удивительных стихах Державина возобновление, – 
переодевание и пастиширование, – согласно раннему поэтическому обету (за-

главие для этой заметки взято нами из первого девятистишия): 
 

I 
Встает,  гудит заря, так навсегда –  

Сто лет назад, сто лет вперед – я буду  
Иль кто другой,  лишь схлынет темнота,  

Служить живому обновленья чуду.  
Я встал с зарей, но уж земля не та,  

Что вечером. Ночь унесла, как море  

Обломки тащит, целый мир... В распоре  
Стволов враждебных новый лабиринт  

Плывет, закованный в живой, кровавый бинт, 
 

II 
Чтоб туже сросся. 

                                Зимняя  равнина 
Желта от солнца.  Те  ж  дома и  лес  

И люди. Оседает снежной тиной  
То ж время,  как на дно с пустых небес.  

Но падает прозрачная лавина  
Светлей, громадней, гуще с каждым днем, 

Жужжа листвой и солнцем за окном <…>
3
. 

 

Едва ли не каждый – даже однострочный или относящийся к сфере бы-
та

4
 – набросок Державина провоцирует увлекательное и трудное семиотиче-

ское путешествие. 

                                                             
1
 Кузмин М. О прекрасной ясности // Аполлон. 1910. № 4. С. 8. 

2
 Эйхенбаум Б.М. О прозе М. Кузмина // Жизнь искусства. 1920. № 569, 

29 сент. С. 1. 
3
 Державин В.В. Стихотворения. М., 1936. С. 87–88. 

4
 Трудно решить – относится запись на обороте счета из овощного мага-

зина, озаглавленная «Багульник» и хранившаяся в рабочей папке, к нетворче-
ской сфере или к державинскому поэтическому гербарию: 

Купить на базаре пучок,  
поставить в воду (в вазу) 

Через неделю [расцветет] зацветет 
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Юрий Сергеевич Степанов, подлинный вестник «заветов грядущего» – 
«идущего от того, чего еще нет»

1
, – оставил нам надежный Vademecum для пу-

тешествий такого рода. 
 

Приложение 
 

Владимир Державин 
 

ВОЖДЬ И ОТВЕТ 
 

Денег нет – и не будет сегодня. 
А деньги сегодня нужны…. 

 
Прочь, бесплодные угрызения! 

Прочь! 
Вы мне работать мешаете – 

Путаетесь в партитуру! 
Облаком мокрого снега 

За переплетом окна пролетая, 

Вы мне мешаете вспомнить 
Главное – то, без чего не смогу 

К сроку исполнить заказ. 
 

Гений на полдороге 
Бросил меня. 

 
Вижу под грубым каменным сводом 

Зданья сырого, пустого 
Смутные очертанья огромной 

Человекоподобной фигуры,  
Будто серый облак тумана, 

Фосфорилирующий в темноте. 
 

Вот Оно, или Он, 
От меня отвращает лицо… 

Или блеснул сквозь  
   крещенскую  

  мокрядь 
Отблеск заката 

                                                                                                                                        

Покроется лиловыми цветами 
Ср. запись на другом листе: 

Сердце, скинь все оковы! 
Пусть мне светит один 

Четырёх-лепестковый 
Беложелтый жасмин. 
1
 Степанов Ю.С. Указ. соч. С. 12. 
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На разорванных облаках. 
Я не знаю, как получилось, 

Но увидел я в профиль 
Ужасное это лицо, 

Твердое, как изваянье 
Из серого камня. 

Хоть под сводом 
Не было камня. 

Был только сумрак холодный, 
Сырой – и пустой. 

 
Стало мне страшно. 

Крикнул я зычно 
Во всю силу застуженной глотки:  

– Эй, где ты копаешься, 
Старая крыса! 

 
И, лестницей деревянной скрипя, 

Сапожищами по-слоновьи ступая, 

Кряхтя и пыхтя, 
На священную верхотурку мою 

Сторож одышливо влез, 
Дышащий пивом и плесенью подземелий, 

Пропахший землей гробовой 
И кладбищенской водкой, 

Салом протухший, 
Старая хищная крыса, 

Разъевшаяся, как бегемот.  
 

– Что Вам нужно, 
Э-э – мой господин? 

– Свечи, бездельник, зажги! 
Видишь – темно! 

 
В это время 

Он иль Оно 
Непрозрачной тенью глухой 

Огромное заслоняет окно, 
Только в позднем сиянье зари 

Многостекóльная роза горит, 
И как будто гримасничают 

Изваянья, 
И дремучие сумраки древнего зданья 

Как бы свéтятся изнутри. 
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* * * 
 

Был двадцать градусов по Реомюру 
Мороз, когда приехал я в Челябинск; 

Мой спутник, и дорожный мой прислужник, 
Скрипучкин, скороспелый сценарист, 

На станциях бежал за кипятком, 
Чай мне заваривал.  

         На верхотурку 
Стаканы ставил мне 

           и бутерброды, 
И приговаривал:  

           – Ну как Вам, Нестор 
Иванович, чаёк, колбаска, сыр? 

Чего еще изволите?  
            А я 

В гриппу хрипел, сердился, огрызался. 
– Не смейте больше называть меня 

Вы Нестором Ивановичем!  

               Дайте 
Еще мне чаю. И не пустословьте.  

А там, внизу, Скрипучкин раскричался: 
– Мы с Вами – наравне. 

     А Вы! А Вы, 
Вы сделали меня своим лакеем! 

– Так Вам и надо! – Я сказал. 
               И вдруг 

В вагоне-люкс дыханье лютой стужи 
Качнуло огоньки убогих свеч. 

Залязгали заржавленные дверцы, 
И, приоткрыв их, старый проводник, 

Дорожный вор, грошовый спекулянт, 
Просу нулся, спросил:  

       – Ну – как у вас, 
Тепло? В порядке? 

   Оттеснив от входа 
Проводника, в купе вошел военный 

В накинутой шинели:  
       – Разрешите? 

У-у! Как накурено! 
           Ну что ж, закурим. 

Дай чаю, дядя. 
     – Нет углю, племянник! 

Холодный самовар! 
              – Врешь! 

 
                                                   Если разорвешь 
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Картинку сна, суровую увидишь  
Основу – тонкий шелк, ворсинки льна… 

 
 

И голоса внизу: 
     – Что с ним? Простуда? 

И на глазу – ячмень… 
– Вот я его 

        и вылечу!  
                         Давай его оттуда! 

Стакан спиртяги – только и всего!.. 
 

Скрипучим голоском скрипел Скрипучкин, 
Оправдываясь в чем-то. 

            Я забылся… 
 

А утром разбудил меня Урал. 
Изогнутый, летящий над отвесом, 

Состав скрипел, и, падая в провал, 

Клоками таял дым над древним лесом. 
И вот, когда увалы обогнув,  

Открытые увидел я просторы, 
Огнем зеленым издали мигнув, 

Открылись перед нами семафоры, 
Я из вагона вышел на мороз, 

Как бы в тепло нежданного уюта, 
Хоть веки ветер обжигал до слёз, 

И к январю зима крепчала люто. 
Машина? 

    Не было тогда машин. 
Ковровые меня здесь ждали сани. 

Как древний богатырь в снегу седин, 
Старинный монастырь вставал в тумане… 

Огромная вечерняя звезда 
Зажглась в зеленом небе над Россией. 

Я ехал «инспектировать» сюда, 
И делать выводы – 

          о чем? Какие?.. 
 

<1960-е гг.> 
 


