
 

 

Художественное время Бориса Пастернака: история, 
ставшая метафизикой1 

Ю.В. Шатин 
НОВОСИБИРСК 

Обыкновенно когда речь заходит о художественном времени Пастернака, 
предполагается, что сама его природа оставалась неизменной на протяжении 
почти полувекового периода творчества. Между тем, это не совсем так. Эво-
люция поэта, заставившая его достаточно критически и не всегда справедливо 
оценивать предшествующие этапы, коснулась и такой величины как художе-
ственное время. При взгляде на природу художественного времени в поэтике 
Пастернака с высоты птичьего полета можно выделить три периода, характе-
ризующих творческую эволюцию автора в этом аспекте: феноменологический, 
охватывающий первые три сборника поэта, исторический, зачатки которого 
можно обнаружить в «Темах и вариациях», затем полный расцвет в поэмах 
конца 1920-х годов, наконец, период последовательно усиливающегося гос-
подства времени метафизического, начиная со «Второго рождения» вплоть до 
последних стихотворений 1950-х годов. 

Разумеется, как всякая абстракция, данное построение грешит схематиз-
мом, а его буквальное применение к анализу отдельно взятого произведения 
было бы мало продуктивным. Вместе с тем оно, по нашему мнению, помогает 
понять общее направление в движении художественной мысли Пастернака, 
связанное с непохожестью его ранних произведений на более поздние. Таким 
образом, нераздельность и неслиянность трех разных ипостасей Пастернака 
может стать темой отдельного исследования, в котором наблюдения над по-
этикой времени окажутся весьма полезными. 

                                                                 
© Ю.В. Шатин 
1 Работа выполнена в рамках Программы Президиума РАН «Историко-

культурное наследие и духовные ценности России» по проекту «Дискурсив-
ные стратегии современной русской литературы в социокультурном простран-
стве России». 
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Основным материалом нашего анализа будут стихотворения. При этом 
мы хотели бы подчеркнуть, что в отношении понимания природы художест-
венного времени не существует принципиальных различий между стихотвор-
ными и прозаическими текстами внутри каждого из  трех  периодов.  При этом 
чаще всего прозаические тексты помогают яснее понять тенденции в изобра-
жении времени, поскольку в меньшей степени зависят от тропов и фигур речи 
и в большей мере эксплицируют принципы логики. 

В отличие от большинства современников, родившихся на рубеже веков, 
Пастернак пришел в литературу, имея солидную философскую подготовку, 
связанную прежде всего с набиравшим силы и влияние неокантианством. Нео-
кантианство развивалось на фоне кризиса логоцентрической, картезианско-
ньютоновской картины мира. Наряду с этим и традиционное психологическое 
объяснение явлений человеческого духа не могло соответствовать строгим 
философским основаниям. Выходом  из этих двух кризисов стала феноменоло-
гия, обнаружившая способы соединения новой логики с понятием субъектив-
ности. 

Как писал один из основателей феноменологии: «абсолютно несомнен-
ный состав трансцендентального опыта самопознания не ограничивается од-
ной лишь тождественностью “Я есмь”, но во всех особых данностях действи-
тельного и возможного опыта самопознания… проступает некая универсаль-
ная аподиктическая структура опыта Я (например, имманентная временная 
форма потока переживаний). С ней связано, в ней самой заключено то обстоя-
тельство, что Я аподиктически предочерчено для самого себя как конкретное, 
наполненное индивидуальным содержанием, включающим определенные пе-
реживания, способности, склонности; предочерчено в горизонте как предмет, 
доступный возможному опыту самопознания, который следует по возможно-
сти обогащать и совершенствовать in infinitum»1. 

Таким образом, это новое философское направление уничтожило непро-
ницаемость границ между самопознанием и миропознанием, поскольку и то 
и другое соответствовало универсальной аподиктической структуре опыта. 
Субъект познания теряет психологическую субъективность и выступает как 
своеобразный конструктор, располагающий вещи в поле трансцендентального 
опыта, где функцию познания «постоянно выполняет имманентная времен-
ность, в себе и для себя конституирующая жизнь, и конститутивное проясне-
ние этой жизни тематизируется в теории изначального сознания времени, кон-
ституирующего в себе временные данные»2. 

Несмотря на то, что главные параметры феноменологической природы 
времени получили наиболее четкое обоснование в философии Э. Гуссерля, 
другие философы-неокантианцы: Г. Шпет в России и Г. Коген в Германии 
внесли в понимание этого вопроса свою лепту. Обоих Пастернак не только 
знал лично, но и в какой-то мере ощущал себя в позиции ученика. Многие 
мысли поэта 1910-х годов практически рифмуются с размышлениями его фи-
лософских учителей. Так, в тезисах к докладу «Символизм и бессмертие» ме-

 
1 Гуссерль Э. Логические исследования. Картезианские размышления. 

М.; Минск, 2000. С. 357. 
2 Там же. С. 401. 
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жду действительностью и свободной субъективностью практически ставится 
знак равенства. «Действительность, доступная личности, проникнута поиска-
ми свободной субъективности, принадлежащей качеству. Признаки этих иска-
ний, исходящих от самой действительности и в ней же сосредоточенных, вос-
принимаются поэтом как признаки самой действительности. Поэт покоряется 
направлению этих поисков, перенимает их и ведет себя как предметы во-
круг»1. Поэт растворяет предметный мир в своей субъективности и одновре-
менно себя в предметном мире. При этом художественное время его творений 
становится феноменологическим временем с несущественностью переходов от 
прошлого к сиюминутному. В таком философском контексте основным моти-
вом первых трех сборников лирики Пастернака становится мотив опредмечи-
вания памяти. 

 

Память, не ершись! Срастись со мной! Уверуй 
И уверь меня, что я с тобой – одно. 
(«Зимняя ночь», 1913). 
 

Тут жил Мартин Лютер. Там – братья Гримм. 
Когтистые крыши. Деревья. Надгробья. 
И все это помнит и тянется к ним. 
Все живо. И все это тоже – подобья. 
(«Марбург», 1916). 
 
И память – в пятнах икр и щек, 
И рук, и губ, и глаз. 
(«Не трогать», 1917). 
 
Тянулось в жажде к хоботкам 
И бабочкам и пятнам,  
Обоим память обкатав 
Медовым, майным, мятным. 
(«Лето», 1917). 
 

 
Такое использование лирического мотива памяти не характерно для 

поздних периодов пастернаковской поэзии, где память уже не растворяется 
в предметах, но отчуждается как знак прошлого события, часто маркированно-
го указанием на конкретную жизненную ситуацию. 

 
Ирпень – это память о людях и лете, 
О воле, о бегстве из-под кабалы, 
О хвое на зное, о сером левкое 
И смене безветрия, ведра и мглы. 
(«Лето», 1930) 
 
В детстве, я как сейчас еще помню, 

 
1 Пастернак Б.Л. Символизм и бессмертие // Пастернак Б.Л. Об искусстве. 

М., 1990. С. 256. 
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Высунешься, бывало, в окно, 
В переулке, как в каменоломне, 
Под деревьями в полдень темно. 
(«Женщины в детстве», 1958).  
 
Благодаря опредмечиванию памяти время в ранней лирике Пастернака 

часто теряет характер измерителя события, но само по себе становится собы-
тием как один из предметов вещного мира. «Но время шло и старилось, и 
глохло» («Сон», 1913); «Нет времени у вдохновенья» («Петербург», 1915); 
«Стоит на мертвой точке час» («Июльская гроза», 1915); «Стоят времена, ис-
чезая за краешком Мгновенья» («Из поэмы», 1916); «Год сгорел на керосине 
Залетевшей в лампу мошкой» («Mein Liebchnen», 1917). 

Сборник «Темы и вариации» стал переломным в переходе Пастернака 
к новому пониманию и изображению художественного времени. Не теряя фе-
номенологического характера, время здесь последовательно сопрягается 
с историей, становится механизмом понимания настоящего через прошлое. 
Хотя сами слова «время» и «память» употребляются соответственно два 
и один раз, их роль не становится меньше в сравнении с тремя предшествую-
щими сборниками, ибо время приобретает измерительный смысл, а память 
оказывается культурной памятью. В лирических стихотворениях «Тем и ва-
риаций» время – средство рифмовки прошлого с настоящим: «Ступай к дру-
гим. Уже написан Вертер, А в наши дни и воздух пахнет смертью» («Разрыв», 
1918); «Мы были людьми. Мы эпохи. Нас сбило и мчит в караване» («Я их мог 
позабыть…», 1921), в зачатках эпоса – средство создания культурного палим-
псеста («Пять повестей»). Так, в стихотворении «Шекспир» (1919) в картину 
Лондона и портрет Шекспира вносятся черты, не свойственные елизаветин-
ской эпохе. Вряд ли «гений и мастер» мог «цедить сквозь приросший мунд-
штук чубука Убийственный вздор», а «кнастер обдавал зловоньем», еще менее 
вероятно, что Шекспир мечтал о «популярности в бильярдных». Здесь явный 
палимпсест, где за видимым слоем шекспировской Англии встает совершенно 
другая страна и другая фигура. 

Как свидетельствует сын поэта, «в образе Шекспира в стихотворении ем-
ко и лаконично передана манера поведения Маяковского, подчеркнутая харак-
терными деталями внешнего облика… Внутренний монолог недовольного со-
бой поэта представлен в стихотворении как претензии только что написанного 
сонета своему автору, обрекшему себя на узость трактирного круга. Имеются 
в виду почти ежедневные в это время выступления Маяковского в кафе по-
этов, причем иронический вопрос: “Чем вам не успех популярность в биль-
ярдных?” – относящийся к страстному игроку Маяковскому, вызывает бешен-
ство у Шекспира в стихотворении»1. Неизвестно, сколько читателей расшиф-
ровали спрятанный в палимпсесте культурный код стихотворения. Несомнен-
но, однако, что сам прототип однозначно узнал себя в Шекспире и не остался 
равнодушным к такому узнаванию. По воспоминаниям Виссариона Саянова, 

 
1 Пастернак Е. Борис Пастернак: Материалы для биографии. М., 1989. 

С. 338–339. 
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незадолго до трагической гибели Маяковский сказал ему: «Друзья по бильярд-
ной игре знают меня лучше, чем поэты»1. 

В «Темах и вариациях» совершается одно из принципиальных превраще-
ний в художественном языке Пастернака: обретенность времени становится 
обратимостью, и это вытесняет время за пределы непосредственного сиюми-
нутного переживания и открывает возможности для поэтической работы 
с ним. В одной из статей о Пастернаке М.Л. Гаспаров отметил нарастание эпи-
ческих тенденций у поэта в 1920-е годы. Согласно исследователю, «“Высокая 
болезнь” была лирикой, с трудом на глазах читателя сгущающейся в эпос. 
“Спекторский” был такой же лирикой – об утре, о вокзале, о природе, – но она 
уже притворялась всего лишь отступлениями, а на первый план выталкивала 
разрозненные эпизоды сюжета. “905 год” был сплошным рядом таких эпизо-
дов… и эпизоды эти были объединены точкой зрения – взглядом 15-летнего 
свидетеля и мыслью 35-летнего писателя. “Лейтенант Шмидт” же был опытом 
полифонической поэмы, где голос персонажа (или мысли его) чередуются 
с голосом автора, а голос автора меняет интонацию буквально от отрывка 
к отрывку»2. 

Парадигма, выявленная Гаспаровым, может служить образцом, показы-
вающим, как по мере движения от лирики к эпосу, исчезает феноменологиче-
ское время, вытесняясь временем историческим. Как раз в эпических вещах 
Пастернака всего ярче проявляется значимая лексическая рокировка: память 
заменяется веком, а функцию феноменологии времени начинает выполнять 
история. «Век» и «история» – наиболее знаковые слова в поэтике автора вто-
рой половины 1920-х годов: «Но век в своей красе Сильнее моего нытья», 
«Чреду веков питает новость, Но золотой ее пирог, Пока преданье варит соус, 
Встает нам горла поперек» («Высокая болезнь», 1928); «И до крови кроил наш 
век – закройщик», «Из клеток крадутся века, по Колизею бродят звери», «Что 
ж мученики догмата, Вы – тоже жертва века» («Лейтенант Шмидт», 1927); 
«Пещерный век на пустырях щербатых» («Спекторский», 1931). Не менее час-
тотен и концепт История: «его голосовым экстрактом Сквозь нас история 
орет» («Высокая болезнь»); «Я знаю, что столб, у которого я стану, Будет гра-
нью Двух разных эпох истории, И радуюсь избранью» («Лейтенант Шмидт»); 
«История не в том, что мы носили, А в том, как нас пускали нагишом» («Спек-
торский»). 

Еще более показательно, что в весьма немногочисленных лирических 
стихотворениях 1927 года тема истории становится едва ли не основной.  

 

Когда смертельный треск сосны скрипучей 
Всей рощей погребает перегной,  
История, нерубленною пущей 
Иных дерев встаешь ты предо мной. 
(«Когда смертельный треск…», 1927) 
 

 
1 Саянов В. Встречи с Маяковским // В. Маяковский в воспоминаниях со-

временников. М., 1993. С. 525. 
2 Гаспаров М.Л. Рифма и жанр в стихах Пастернака // Пастернаковские 

чтения. Вып. 2. М., 1998. С. 67–68. 



Художественное время Бориса Пастернака 

 

223

 

 

 

 

 

 

                                                                

Или о городе: 
 

Он с гор разбросал фонари, 
Чтоб капать, и теплить, и плавить 
Историю, как стеарин, 
Какой-то свечи без заглавья. 
(«Пространство», 1927). 
 
Наибольшую сложность для понимания механизма эволюции художест-

венного времени у Пастернака представляет сборник «Второе рождение». Ан-
на Ахматова, одна из многих, видела в нем царство автобиографического вре-
мени («очень много Зины»). Действительно, может показаться, что философия 
времени напрочь исчезает из сборника. Во «Втором рождении», по выраже-
нию М.И. Цветаевой, «под шум серпа и молота, что рушит и строит, под звук 
собственных утверждений “близкой дали социализма” Пастернак спит дет-
ским, волшебным лирическим сном»1. Однако цветаевскую метафору можно 
продолжить: при всей мозаичности сна некоторые из его фрагментов оказы-
ваются вещими, поскольку в нем прозревается новое метафизическое время – 
альтернатива настоящему и будущему.  

 
Мы в будущем, твержу я им, как все, кто 
Жил в эти дни. А если из калек, 
То все равно: телегою проекта 
Нас переехал новый человек 
(«Когда я устаю от пустозвонства…», 1931). 
 
Этой альтернативой оказывается время метафизическое, пришедшее из 

глубин платоновской философии. 
 
И осень, дотоле вопившая выпью, 
Прочистила горло; и поняли мы, 
Что мы на пиру в вековом прототипе – 
На пире Платона во время чумы. 
(«Лето», 1930). 
 
Как раз во «Втором рождении» начинается освобождение как от имма-

нентности феноменологического времени, так и от телеологии времени исто-
рического, совершается переход ко времени Абсолюта. И здесь позиция Пас-
тернака оказывается близкой уже не Канту или Гегелю, но Владимиру Соловь-
еву, который полагал, что «мышление происходит из воспоминаний через сло-
ва. Память дает ему устойчивость против смены состояний во времени, слово 
освобождает его от временной и пространственной дробности: таким образом 

 
1 Цветаева М.И. Поэты с историей и поэты без истории // Цветаева М.И. 

Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 7. С. 428. 
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создаются условия для возможности мышления»1. Теперь уже не смена со-
стояний, но постоянство и неизменность становятся концептами, формирую-
щими философию времени. 

 
А то, удивившись на миг, 
Спохватишься ты на концерте, 
 
Насколько скромней нас самих 
Вседневное наше бессмертье 
(«Еще не умолкнул упрек…», 1931). 
 
Истоки нового понимания времени, зачатки которого мы видим во «Вто-

ром рождении», можно обнаружить в таком переломном для Пастернака тек-
сте, как «Охранная грамота». Некоторые высказывания здесь практически до-
словно повторяют идею освобождения слова от власти времени, столь созвуч-
ную трудам русского философа. «Но кто поймет и поверит, что Пушкину во-
семьсот тридцать шестого года внезапно дано узнать себя Пушкиным любо-
го – Пушкиным девятьсот тридцать шестого года. Что настанет время, когда 
вдруг в одно перерожденное, расширившееся сердце сливаются отклики, дав-
но уже шедшие от других сердец в ответ на удары главного, которое еще жи-
во, и бьется, и думает, и хочет жить»2. 

Как известно, коренное изменение мировоззрения и связанное с ним 
окончательное переосмысление философии времени у Пастернака приходится 
на 1940-е годы. Одним из первых на это изменение обратил внимание 
Вяч.Вс. Иванов. «По словам Пастернака, он тогда (в 1920-е годы. – Ю.Ш.) го-
ворил самому Белому, что не понимает его отношения к современности. Пас-
тернак убеждал его, что всякий большой художник – Белого он считал таким – 
знает, что его время – это «тот огород», который он возделывает. А зачем то-
гда заниматься не этим временем, а Апокалипсисом? Пастернак вспомнил об 
этом старом разговоре к концу второй мировой войны, когда ему самому стало 
казаться, что «Апокалипсис стал улицей» (об этом он говорил на одном из 
своих больших поэтических вечеров в середине сороковых годов), что граница 
нашего времени и другого вневременного ряда основных событий стирается»3. 

В добавление к сказанному известным ученым следует заметить, что пе-
релом этот не был одномоментным и менее всего напоминал превращение 
язычника Савла в апостола Павла. Так, уже в первой (довоенной) части сбор-
ника «На ранних поездах» можно наблюдать двойную рокировку времен – 
свободный переход от настоящего к будущему, а от него к вечному. 

 
 

1 Соловьев В.С. Достоверность разума // Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. 
М., 1988. Т. 1. С. 813. 

2 Пастернак Б.Л. Охранная грамота // Пастернак Б.Л. Избранное: В 2 т. 
М., 1985. Т. 2. С. 216. 

3 Иванов Вяч.Вс. Хронотопы творческой биографии Б.Л. Пастернака // 
Любовь пространства… Поэтика места в творчестве Бориса Пастернака. 
М., 2008. С. 13. 
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Но тут нас не оставят. 
Лет через пятьдесят, 
Как ветка пустит паветь, 
Найдут и воскресят 
(«Безвременно умершему», 1936). 
 
Превращение смерти в бессмертие – сквозной мотив сборника «На ран-

них поездах», начиная со стихотворения «Сосны» (1941) и заканчивая 
«Ожившей фреской» (1944), тема эта возникает и варьируется, формирует но-
вое отношение поэта к философии художественного времени. 

 
И вот, бессмертные на время, 
Мы к лику сосен причтены 
И от болей и эпидемий 
И смерти освобождены. 
 
Или 
 
Он перешел земли границы, 
И будущность, как ширь небесная, 
Уже бушует, а не снится, 
Приблизившаяся чудесная. 
 
Высшей точкой нового понимания и воплощения времени, видимо, сле-

дует считать стихотворения 1946–1953 годов, составившие последнюю главу 
пастернаковского романа. Именно здесь возникает оригинальная семиотика 
времени, порывающая как с субъективностью времени, так и с четкой града-
цией, фиксирующей отмеченность того или иного исторического события. 

В стихотворении «Гамлет» (1946) можно обнаружить знаки совершенно 
разных времен, семиотический ансамбль которых обусловлен свободным пе-
реходом от одного типа времени к другому, причем ни одно из них в отдель-
ности не направлено на развитие лирического сюжета. Таким образом, знаком 
становится не художественное время, взятое как означающее, но пересечение 
времен, формирующее новое означаемое. Кто такой Гамлет данного стихотво-
рения? Прежде всего герой трагедии Шекспира, но не только, это и актер, ис-
полняющий роль Гамлета («Я вышел на подмостки»), но не только, это и Ии-
сус, молящийся о чаше («Если только можно, авва отче, Чашу эту мимо проне-
си»), но это и современник поэта 1940-х годов («Но сейчас идет другая драма, 
И на этот раз меня уволь») и вместе с тем герой романа, которому приписыва-
ется авторство стихотворения. 

За сто лет до этого, создавая «Героя нашего времени», М.Ю. Лермонтов 
достиг стереоскопичности образа Печорина за счет смены фигур повествова-
телей и отказа от последовательного изображения событий. В отличие от эпи-
ческих произведений, в лирике оба средства отсутствуют. Стероскопичность 
образа оказывается возможной лишь благодаря усилению семиотичности ху-
дожественного времени и пространства, а эта семиотичность в свою очередь 
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и вызывает глобальный сдвиг в метафизику. Будущее начинает читаться через 
прошлое, а итогом будущего становится вечность. 

 
И странным виденьем грядущей поры 
Вставало вдали все пришедшее после. 
Все мысли веков, все мечты, все миры, 
Все будущее галерей и музеев, 
 
 
Все шалости фей, все дела чародеев, 
Все елки на свете, все сны детворы. 
(«Рождественская звезда», 1947). 
 
Я в гроб сойду и в третий день восстану, 
И, как сплавляют по реке плоты, 
Ко мне на суд, как баржи каравана, 
Столетья поплывут из темноты 
(«Гефсиманский сад», 1949). 
 
Последняя книга стихотворений Пастернака «Когда разгуляется», вклю-

чившая поэзию второй половины 1950-х годов, сохраняет все признаки мета-
физического времени. Единственная черта, отличающая эти произведения от 
евангельских стихов «Доктора Живаго» – проникновение признаков бытового 
времени указанного периода. Потный трактор, скорая помощь, зисы, татры, 
докторские диссертации, «И великой эпохи След на каждом шагу» явно свиде-
тельствуют об обновлении лексического репертуара поэта. Сложность пастер-
наковского кода, однако, заключается в том, что все эти лексические нововве-
дения подвергаются жесткой семиотизации. Метафизическое время вбирает 
в себя признаки современности, растворяет их и вместе с тем меняет свою 
конфигурацию. Если в стихах из романа происходит слияние автора и героя с 
событиями времени Нового Завета, то в последнем сборнике эти события при-
сутствуют в каждом фрагменте запечатленного бытия. Быт постоянно свиде-
тельствует о бытии и утверждает тот особый тип искусства, который Пастер-
нак обнаруживает в Шекспире и который «в духе всего нового искусства, про-
тивоположного античному фатализму, растворяет временность и смертность 
отдельного знака в бессмертии его общего значения»1. Это будущее у поздне-
го Пастернака становится знаком вечности

 
Будущего недостаточно, 
Старого, нового мало. 
Надо, чтоб елкою святочной 
Вечность средь комнаты стала. 
(«Зимние праздники», 1959). 
 

 
1 Пастернак Б.Л. Замечания к переводам из Шекспира // Пастернак Б.Л. 

Избранное: В 2 т. Т. 2.С. 322. 
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Отсюда новый поворот мотива: преодоления времени с целью взглянуть 
в вечное изнутри, интериоризировать его. 

 
В церковной росписи оконниц 
Так в вечность смотрят изнутри 
В мерцающих венцах бессонниц 
Святые, схимники, цари 
(«Когда разгуляется», 1956). 
 
Сама вечность при этом наполняется энергетикой, определяющей цель 

существования художника. 
 
Не спи, не спи, художник. 
Не предавайся сну. 
Ты – вечности заложник 
У времени в плену. 
(«Ночь», 1956). 
 
Как у всякого крупного художника, поэзия и проза у Пастернака пред-

ставляет собой легко опознаваемое читателем единство, или по-другому, цело-
стность. При восприятии такой целостности легко теряются нюансы различий, 
и сегодня нам нелегко понять, почему автор с такой силой и настойчивостью 
отрекался от части своих прежних творений. Рассмотрев один из компонентов 
целостности – художественное время, можно понять сложнейший механизм 
изменений, при котором всякий раз сохранялся самый высокий уровень мас-
терства, но достаточно прихотливо менялся его вектор. 


