
 

 

Человеческий материал: метафорика внутреннего мира 
советского человека 

А.И. Куляпин, О.А. Скубач 
БАРНАУЛ 

У каждого исторического периода своя модель человеческого тела. В со-
ответствии с медицинско-философскими представлениями эпохи подбирается 
не только форма, но и эталонный материал для культурологического body 
building’а. 

Человек декаданса обитает в очень непрочном, игрушечном мире, и со-
творен он из предельно хрупкого материала – стекла, фарфора, воска или даже 
снега: «Хрупкое тело живет» (О. Мандельштам); «Ее фарфоровое тело / Томит 
неясной белизной» (Н. Гумилев); «Была царицею в Египте. / Теперь – я воск. Я 
тлен. Я прах» (А. Блок); «Он мне сказал: “Не жаль, что ваше тело / Растает в 
марте, хрупкая Снегурка!”» (А. Ахматова) и мн. др. 

«Устройство театра марионеток было идеальной моделью мироустройст-
ва, как его представляли себе правоверные символисты, – считает М. Петров-
ский, – видимое здесь – лишь отраженье замыслов и движений, происходящих 
там, за колосниками мировой сцены. “Мир – театр, мы в нем актеры” – ста-
рая-престарая, многократно использованная метафора, но “мир – кукольный 
театр, мы в нем марионетки” – не просто типичная – одна из ключевых, осно-
вополагающих метафор символизма» [Петровский 1986, с. 183. Курсив авто-
ра]. 

Когда в «Петербурге» (1913-1914) Николай Аполлонович Аблеухов об-
зывает Софью Петровну Лихутину «японской куклой», она с готовностью 
подхватывает это определение: «<…> вдруг, оборвав смех, она спрашивала за-
дорно: 

– “Я ведь кукла – не правда ли?”» [Белый 1981, с. 67]. 
И даже уточняет материал, из которого сделана: «А, однажды, она при 

Липпанченко, с хохотом выхватила шпильку от шляпы и всадила в мизинчик: 
– “Посмотрите: не больно; и крови нет: восковая я… кукла”» [Белый 

1981, с. 68]. 
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В полном соответствии с законом естественного отбора эфемерные, не-
жизнеспособные создания рафинированной культуры были вытеснены желез-
ными людьми наступившего ХХ века. «Мы растем из железа» (А.М. Гастев), 
«Мы из железа. Из стали» (В.Д. Александровский), «Насыщена железным со-
ком / Моя шершавая ладонь» (Н.С. Тихомиров), «Гвозди б делать из этих лю-
дей / Крепче б не было в мире гвоздей» (Н. Тихонов), «Славь Железного Мес-
сию, новых дней богатыря!» (А.И. Маширов-Самобытник) – декларируют но-
вый человеческий состав поэты революции. Судьба хрупких представителей 
старого мира трагична – они обречены на уничтожение. 

Героиню рассказа «Пещера» (1922) Е. Замятин характеризует через по-
вторяющуюся метафору: «на кровати – совсем плоская, бумажная Маша», 
«приплюснутая, бумажная, смеялась на кровати Маша» [Замятин 1988, с. 211, 
212]. В раздутом большевиками мировом пожаре у «бумажной Маши» нет ни 
малейших шансов на выживание. 

Для Замятина революция представляется возвращением в докультурный 
каменный век, как о том свидетельствует само заглавие рассказа. Бумага, «по-
жираемая» печкой – «чугунным богом» нового мира, – является прежде всего 
носителем культуры. Не случайно в тексте рассказа «пергаментно-желтая, го-
лубоватая, белая бумага писем», которыми Март топит печь, тут же превраща-
ется в «бессмертные, горькие, нежные, желтые, белые, голубые слова» [Замя-
тин 1988, с. 214]. Герой сжигает бумагу, а горят  слова; отныне люди покло-
няются не Богу-Слову, а чугунному молоху. 

Если испепеленная в огне революции Маша – бумажная, то оставшийся в 
живых Мартин Мартиныч – глиняный: «И при свете ясно видно – лицо у него 
скомканное, глиняное, теперь у многих глиняные лица – назад – к Адаму» [За-
мятин 1988, с. 208]. Сырая глина – материал пластичный, податливый, неда-
ром окружающая жесткая действительность оставляет на теле героя глубокие 
следы: «только тупо ноющие вмятины на глине от каких-то слов, и от углов 
шифоньера, стульев, письменного стола» [Замятин 1988, с. 213]. Дальнейший 
путь слепленного из мягкой глины советского интеллигента предполагает аль-
тернативу: приспособиться, культивируя пластичность (стать «резиновым»), 
либо затвердеть, но стать хрупким и неизбежно разбиться. 

Идеальное сочетание утонченности с прочностью первоначально мыс-
лится как невозможное в принципе. На страницах романа «Города и годы» 
(1924) К. Федин предложил универсальную для революционной эпохи форму-
лу: «Стекло не сваривается с железом» [Федин 1974, с. 336]. Железо – это, ра-
зумеется, большевик Курт Ван. Стекло – образцовый русский интеллигент 
Андрей Старцов. Он и сам прекрасно осознает свое несозвучие с новейшей ис-
торией. «Моя вина в том, что я не проволочный», – пишет Старцов, подыто-
живая собственную жизнь [Федин 1974, с. 25]. Проволочный  значит метал-
лический, твердый, но еще и гибкий, а самое главное – включенный в единую 
цепь с другими проволочными людьми. 

Культура 1920-х годов отмечена чертами переходности. Только к концу 
десятилетия концептуальное представление о человеческом теле, «классиче-
ском по форме – советском по содержанию» (И. Ильф и Е. Петров), выкри-
сталлизовывается полностью. «Да здравствует реконструкция человеческого 
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материала, всеобъемлющая инженерия нового мира!» – провозглашает в 1928 
году Юрий Олеша в рассказе «Человеческий материал» [Олеша 1999, с. 249]. 
Название рассказа в центр внимания выдвигает вопрос о материале – его каче-
стве и специфике. Советскими писателями – инженерами, как выясняется, не 
только человеческих душ, но и тел, – проблема обсуждалась почти с научной 
основательностью. Профессор из рассказа М. Зощенко «Очень просто» (1927) 
с поразительной точностью выводит химический состав homo sapiens: «Чело-
век – это есть, по последним научным данным, 18 фунтов угля, 46 золотников 
соли, 4 фунта картофельной муки и определенное количество жидкости» [Зо-
щенко 2000, с. 610]. В данном случае автор вовсе не собирается смешить чита-
теля. О серьезности обескураживающей истины свидетельствует философско-
медитативный финал рассказа: «И зачем я об этом узнал? Может, как раз от 
этого мне теперь жить скучно» [Зощенко 2000, с. 611]. 

Уж определенно нельзя заподозрить в иронии ортодоксально-советского 
поэта А. Недогонова, тоже апеллирующего к науке в своей полуграфоманской 
«Балладе о железе» (1944): 

Говорят, что любой человек 
Состоит из воды и металла: 
девяносто процентов воды, 
остальное – огонь и металл. 
Нет, не выдумка то. 
Мне душою кривить не пристало, 
сознаюсь – 
я действительно где-то об этом читал 
[Недогонов 1957, с. 429]. 
После невнятной ссылки на авторитет печатного слова поэт приводит 

длинный перечень недавних героических деяний, пытаясь доказать, что рево-
люционная эпоха выводит особую породу людей: 

Нас немецкая сталь не доймет – 
мы покрепче ее на войне! 
Пусть со мной согласятся 
мужи первоклассной науки: 
девяносто – 
не десять – процентов железа во мне 
[Недогонов 1957, с. 431]. 
«Мужей первоклассной науки» не может не подкупить скромная сдер-

жанность автора и скрупулезность его подсчетов. Даже в полемическом запале 
поэт не решается настаивать на стопроцентной «железности». Десятипроцент-
ная потеря железа может свидетельствовать, впрочем, не только о научной че-
стности поэта, но и о начале процесса деметаллизации советского человека. 
Образы «стальных» людей еще популярны в 1930–40-е годы, но химическая 
формула тела делается все причудливее и сложнее. 

Афоризм Федина из романа «Города и годы» больше не актуален. У ге-
роини сказки «Золотой ключик» (1936) Мальвины «фарфоровая голова, туло-
вище ватой набитое», что не мешает ей обладать «железным характером» 
[Толстой 1960, с. 211, 235]. 



Критика и семиотика, Вып. 12 

 

282 

 

 

 

 

Декларирование (так и не ставшее реальностью!) бережного отношения к 
личности реабилитировало уподобление человека драгоценному изделию из 
фарфора. Замалчиваемый, но совершенно очевидный разрыв слова и дела точ-
но зафиксировал М. Зощенко. Рассказ «Поминки» (1938) завершается несколь-
ко плоским, на первый взгляд, морализаторством по поводу грубого отноше-
ния к окружающим людям – с машинами в СССР обращаются гораздо нежнее: 
«Наверное, берегут их и лелеют. И, уж во всяком случае, не вышвырнут их на 
лестницу, а на ящике при переноске напишут: “Не бросать!” или “Осторож-
но”» [Зощенко 1994, с. 341]. Жутковатое рацпредложение зощенковского рас-
сказчика абсолютно соответствует духу времени: «Засим я подумал, что не ху-
до бы и на человечке что-нибудь мелом выводить. Какое-нибудь там петуши-
ное слово: “Фарфор!”, “Легче!” Поскольку человек – это человек, а машина 
его обслуживает» [Зощенко 1994, с. 341]. Основа выдумки героя – прочно уко-
рененная в советской культуре «зависть к машине» («Мы» Е. Замятина, «За-
висть» Ю. Олеши и др.). Поменяться с машиной местами, стать полезной ве-
щью, - единственный способ заслужить гуманное отношение. Между лозунга-
ми «Техника решает все!» и «Кадры решают все!» разница нивелируется уже 
самим сходством синтаксических конструкций. Непросто понять, что нужно 
писать на ящиках, а что  на людях. 

Размытость границы между живым и механическим в сталинском мире 
принципиальна. Вульгарно-материалистические верования героя из рассказа 
Зощенко «Очень просто» не смешны, потому что общепризнанны. Многие ко-
рифеи советской науки, собственно, и проповедовали подобные взгляды. Так, 
внимания если уж не историков естествознания, то культурологов и специали-
стов в области психопатологии заслуживает теория академика АМН СССР 
О.Б. Лепешинской, открывшей в конце 1940-х гг. так называемое «живое ве-
щество». 

Старейший член партии, личный друг Ленина и Крупской, деятельный 
участник революций 1905 и 1917 гг., О.Б. Лепешинская и в науке чуть было не 
произвела революционный переворот. Ее поразительные исследования в об-
ласти гистологии в 1950 г. были отмечены Государственной премией СССР. 

«О.Б. Лепешинская утверждала, что своими исследованиями она доказала 
полную несостоятельность основ клеточной теории и что носителем всех ос-
новных свойств организма является не клетка, а неоформленное “живое веще-
ство”. Это “живое вещество” является носителем основных жизненных про-
цессов и из него образуются и клетки со всеми их сложными деталями. При-
рода “живого вещества” в исследованиях О.Б. Лепешинской не устанавлива-
лась, это – общее, полумистическое понятие, без конкретной характеристики. 

Исследования Лепешинской должны были, по ее мнению, нанести со-
крушительный удар по величайшему открытию XIX века – клеточной теории 
вообще и вирховской формуле – “всякая клетка из клетки” – особенно. И она 
была убеждена, что такой удар она нанесла, и все, кто это не признает, – за-
скорузлые и невежественные вирховианцы» [Рапопорт 1988, с. 255]. 

Учение Лепешинской отбрасывало отечественную биологию к 30-м го-
дам ХIХ века, а может быть и дальше. Я.Л. Рапопорт, инспектировавший рабо-
ту лаборатории цитологии, ушел из нее «с впечатлением, точно <…> побывал 
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в средневековье» [Рапопорт 1988, с. 253]. Эксперименты, увиденные им, дей-
ствительно напоминают опыты алхимиков: 

«Две молодые лаборантки <…> что-то усердно толкли в фарфоровых 
ступках. На вопрос, что они толкут, они ответили, что толкут семена свеклы. 
На вопрос о цели такого толчения в ступке мне ответила Ольга Пантелеймо-
новна <дочь и научный сотрудник О.Б. Лепешинской. – А.К., О.С.>, что оно 
должно доказать, что произрастать могут не только части семени с сохранив-
шимся зачатком ростка, но и крупицы, не содержащие его, а только “живое 
вещество”. Затем Ольга Пантелеймоновна посвятила меня в исследование, вы-
полняемое ею самой. Привожу текстуально эту ошеломляющую информацию: 
“Мы берем чернозем из-под маминых ногтей, исследуем его на живое вещест-
во”, т.е. этот опыт, по-видимому, тоже служил одним из экспериментальных 
обоснований зарождения живых организмов из неживого вещества. Я принял 
эту информацию Ольги Пантелеймоновны за шутку, но в дальнейшем я понял, 
что это было не шуткой, а действительно информацией о научном экспери-
менте» [Рапопорт 1988, с. 252–253]. 

Широкое хождение в научном мире тех лет имела острота самого Рапо-
порта, сделавшего восьмидесятилетней Лепешинской предложение: «Ольга 
Борисовна, вы теперь самая завидная невеста в Москве. Выходите за меня за-
муж, а детей будем делать из живого вещества» [Рапопорт 1988, с. 258]. Про-
зрачная отсылка к опытам алхимиков по выращиванию гомункулуса вновь ак-
центирует средневековый колорит учения о «живом веществе». Последователи 
Лепешинской и вовсе взяли на вооружение логику волшебной сказки. Они 
«довели ее “учение” до возможности превращения клеток высших растений в 
животные» [Любищев 2006, с. 275]. 

О многочисленных «захватывающих дух открытиях» коллег Лепешин-
ской рассказывает В.Н. Сойфер. Одно из самых поразительных сделала 
Ф.Н. Кучерова: «Она растирала – что бы вы думали? – ПЕРЛАМУТРОВЫЕ 
пуговицы. Порошок вводила в организм животных. И наблюдала: из порошка 
ВОЗНИКАЛО ЖИВОЕ ВЕЩЕСТВО» [Сойфер 2007, с. 213. Выделено авто-
ром]. 

Даже после признания в середине 1950-х гг. ее теории ненаучной Лепе-
шинская продолжала свои опыты. «Нечего говорить, что сама Ольга Борисов-
на до смерти (в октябре 1963 года) ни с чем не смирилась и ни от чего не отка-
залась. В последние годы жизни <…> она увлеклась новой идеей: на огромной 
даче в Подмосковье они вместе с дочерью – Ольгой Пантелеймоновной соби-
рали птичий помет, прокаливали его на железном листе, затем поджигали, об-
разовавшуюся золу всыпали в прокипяченную воду, затыкали колбу пробкой и 
оставляли в тепле. Поскольку им не удавалось добиться полной стерильности, 
<…> недели через две в колбах появлялся бактериальный или грибной про-
рост. Мать и дочь были убеждены, что в полном соответствии с “теорией” из 
неживого вещества, содержащегося в прокаленном помете, но ранее прошед-
шем стадию ЖИВОГО вещества, зарождались клетки» [Сойфер 2007, с. 290–
291. Выделено автором]. 

Собственно, сама волшебная сказка не выглядит столь уж «волшебной» в 
подобных научно-мистических контекстах эпохи. Литературным коррелятом 
«живого вещества» О.Б. Лепешинской можно считать, к примеру, чудодейст-
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венный порошок, которым пользуется Урфин Джюс – герой сказки А. Волкова 
«Урфин Джюс и его деревянные солдаты» (1963). Книга, появившаяся в год 
смерти Лепешинской, если и не навеяна напрямую ее фантастическими кон-
цепциями, то, уж во всяком случае, представляет собой их довольно точный 
аналог. По сюжету сказки изначально Урфин Джюс узурпирует статус вол-
шебника незаконно, без всяких на то оснований, но впоследствии, волею слу-
чая, делается первооткрывателем животворящей субстанции. Подобно изобре-
тательнице «живого вещества», Урфин Джюс измельчает растения, невесть 
откуда занесенные бурей в его огород, прокаливает их на солнце, закупоривает 
полученную массу в железные сосуды. Необычайная жизненная сила незнако-
мых растений сохраняется даже после этих операций, что позволяет герою 
решить ту самую задачу, которую декларировали соратники Лепешинской. 
«Мы стоим очень близко от возможности получения живого из неживого, от 
постановки проблемы о ж и в л е н и я»,  – заявил в мае 1950 года на совеща-
нии по проблеме живого вещества В.Г. Крюков [Цит. по: Сойфер 2007, с. 153. 
Разрядка автора]. 

«Урфин Джюс», вторая повесть цикла о приключениях Элли и ее друзей, 
своей атмосферой заметно отличается от знаменитого «Волшебника Изумруд-
ного города» (1939). И дело здесь, пожалуй, не в том, что «Урфин Джюс»  
оригинальный текст Волкова; собственно, уже и «Волшебник» не так много 
сохранил от духа сказки Фрэнка Баума. Существеннее более чем двадцатилет-
ний интервал во времени, разделяющий два произведения. «Урфин Джюс»  – 
продукт «оттепельной» идеологии. «Ветер перемен» ощущается, хотя бы, в 
предложенном автором легкомысленно-оптимистическом рецепте «излече-
ния» человека тоталитарного: стоит лишь вырезать улыбку на злобных физио-
номиях деревянных солдат диктатора Джюса, и монструозные дуболомы пре-
вращаются в садовников и учителей танца: «Раз у деревянных солдат нет ни 
мозгов, ни сердца, значит, у них весь характер в лице. Урфин Джюс не зря вы-
резывал им такие зверские рожи. Стоит сделать им веселые, улыбающиеся ли-
ца, и они будут вести себя по-другому» [Волков 1963, с. 227]. Повесть 
А. Волкова соотнесена, безусловно, не только с научными баталиями середи-
ны века, но и  полемически  с литературными сюжетами 1930-х гг. Искус-
ный, но злой столяр Урфин Джюс – это, конечно, папа Карло, в котором автор 
разглядел Карабаса Барабаса. Плод его творения – не освободитель кукол Бу-
ратино, а армия послушных марионеток. История о судьбе «деревянного на-
родца» переписывается на шестидесятнический лад. 

На западноевропейском фоне, впрочем, заметнее сходство «Золотого 
ключика» и «Урфина Джюса», а не их различия. Если сравнить обе вещи с их 
общим источником  сказкой Карло Коллоди «Приключения Пиноккио», ста-
новится очевидным принципиальное расхождение: советские писатели полно-
стью изъяли из сюжета о приключениях деревянных человечков мотив их пре-
вращения в настоящих людей. 

Причины поэтапного отхода Толстого от итальянского претекста 
М. Петровский объясняет довольно просто: «У Коллоди марионетка превра-
щается в мальчика: вочеловеченье – награда за добродетель. В берлинской 
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“переделке и обработке” Толстого было нечто похожее: сознание марионетки 
переходило к хорошенькому мальчугану, покидая деревянное тельце в пест-
рых лохмотьях. Превращать в человека Буратино было бы нелепостью – он и 
так человек» [Петровский 1986, с. 206]. 

Версия Петровского плоха тем, что не дает ответа на вопрос: почему все-
таки в переработке «Приключений Пиноккио» 1924 года Толстому нужна те-
лесная трансформация героя, а в 1935 году он от нее отказывается? Вопрос 
можно повернуть другой гранью: имеем ли мы дело с индивидуальным автор-
ским решением или с влиянием эпохи? Ведь и в «Волшебнике Изумрудного 
города» Волкова «вочеловеченье» героев (Страшилы и Дровосека) не ведет к 
«очеловечиванию» их тел. 

Невостребованность мотива «очеловечивания» еще заметнее на фоне по-
пулярности мотива «расчеловечивания». Советская культура, предлагающая 
богатейший ассортимент всевозможных антропных «составов»,  людей гли-
няных, фарфоровых, стеклянных, металлических, деревянных, цельных или 
полых внутри, набитых ватой или опилками,  последовательно игнорирует 
лишь один «материал»,  тот, из которого, собственно, и сделан человек.  
Субъект из плоти и крови в этом мире неактуален.  

Тенденция к «дегуманизации» (Х. Ортега-и-Гассет) в пределе почти 
уравнивает в правах все не-человеческие варианты телесности. На практике, 
правда, предпочтение отдается все же людям из стали. С течением времени, 
однако, меняется рецептура их получения: если в 1920-х – 1930-х гг. стальные 
люди закалялись в огне революций, то в 1940-50-х гг. для этой же цели ис-
пользуются куда более невинные водно-гигиенические процедуры. «Закаляй-
ся, если хочешь быть здоров, / Постарайся позабыть про докторов. / Водой хо-
лодной обливайся / Если хочешь быть здоров!»  в знаменитой песенке из ки-
нофильма «Первая перчатка» (1946 г., композитор В. Соловьев-Седой, текст 
В. Лебедева-Кумача) идея закаливания уже вполне органично смотрится в 
контексте спортивно-оздоровительном. На призыв «Закаляйся, как сталь!», со-
седствующий с бодрым «Физкульт-привет!», вряд ли смог бы откликнуться 
парализованный герой Н. Островского. И все же именно стальная доминанта и 
в послевоенные годы продолжает формировать актуальные тенденции социа-
листического «боди-билдинга».  

Если сталь – наиболее подходящий материал для творения настоящего 
советского человека, то для создания его антипода писатели обычно исполь-
зуют резину. Сталь и резина – материалы, сопоставимые по ряду качеств: уп-
ругость, гибкость, упрямое стремление вернуться к изначальной форме. Ре-
шающее отличие заключается в противопоставлении по линии «твердость» – 
«мягкость». Понятно, как относится к «мягкому» культура, в которой «мягко-
телый интеллигент» звучит как признанное ругательство. 

«Резиновыми» выведены в «Золотом теленке» (1931) Ильфа и Петрова 
вечные приспособленцы Полыхаев, Корейко и «суперхамелеон» (по выраже-
нию А. Жолковского) Бендер. Любимое детище главы «Геркулеса» и, одно-

 
 Речь идет о пересказе сказки Коллоди, выполненном А. Толстым по перево-

ду Н. Петровской. Этот текст был издан в 1924 г. в Берлине. 
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временно, его alter ego – «универсальный штамп»: «Это была дивная резино-
вая мысль, которую Полыхаев мог приспособить к любому случаю жизни» 
[Ильф и Петров 1961, с. 221]. Отсутствие руководителя никак не сказывается 
на работе учреждения: «Резина отлично заменила человека. Резиновый Полы-
хаев нисколько не уступал Полыхаеву живому» [Ильф и Петров 1961, с. 223]. 
Начальник конторы по заготовке рогов и копыт Бендер вылеплен из того же 
материала, что и Полыхаев. Доказательство тому – «каучуковый кулак» вели-
кого комбинатора [Ильф и Петров 1961, с. 160]. Корейко, спасаясь от пресле-
дования Бендера, во время учебной газовой атаки прибегает к резиновой маске 
противогаза. Тема мимикрии достигает в этой сцене апогея: 

«Но Корейко не было. Вместо него на великого комбинатора смотрела 
потрясающая харя со стеклянными водолазными очами и резиновым хоботом, 
в конце которого болтался жестяной цилиндр цвета хаки. Остап так удивился, 
что даже подпрыгнул. 

– Что это за шутки? – грозно сказал он, протягивая руку к противогазу. – 
Гражданин подзащитный, призываю вас к порядку! 

Но в эту минуту набежала группа людей в таких же противогазах, и среди 
десятка одинаковых резиновых харь уже нельзя было найти Корейко» [Ильф и 
Петров 1961, с. 252]. 

В финале «Золотого ключика» Дуремар, проявляя недюжинную гибкость, 
готов перейти в стан победителей. «Вот хочу пойти к ним», – делится он в за-
ключительной сцене планами с Карабасом [Толстой 1960, с. 258]. У этого ска-
зочного героя не только «резиновые» убеждения, но и лицо-маска из того же 
материала: оно «сжималось и растягивалось, как резиновое» [Толстой 1960, с. 
223]. 

Люди со стальными телами – это предписанный тоталитарной культурой 
идеальный тип. Настоящий же облик человека сталинской эпохи являют, по-
жалуй, именно упомянутые выше стандартизованные «резиновые хари». 

Свойство гуттаперчивости искусство соцреализма охотно приписывает 
не только ненадежным «попутчикам» советской власти, но и ее врагам. Злодей 
Франц фон Кнейшиц (в исполнении П. Массальского) из фильма 
Г. Александрова «Цирк» (1936) разоблачается через характерную деталь-
символ. За кулисами цирка, в гримерной, фигура предпринимателя от шоу-
бизнеса теряет всю свою внушительность после того, как выпущен воздух из 
резинового надувного жилета, спрятанного под фраком. Персонаж 
П. Массальского – буквальное воплощение образа «полой личности». 

Качества, оцениваемые в культуре социалистического реализма одно-
значно негативно, в эпоху постмодернизма становятся доминирующими. «Хо-
дячим триумфом постмодернизма» назвала О. Вайнштейн Майкла Джексона – 
человека «без пола, возраста, расы», намеренно стершего «все свои индивиду-
альные особенности ценой невероятных медицинских операций» [Вайнштейн 
2003, с. 267]. В номинации «лицо постмодернизма» с Джексоном мог бы по-
спорить Джим Кэрри – актер, способный строить самые немыслимые гримасы. 
Фильм «Маска» (1994, режиссер – Ч. Рассел) с его участием – во многом про-
граммный для кинематографа последнего десятилетия ХХ века. Компьютер-
ные спецэффекты, дополненные природными данными Кэрри, позволяют сде-
лать пластичность человеческого лица и тела абсолютной. 
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Отечественная культура в этом отношении не отстает от западной. Уже 
А. Волков в «шестидесятническом» «Урфине Джюсе» трактует деревянную 
природу дуболомов как резиновую: не случайно так легко стирается в них 
прежняя суть и заменяется новой. Двадцать лет спустя культовым событием 
становятся мультфильмы А. Татарского «Пластилиновая ворона» и «Падал 
прошлогодний снег». «Гуттаперчивость» акунинского Эраста Фандорина – 
безусловное достоинство этого популярнейшего героя современной России. А 
персонаж другого цикла романов Б. Акунина даже имя получает «резиновое» – 
«Ластик». 

В ХХ столетии культура совершила почти полный круг, пройдя путь от 
податливых восковых, снежных, глиняных персонажей Серебряного века к 
стальным людям советской эпохи, от них же  вернувшись к мягким и пла-
стичным (хотя и прочным, в отличие от декадентов) резиновым «героям наше-
го времени». Однако, как бы ни менялись в течение века представления об 
эталоне человеческого материала, остается неизменным и, пожалуй, все более 
упрочивается общий «дегуманизирующий» вектор новейшей истории. Пред-
писанное Ницше бегство от «человеческого, слишком человеческого» про-
должается. Неудивительно, что понятие «человек» на протяжении ХХ столе-
тия становится все более и более растяжимым. 
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