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Семиотика интертекстуальной детали «все равно» в 
произведениях Л. Леонова: повесть «Провинциальная 
история» и роман «Пирамида»  

Л.П. Якимова 
НОВОСИБИРСК 

Советский период русской литературы придал проблеме творческого по-
ведения писателя особую остроту, по отношению же к Л. Леонову она вообще 
разворачивается в поражающем своей неповторимостью ракурсе. Читая сего-
дня пьесу «Метель» или осмысляя  момент неучастия в книге, созданной в ре-
зультате коллективной поездки группы литераторов на Беломорско-
Балтийский канал, трудно скрыть удивление, как такой текст или такой посту-
пок могли «сойти» писателю. И здесь прежде всего следует исходить из того, 
что вопрос о физическом и творческом долголетии писателя не сводится к 
профанному смыслу выживания в тоталитарном режиме, а соотносится с по-
ниманием сакральной природы творчества, глубинной сути внутренних зако-
нов литературы и в этом плане своеобразия художественного мира самого 
Л. Леонова.  

Что касается видимой стороны творческого поведения Л. Леонова, то ни 
одна из форм литературного и жизненного эскапизма его не прельстила: лицом 
к лицу с действительностью он оставался всю свою долгую жизнь, не уходя от 
глубины ее проблем, но и ни манифестируя своей позиции, не впадая в ба-
нальное диссидентство. Кто-то ведь должен был в литературе возложить на 
себе миссию добровольного, честного и терпеливого художественного иссле-
дования меняющихся, как в калейдоскопе, событий и идей, понять, например, 
«из каких именно качеств слагается содержание восторжествовавшей идеи 
гордого человека, уже на нашей памяти, – замечает писатель, – испытавшего 
столько девальваций», и вовсе не риторически звучит вопрос одного из глав-
ных героев «Пирамиды» – Вадима Лоскутова, полнясь какой-то тревожной ав-
тобиографической нотой, о том, что «кто-то должен уцелеть, запомнить, прой-
ти насквозь – если не затем, чтобы продолжить нечто, прерванное посредине, 
то хотя бы поведать кому-то под гусли про случившееся позади… не так ли?» 
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(2,108)1 . Безусловно, так, но этот внешний фактор творческого поведения, 
свидетельствующий о глубоком понимании писателем возложенной на него 
ответственности («кто-то должен уцелеть… пройти насквозь…»), органически 
согласуется с характером его художественного мира. И это уже касается зна-
чимых сторон его эстетики, поэтики, стилистики, определяющих устойчивую 
структуру его произведений. 

Разумеется, с течением лет арсенал художественных средств, способных 
приглушить цензурную бдительность, у Леонова возрос и усовершенствовал-
ся. Так, довольно рано выявилась склонность писателя к лигатурной лепке че-
ловеческих характеров. Отсюда появление в его произведениях героев, склон-
ных «выламываться» из рамок социально-детерминированного поведения, 
противящихся однозначному их восприятию, характеризующихся внешней 
неопределимостью их жизненной позиции. Отсюда склонность к определен-
ным типам повествования: от первого лица, в сказовой манере, в форме испо-
веди и т.д., когда на первый план нарратива выносится, как в «Провинциаль-
ной истории», развернутый внутренний монолог или распространенная, как в 
«Записях Ковякина», на все произведение фигура остранения, ставя перед чи-
тателем рецептивную сверхзадачу – понять позицию автора при полном отсут-
ствии прямых авторских высказываний. 

Впрочем, повествовательный стиль Л. Леонова изначально не располагал 
к легкому чтению и был расчитан на читателя, способного к восприятию смы-
словой полифонии его произведений, по выражению писателя, «второй компо-
зиции» и «подтекстов»: «М.б. я и труден, – размышляет он в письме 
Е.Д. Суркову, – но тогда я лучше подожду. Придет же время, когда надоест 
играть на одной струне, когда будут писать интегралами»2. Известны неодно-
кратные сетования писателя по поводу не адекватной его творчеству связи с 
читателем, непонимания его произведений профессиональной критикой: «Со-
чинитель я по разным причинам сложный и до сих пор я не читал ни одной 
статьи о себе (включая и ругательные, коих было много), где хоть сколь-
нибудь автору удалось понять нечто, – пишет Леонов В.А.Ковалеву, обращая 
внимание своего главного «следователя» на то, что в его «книжках могут быть 
любопытны лишь далекие, где-то на пятой горизонтали, подтексты»3. 

Здесь в аспекте исследования творческого поведения писателя следует 
обратить внимание на слова «сочинитель я по разным причинам сложный», 
скорее всего не исключающие из числа причин, определяющих эту «слож-
ность», и факторы внетворческого порядка, однако прежде всего следует 
иметь ввиду то, что леоновские «подтексты» не были просто хитрой игрой с 
цензурой, проявлением способности умело балансировать между страхом быть 
репрессированным и стремлением остаться верным себе. И хотя мысль о необ-
ходимости соблюдать идеологическую бдительность вытекала из реальных 
обстоятельств литературной жизни, функция леоновских подтекстов менее 
всего сводилась к идейно-политической маскировке, к изобретению тонких 
художественных уловок, помогающих обойти цензурные заслоны. «Подтек-
сты» – это не какая-то внешняя сторона его литературных усилий, а органич-
ное начало его творческого континуума. Подтекст присущ его произведениям 
вследствие особой структуры его художественного мышления, он неизменно 
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возникает в результате выявления внутренних свойств его поэтической систе-
мы, предстает как выражение его писательской ментальности. 

В разные периоды творчества подтекст рождался благодаря акцентуали-
зации разных нарративных интенций – лигатурности художественного образа, 
выбора характерных способов повествования, ориентации на разные пласты 
смеховой культуры, в частности, глубоко скрытой иронии и т.д. Но главный 
ресурс возникновения подтекста создавала неизменная установка Леонова на 
архетип, миф, те вечные образы, которые «веками блуждают по миру» (1, 76) и 
каждый эпохе открываются новыми сторонами своего смыслового и поэтиче-
ского потенциала, на что, впрочем, как на доминантную особенность своего 
творческого почерка обратил внимание исследователей и сам писатель: «Я 
всегда, – подчеркнул он в беседе с А. Лысовым, – искал отвечающие времени 
формулы мифа… Я называю Эсфирь, Авраам, Ной – и за этим стоят целые ми-
ры; ими можно думать о соответствующем в своем времени…»4.  

При этом важно иметь ввиду широту границ мифопоэтического про-
странства Л. Леонова. Как подтверждают и собственные высказывания, и ху-
дожественная практика писателя, его персональная мифология в равной мере 
ориентирована и на мифологическую, и на литературную традиции; архетипи-
зирующая логика уравнивала по духовно-эстетической и культурологической 
значимости библейские образы «Эсфири, Авраама, Ноя» и литературные име-
на Данте, Шекспира, Достоевского. Уже и ранние произведения Л. Леонова 
убеждают в его склонности к цитатно-центонному воспроизведению многих 
культурных и литературных явлений России, в частности, знаковых фигур 
Блока, Горького, Замятина, Ремизова, Розанова и др., позволяющих видеть мир 
в спектре многообразия взглядов на него и раздвигающих диапазон представ-
лений о его неисчерпаемой сложности и противоречивости. 

Молодой писатель сразу предстал перед читателем и критикой как ху-
дожник, не нуждающийся в опыте ученичества, устанавливающий свои отно-
шения с литературой не на началах эпигонства или заимствования, подража-
ния или влияния, а диалога. Диалогичность отстоялась как одна из опреде-
ляющих координат художественного мира Л. Леонова, меняясь лишь в ориен-
тирах на конкретные литературные имена, факты, явления, мифы и архетипы, 
но оставаясь неизменной по сути, как внутренний закон творчества писателя, 
вошедший в органическое соответствие с новой рецептивной реальностью XX 
века, которую В.И. Тюпа определяет как «открытие ноосферы взаимодейст-
вующих сознаний»5.  

 В контексте творческого долголетия, кроме внимания к «отвечающим 
времени формулам мифа», выявился широчайший круг писателей – от древно-
сти до современности, – взаимодействие с художественным сознанием кото-
рых оставило свой след в произведениях Л. Леонова как свидетельство куль-
турологического потенциала его собственного художественного сознания. И 
хотя сила диалогического притяжения к именам Шекспира, Аввакума, Пушки-
на, Достоевского, Чехова, Лескова, Замятина, Блока, Ремизова, Горького до 
чрезвычайности велика, она все-таки уступает глубине и постоянству диалога 
Л. Леонова с Достоевским. «Фактор Достоевского» входит в художественный 
мир Л. Леонова как постоянно действующий источник творческой энергии, 
как внутренний поэтический ресурс, как открыто декларируемый принцип 
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творческой жизни: «Там, где Толстой подробно рассказывает, Достоевский ло-
гарифмирует… Мне, – признается писатель, – это ближе»6. Помимо совпаде-
ния в художественных способах отражения мира и воссоздания человеческого 
характера, близость к Достоевскому проявляется и в частоте непосредственно-
го, прямого использования его художественного слова, что вовсе не означает 
того, что каждый случай использования «чужого слова» писателем сопряжен 
именно с духовной и эстетической близостью его к источнику цитирования. 
Вживляя «чужое слово» в собственный художественный текст – в форме ли 
развернутых параллелей и сопоставлений, скрытого и прямого цитирования, 
аллюзий и реминисценций, посредством анаграммирования или путем непо-
средственных историко-литературных отсылок и использования известных по-
этических формул – писатель преследует самые разные художественные цели, 
неизменным же остается стремление вывести повествование из замкнутой 
сферы фабульного действия, расширить возможности его полифонического 
звучания, придать ему дополнительную смысловую емкость, в конечном счете, 
способствовать его подтекстовой глубине и многозначности. Задавая повест-
вованию мотивный характер, «чужое слово» весьма часто в произведениях 
Л. Леонова оказывается к тому же потенцировано внутритекстовым его повто-
ром, что придает художественному тексту высокую степень семиотичности. И 
здесь особенно важно иметь в виду то, что такие, казалось бы, разные свойства 
его поэтики, как «подтексты», мифопоэтизм, внутритекстовая мотивность и 
интертекстуальность, диалогизм, семиотическая насыщенность, в действи-
тельности предстают как некое нерасторжимое единство, как стилевая доми-
нанта творческого континуума писателя, когда каждая отдельная поэтико-
стилевая особенность вытекает из другой и одна другую определяет.  

И ранняя повесть Л. Леонова «Провинциальная история», и его «послед-
няя книга» – роман «Пирамида» в равной степени предоставляют наглядную 
возможность показать, как определяя семиотическую насыщенность художе-
ственного текста, «чужое слово», интертекстуальная деталь превращается в 
продуктивное средство текстопорождения и одновременно в выразительный 
знак авторской герменевтики. 

Из числа пяти повестей 20-х годов, составляющих своеобразный цикл 
(«Петушинский пролом» (1923), «Конец мелкого человека» (1923), «Записи 
Ковякина» (1924), Провинциальная история» (1928), «Белая ночь» (1928)), 
«Провинциальная история» обращена ко времени, когда уже начинает обозна-
чаться историческая дистанция, отделяющая от непосредственных событий 
Революции и гражданской войны: старое уже порушено столь основательно, 
что становится возможным обсуждать планомерное строительство новой жиз-
ни, Бога уже отменили, однако новая идеология еще не успела обрести силу 
официальной религии. И еще не ушел в небытие тот подпольный человек, ко-
торого Достоевский относил к категории «настоящего человека русского 
большинства»7 и от лица которого ведется Л. Леоновым повествование о жиз-
ни «городишечки захудалого» – Вощанска. 

 Интертекстуальна по отношению к великому писателю не только об-
щая эмоциональная тональность повествования Ахамазикова, восходящая к 
«Кроткой»: нельзя не обратить внимание на богатейшую аллюзивно-
реминисцентную инкрустированность леоновского текста текстом Достоев-
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ского – это и человек, как «только мышь в обширном подполье мира»8 ; и «все 
дозволено», если нет Бога; это и известные по его произведениям формулы че-
ловеческого отчаяния, когда «некуда идти» и «делается все равно». И если 
«текст в тексте образует сильную позицию целого текста»9, а при этом стано-
вится еще и объектом авторского повтора, то логично предположить, что тако-
го рода повторы рассчитаны не на рядовое, а потенцированное внимание к ним 
и исполнены особой смысловой значимости. 

И поскольку все эти стилевые формулы Достоевского призваны выразить 
глубину его представлений о сложности и противоречивости человеческой на-
туры, широта которой не вписывается в искусственно ограниченные пределы 
социальных построений, то и импликация их в новых исторических условиях 
создает в повести Л. Леонова корректирующий советскую антропологию эф-
фект, внося в рецепцию «голого», «гордого» и «простого» человека остро по-
лемические акценты. Эмоционально-смыслового света «чужого слова» в дан-
ном случае оказывается достаточным для того, чтобы видеть, как антрополо-
гические критерии сближают Леонова с Достоевским: Леонов тоже имеет в 
виду «всего человека», во всем, данном ему от возникновения, объеме: он мо-
жет низко пасть, но и взгляд ввысь ему доступен, и эта генетически обуслов-
ленная широта человеческой натуры прежде всего порождали в душе того и 
другого писателя сомнение в действенной силе разного рода эгалитарных тео-
рий. 

Философская и духовная озабоченность дальними последствиями про-
изошедших в стране перемен заставляет Л. Леонова расширять знаковые пре-
делы «чужого текста». В условиях неустоявшейся социальной погоды с особой 
силой актуализировался вопрос о судьбах России в аспекте завтрашнего дня, 
логично обостряя внимание к писателям, у которых заглядывание в будущее 
приобрело значение мотивной доминанты. В этом смысле фигура Чехова была 
особенно значимой. Настойчива звучавшая в произведениях Чехова последних 
лет, особенно драматических, лирическая нота мечты о счастье, свободном 
труде, творческой жизни охотно включилась властью в идеологический ресурс 
наступившего времени, актуализировалась силою сценического воплощения 
человеческих образов. Что касается Л. Леонова, то несомненно сближающим 
писателей моментом была чеховская погруженность в провинциальную про-
блематику, выразительная проявленность констант провинциального текста и, 
может быть, прежде всего акцентированность мотива скуки: «Пришло время,– 
рассуждает в «Трех сестрах» Тузенбах, – надвигается на всех громада, гото-
вится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близко и скоро сдует с нашего 
общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку. Я буду ра-
ботать, а через какие-нибудь 25-30 лет работать будет уже каждый человек. 
Каждый!»10  

Известно, что «25-30 лет» – это как раз то числовое обозначение времени, 
которое точно соотносилось со сроками победы советского строя и написания 
«Провинциальной истории», что не могло не наводить на разного рода сопос-
тавления и параллели, сближения и отталкивания. Но это относится к сфере 
рецепции леоновского читателя, что же касается героев Чехова, то хронологи-
ческие рамки осуществления мечты о прекрасном будущем определялись им 
весьма условно – в диапазоне от нескольких веков до «тысячи лет»: «Через 
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двести – триста лет, наконец, тысячу лет, – дело не в сроке, – настанет новая, 
счастливая жизнь», – убеждает своих слушателей Вершинин11.  

Если сроки наступления «новой, счастливой жизни» «назначаются» про-
извольно («дело не в сроке!»)12, то вполне возможным оказывается апеллиро-
вать даже и к жизни, которая наступит «через миллион лет», а в таких косми-
ческих масштабах все происходящие на земле социальные перетряски – «про-
ломы» – «перекувырки» – «перестройки» утрачивают текуще-злободневную 
остроту, и время предстает перед человеком в своей неизменно надличностной 
сути. «Не то что через двести или триста лет, но и через миллион лет жизнь 
останется такою же, как и была, – уверен Тузенбах, – она не меняется, остается 
постоянною, следуя своим собственным законам, до которых нам нет дела 
или, по крайней мере, которых вы никогда не узнаете…»13 В том же темпо-
ральном аспекте особенно значимы высказывания Вершинина: «…Между тем, 
в сущности, какая разница между тем, что есть и что было! А пройдет еще не-
много времени, каких-нибудь двести-триста лет, и на нашу теперешнюю 
жизнь также будут смотреть и со страхом, и с насмешкой… Мне ужасно хо-
чется философствовать…»14  

Вводя в пространство текущей жизни другое временное измерение в 
масштабах «тысячи» или даже «миллиона лет», Чехов приподнимает своих ге-
роев до мысли о необходимости осознавать и обдумывать ход времени, тем 
самым приобщает их к философии жизни («хочется философствовать»!); 
смысл которой составляет признание неотступной власти эволюции на основе 
терпеливого труда и творчества. И проведя через многие испытания родствен-
ными и имущественными потерями, он не лишает сестер воли к жизни, когда 
осознание движущегося времени предстает не просто как важная сторона бы-
тия, а как само бытие, пребывание в котором сопряжено с поисками смысла 
этого пребывания, где понимание полноты жизни включает и неизбежность 
страдания: «Будем жить! – звучит в самом финале, – кажется еще немного, и 
узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем… Если бы знать, если бы знать!»15  

По существу чеховские героини выходят из опыта своего провинциаль-
ного существования духовно преображенными, приобщенными к охоте «фи-
лософствовать», т. е. способными подняться над плоско-прямолинейным, про-
фанно-сиюминутным восприятием действительности на высоту осмысливания 
ее бытийной сути. 

Диалогичность художественного мышления Л. Леонова в отношении к 
творчеству Чехова в «Провинциальной истории» проявилась в бесспорной 
степени: «чеховское» улавливается и в смысловом содержании повести, и не-
посредственно в словесно-образном его выражении, представая в форме бога-
того интертекста. В этом случае особо следовало бы отметить интертекстуаль-
ную многослойность Леонова, возникающую благодаря тому, что и собствен-
но чеховская склонность к «чужому слову» тоже включается в поэтический 
ресурс писателя, о чем еще предстоит сказать впереди16. Принципиально зна-
чимой для Леонова, близкой его собственному мировосприятию, явится че-
ховская концепция времени, убеждающая в необходимости видеть человека в 
масштабах большой длительности и судить его по вечным и неизменным за-
конам души.  
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К любимой чеховской мере исторического опыта – «тысяче лет»17 при-
бегнут и герои Леонова, и ту же меру как эталон человеческого времени 
предъявит герой Достоевского в повести «Сон смешного человека». В плане 
интертекстуального созвучия классическому слову показателен диалог, про-
изошедший у Леонова между главными героями «Провинциальной истории» – 
Пустынновым и Ахамазиковым:  

– Да, много есть рогатин на темного зверя, а первый зверь – душа… и ни-
какие клетки не страшны ей. Построят машины, которыми станут доить мир, 
как корову… а душа останется та же, что и в начале дней. И все-таки горжусь 
Яшкой, Ахамазиков. Благославляю тебя, Яшка!.. и над сараем твоим пройдут 
люди, сильные, не подлые люди, не мы…пройдут и скажут: «Сыми шапку, 
здесь человек трудился!… Но Андрей – старший мой, а кто… кто скажет через 
тысячу лет: «Сыми шапку, здесь страдал человек!…А?... думаешь, не ска-
жут?… Потомки, я презираю вас!… 

– Спать хочется, – зевнул я ему в лицо. – А насчет того, что скажут они 
через тысячу лет, я вернее знаю: посмеются… (433)18

Трудно не заметить духовной переклички писателей, прямого пересече-
ния-совпадения чеховского и леоновского текстов – мыслей о надличностной 
незыблемости «собственных законов» жизни по отношению к суетности бли-
жайших целей и неотступной верности человеческой души «началу дней». Это 
же относится и к общей оглядке героев Чехова и Леонова на «них», «потом-
ков», на тех, кому доведется жить через «тысячу лет» в надежде вызвать их 
благодарность или даже преклонение или, наоборот, в страхе столкнуться с их 
насмешкой. Что касается Леонова, то нельзя не отметить, что необходимо бы-
ло проявить немалую творческую смелость, чтобы поставить вопрос о степени 
исторической жизнеспособности и продуктивности советского опыта социаль-
ного строительства в условиях безоговорочного признания идеологии, вос-
принимаемой как «непогрешимая и всеобъемлющая лоция для любых времен, 
широт и океанов» (1, 478). Не случайно, что именно эта ответная фраза Ахама-
зикова о том, что « через тысячу лет… посмеются», вызвала самую резкую от-
поведь критиков в адрес «Провинциальной истории».  

«В расшифровке смысла, стоящего за очевидным смыслом, в раскрытии 
уровней значения, заключенных в буквальном значении»19 неоценима в произ-
ведениях Леонова роль той мотивной подсветки их художественного текста 
одновременно текстом Чехова и Достоевского, которая возникает благодаря 
акцентированности повтора идиоматического оборота «все равно». В повести 
«Провинциальная история», где воссоздано то советское безвременье, когда у 
Бога уже отнята презумпция непогрешимой истины, а новая вера еще не успе-
ла завладеть душой провинциала, ставшей прибежищем экзистенциальной 
тоски и заброшенности, Леонов дважды прибегает к использованию этой 
идиомы. И в том, и в другом случае она появляется там, где характеризуется 
поведение лиц, не вписавшихся в новую действительность, оказавшихся в ней 
лишними – на положении «стрекулистов»: «Им, как и мне, – говорит Андрей 
Пустыннов, – все равно теперь» (411). Другой раз эта формула жизни возника-
ет уже в визуализированном посредством кавычек виде: «И только тут я по-
нял, – отмечает Ахамазиков, – что означает, когда делается «все равно» (428).  
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Трудно сказать, что в данном случае обозначают кавычки: едва ли это 
лишь способ одного героя передать слова другого, реальнее предположить же-
лание Леонова таким образом обозначить диалогические отношения с писате-
лями, в творчестве которых выражение «все равно» предстает как важный 
стилевой прием. Трудно сказать, кого в данном случае «цитирует», используя 
кавычки, Леонов: Чехова или Достоевского? Однако и независимо от того, ка-
кие диалогические отношения в контексте использования выражения «все 
равно» возникают между Чеховым и Достоевским, а следовательно, в какой 
мере безусловный факт акцентированного повтора известной идиомы боль-
шими писателями носит характер сознательной или независимой переклички, 
наличие общего литературного текста такого рода у целого ряда писателей 
способно обнаружить у каждого из них глубинные смысловые интенции, не 
видимые без учета значимости одновременно как внутритекстового, так и 
межтекстового мотива, даже в том случае, когда речь идет об отдельной мо-
тивной лексеме. 

Известно, какое пристальное внимание обратили чеховеды на ряд харак-
терных для некоторых героев писателя речевых повторов, вроде «мужик и ах-
нуть не успел, как на него медведь насел» у Соленого или «та-ра-ра-бумбия… 
сижу на тумбе я» у Чебутыкина, сколько усилий ушло на осмысление их се-
мантико-поэтических функций в создании художественного образа, но в той 
же пьесе «Три сестры», кажется, полностью обойден вниманием значительно 
более частый повтор в речи ее героев фразеологизма «все равно». Частотность 
этого повтора столь велика и столь сильно акцентирована автором, что исклю-
чает даже мысль о возможности его случайного возникновения. Логично 
предположить его особую роль в связности драматургического текста, так ска-
зать, высокую степень его когезийности: идиоматическая фраза «все равно» 
включена и в реплики, и в монологи большинства действующих лиц пьесы! 
Начало ее употребления положено Машей: «Все  равно  (В тексте пьесы «Три 
сестры» разрядка моя – Л. Я.) , приду вечером» (124). Через некоторое время 
этот фразеологизм повторяется в ее речи дважды. Слушая признание Верши-
нина в любви, она, «закрывая лицо руками», твердит: «…мне все  равно… 
Мне все  равно  (144). Мелькает оно и в высказываниях Вершинина, Ирины, 
Ольги, дважды «отметился» в этом словоупотреблении Соленый. Одни и те же 
слова произносит он и безнадежно признаваясь в любви Ирине: «Ну, да все  
равно» (154), и безразлично прощаясь с Наташей: «Мне все  равно . Про-
щайте» (154). Весьма показателен контекст звучания идиомы в речи Кулыги-
на: «…стал инспектором, побрился. Никому не нравится, а для меня все  рав -
но . Я доволен» (174). Примечательно, что буквально испещрена фразеологиз-
мом речь Чебутыкина, вскрывая его однозначную реакцию на самые сложные 
и ответственные повороты жизни: так, ему «в сущности… решительно все  
равно» жениться было или остаться в одиночестве. На тревожные вопросы, 
«что произошло» на бульваре между Соленым и Тузенбахом, отвечает: 
«…Ничего. Пустяки (Читает газету) Все  равно» (174). На опасение Маши, 
что опытный бретер Соленый «может ранить барона или даже убить», следует 
циничный ответ: «…одним бароном больше, одним меньше – не  все  ли  
равно? Пускай! Все  равно !» (178).  
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Прикрываясь релятивистской софистикой, Чебутыкин возводит свой ци-
низм и нигилизм, непрофессионализм и равнодушие к людям в степень непре-
рекаемой философии и на замечание Андрея Прозорова, что «участвовать на 
дуэли… в качестве врача просто безнравственно», парирует: «Это только ка-
жется… Ничего нет на свете, нас нет, мы не существуем, а только кажется, что 
существуем… и не  все  ли  равно !» (178). Собираясь вслед за военными по-
кинуть город, рассуждает: «Не знаю. Может, через год вернусь. Хотя черт его 
знает… все  равно…» (177). «С досадой», как значится в ремарке, сообщает 
сестрам о гибели Тузенбаха, прибавив обычное «впрочем, все  равно» (187). 
Не менее выразительно и дальнейшее поведение Чебутыкина, о чем сообщают 
пространные ремарки: «Вынимает из кармана газету» и «тихо напевает»: «Та-
ра-ра-бумбия… сижу на тумбе я… Не  все  ли  равно !» (187). Если по мере 
приближения действия пьесы к концу фразеологизм «все равно» почти исчеза-
ет, то Чебутыкин ведет свою мотивную партию до самого финала, ему при-
надлежит предпоследняя из финальных фраз: «(тихо напевает) Та-
ра…ра…бумбия…сижу на тумбе я…(Читает газету) Все  равно !» (188) По-
следнюю фразу в пьесе произносит Ольга: «Если бы знать, если бы знать!» 
(188).  

Именно благодаря столь интенсивной роли повтора «все равно» образ 
Чебутыкина вырастает до значения символа, и, можно сказать, благодаря это-
му образу отчетливо прорисовывается противостояние общих взглядов героев 
на жизнь. В последних двух фразах Чебутыкина и Ольги как бы сконцентри-
рована острота расхождения разных философий жизни. Заключительная реп-
лика Ольги отрицает мертвенную инертность жизненных взглядов Чебутыки-
на, у которого к идиоме «все равно» пристроен длинный ряд синонимических 
значений: «чепуха все», «реникса», в том числе отражающих его агрессивное 
нелюбопытство к феномену жизни: «Не помню, не знаю…» 

Следуя путем историко-литературной ретроспективы, важно обратить 
внимание на факт не менее интенсивной степени того же речевого повтора в 
повести Достоевского «Сон смешного человека», герой которой, своего рода 
вариант подпольного человека, склонен измерять градус «живой жизни» в 
нравственно-психологических категориях, когда уже «все равно» и когда «бы-
ло еще в жизни не все равно»20, при этом известная житейская формула напол-
няется глубоким философским содержанием и визуализирована в тексте не 
только многократным поворотам, но и посредством курсива. Оперируя диа-
лектикой сложных смысловых переходов и пересечений, акцентов и нюансов, 
допускаемых идиомой, Достоевский представляет диапазон духовных исканий 
Смешного человека от мысли о том, «что на свете везде все  равно» (658; в 
повести Достоевского «Сон смешного человека» курсив автора) до убеждения 
в абсолютной чуждости состояния «все равно» человеку как таковому. И до 
тех пор безмерная допустимость разрыва между «все равно» и «не все равно» 
будет терзать героя, пока перед тем, как осуществить решение о самоубийстве, 
не впадет он в нечаянный сон и не приснится ему Рай: «О, все было точно так 
же, как у нас, но, казалось, всюду сияло каким-то праздником и великим, свя-
тым и достигнутым, наконец, торжеством… И, наконец, я увидел и узнал лю-
дей счастливой земли этой… как они были прекрасны!» (667).  
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Здесь полностью отсутствуют те пороки, страсти, противоречия, которы-
ми обременена жизнь человека на земле, здесь достигнуты все цели и осуще-
ствлены все желания, царит гармония в отношениях и с природой, и друг с 
другом, нет чувств ревности и зависти: «они были резвы и веселы, как дети» 
(669), «не желали ничего и были спокойны, они не стремились к познанию 
жизни так, как мы стремимся сознать ее, потому что жизнь их была восполне-
на» (665). Однако попав в это царство блаженства и незнания страданий, 
Смешной человек без каких-либо преднамеренных усилий со своей стороны и 
противодействия со стороны райских жителей, скорее даже к их удовольст-
вию, «…развратил их всех!» (671), т.е. вверг в грехопадение. И все повтори-
лось по законам первого раза, по неизбывным правилам «дежавю»: во всей 
полноте наглядности, очевидности и неопровержимости предстал принцип «на 
свете везде все  равно» (658). «Началась борьба за разъединение, за обособ-
ление, за личность, за мое и твое. Они стали говорить на разных языках. Они 
познали скорбь и полюбили скорбь, они жаждали мучения и говорили, что ис-
тина достигается лишь мучением» (672). В результате углубления противоре-
чий снова возрождается мечта о справедливой и гармоничной жизни, о том, 
«чтоб соединиться в согласное и разумное общество» (673). Однако познавшие 
прелесть Райского обитания люди на вопрос, «хотят ли они возвратиться к не-
му?... наверное бы, отказались» (672), потому что не желают более руково-
дствоваться готовой Истиной, а хотят отыскать ее сами, принять ее «уже соз-
нательно», ибо убеждены, что «сознание жизни выше жизни, знание законов 
счастья – выше счастья» (675), даже если такое «сознание-знание» дается це-
ною скорби и мучению «хотя бы на тысячу лет» (675). «Вот с чем бороться на-
до!» – восклицает в финале повести Смешной человек, прельстившийся Рай-
ской истиной и уже неспособный понять позиции тех, кто подобно Достоев-
скому, убежден в неизбывной антиномичности человеческого бытия, обречен-
ности человека навсегда оставаться самим собой и в праве его самостоятельно, 
исходя из своего богоподобия, делать выбор между Добром и Злом. 

Не преследуя специальной цели сосредоточения на интерпретации повес-
ти Достоевского или пьес Чехова, важным представляется лишь намерение 
обозначить таким образом некоторые общие контуры того интертекстуального 
пространства, в котором оказывается «Провинциальная история», и при более 
или менее пристальном вчитывании в ее текст обнажить тот механизм межтек-
стовых связей, посредством которых осуществляется передача творческой 
энергии от одного писателя к другому, происходит визуализация преемствен-
ных отношений в литературе. И поскольку «всякий текст существует не иначе 
как в соответствующем ему интертекстуальном пространстве»21, формула «все 
равно», леймотивно и даже путем графического ее выделения обозначившаяся 
в дискурсе Достоевского, прецедентным образом всплывает каждый раз там, 
где встают проблемы счастливого будущего человечества, идеального миро-
устройства, поиска и определения истины жизни, вслед за Достоевским, на-
пример, у Чехова. В следствие этого появление в произведении Леонова ква-
зипрецедентного текста («через тысячу лет», «дозволено все», «некуда идти», 
«все равно»…) воспринимается как знак причастности писателя к идеологиче-
ски и философски значимой проблематике творчества Достоевского и Чехова, 
как особый код, знание которого способствует возрастанию смыслового по-



Семиотика интертекстуальной детали «все равно» 

 

177

 

 

 

 

тенциала его повести за счет художественной энергии, исходящей от извест-
ных читателю текстов. Выявленный таким образом подтекст позволяет вос-
принимать «Провинциальную историю» как произведение глубоко полемиче-
ское по отношению к подцензурному литературному потоку, ибо советская 
действительность 20-х годов предстает в ней уже не как момент, достойный 
исторической остановки, а всего лишь как звено бесконечной цепи мировых 
событий, как отдельный акт неостановимо длящейся комедии человеческих 
ошибок и заблуждений, надежд и разочарований, иллюзий и утопий.  

Примечательно, что склонность к актуализации этой формулы в контек-
сте сопутствующих ей других интертекстуальных примет и знаков («некуда 
идти», «через тысячу лет» и т. д.) сохранится у Леонова до конца творческого 
пути, в «последней книге» – «Пирамиде». В этом смысле особенно значимой 
представляется Глава XII, заключающая вторую часть романа – «Забава» и 
развернутая в пространный диалог между Вадимом и Никанором о России в 
прошлом, настоящем и будущем, об исторической ее судьбе в земных масшта-
бах, мировой миссии русского народа. Именно в этой главе романа происхо-
дит своего рода вспышка идейно-эстетического функционирования формулы 
«все равно», автоинтертекстуально – через текст Достоевского и Чехова – вос-
ходящей к «Провинциальной истории», и когда-то заложенные в ее содержа-
ние прогностические намеки, догадки и проговорки в «Пирамиде» обретают 
свое логическое завершение. Так загадочно-многозначительное «все равно» 
возникает в контексте одной из любимых, пусть и отданных Вадиму, леонов-
ских мыслей об абсолютной значимости пребывания человека во Вселенной: 
«…но все  равно  голые, срамные порой в детской кровище по пояс, мы един-
ственные пока, способные исчислить, вместить в себе, на ладони взвесить ми-
розданье» (2,107; в цитатах из «Пирамиды» разрядка принадлежит автору ста-
тьи, курсив – автору романа). В другой раз это «все равно» да еще и рядом с 
«некуда» всплывает как ощущение фатальной безысходности человека в об-
ществе «понудительно-структурного единства» (2,137), узаконивающем не-
принадлежность личности самой себе: «…в такую погоду все  равно  девать-
ся некуда» (2,119). О генетической родственности текстов повести и романа 
позволяет судить и общий для обоих произведений прием природного и соци-
ального параллелизма, в силу чего природная непогода органично восприни-
мается читателем как непогода социальная.  

И буквально через страницу формула «все равно» обнаруживается уже в 
контексте размышлений об исторической даже не предназначенности, а скорее 
обреченности русского народа на вечную его готовность к исполнению «под-
вига рокового, единственно для которого и сберегали себя десять  веков . 
Сознательно отстранялись от суеты да временности – житейских и государст-
венных, все  равно  обреченных на погибель…» (2,121). Здесь очень важен 
этноисторического характера тезис о громадности и пространственности Рос-
сии, что, «по толкованию Вадима Лоскутова, стали причиной и правящего 
деспотизма, неизбежного будто бы во всякой России с ее чудовищной центро-
бежной тягой при малейшей психосейсмической подвижке» (2,122) и что, по-
хоже, не только по мнению Вадима, сказалось на национальной идее русских, 
готовых взять на себя «жертвенную ответственность за всех униженных и ос-
корбленных – последнее время даже в ущерб своей репутации, вплоть до го-
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товности полностью раствориться в океане боли людской, что, видимо, и уда-
ется нам прежде всего» (2,123). И для исполнения этой миссии не нашлось у 
«штурмующего поколения» русских более беспроигрышного способа «поста-
вить на кон свою историческую судьбу», чем «облачиться – в железный мун-
дирчик европейского социализма» (2,125), что в разгоне «целого  тысяче -
летья» (2,127), еще «с нелегкой Петровой руки» (2,129) постоянно «сопряга-
лось с нещадной подгонкой общественной личности ввозному и в сущности 
отвлеченному эталону, да еще с переломом всего русского обихода в перегной 
под посев не проверенной на всхожесть новизны» (2,129). 

В результате такого рода историко-философской логики, проявившейся в 
форме диалога между представителями «младого племени» России, реализует-
ся и актуализируется одна из самых подпольно-потаенных и сокровенных 
мыслей Леонова, постоянно входивших в подтекстовый потенциал его творче-
ства: «Словом, может оказаться на поверку, что беспощадно-христианский 
подвиг России обязательно должна была совершить в предостережение по-
томкам от некоторых роковых увлечений» (2,131). Позднее, когда произойдет 
встреча Вадима с египтологом Филуметьевым, тот тоже не преминет отметить, 
что «однажды по совокупности последствий одержанной победы прозревший 
мир, если только не свинья, земно поклонится России за жертвенный подвиг ее 
поучительного эксперимента» (2,222). Но здесь особенно важна именно ого-
ворка: «если не свинья»! Как показывает история XX века, земной мир без 
благодарности воспринял социальный эксперимент России, еще «до опыта» ее 
предпочтя практическому строительству идеального здания социализма вер-
ность его высокой теории: «Пророк почти вселенского значения, – имея ввиду 
Достоевского, – скажет Филуметьев, – он на примере сверхчувствительной 
русской породы предупреждал мир о грозящей ему общественной структуре (и 
он внял, а мы не услышали!)» (2,226). 

К знаковой силе формулы «все равно» Леонов прибегает и в случае, ко-
гда возникает прямая необходимость разъяснить суть той угрозы, которую та-
ит в себе большевистский опыт строительства социализма, опирающийся на 
идею всеобщего и абсолютного равенства, а не на равенство людей перед Бо-
гом, и всецело полагающийся на возможность «насильственного счастья»: «И 
хотя, – продолжает излагать свое кредо Вадим, – государственным декретом 
совсем логично и легко поместить рядом в графах полезной значимости обслу-
гу тела и духа, а шитье яловых сапог прировнять к литургическому мышленью 
Баха, то все  равно  даже при равной оплате слишком несходно будет трудо-
вое удовлетворение обеих категорий, способное быстро откристаллизоваться в 
самое грозное из мыслимых доселе общественных противоречий» (2,104).  

«Упоительный простор революции» весьма скоро обернулся разочарова-
нием Вадима в генеральной идее, ложности избранного Россией пути, горьким 
осознанием того, что «обжитую хату сожгли ради недостроенной; от Христа и 
собственного имени отреклись во имя братства, столь сладостного уху и серд-
цу русских; на ветер эпохи вытряхнули сундуки дедовского добра…» (2,125). 
И хотя герой чувствует необратимость прошлого, «но все  равно , – говорит 
он, – мне просто жаль мою бывшую Россию, от которой многие под воздейст-
вием все той же идеи отреклись давно…» (2,133).  



Семиотика интертекстуальной детали «все равно» 

 

179

 

 

 

 

Наконец, в использовании мотивного потенциала формулы-идиомы «все 
равно» наступил в художественном сознании Леонова момент, когда он сам 
счел необходимым обнаружить ее парадигмальный для своего творчества 
смысл, в финале романа «Пирамида», буквально на заключительных страни-
цах, визуализировав ее посредством авторского подчеркивания и уже столь 
императивным способом акцентировав на ней внимание читателя. Именно в 
этой текстовой ситуации обратили на нее, наконец, внимание и исследователи 
творчества Леонова, однако не как на связное звено общей цепи частотного 
повтора, а как на факт авторского курсива22. Пройдя длинный путь от начала 
диалога с Достоевским и Чеховым в «Провинциальной истории», актуализи-
ровавшись в многозначности философски-антропологических и социально-
исторических смыслов в «Пирамиде», она в последний раз всплыла у Леонова 
на последних страницах этой его, по собственному выражению, «последней 
книги» в сцене проводов «домой» ангела Дымкова, когда, претерпев многие 
уготованные ей в новом мире испытания, Дуня Лоскутова произносит слова, 
противящиеся соблазну прямолинейно-поверхностного истолкования: «Смот-
рите, Дымок, прелесть какая! Это у нас кошачьи лапки называются… – на ко-
ленях говорила Дуня, кончиками пальцев оглаживая суховатые, бледно-
розовые соцветия, и вдруг с нежной гордостью за все  равно , все равно хо-
роший мир спросила у стоявшего за спиной Дымкова, найдется ли у них там, в 
пучине несовершившихся времен, хоть одна такая же и тоже без запаха, милая 
малость, чтобы захотелось вернуться сквозь сто тысяч лет пути ради единст-
венного к ней прикосновенья?» (2-676). 

Этот сложно выстроенный текст, где прямая речь Дуни плавно перетека-
ет в авторское повествование, а мироотношение героини и автора оказывается 
сплавленным нерасторжимо, естественным образом возвращает память чита-
теля и тому месту монолога Вадима, когда он, несмотря ни на что, несмотря на 
все просчеты земного опыта человека, все  равно  утверждает абсолютную 
значимость его пребывания во Вселенной, настаивает на самоценности самого 
факта его бытия: «…для нас одних созданный мир вокруг со всеми его звезд-
ным инвентарем сразу по нашем исчезновении не то что погибнет с надлежа-
щим фейерверком, а просто сгинет бесшумно, погаснет, пропадет… потому 
что незачем станет ему существовать, если никто уже не пробудит прозябаю-
щую в нем попусту красоту, не наделит священным смыслом каждую в нем 
былинку, благоговейно не призовет его раскрыться в наивысших таинствах, не 
повелит ему быть!» (2,107). 

Именно о свойственной в мире только лишь человеку способности Дуни 
наделить «священным смыслом каждую в нем былинку» говорит ее благого-
вение перед такой «милой малостью» земной как неказисто-полусорная эта 
травка – «кошачья лапка», ее «нежная гордость за все равно, все равно хоро-
ший мир», если есть в нем такое самое родное растеньице на свете!  

В.С. Федорову, может быть, впервые в леоноведении обратившему вни-
мание на эмоционально-семантическую наполненность идиомы «все равно», 
благодаря, правда, не столько настойчивой повторяемости, сколько авторской 
подчеркнутости ее, именно освещенный этой формулой текст позволяет уси-
лить выводы, важные для его интерпретации романа «Пирамида», ответив 
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предварительно на «один важный вопрос: описанные «кошачьи лапки» – это 
символ власти божественной или власти земной?»23  

Не вступая в диалог, а тем более полемику с теми исследователями «Пи-
рамиды», которые сосредоточены не просто на осмыслении ее теологического 
концепта, но именно в нем и склонны видеть доминирующее начало произве-
дения, следует тем не менее отметить, что такого рода дискурс в отношении к 
нему до сих пор не утратил своей остроты, о чем свидетельствует недавно вы-
шедшая книга с весьма говорящим подзаголовком: «Роман «Пирамида» с раз-
ных точек зрения»24. Более важным представляется отметить лишь то, что «по-
следняя книга» Леонова не только не закрывает возможности прочитывать ее в 
контексте антропологической мысли писателя, как произведение о Жизни че-
ловека, когда именно Человек является центром мироздания и творцом мифа о 
Небе и Надмирном существе над нами, но скорее всего, исходя из незыблемой 
силы связности художественного текста. именно на такое прочтение прежде 
всего и рассчитана. Важно, что такое прочтение не есть умаление идеи Бога и 
значимости Веры, оно лишь исходит из сосредоточения мысли писателя на от-
ветственности самого человека за судьбу Земли, дела земные. 

Когда речь идет о такого рода «трудном писателе», как Л. Леонов, нельзя 
не согласиться, что полностью устранить многоверсионность и неопределен-
ность интерпретации смысловой сферы произведения невозможно, можно 
стремиться лишь к «лучшей интерпретации», и ею будет та, которая в большей 
степени, чем другая, «основана на структуре текста», исходит из нее, как 
«грамматики текста»25. И если признано, что «грамматику текста» у Леонова 
определяет мотивная структура26 и неразрывно связанные с нею мифопоэтизм 
(«Я всегда искал отвечающие времени формулы мифа»!), художественное ло-
гарифмирование и интегрирование, то даже и микроэлемент поэтической сис-
темы, вроде интертекстуальной детали – речевой формулы «все равно», пред-
станет как неотъемлемая частица единого целого, явится, может быть, недос-
тающим звеном в общей цепи объяснений смысловой сферы как отдельного 
произведения, так и всего творчества писателя. И это именно тот случай, ко-
гда, как говорил М.М. Бахтин, «диалогический подход возможен… примени-
тельно даже к отдельному слову, если оно воспринимается не как безличное 
слово языка, а как знак чужой смысловой позиции, как представитель чужого 
высказывания, то есть если мы слышим в нем чужой голос. Поэтому диалоги-
ческие отношения могут проникать внутрь высказывания, даже внутрь от-
дельного слова, если в нем диалогически сталкиваются два голоса»27.  

Высокая степень укорененности речевой формулы «все равно» в произ-
ведениях Л. Леонова от повести «Провинциальная история» до романа «Пира-
мида», достигаемая прочностью сплава ее внутритекстового повтора с интер-
текстуальной глубиной в классической литературе, несомненно свидетельст-
вует о ее сильной позиции в тексте, позволяет относить ее к ключевым знакам 
текста и повести, и романа. Важно отметить, что знаковая сила этой детали 
возрастает еще и в связи с тем, что у Леонова точно так же, как и у Достоев-
ского, и у Чехова, ей неизменно сопутствует определенного рода темпоральная 
ситуация в масштабе большого времени, когда фигурируют хронологические 
модели и в сто, и в двести, и триста, и даже «через миллион лет», но, выража-
ясь словами Леонова, «сроком исторического уточнения» (2,126) выбрана вре-
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менная мера «через тысячу лет», по-видимому, как вполне достаточный ин-
тервал для измерения надежности, устойчивости и жизнеспособности облюбо-
ванной «конструкции человеческого существования». Семантико-поэтическую 
осмысленность этого выбора в романе «Пирамида» Л. Леонов подчеркнет еще 
и обилием синонимических оборотов к «тысяче лет»: это и «десять веков», и 
«не раньше тысячелетия» и «округляя сроки целым тысячелетием…» Но в ре-
альности и «ста годов» более чем достаточно оказалось, чтобы убедиться в ис-
торической неоправданности напроломных путей к счастью и чтобы в неопо-
средованном виде ощутить реакцию потомков на опасные социальные экспе-
рименты предков, а потому сбывшимся уже в наши дни пророчеством воспри-
нимается представление героя о том, «как полвека спустя раздавленно сидя-
щий на рунах своей мечты и только что от сна золотого пробудившийся народ 
станет возносить усопшему цезарю всяческую и по масштабам злодеяний поч-
ти безгневную хулу, не смея киркой коснуться его земной гробницы из страха 
пуще обозлить мертвеца» (2,98). 

В заключение следует сказать, что с определением эмоционально-
смысловой роли идиомы «все равно» в творчестве писателя как такового дело 
обстоит не столь просто, как может показаться после прочтения данной статьи. 
Примером может служить повесть А. Платонова «Котлован», отмеченная мес-
тами чрезвычайно обильным употреблением данного словосочетания. То, как 
часто оно мелькает, мерцает, сквозит или открыто эксплицируется в тексте по-
вести и что за этим кроется, какие рецептивные стратегии при этом преследу-
ются, требует внимательного рассмотрения28. Едва ли высокую частотность 
идиомы «все равно» следует воспринимать как факт писательского небреже-
ния стилистикой, как безлично-проходной, несемантизированный элемент 
языкового текста, хотя в отличие от Достоевского или Леонова знаки автор-
ской визуализации у Платонова отсутствуют; но осознает ли этот многократ-
ный повтор как художественный прием сам автор или ощущение его как 
приема возникает стихийно, «само собой», является ли он знаком литератур-
ного диалога с теми писателями, у которых «все равно» предстает в значении 
важного смыслового мотива, несет ли какую-то интертекстуальную нагрузку, 
– трудно ответить на эти вопросы однозначно. Однако законы рецептивной эс-
тетики позволяют на них и не отвечать или отвечать не на все из них, исследуя 
любое произведение как семантико-эстетическую данность, как текстовую ре-
альность, способную выходить из-под воли автора в рамках его общей «грам-
матики текста». И это не будет означать пресловутой «смерти автора», а спо-
собствовать лишь расширению рецептивных возможностей текста данного пи-
сателя как такового. Исследование повести «Котлован» как текстовой реаль-
ности кроме всего прочего оправдано и самой историей ее бытования, вы-
рвавшего произведение на многие годы из живого литературного контекста и 
вернувшего его уже в совершенно иную социально-историческую ситуацию, 
иную читательскую среду, глубоко отличную от той, которая соответствовала 
времени создания повести. 

Независимо от каких-либо волевых установок возникшая по каким бы то 
ни было причинам частотность идиомы «все равно» в повести Платонова все  
равно  не проходит бесследно, а подобно известному кадру в телевидении да 
еще в контексте других повторов типа «кругом скучно», «скучно жить» (121), 
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«стало скучно» (131) или «некуда было деваться» (100), «глядеть ему было не-
куда» (138), «деться никому некуда» (140) и т. д., последний из которых лишь 
варьирует формулу Достоевского «некуда идти», западает в сознание и тем 
более в подсознание читателя, усиливая впечатление скуки, тоски, отчаяния, 
неверия, безразличия к придуманной конструкции новой жизни, а равно и ду-
шевной скорби героев, вынуждаемых к подчинению готовой истине и жажду-
щих, выражаясь языком героя Достоевского, «принять ее сознательно».  

И, наконец, еще одно попутное замечание, относящееся к функциониро-
ванию выражения «все равно» в тексте русской литературы и отражению этого 
явления в современном литературоведении: оно уже дает примеры любопыт-
ных попыток такой формализации целостного мира писателя применительно, 
как говорит М.М. Бахтин, даже к отдельному слову посредством особо высо-
кочастотной лексемы, например, «Петербургских повестей» Н. Гоголя посред-
ством лексемы «все»29.  
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на повести – в тексте статьи. Постраничная картина повторов идиомы «все 
равно» в повести предстает в следующем виде: 

Сафронов, – сказал Вощев, ослабев терпением, – лучше я буду думать без 
работы, все равно весь свет не разроете до дна (93). 

А то что ж: ступай почерти, посчитай! – согласился Чиклин. – Все равно 
земля вскопана, кругом скучно – отделаемся, тогда назначим жизнь и отдох-
нем (94). 

А счастье все равно далекое дело… (95) 
«Ну что ж, – говорил он обычно во время трудности, – все равно счастье 

наступит исторически» (98). 
Здесь Чиклин сразу начал думать, потому что его жизни некуда было де-

ваться (100). 
Прушевский согласился с тем, потому что он все равно умрет раньше, 

чем кончится здание (101). 
– Некуда жить, вот и думаешь в голову (101). 
– Ты что, Жачев? – тихо произнес Чиклин. – Кашу приехал есть? Пойдем, 

у нас она осталась… все равно мы ее вышвыриваем (106). 



Критика и семиотика, Вып. 8 

 

184 

 

 

 

 

 

– Говорили, что все на свете знаете, – сказал Вощев, – а сами только зем-
лю роете и спите! Лучше я от вас уйду – буду ходить по колхозам побираться 
все равно мне без истины стыдно жить (108). 

Прушевский сидел все в том же своем настроении… он уже жалел, что 
поступил несознательно, прибыв сюда: все равно ему уже не так долго оста-
валось терпеть до смерти и до ликвидации всего (110). 

 Дан неизвестный старичок: 
– …Да мне теперь почти что все равно: уж самую малость осталось ды-

шать (118). 
А вот «мать приоткрыла свои глаза, они были подозрительные, готовые 

ко всякой беде жизни, уже побелевшие от равнодушия (119). 
– Ну так что ж, – сказал Чиклин. – Буржуйки все теперь умирают. 
– Пускай умирают, – произнесла девочка. – Ведь все равно я ее помню и 

во сне буду видеть (122). 
– … а Мартиныч, как приходит, так и говорит маме: эй, Юлия, угроблю! 

А мама молчит и все равно с ним возится (123). 
Прушевский встал и пошел, потому что ему было все равно – лежать или 

двигаться вперед (123). 
…– сказал Жачев. – Вам ведь так и так все равно погибать – у вас же в 

сердце не лежит ничто, лучше любите что-нибудь маленькое живое и отравли-
вайте себя трудом (127). 

Нет, – произнес Чиклин. – Два гроба ты оставь нашему ребенку, они для 
вас все равно маломерные (129). 

– Они все равно умерли, зачем им гробы! – негодовала Настя. – Мне не-
куда будет вещи складывать! (134). 

– Что, Козлов, скучно тебе? (137). 
… явился Елисей и тоже не потушил огня; ему было все равно, что свет, 

что тьма (137). 
– Ты кончился, Сафронов! Ну и что же? Все равно, я ведь остался, буду 

теперь, как ты, стану умнеть, начну выступать с точкой зрения (138). 
Елисей надышал на стекло туман и видел Чиклина слабо, но все равно 

смотрел, раз глядеть ему было некуда (138). 
Чиклин на проводах убитых на коллективизации Сафронова и Козлова 

произносит нагробную речь-клятву:  
– Пускай весь класс умрет – да я один за него останусь и сделаю всю его 

задачу на свете! Все равно  жить для самого себя я не знаю как!.. (138) 
Про «смертельного вредителя» Сафронова и Козлова активист говорит: 
– Все равно бы я его обнаружил через полчаса, – сказал активист. – У нас 

стихии сейчас нет ни капли, деться никому некуда (140). 
Старик с кафельного завода: 
– Тебе же все равно, где жить, сказал Чиклин, – лишь бы не умереть 

(142). 
Активист… стал посреди всех и произнес свое слово, указывающее пе-

шеходам идти в среду окружающего беднячества… ибо все равно дальнейшее 
будет плохо (143). 

Вощев: Смотри, Чиклин, как колхоз идет на свете – скучно и босой. 
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Умирающий от потери смысла жизни мужик после того «как лошадь взя-
ли в организацию» мучится от невозможности разом остановить «внутреннее 
биение жизни»: «Ишь ты какая, чтущая меня сила, – между делом думал лежа-
чий, – все равно я тебя затомлю, лучше сама кончись» (147). 

Разговор в порушенном храме: 
– От товарища активиста пришли? – спросил курящий. 
– А тебе что? 
– Все равно я по трубке вижу. 
– А ты кто? 
– Я был поп, а теперь отмежевался от своей души и острижен под фокст-

рот. Ты погляди!.. Ничего ведь?.. Да все равно мне не верят, говорят, я тайно 
верю»… (149). 

Активист… любил бедноту, которая, поев простого хлеба, желательно 
рвалась вперед в невидимое будущее, ибо все равно земля для них была пуста 
и тревожна… (151). 

Колхозу же некуда было уйти (172). 
29. Новое литературное обозрение. 2005. № 7. С.439. 


